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    Nas notas finais indico, entre parênteses rectos, as cotas do Espólio 3 da Biblioteca Nacional em que estão depositados os originais, a partir dos quais fixei estes textos; as indicações abreviadas de «recto» (r) e «verso» (v) visam encaminhar o leitor para essa localização na folha original.


    A data do poema, explícita ou deduzida, figura no canto inferior direito, uma espécie de notação diarística que permitirá ao leitor acompanhar o desenvolvimento orgânico da obra (entre parênteses rectos, as deduzidas).


    Assinalo a atribuição apenas quando a assinatura está aposta ao texto.


    Coloco em rodapé as variantes – alternativas que o autor sugere a si próprio, entre parênteses, por cima, por baixo, ao lado da(s) palavra(s) na linha corrida, sem as riscar – e, em itálico, as palavras do texto a que correspondem.


    Como nos volumes anteriores desta série pessoana, actualizei a ortografia, mantendo, embora, alguns traços peculiares a Fernando Pessoa que se afastam da regra seguida, quando a rima ou o ritmo o exigem. Respeitei, naturalmente, os seus neologismos.


    Os títulos separadores dos conjuntos foram retirados de projectos ou de versos de Pessoa.


    Sempre que possível, os fac-símiles surgem ao lado dos textos. Quando não, uma nota de rodapé indica a sua localização. Que seja desculpada a fraca visibilidade de alguns deles, em grande parte, provenientes de manuscritos a lápis.

  


  
    PREAMBULANDO
por TERESA RITA LOPES

  


  
    Apoesia a que Pessoa chamou autónima, em seu próprio nome e personalidade, percorreu ínvios caminhos até ele consigo se encontrar – isto é, com os seus diferentes sigos… (Recordo a exclamação, em nome do Campos, «e eu que me aguente comigo e com os comigos de mim!».)


    Pessoa tentou sempre medir-se com os autores que admirava – para os ultrapassar, para inovar. Não gostava de admitir influências. Eram apenas desafios a que respondia à sua maneira.


    Com Mário de Sá-Carneiro, instalado em Paris de 1912 a 1916, inventou ismos que pensaram exibir em antologias e revistas. E até sonharam com eles fazer escola, uma «Escola de Lisboa», seguramente por oposição à do Norte, dos Renascentes, Pascoais e companhia – que Pessoa começou por reverenciar mas Sá-Carneiro, sempre ultracosmopolita, considerava atrasados provincianos. A designação deve ter sido inspirada pela «Escola de Paris», dos artistas plásticos de então, que fascinava Sá-Carneiro – como tudo o que, na Cidade-Luz, resplandecia modernidade.


    A verdade é que apenas quando ficou só, depois do suicídio do amigo, em 1916, a braços consigo próprio, a poesia que disse autónima tentou solitariamente ser ela própria, com grandes hesitações e desistências. Repare-se que Sá-Carneiro se cumpriu, como incomparável poeta que foi, no curto espaço de quatro anos, de 1912 a 16, enquanto que Pessoa, se então tivesse desaparecido, deixando apenas a poesia em seu próprio nome, não ficaria para a posteridade como um grande poeta. (Disse «em seu próprio nome»… Os heterónimos, nascidos em 1914, mostraram logo a sua grandeza.) Por isso excluo deste volume as composições incipientes, lacunares, incompletas, de que o seu autor não aprovaria a publicação, se se pudesse pronunciar – com perfeita consciência da subjectividade da minha opção.


    Recuemos até ao início da poesia em português. «Juvenília» é designação de Pessoa para as suas primícias literárias em português.


    Todos os títulos que usei para separadores dos poemas – tentando seguir o seu desenvolvimento orgânico, que acompanha a biografia do autor – são do punho de Pessoa. Assim também «Auréola», que se lhe seguirá, até ao encontro com Sá-Carneiro.


    Só depois da militância pela República a partir de 1907, a poesia de Pessoa começou a procurar o seu próprio caminho na língua materna, com Garrett, Antero e Camilo Pessanha no horizonte.


    A sua ânsia de portugalidade começou a exprimir-se através de três longos poemas dramáticos, «Portugal», «Catástrofe» e «O Encoberto». As quadras populares (já em 1907), reunidas por ele num conjunto que intitulou «Cantares», não tiveram então seguimento mas reapareceram no final da vida. «Comungar a alma do povo» foi expressão sua usada no prefácio a um livro de quadras, Missal de Trova (1914), a um livro de António Ferro, e pendor da vida toda.


    A sua identificação com o movimento encabeçado por Pascoais, a Renascença, e a sua colaboração na Águia, órgão do movimento, terá propiciado poemas de acento místico – que, em 1913, começou a enviar a Sá-Carneiro, nessa troca de cartas decisiva para a poesia de ambos. A parceria que estabeleceram vai temperar, por uns tempos, o pendor acentuadamente místico e nacionalista da poesia de Pessoa.


    Nasceu então a ideia de criar a tal «Escola de Lisboa». E os ismos começaram a brotar. Se atentarmos ao que dizem nas cartas (só se conhecem as de Sá-Carneiro, em que, felizmente, cita muitas vezes o que o amigo lhe escreveu), a estética com que se mediam era a de um pós-simbolismo, Decadentismo assim chamado. Perseguiam o culto do vago, do mistério, a tentar «encontrar em tudo um além», segundo o dizer de Pessoa, que definiu «Pauis» e «Hora Absurda» (ambos de 1913) como «tentativas de fixar o vago como vago, representando um esforço puramente musical».1


    Pessoa escreveu: «A arte moderna é arte do sonho». «E o sonho é da vista». E é assim que inverte o dizer de Amiel: «Toda a paisagem é um estado de alma» para «Todo o estado de alma é uma paisagem». E nasce o poema «Pauis», primeira dimensão do Sensacionismo − o Modernismo por eles praticado e proposto às novas gerações – justamente apelidado de «Paulismo». (Numa nota, Pessoa apelida «Pauis» de «poesia visual».)


    Era propósito comum rejeitar toda e qualquer forma de Realismo: na esteira do Simbolismo, buscavam: «Não as coisas mas a nossa sensação das coisas». No primeiro Livro do Desassossego (considerei três2), o seu autor define a sua prática estilística como um «milemetrismo das sensações».


    A originalidade dos dois amigos em relação a autores venerados como Verlaine e Mallarmé reside não apenas na prioridade dada à música − «de la musique avant toute chose», segundo um verso de Verlaine − mas na absorção de todas as artes. E o Interseccionismo nasce do cruzamento não apenas das imagens visuais, sobrepondo-se (como em «Chuva Oblíqua») mas do cruzamento de diferentes sensações, sobretudo visuais e auditivas. Um mestre se impôs desde sempre a Pessoa: Camilo Pessanha. «Violoncelo» em que as impressões visuais, como num sonho, interseccionam as auditivas, afigura-se-me o modelo do Interseccionismo, apesar de Pessoa nunca o ter declarado. Camilo Pessanha, que Pessoa prezava acima de todos os outros poetas, abriu, afinal, caminho ao nosso Modernismo.


    Lembro, de passagem, que o predomínio da imagem visual sobre todas as outras estava em sintonia com o de uma nova arte, a do cinema, que Pessoa seguia com interesse. O poema que ilustra o Paulismo, «Pauis» (que Pessoa caracterizou como uma sucessão de imagens) e «Chuva Oblíqua», em que essas imagens se interseccionam, modelo apresentado do Interseccionismo, estão em perfeita sintonia com as práticas da nova arte emergente.


    Pessoa escolheu o título «Itinerário − poemas sensacionistas» para poemas deste período. Preferi, contudo, a expressão de um verso, «Os Grandes armazéns da sensação» para título do conjunto de poemas produzidos durante o encontro com Sá-Carneiro.Convém, contudo, não esquecer que durante este período Pessoa se consagrou também a poemas de outra inspiração: mística, como ao longo de toda a vida (nomeadamente os da série «Além-Deus») e ao culto do Novo Paganismo Português (de que são exemplo os dedicados a Juliano de Antioquia, de que disse sentir-se a reencarnação). O conjunto de poemas em verso branco, por alguns erradamente incluídos na obra de Campos, formam uma família à parte, que colocaria na fronteira se não constituíssem, tal como «Chuva Oblíqua», uma experiência nova, de uma nova maneira poética, emancipada da «gaiola» da rima. (Campos exclamou, em prosa: «Como se pode sentir nessas gaiolas!») São poemas descritivos, como «Casa Branca Nau Preta», publicado por Pessoa na revista Heraldo, com atribuição a si próprio, que nada têm que ver com o estilo, em dinâmica situação dramática, de Álvaro de Campos.


    Convém lembrar que Pessoa iniciou esse período «sensacionista» com o seu drama «O Marinheiro», escrito em 1913, embora nunca ninguém, nem ele próprio, assim o tenha apelidado. Mas é, como as produções desse ano, uma exploração «milimétrica» das sensações mais íntimas e fugidias. É que o Sensacionismo nasceu, afinal, do Simbolismo que os dois amigos cultuavam através de Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, tentando ir mais longe. No domínio do teatro, com «O Marinheiro», Pessoa tentou ultrapassar Maeterlinck, que realizou, no teatro, o projecto simbolista.


    O objectivo «Sentir tudo de todas as maneiras» é anterior ao parto heteronímico: é um verso de 22-3-1914, do próprio Pessoa, de que Campos se apoderou mais tarde numa das suas odes.


    Os primeiros ismos nasceram em estreita consonância com o Simbolismo, com a sua exigência «De la musique avant toute chose!» aliada à tentativa de «fixar o vago», como Pessoa escrevia a Sá-Carneiro. Já referi que Pessoa dá «Pauis» e «Hora Absurda» como «… tentativas de fixar o vago como vago, representando um esforço puramente musical».


    Pouco antes do aparecimento de Orpheu, Pessoa dirá, numa carta de 19-1-1915 ao amigo Armando Côrtes-Rodrigues, que declara «espírito religioso», como ele, numa crise de misticismo patriótico, que «Pauis» não é «sério», como o não seria o manifesto do Interseccionismo, com que então ele e Sá-Carneiro projectavam provocar os «lepidópteros» lisboetas, como chamavam às criaturas vulgares, incapazes de compreender as suas audácias estéticas… Mas três meses depois aparecia Orpheu, recebido à gargalhada pelos jornais e revistas da época, com grande gáudio de Pessoa e Sá-Carneiro, que até coleccionou num caderninho todos esses ecos. E dois meses depois o segundo número continuou a ocupar o palco dos escândalos intelectuais da capital e dos periódicos.


    Na referida carta a Côrtes-Rodrigues, Pessoa acrescentava que o drama Caeiro-Campos-Reis, esse, sim, era «sério» porque concorreria para o que verdadeiramente lhe interessava, o progresso da humanidade, de cuja missão se sentia incumbido. E desta convicção não mais arredou passo até ao fim da vida.


    Entretanto, o entusiasmo do amigo por tudo o que representasse inovação e escândalo literário impôs-se-lhe até ao seu suicídio, a 26-4-1916. Por isso, a toda a produção autónima desse período de íntima cumplicidade dei o título que consta num texto pessoano: «Grandes armazéns da sensação».


    Importa também reparar que será Álvaro de Campos o mais genuíno representante do Sensacionismo, auto-intitulando-se mesmo, numa carta enviada a um jornal, «Engenheiro sensacionista». E, antes de o ser, faz questão de se revelar o «decadente» que o poema «Opiário» revela, composto por Pessoa já depois da «Ode Triunfal», para mostrar como era Campos antes de conhecer Caeiro e se ter tornado quem verdadeiramente era (diz ele, eu diria antes de se começar a medir com o ismo na berra, o Futurismo). Curiosamente, Pessoa escreveu que os três ismos do Sensacionismo eram «jogos permitidos ao tédio da nossa decadência».


    É essa atitude de poetas decadentes, de «almas doentes» como se intitulavam, que predomina em Orpheu. (O primeiro número apresenta-se como uma ampla enfermaria dessas «almas doentes», como vários poetas a si próprios se apelidam…)


    Com a morte do amigo, a poesia autónima deixa de se subordinar a qualquer ismo e torna-se diarística, por vezes meros apontamentos avulsos realizados ao sabor do momento sem outro intuito que o de satisfazer o ímpeto de poetar. Por isso usei o título «Episódios» para estas produções do dia-a-dia, um dos muitos com que Pessoa projectava baptizar o seu livro.


    Essa a razão de respeitar neste primeiro volume a ordem cronológica dos poemas, excepto quando se impõe reuni-los, acidentalmente, em torno de um facto de fulcral interesse da vida de Pessoa, ou quando o grupo foi constituído pelo seu autor, mesmo se os poemas se apresentam separadamente.


    O primeiro grupo assim constituído inclui poemas desencadeados pelo episódio amoroso com Ofélia, em 1920, intitulado «Meu coracão feito palhaço», verso de um dos poemas.


    A edição dos cinco números da revista Athena, em 1924 e 1925, é marco a assinalar, apesar de não ter merecido qualquer espécie de atenção da crítica, que a ignorou totalmente. Foi, contudo, através dela, que Pessoa apresentou pela primeira vez à sociedade Alberto Caeiro e Ricardo Reis. Convém relembrar que Pessoa a projectara onze anos antes, em 1914, já com esse título, um ano antes de Orpheu, quando inventou Caeiro como mestre do Novo Paganismo Português. O título é adequado ao intuito de criar uma revista que fosse o órgão desse movimento, sendo então simultaneamente seu teórico e director da revista António Mora, «personalidade literária» inventada para esse fim.


    A tomada do poder por Sidónio Pais entusiasmou Pessoa, que lhe chamou o «Presidente-Rei», ao leme da «República Aristocrática» que defendia. Pessoa foi sempre frontal opositor do partido democrático e de Afonso Costa, seu representante, embora o tenha defendido, mais tarde, quando Salazar o perseguiu (morreu no exílio). O breve «reinado» de Sidónio ficou assinalado em poemas desse tempo, depois do seu desaparecimento. Fez dele um Dom Sebastião, pondo um cego bandarrista a entoar quadras propositadamente de pé quebrado, e a profetizar: «Um dia o Sidónio torna».


    O mito sebastianista percorre toda a obra pessoana, desde os primeiros longos poemas dramáticos em vários cantos, «O Encoberto» e «A Catástrofe» (que referi) e é inspiração fulcral na Mensagem. O livro foi simbolicamente posto à venda no dia primeiro de Dezembro de 1934. Pessoa desaparecerá do número dos vivos onze meses depois.


    Neste primeiro volume incluo apenas poemas datados até 1930. Os que Pessoa escreveu nos cinco anos seguintes irão figurar no segundo. Também aí incluirei os das «personalidades literárias» que não adquiriram independência de heterónimos. Neste volume apenas apresentei três, de passagem, para assinalar o desenvolvimento orgânico da obra e a existência de dois jornaizinhos manuscritos, de 1902, em que treinou a palavra na sua língua materna, durante a permanência de um ano em Portugal.


    Teresa Rita Lopes

  


  
    JUVENíLIA

  


  
    1


    Mote


    Teus olhos, contas escuras,


    São duas Avé-Marias


    Do rosário de amarguras


    Que eu rezo todos os dias.


    [Augusto Gil]


    Glosa


    Quando a dor me amargurar,


    Quando sentir penas duras,


    Só me podem consolar


    Teus olhos, contas escuras.


    Deles só brotam amores,


    Não há sombra d'ironias,


    Esses olhos sedutores


    São duas Avé-Marias.


    Se acaso a ira os vem turvar,


    Fazem-me sofrer torturas


    E as contas todas rezar


    Do rosário d’amarguras.


    Ou se os alaga a aflição,


    Peço p'ra ti alegrias


    Numa fervente oração


    Que eu rezo todos os dias.


    Lxª, Março, 1902


    2


    Mote


    Um adeus à despedida


    Glosa


    Quem nunca se despediu


    Pode julgar-se feliz,


    A pessoa que assim diz


    É porque sempre sorriu.


    Mas se outra dor a feriu –


    A da morte desvalida


    Que deixa maior ferida


    De saudade e de amargura,


    Maior do que essa tortura –


    Um adeus à despedida.


    Abril, 1902


    3


    Mote


    Não posso viver assim!


    Glosa


    Mina-me o peito a saudade.


    Haverá maior tormento,


    Ou um veneno mais lento


    Que turva a felicidade,


    Que vence a própria vontade,


    Que quasi nos mata enfim?


    Este que me fere a mim


    Foi causado pela sorte,


    Foi cavado pela morte...


    Não posso viver assim!


    27-4-1902


    4


    Avé-Maria


    À minha mãe


    Avé Maria, tão pura,


    Virgem nunca maculada


    Ouvi a prece tirada


    No seu peito da amargura.


    Vós que sois cheia de graça


    Escutai minha oração,


    Conduzi-me pela mão


    Por esta vida que passa.


    O Senhor, que é vosso filho


    Que seja sempre connosco,


    Assim como é convosco


    Eternamente o seu brilho.


    Bendita sois vós, Maria,


    Entre as mulheres da terra


    E voss’alma só encerra


    Doce imagem d’alegria.


    Mais radiante do que a luz


    E bendito, oh Santa Mãe


    É o fruto que provém


    Do vosso ventre, Jesus!


    Ditosa Santa Maria,


    Vós que sois a Mãe de Deus


    E que morais lá nos céus


    Orai por nós cada dia.


    Rogai por nós, pecadores,


    Ao vosso filho, Jesus,


    Que por nós morreu na cruz


    E que sofreu tantas dores.


    Rogai, agora, oh mãe qu'rida


    E (quando quiser a sorte)


    Na hora da nossa morte


    Quando nos fugir a vida.


    Avé Maria, tão pura,


    Virgem nunca maculada,


    Ouvide3 a prece tirada


    No meu peito da amargura.


    12 d’Abril de 1902


    5


    Quando ela passa


    Para música
(fragmento)


    Quando eu me sento à janela


    P'los vidros que a neve embaça


    Vejo a doce imagem dela


    Quando passa... passa... passa...


    Nesta escuridão tristonha


    Duma travessa sombria


    Quando aparece risonha


    Brilha mais qu'a luz do dia.


    Quando está noite cerrada


    E contemplo imagem sua


    Que rompe a treva fechada


    Como em reflexo da lua,


    Penso ver o seu semblante


    Com funda melancolia


    Qu’o lábio embriagante


    Não conheceu a alegria.


    E vejo curvado à dor


    Todo o seu primeiro encanto


    Comunica-mo o palor


    As faces, aos olhos pranto.


    Todos os dias passava


    Por aquela estreita rua


    E o palor que m'aterrava


    Cada vez mais s’acentua.


    Um dia já não passou


    O outro também já não


    A sua ausência cavou


    F'rida no meu coração.


    Na manhã do outro dia


    Com o olhar amortecido


    Fúnebre cortejo via


    E o coração dolorido


    Lançou-me em pesar profundo


    Lançou-me a mágoa seu véu:


    Menos um ser neste mundo


    E mais um anjo no céu.


    Depois o carro funéreo


    Esse carro d’amargura


    Entrou lá no cemitério


    Eis ali a sepultura:


    Epitáfio


    Cristãos! Aqui jaz no pó da sepultura


    Uma jovem filha da melancolia


    O seu viver foi repleto d’amargura


    Seu rir foi pranto, dor sua alegria.


    Quando eu me sento à janela,


    P'los vidros que a neve embaça


    Julgo ver a imagem dela


    Que já não passa... não passa.


    Dr. Pancrácio4
15-4-1902


    6


    Os ratos


    Viviam sempre contentes,


    No seu buraco metidos,


    Quatro ratinhos valentes,


    Quatro ratos destemidos.


    Despertaram certo dia


    Com vontade de comer,


    E logo à mercearia


    Dirigiram-se a correr.


    O primeiro, o mais ladino,


    A uma salsicha saltou,


    E um bocado pequenino


    Dessa salsicha papou.


    Eu choro do rato a sina


    Que a tal salsicha matou,


    Por causa da anilina


    Com que alguém a colorou.


    O segundo, coitadinho,


    À farinha se deitou,


    E comeu um bocadinho;


    Um bocadinho bastou.


    Após comer a farinha


    Teve ele a mesma sorte,


    Pois o alúmen que ela tinha


    Conduziu-o assim à morte.


    O terceiro, p’ra seu mal,


    Gotas de leite sorveu,


    Mas o leite tinha cal;


    Foi por isto que ele morreu.


    O quarto, desconsolado,


    A negra sorte buscou,


    E julgou tê-la encontrado


    Quando veneno encontrou.


    E sorvendo sublimado,


    Enquanto este gastava,


    (Agora invejo-lhe o fado),


    O feliz rato engordava.


    É só cá neste terreno,


    Que caso assim é passado –


    Até o próprio veneno


    Já fora falsificado.


    Pip.5
[22-3-1902]


    7


    Antígona


    Como te amo? Não sei de quantos modos vários


    Eu te adoro, mulher de olhos azuis e castos;


    Amo-te co’o fervor dos meus sentidos gastos;


    Amo-te co’o fervor dos meus preitos diários.


    É puro o meu amor, como os puros sacrários;


    É nobre o meu amor, como os mais nobres fastos;


    É grande como os mares altíssonos e vastos;


    É suave como o odor de lírios solitários.


    Amor que rompe enfim os laços crus do ser;


    Um tão singelo amor, que aumenta na ventura;


    Um amor tão leal que aumenta no sofrer;


    Amor de tal feição que se na vida escura


    É tão grande e nas mais vis ânsias do viver,


    Muito maior será na paz da sepultura!6


    1902/Junho


    8


    Adeus...


    O navio vai partir, sufoco o pranto


    Que na alma faz nascer cruel saudade;


    Só me punge a lembrança que em breve há-de


    Fugir ao meu olhar o teu encanto.


    Não mais ao pé de ti, fruindo santo


    Amor em sonho azul; nem a amizade


    De amigos me dará felicidade


    Igual à que gozei contigo tanto.


    Dentro do peito frio meu coração


    Ardendo está co’a força da paixão,


    Qual mártir exilado em gelo russo…


    Vai largando o navio p'ra largo giro:


    Eu meu adeus lhe envio num suspiro,


    Ela um adeus me envia num soluço.


    1902/Agosto


    9


    Enigma


    Eu, que ao descanso humano abri luta renhida,


    De amantes sei, aos mil, que invejam minha sorte!


    Sustento-me de sangue, e vou beber a vida


    Nos braços de quem quer por força dar-me a morte!7


    Eduardo Lança
Ilha Terceira
[5-07-1902]


    10


    Estátuas


    O bom Deus – em pequeno ouvi dizer, –


    todo arrancado do Ócio pelos vícios


    dos homens que formara ao bem propícios,


    chamou Loth suas filhas e mulher.


    E porque esta, apesar do aviso, quis


    lançar uma vez inda o olhar choroso


    àquele formosíssimo país,


    cheio de leite fresco e sol bondoso.


    onde nasceu, viveu, amou, foi mãe


    e tinha sepultada a sua gente,


    fê-la estátua de sal bem de repente.


    O pranto amarga; é como o sal também!


    Eis, porque atrás me volto e vejo em pó


    as verdes ilusões do meu passado


    e, tal qual a mulher do crente Loth,


    fico, sempre a chorar, petrificado!8


    (Terceira)
Eduardo Lança
[24-05-1902]


    11


    «Deus, soberbo, injusto» em grão berreiro


    Gritava um, «Mata, Força, Ideia


    São distinções do real saber percalço!


    Tudo isto é igualmente verdadeiro!»


    Sim, porque tudo é igualmente falso.


    15-11-1908


    12


    AGNOSTICISMO SUPERIOR9



    Foi-se do dogmatismo a dura lei


    E o criticismo não foi mais feliz.


    «Nada sei» o Agnóstico enfim diz...


    Eu menos, pois nem sei se nada sei.


    15-11-1908

  


  
    CANTARES

  


  
    13


    Cantares – I


    1.


    Eu tenho um colar de pérolas


    Enfiado para te dar:


    As pér'las são os meus beijos,


    O fio é o meu penar.


    27-8-1907


    2.


    Se ontem à tua porta


    Mais triste o vento passou –


    Olha: levava um suspiro...


    Bem sabes quem t’o mandou...


    20-11-1908


    3.


    Entreguei-te o coração,


    E que tratos tu lhe deste!


    É talvez por estar estragado


    Que ainda não mo devolveste...


    20-11-1908


    Cantares – II


    1.


    A terra é sem vida, e nada


    Vive mais que o coração...


    E envolve-te a terra fria


    E a minha saudade não!


    19-11-1908


    2.


    Deixa que um momento pense


    Que ainda vives a meu lado...


    Triste de quem por si mesmo


    Precisa ser enganado!


    19-11-1908


    3.


    Morto, hei-de estar ao teu lado


    Sem o sentir nem saber...


    Mesmo assim isso me basta


    P'ra ver um bem em morrer.


    19-11-1908


    4.


    Não sei se a alma no Além vive...


    Morreste! e eu quero morrer!


    Se vive, ver-te-ei; se não,


    Só assim te posso esquecer.


    20-11-1908


    Cantares – III


    Ó tempo, tu que nos trazes


    Tudo que na vida vem,


    Porque não vens a matar


    Quem já nem saudades tem?


    Cantares – IV


    Para rapariga


    Ai, quem me dera no tempo


    Em que o amar era um bem!


    Ai, o amor do meu pai,


    Os beijos da minha mãe!

  


  
    Auréola

  


  
    14


    Abandonada...


    Inda fechadas estão


    As janelas. Já é dia –


    Meio-dia. A escuridão


    Tem sombras de claridade


    De janela em cada vão.


    O passo para ao entrar


    Nessa estranha soledade,


    Tão perto e longe do dia.


    De silêncio, não de frio,


    A vaga sala está fria.


    Há um vazio no ar


    Cuja tristeza apavora;


    E sem ver, ouvir, lembrar,


    O pronto coração sente


    Que no silêncio alguém chora


    Lágrimas vãs a rolar


    Dormente, caladamente,


    Tristemente e devagar.


    14-11-1908


    15


    E além do banal desejo,


    A Aspiração, que se esconde


    No manto do soluçar,


    Pede com os beiços10 um beijo


    Da janela do Ideal onde


    Nunca podemos chegar.


    14-11-1908


    16


    Canção


    Ide buscá-la, Desejos,


    Pela mão a conduzi.


    E tu, de amor serena flor,


    Traz a alma cheia de beijos


    Que eu tenho sede de ti.


    Além do sono e do sonho


    Nos teus braços quero ir.


    (Ah, como é triste tudo o que existe!)


    Quero sentir-me risonho


    Sem passado nem porvir.


    E assim eternamente


    No teu seio me ficar,


    Dúbios, perdidos, os meus sentidos,


    Vago ser que apenas sente


    Que está além do chorar.


    15-11-1908


    17


    Abendlied


    O orvalho da tarde beija


    Vagamente a minha face,


    Vagamente e sem tocar;


    E em mim sem que eu queira nasce


    Uma ânsia que só deseja


    O que não pode encontrar.


    A lágrimas não me leva,


    Mas aspira dubiamente


    Ao que nem está no porvir;


    E em mim a minha alma sente


    Onda que suave se eleva


    Para suave cair...


    Ah, esta alma, onde não arde


    Centelha que nada avive,


    Não envolver (esp'rança vã!)


    A Transcendência que vive


    Desde o orvalho da tarde


    Ao orvalho da manhã!


    15-11-1908


    18


    Suspiro


    Suspiro, quero ir contigo,


    Leve fumo d’um lamento,


    Para o céu do sentimento.


    Quero ver onde vais ter,


    Vão filho das nossas queixas


    Depois que leve nos deixas.


    Talvez que contigo indo


    Conhecerei finalmente


    Onde a alegria se sente.


    Para quê? Eu regressava.


    Conhecendo ficaria


    Melhor o que é alegria;


    Era a suprema desgraça –


    P’ra quem a não pode ter


    Quanto é bela conhecer.


    15-11-1908


    19


    A luz que vem das estrelas,


    Diz! – pertence-lhes a elas?


    O aroma que vem da flor,


    É seu? Dize, meu amor.


    Problemas vastos, meu bem,


    Cada cousa em si contém.


    Pensando claro se vê


    Que é pouco o que a mente lê


    Em cada cousa da vida,


    Pois que cada cousa, enfim,


    É o ponto de partida


    Da estrada que não tem fim.


    Perante este sonho eterno


    Falar em Deus, céu, inferno...


    Ah! dá nojo ver o mundo


    Pensar tão pouco profundo.


    15-11-1908


    20


    Dolora


    Dantes quão ledo afectava


    Uma atroz melancolia!


    Poeta triste ser queria


    E por não chorar chorava.


    Depois, tive que encontrar


    A vida rígida e má.


    Triste então chorava já


    Porque tinha que chorar.


    Num desolado alvoroço


    Mais que triste não me ignoro.


    Hoje em dia apenas choro


    Porque já chorar não posso.


    19-11-1908


    21


    Treno


    Se morreres, ficará


    O sol: nada mudará.


    Menos um existirá.


    Quem amaste esquecerá.


    Quem te odiou não lembrará.


    Tua mãe te chorará,


    Mas o pranto acabará.


    Teu pai te lamentará,


    E o lamento parará.


    Teu irmão reflectirá


    Que como tu morrerá.


    Tua irmã suspirará,


    E a dor no11 suspiro irá.


    Tua viúva casará


    Ou amante tomará.


    Teu filho soluçará


    Até que adormecerá.


    Por povo que lidará,


    Ruas onde o sol dará,


    Teu caixão te levará,


    E alguém te enterrará,


    Terra em cima deitará.


    Teu corpo descansará.


    Se em paz ou não ficará


    O Mistério to dirá.


    19-11-1908


    22


    Linda Maria


    I


    Maria, linda Maria,


    Contigo me deitarei


    Minha eterna moradia


    Dos teus braços eu farei.12


    Canta alto, sino da torre!


    Com risos te pagarei.


    Os seus lábios me sorriram


    Os seus lábios beijarei.


    Sua voz é melodia


    Com ela me enganarei


    Numa noite d'alegria


    Seus seios conhecerei.


    Canta-me, sino da torre


    Cantos que recordarei.


    Quando ela for a deitar-se


    À sua janela irei.


    Dir-lhe-ei: «linda Maria


    Nos teus braços passarei


    Noite e dia,13 noite e dia;


    Nos teus braços morrerei.»


    Sino da torre, o que dizes


    De noite lhe contarei


    Seu cabelo sobre mim


    Ao luar desprenderei.14


    Quando a vi, ela sorria


    Qual dizer não saberei...


    E por ela o que faria?...


    E por ela o que farei?


    Sino da torre não pares


    Com ela não bailarei


    Sua cintura, escondida,


    Ao luar lhe enlaçarei.


    «Maria, linda Maria!»


    (Assim mesmo lhe direi)


    Se de alegria15 chorares


    O teu pranto beberei.16


    Sino da torre, canta alto


    Que eu nunca assim te ouvirei


    De noite à sua janela


    Sua sombra espreitarei.17


    «A minha mão está fria


    Do muito que te amarei,


    Maria, linda Maria,


    No teu seio a aquecerei.»


    Canta alto, sino da torre


    Nos seus braços dormirei


    E desta noite em diante


    Consigo me esquecerei.


    [II]


    Como és bela morta e fria


    Meus olhos te chorarão


    Com tristeza18, noite e dia


    Em sangue se tornarão.


    Dobra o sino na alta torre


    Os seus sons te embalarão


    E a tua morte com dobres


    □ lamentarão.


    Meus lábios (quem n'o diria?)


    Nunca mais te beijarão,


    Nem na tarde lenta19 e fria


    Teu cabelo afagarão.


    Dobra o sino sem piedade –


    Seus dobres me gelarão.


    Hoje à tarde – e o sol é calmo! –


    Na cova te deitarão.


    O que esse olhar me dizia


    Como é que t’o tirarão?


    Esse amor que em ti havia


    Onde é que o enterrarão?


    E dobra o sino da torre –


    Quem ouvir o dó do sino


    Seus prantos confrangerão,


    E os que o ouvem não20 amarão!


    Decomposta21 dia a dia,


    Os vermes te comerão


    A boca que me sorria


    Os vermes deformarão.22


    Dobra o sino sobre a vila


    Os corações se erguerão


    Numa ânsia, e os que sabem


    Tua infância lembrarão.


    Meus ouvidos voz que ouviram


    Em sonho23 te ouvirão


    Meus lábios: «linda Maria»


    Inda em sonho chamarão.


    Dobre do sino d’alta torre


    Muitos dos que te ouvirão


    Ao teu24 lado hirto e calado


    Em breve me levarão.


    Funda cova negra e fria


    Ai, ali te enterrarão.


    Quão brando o sol alumia25


    E a ti te esquecerão.


    Dobra sino da alta torre


    Contigo me enterrarão


    E só então os meus olhos


    De chorar-te deixarão.26


    19-11-1908


    23


    Em busca da beleza


    Resposta à «Epígraphe» de «A Sombra do Quadrante».


    I


    Soam vãos, dolorido epicurista,


    Os versos teus, que a minha dor despreza;


    Já tive a alma sem descrença presa


    Desse teu sonho que perturba a vista.


    Da Perfeição segui em vã conquista,


    Mas vi depressa, já sem a alma acesa,


    Que a própria ideia em nós dessa Beleza


    Um infinito de nós mesmos dista.


    Nem à nossa alma definir podemos


    A Perfeição em cuja estrada a vida,


    Achando-a intérmina, a chorar perdemos.


    O mar tem fim, o céu talvez o tenha,


    Mas não a ânsia de Cousa indefinida


    Que o ser indefinida faz tamanha.


    II


    Nem defini-la, nem achá-la, a ela –


    A Beleza. No mundo não existe.


    Ai de quem com a alma inda mal triste


    Nos seres transitórios quer colhê-la!


    Acanhe-se a alma porque não conquiste


    Mais que o banal de cada cousa bela,


    Ou saiba que ao ardor de qu'rer havê-la –


    À Perfeição – só a desgraça assiste.


    Só quem da vida bebeu todo o vinho,


    Dum trago ou não, mas sendo até ao fundo,


    Sabe (mas sem remédio) o bom caminho;


    Conhece o tédio extremo da desgraça,


    Que olha estupidamente o nauseabundo


    Cristal inútil da vazia taça.


    III


    Só quem puder obter a estupidez


    Ou a loucura pode ser feliz.


    Buscar, querer, amar... tudo isto diz


    Perder, chorar, sofrer, vez após vez.


    A Estupidez achou sempre o que quis


    No círculo banal da sua avidez;


    Nunca aos loucos o engano se desfez


    Com quem um falso mundo seu condiz.


    Há dois males: verdade e aspiração,


    E há uma forma só de os saber males –


    É, vivendo-lhe o ser, saber que são


    Um o horror real, o outro o vazio –


    Horror não menos, dois como que vales


    Ao pé dum monte que ninguém subiu.


    IV


    Leva-me longe, meu suspiro fundo,


    Além do que deseja e que começa –


    Lá muito longe, onde o viver se esqueça


    Das formas metafísicas do mundo.


    Aí que o meu sentir vago e profundo


    O seu lugar exterior conheça;


    Aí durma em fim, aí em fim faleça


    O cintilar do espírito fecundo.


    Aí... mas de que serve imaginar


    Regiões onde o sonho é verdadeiro,


    Ou terras para o ser adormentar?


    É elevar de mais a aspiração


    E, falhado esse sonho derradeiro,


    Encontrar mais vazio o coração.


    V


    Braços cruzados, sem pensar nem crer,


    Fiquemos pois sem mágoas nem desejos;


    Deixemos beijos, pois o que são beijos?


    A vida é só o esperar morrer.


    Longe da dor e longe do prazer


    Conheçamos no sono os benfazejos


    Poderes únicos; sem urzes, brejos,


    A sua estrada sabe apetecer.


    C'roado de papoulas, e trazendo


    Artes porque com sono tira sonhos,


    Venha Morfeu, que, as almas envolvendo,


    Faça a felicidade ao mundo vir


    N’um nada onde sentimo-nos risonhos


    Só de sentirmos nada já sentir.


    VI


    O sono – oh, ilusão! – o sono? Quem


    Logrará esse vácuo ao qual aspira


    A alma que, de esperar em vão, delira,


    E já nem forças para querer tem?


    Que sono apetecemos? O de alguém


    Adormecido na feliz mentira


    De sonolência vaga, que nos tira


    Todo o sentir no qual a dor nos vem?


    Ilusão tudo! Qu'rer um sono eterno,


    Um descanso, uma paz, não é senão


    O último anseio desesp'rado e vão.


    Perdido, resta o derradeiro inferno


    De tédio intérmino, esse de já não


    Nem aspirar a ter aspiração.


    27-2-1909


    24


    Noite


    Ó Noite maternal e relembrada


    Dos princípios obscuros do viver;


    Ó Noite fiel à escuridão sagrada


    Donde o mundo é o crime de nascer;


    Ó Noite suave à alma fatigada


    De querer na descrença poder crer;


    Cerca-me e envolve-me... Eu não sou nada


    Senão alguém que quer a ti volver...


    Ó Noite antiga e misericordiosa,


    Que seja toda em ti a indefinida


    Existência que a alma me não goza!


    Sê meu último ser! Dá-me por sorte


    Qualquer cousa mais minha do que a vida,


    Qualquer cousa mais tua do que a morte!


    [27-2-1909]


    25


    O povo português


    Talvez que seu coração


    Durma na passividade


    De viver só na saudade


    Numa saudosa ilusão.


    Fevereiro, 1909


    26


    Poeira em ouro pairando27


    Sobre a brancura da estrada


    És poeira e mais nada.


    Poeira grisalha em rajadas revoando


    Sobre a monótona estrada


    És poeira, e mais nada.


    Poeira negra nevoando


    A parda e indefinida estrada


    És poeira, e mais nada.


    Ténue poeira levantada


    Da vida da estrada


    Poeira pairando, revoando, nevoando


    Sobre a branca, a monótona ou negra estrada


    Poeira de sombras vivendo


    Ai de nós – és poeira e mais nada.


    Por mais longe que a poeira


    Possa ir


    Cai sempre.


    A poeira é sempre da estrada.


    27-5-1909


    27


    Os versos da minha pena


    Buscam, como o fogo o céu,


    A mais formosa morena


    Que meu coração conheceu.


    Por te buscar, minha vida


    Deixei o meu coração


    Por isso ela nem já sente


    E ele já não vive, não.


    Teu coração pesa muito


    Na balança do amor;


    Há cousas que muito pesam


    E não têm nenhum28 valor.


    22-6-1909


    28


    Ritmo interior29



    Eu quero sentir-te, Maria, dormir


    Tão perto ao meu lado,


    E tanto, tão fundo, tão bem o sentir


    Que possa enganado


    Julgar-me vivendo num pálido além


    Contigo somente


    E numa só alma que as nossas contêm


    Amando-te insciente,


    Sentindo-te como sentindo-me a mim,


    Em mim embebida;


    Sem forma ou lugar, com o tempo sem fim


    Medindo essa vida.


    22-6-1909


    29


    Com o coração estranho


    Escutei essa canção.


    Esse mundo de onde venho


    É este mesmo onde me tenho?


    Qual é a ilusão?


    Ouvi-te de aqui tão longe.


    27-6-1909


    30


    Antes que o Tempo fosse


    De dentro d’alma reinei


    Numa vida antiga e doce.


    Antes que o Tempo fosse


    Vivi sem dor e amei.


    Não sei a que forma vaga


    Prendi esse meu amor


    Sei que inda me30 embriaga


    Remota imagem e vaga


    Que vive na minha dor.


    Recordo um sonho sonhado?


    É sonho ou recordação?


    Não sei; ao meu ser cansado


    Que importa o que foi sonhado,


    Se o próprio real31 é ilusão?


    Julho de 1909


    31


    Vinte e um anos parca e inutilmente


    Vivi na prostração indefinida


    De quem inútil e a mais se sente


    No rumoroso marejar32 da vida.33


    4-11-1909


    32


    Demora o olhar, demora


    Mais um momento em mim...


    Minh'alma há muito chora


    Por que um olhar assim


    A fite sem ter fim


    Demora o olhar, e esquece


    Que demoras o olhar...


    Que melhor vida ou prece


    Que, mesmo sem constar


    Às almas que há amar,


    E só que a vida arrefece


    Ficam, olhar no olhar...


    5-11-1909


    33


    Nova ilusão


    No rarear dos deuses e dos mitos,


    Deuses antigos, vós ressuscitais


    Sob a forma longínqua de ideais


    Aos enganados olhos sempre aflitos.


    Do que vós concebeis mais circunscritos


    Desdenhais a alma exterior dos ritos


    E o sentimento que os gerou guardais.


    Só para além dos seres, ao profundo


    Meditar, surge, grande e impotente


    O sentimento da ilusão do mundo.


    Os falsos ideais do Aparente


    Não o atingem – único fanal


    Neste entenebrecer universal.34


    6-11-1909


    34


    Mar. Manhã.


    Suavemente grande avança


    Cheia de sol a onda do mar;


    Pausadamente se balança,


    E desce como a descansar.


    Tão lenta e longa que parece


    Duma criança de Titã


    O glauco seio que adormece,


    Arfando à brisa da manhã.


    Parece ser um ente apenas


    Este correr da onda do mar,


    Como uma cobra que em serenas


    Dobras se alongue a colear.


    Unido e vasto e interminável


    No são sossego azul do sol,


    Arfa com um mover-se estável


    O oceano ébrio de arrebol.


    E a minha sensação é nula,


    Quer de prazer, quer de pesar...


    Ébria de alheia a mim ondula


    Na onda lúcida do mar.


    16-11-1909


    35


    Às vezes, em sonho triste,


    Aos meus desejos35 existe


    Longinquamente um país


    Onde ser feliz consiste


    Apenas em ser feliz.


    Vive-se como se nasce


    Sem o querer nem saber


    Nessa ilusão de viver


    O tempo morre e renasce


    Sem que o sintamos correr.


    O sentir e o desejar


    São banidos dessa terra


    O amor não é amor


    Nesse país por onde erra


    Meu longínquo36 divagar.


    Nem se sonha nem se vive


    É uma infância sem fim.


    Parece que se revive


    Tão suave é viver assim


    Nesse impossível jardim.37


    21-11-1909


    36


    Estado de alma


    Inutilmente vivida


    Acumula-se-me a vida


    Em anos, meses e dias;


    Inutilmente vivida,


    Sem dores nem alegrias,


    Mas só em monotonias


    De mágoa incompreendida...


    Mágoa sem fogo de vida


    Que a faça viva e sentida;


    Mas a mágoa de mãos frias


    E inaptas para arte ou lida,


    Nem p'ra gestos de agonias


    Ou mostras de alma vencida.


    Nada; inerte e dolorida,


    A minha dor se extasia


    Por não ser, e tem só vida


    Para em torno a noite fria


    Sentir vaga e indefinida...


    18-1-1910


    37


    Tédio


    Não vivo, mal vegeto, duro apenas,


    Vazio dos38 sentidos porque existo;


    Não tenho infelizmente sequer penas,


    E o meu mal é ter39 (alheio Cristo)


    Nestas horas doridas e serenas


    Completamente consciência40 disto.


    12-5-1910


    38


    Sonho


    Ó naus felizes que do mar vago


    Voltais41 enfim ao silêncio do porto


    Quando é na tarde a tarde42 irreal,


    Meu coração é um morto lago


    E à margem triste do lago morto


    Sonha um castelo medieval.


    E nesse onde sonha castelo triste


    Nem sabe saber, a de mãos formosas


    Sem gesto ou cor, triste castelã


    Que um porto além rumoroso existe


    De onde as naus negras e silenciosas


    Se partem antes de ser43 manhã.


    Nem sequer pensa que há o onde sonha


    Castelo triste; seu esp'rito monge


    Para nada externo é vivo e real;


    E enquanto ela assim44 vagueia tristonha


    Regressam tristes do mar45 ao longe


    As naus ao porto medieval.


    10-6-1910


    39


    Tristeza


    Falo-me em versos tristes,


    Entrego-me a versos cheios


    De névoa e de luar;


    E esses meus versos tristes


    São ténues, céleres veios


    Que esse vago luar


    Se deixa pratear.


    Sou alma em tristes cantos,


    Tão tristes como as águas


    Que uma castelã vê


    Perderem-se em recantos


    Que ela em soslaio, de pé,


    No seu castelo de mágoas46


    Perenemente vê…


    Assim as minhas mágoas não domo


    Cantam-me não sei como


    E eu canto-as não sei porquê.


    6-7-1910


    40


    Folha caída


    Nasceu uma flor, amor,


    No meu coração.


    Murcha já de dor, amor,


    Fria de ilusão.


    Busquei inda assim, amor,


    Pela vida real


    Flor como a que em mim, amor,


    Me era sem igual.


    Não a pude achar, amor,


    – Tanto a procurei! –;


    E não posso amar, amor,


    Porque não a achei.


    15-7-1910


    41


    In articulo mortis


    Que nos importa que a lua morta tenha ou não tenha traços


    Do antigo mundo que viveu rindo?


    Que seja cinza o que era calor ao calor dos nossos abraços?


    De nada nos serve... Fechemos os olhos, cruzemos os braços.


    E desesperemos, sorrindo.


    A vida é pouco e a dor é muito. Ao luar e à noite esquecemos


    O nosso ser de sob o sol;


    E já que a corrente nos leva silente, abandonemos os remos;


    E visto o falar a acção nos lembrar, calemo-nos, escutemos:


    Talvez cante o rouxinol.


    E daí quem sabe na noite o que cabe? Da solidão infinda


    Talvez raie um sol e um dia,


    E à barca que erra... talvez uma terra lhe espere obscura a vinda.


    Talvez não seja o rouxinol que cante... Esperemos ainda,


    E talvez seja a cotovia.


    23-7-1910


    42


    Não sei o47 quê desgosta


    A minha alma doente.


    Uma dor suposta


    Dói-me realmente.


    Como um barco absorto


    Em se naufragar


    À vista do48 porto


    E num calmo mar,


    Por meu ser me afundo,


    P'ra longe da vista.


    Durmo o incerto mundo.


    26-7-1910


    43


    Que velho, minha ama,


    Que velhinho já...


    Faze tu a cama


    Que o sono virá...


    Faze já a cama.


    Que triste, minha ama,


    Sempre assim tão triste!


    Vê, mesmo na49 cama


    Esta50 dor persiste...


    Não durmo, minha ama.51


    26-7-1910


    44


    Na noite


    O sossego da noite desce


    Sobre os meus olhos cansados,


    E como flor que fenece


    Dentro em minh'alma me esquece


    O cuidado do meu e dos alheios fados.


    Cai vago o fresco escuro


    Do silêncio sem fim,


    E a dúvida do futuro


    Como um mendigo obscuro


    Inobservada dorme um sono alheio em mim.


    De que nos serve a luta –


    Pergunto em mim – e a dor?


    Ter tantas vezes a alma astuta


    Para o que sabe e o que perscruta


    E não achar no ser um tempo para amor?


    Passe ao meu ser a calma


    Da noite sem luar.


    Sinta-me eu vendo a alma,


    Num barco escuro calma,


    Incertamente e para longe deslizar.


    Creia-me sem desejo


    O momento em que estou;


    Perca o saber o que é um beijo,


    E o próprio esboço de um desejo,


    O que eu nest'hora em mim quero sonhar que sou.


    Pareçam-me a arte e a lida


    Cousas sem nexo em ser.


    Goze eu a indefinida


    Alegria de longe da vida


    Me sentir apartado e apenas a ver.


    Não me lembre o que é pranto...


    Lágrimas o que são?


    Sinta eu o fresco manto


    Deste nocturno encanto


    Como um mar vago em torno ao frio coração.


    E quando vier a morte,


    Não seja senão assim...


    Sem saber o que é sorte


    Ou o que é ter um norte,


    E suave como um sonho a consciência do fim.


    8-8-1910


    45


    O mundo, ó alma cansada,52


    É uma porta aberta, por onde


    Se vê, logo defronte,


    Uma outra porta, fechada.


    21-8-1910


    46


    A uma estátua


    Eterno momento, ó gesto imorredouro


    Ó da expressão de um desejar vida local;


    Tornam-se terra53 o olhar azul e o cabelo louro


    E tu és imortal.


    Sempre no gesto54 teu de desejando


    Sempre no meio eterno d’um trair


    Um sentimento □ no desabrochando


    Para55 nunca se abrir.


    Incontinuada vida manifesta


    Esperando o eterno ausente teu amor


    Perto do teu momento, mas que resta56


    Sempre longe, e sem dor.


    Terás tu um sentir invital, como alheio


    Ao teu lugar de ser no espaço, ali?


    Será alguma cousa alma o teu marmóreo57 anseio


    No seu eterno aqui?


    Tu não tens corpo, não tens vida, não tens alma


    Na outra realidade que a de ser;


    Mas o que é ser, ó branca imagem calma?


    O que é aparecer?58


    Será que tens uma alma e que essa alma está longe


    Do teu corpo exilado no lugar da ilusão


    O que és tu,59 visto que és? Beleza exul e monge


    Na nossa imperfeição.


    3-9-1910


    47


    Cinza


    No silêncio das cousas tristes


    Ó minha amada,


    Só tu para mim existes


    Abandonada


    De tudo quanto é corpo e realidade


    Em tua alma; enfim


    Sob a forma sentida da verdade


    Dentro em mim.


    No sossego das horas mortas


    Ó minha amante


    Só tu me apareces e exortas


    E o Instante


    Vive do que em ti vale mais, querida,


    Do que o teu ser


    O que em ti, cousa íntima e indefinida,


    Não saberá morrer.60


    25-9-1910


    48


    Vela, esverdeada a tez, olhos em apatia,


    E no61 escuro cabelo enroscadas serpentes


    A deusa tutelar dos deuses decadentes.


    22-1-1911


    49


    Tange o sino, tange


    Tange doloroso.


    Cai como que um alfange


    No meu sonhar de gozo...


    E o sino tange, tange


    Lento e ao longe amoroso.


    E tange e plange ao longe


    Aérea melodia...


    Cada som é um monge


    Na sua alma fria...


    Tange o sino de bronze


    No escurecer que esfria.


    E em mim também é escura


    A tarde do meu ser


    E plange em mim, na lonjura


    Do meu vago esquecer


    Um sino ao longe, a62 agrura


    De me saber ser.63


    50


    O tédio


    Turvo silêncio e oca dor


    No meu ser dormem


    mudamente


    Como no último estertor


    Eternamente.


    Anterior a 7-4-1911


    51


    Faze64 o teu verso, professo


    Na ordem dos perfeitistas,


    Para65 endoidecer de excesso


    Intrusos antologistas.


    3-6-1911


    52


    Um dia de inverno no verão66



    Está um dia incolor...


    Cai a chuva serena...


    Não sei de que tenho pena –


    Da minha própria dor?


    A minha dor que importa?


    Alma inerte e viúva...


    A natureza é morta –


    Cinzento nó de chuva...


    Sinto-me perecer


    No que sou ser e ardor –


    Serena chuva a esquecer67


    A natureza incolor...


    12-6-1911

  


  
    
      [image: ]
    


    Figura 1. No final do poema, a assinatura de Íbis, acompanhada de um esquemático boneco dançante, personificando a máscara da infância com que se relacionava com os meninos da família e com Ofélia

  


  
    53


    Junho de 1911


    Vinte e três anos, vãos inutilmente,


    Sim, vinte e três remorsos e fastios,


    Vinte e três postes de lembrar, sombrios,


    Cada um do passado descontente,


    Cada um triste de ser não presente


    Na mesma vida vã68 que os outros, rios


    De dor atravessaram fugidios


    Só mortas algas indo69 na corrente


    De futuros iguais meio em terror


    Quasi na crença desassossegada


    De ser eternamente assim, passada70


    A vida71 trémula, o72 eterno horror


    De passar, desejar e ser desejado,


    Nada haver, e ir correndo e acabado.


    Junho de 1911

  


  
    54


    Ouvi falar no Mar Morto


    E chamou-me


    Aquele nome


    Pensei-o um mar sem porto


    Um como que não-lugar


    Um quasi-que sonho sublime


    Na terra, o ignorar


    Tudo quanto, mar ou rio,


    Tem o mal de passar


    De correr e, como momento, acabar


    Rio ou mar.


    Junho de 1911


    55


    Quisera morar num palácio


    À beira-mar.


    Lendo qualquer cousa de calmo e antigo, Horácio


    Ou Virgílio... cousa serena que o pensar


    Não perturbasse... E no meu castelo, dourasse-o


    O sol no seu diurno acabar,


    Ou sonhasse-o outro, frio e isolado, o luar,


    Eu saberia o meu tédio adormecer e acalmar.


    E se alguém me desse um castelo, um palácio


    À beira-mar,


    No lugar de cabo onde o poente dourasse-o


    De um resplendor silencioso de estar,73


    Ou fosse frio sobre ele o sombrio luar –


    Eu dir-lhe-ia: «não quero, visto que existe, o palácio74


    À beira-mar.»


    22-6-1911


    56


    A vida é uma ilusão


    E o nosso vago embrião


    Da existência fugaz e indefinida


    Tem por seus só a dor


    E o lívido pavor


    E a escura noite fria e vã da vida


    E o desassossego imortal


    De quem por ilusão conhece o bem e o mal.75


    23-7-1911

  


  
    
      [image: ]
    


    Figura 2. Fac-símile do poema «A vida é uma ilusão». No canto superior direito, um desenho semelhante ao que consta no poema «Junho de 1911», neste caso atribuído a «António», nome do santo do seu dia. Por isso se chamava Fernando António

  


  
    57


    Sombra...


    Veloz a sombra76


    Vai sobre a água...77


    Assim meu sonho


    Por78 minha mágoa...


    Minha tristeza


    Sonha acordada


    Canta embalando


    Ela é a embalada...79


    «Dorme, sossega... »


    A sombra informe


    Passa... E ela canta


    E nunca dorme.


    29-9-1911


    58


    O bibliófilo


    Ó ambições!... Como eu quisera ser


    Um pobre bibliófilo parado80


    Sobre o eterno fólio desdobrado


    E sem mais na consciência de viver.


    Podia a primavera enverdecer


    E eu sempre sobre o livro recurvado81


    Servia a um arcaico passado


    De uma medieval moça e qualquer.


    A vida não perdia nem ganhava


    Nada por mim, nenhum gesto meu dava


    Com gesto mais ao seu Amor profundo.


    E eu lia, a testa contra a luz acesa,


    Sem nada querer ser como a beleza


    E sem nada ter sido como o mundo.


    29-12-1911


    59


    Cansado do universo e seriedade


    Da abstracção que não finda e que é o fundo


    Do meu fatal pôr-olhos sobre o mundo,


    Pobre de amor e rico de ansiedade,


    Já nada me seduz nem persuade.


    29-12-1911


    60


    Tão abstracta é a ideia do teu ser


    Que me vem de te olhar, que, ao entreter


    Os meus olhos nos teus, perco-os de vista,


    E nada fica ao meu olhar, e dista


    Teu corpo do meu ver tão longemente,


    E a ideia do teu ser fica tão rente


    Ao meu pensar olhar-te, e ao saber-me


    Sabendo que tu és, que, só por ter-me


    Consciente de ti, nem a mim sinto.


    E assim, neste ignorar-me a ver-te, minto


    À ilusão da sensação, e sonho,


    Não te vendo, nem vendo, nem sabendo


    Que te vejo, ou sequer que sou, risonho


    Do interior crepúsculo tristonho


    Em que me82 sonho o que me sinto sendo.


    Dezembro de 1911


    61


    Que seja uma Ascensão / Ó almas, toda a queda...
Sempre, de Teixeira de Pascoaes


    Um cansaço febril, uma tristeza informe


    O meu espírito intranquilamente dorme.


    Combati, fui o gládio e o braço e a intenção


    E dói-me a alma na alma e no gládio e na mão...


    Meu gládio está caído aos meus pés... Um torpor


    Impregna de cansaço a minha própria dor...


    1912


    62


    Meia-noite


    As louras e pálidas crianças


    – Dlon...


    Desprendem a chorar suas tranças


    – Dlon...


    Quem nos dirá donde é esse pranto


    – Dlon...


    Sabê-lo tirar-lhe-ia o encanto


    – Dlon...


    Que fique sempre como elas vago


    – Dlon...


    Folha caída83 à tona do lago


    – Dlon...


    Que nos inspire e o não percebamos


    – Dlon...


    Que só se sinta em nós que o amamos


    – Dlon...


    Que seja para nós som de fonte


    – Dlon...


    Que seja o mistério do horizonte


    – Dlon...


    Tristeza que dorme <>em vale e84 monte


    – Dlon...


    Tristeza vaga, dor, vago som


    – Dlon...85


    15-2-1912


    63


    Fonte


    Fresca e viva


    A água aviva


    Só de ouvida,


    Minha vida.


    Sinto mais


    Leves, ais


    Minha dor


    Quasi amor.


    Fonte calma


    Dou-te a alma


    Dá-me a tua


    Fresca e nua


    Já que a aurora


    A ambos doura,


    Minha irmã


    Na86 manhã.


    10-4-1912


    64


    Complexidade


    São horas, meu amor, de ter tédio de tudo…


    A minha sensação desta Hora é um veludo...


    Cortemos87 dele uma capa para o nosso88 saber


    Que não vale a pena viver...


    Vai alto, meu amor, o sol de termos tédio


    Até ao nojo corporal de o saber tido...


    Sei que vivo... Que horror! Tu és um mero remédio


    Que tomo para ter vivido...


    Que horror seres a mesma sempre, não te esmaga


    O saber-te89 A Igual? És como as outras, vaga


    D’um mar de vagas sempre iguais é esta hora


    De ti, ó parco Outrora...


    Separemo-nos, mesmo se um de nós da ideia


    Do outro, mero eco fique do outro ou reverbero...


    Oh como o meu amar-te, ó meu amor, te odeia!


    Com que aversão te quero!


    12-5-1912


    65


    A minha alma ajoelha ante o mistério


    Da sua íntima essência e próprio ser,


    Faz altar do sentido90 de viver


    E cálice e hóstia do seu grave91 e etéreo


    Senso de se iludir. Corpo funéreo


    Doente da vida. Alma a aborrecer


    O que nela é do corpo... Vida a arder


    Tédio, e92 as sombras são seu fumo aéreo.


    Sombra de sonho... Hálito de mágoa...93


    Alma corpo de Deus, disperso e frio


    Boiando sobre a morte como em água...


    Indecisão…94 Penumbra do pensar…


    Fonte oculta tornada claro95 rio…


    Rio morrendo-se no imenso mar…


    22-6-1912


    66


    Fim do dia


    Amarelecer


    Do poente


    Morto sol a arder


    Rente


    À alma do entardecer.


    Hora calma,


    À tona da mágoa...


    Mão de santa, palma


    Fonte96 de água


    Caindo-me97 n’alma.


    Hálito de luz


    Moribunda...


    Tarde, cruz...


    Lagoa funda...


    Tédio a flux...


    Cinzas... desapego...


    Boca pálida...


    Porto cego...


    Alma cálida


    Sem sossego...


    Rouxinol


    Morto, no rio...


    Boca em estio


    Como sol...98


    Olhar frio...


    Horizonte


    Todo cinzento...


    Rumor de fonte


    Dor insonte


    Do momento.


    Vontade morta


    Antes de ousar...


    Dorme absorta


    Em não sonhar...


    Nada importa...


    22-6-1912


    67


    Canção da que fica


    I99



    Quantas armadas partiram


    Por esses mares além...


    Quantas sucumbiram,


    Ó minha mãe, minha mãe!


    O meu amor é marinheiro...


    A minha alma está no mar...


    Ah que ele seja gajeiro


    Quando a armada voltar!...


    25-6-1912


    68


    Não te esqueças de mim, Mãe Natureza,


    Não te esqueças de mim que sou teu filho


    E há tanto tempo e tanto em mágoa trilho


    Os caminhos humanos da incerteza.


    Sob meu corpo febril da mágoa presa


    Põe o teu braço – que eu por dor perfilho


    Teu gesto compassivo a que me humilho,


    Deita-me, embala, e por minha alma reza.


    Mãe da alegria e do fragor da luta


    Sê para mim crepúsculo e sossego,


    Jorna de paz da alma que labuta...


    Ponho a teus pés a vida que renego.


    26-6-1912


    69


    Mors


    Com teus lábios irreais de Noite e Calma


    Beija o meu ser confuso de amargura,


    Com teu óleo de Paz e de Doçura


    Unge-me esta ânsia vã que não se acalma.100


    Quantas vezes o Tédio pôs a palma
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