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			dias contados

		


		
			história natural

			sempre disseram
que eu tinha os olhos
do meu pai

			cabelo estatura
queixo caligrafia
— cada coisa de uma tia


			os gestos     da minha mãe

			hoje olho minha filha
e só consigo ver
ela própria:
                     rosa é uma rosa. é uma rosa
é uma rosa

			penso num poema do cacaso
e na américa latina do futuro
que um dia ele quis imaginar

			olho para a minha filha
e juntas olhamos para
esta américa latina
do futuro

			estamos num túnel de fumaça
e não consigo ver o que aconteceu

		


		
			paisagem com futuro dentro

			todo dia a paisagem é a mesma

			mas a cada vez que olho ganha 

			nova camada 

			fecho os olhos e agora é paisagem na 

			memória           superfícies

			sobrepostas

			buscar nessas camadas 

			um detalhe que venha do futuro

			um grão de estrela pairando ali

			discreto   no ar 

			uma pequena diferença que mostre 

			o que está a caminho

			ler a paisagem com o futuro dentro

			fazer o futuro entrar na linguagem 

			e me dizer o que não vejo

			o chumaço no alto da copa das árvores

			por cima o farrapo de nuvem 

			parece uma nebulosa

			ao fundo uma pessoa se deslocando

			no mesmo ritmo       um pequeno pacote 

			na mão

			               agora aperta o passo

			abre o guarda-chuva    o pacote debaixo do braço 

			vai com pressa        alguma coisa no ar

			uma partícula de poeira           um cisco 

			no olho do poema vai me dizer

			o que fazer 

			*

			“isso é uma ampola

			ou só resto de areia?” 

			ela pergunta

			“por que 

			você não escreve com 

			emoção?” 

			e me oferece uma cadeira para sentar

			eu chamo isso de espaço

			*

			neste poema

			há um personagem

			que aparece em todos os

			poemas: 

			              o tempo

			às vezes quase ninguém

			nota sua presença

			ele fica discreto

			no fundo da sala ou 

			então é um minúsculo

			pontinho ao longe atravessando

			a paisagem

			mas de repente

			percebemos no ritmo das

			coisas uma espécie de 

			vaivém de onda guiando

			o pensamento 

			e pronto: 

			                sabemos que é

			ele

			o tempo

			passando enquanto

			seguimos cada palavra

			ao descer os degraus 

			dos versos

			você que vai lendo

			de mãos dadas comigo

			confiando

			que vamos parar

			no fim da

			linha

		


		
			canção da linha

			num poema o corte 

			pode ser só 

			respiro      como às vezes 

			o salto serve para 

			seguir

			eu me levanto e começo a

			falar      você se vira 

			e liga a cafeteira

			um estrondo

			é como termina 

			— você disse rima? —

			as palavras suspensas 

			debaixo do som

			assim são as coisas

			você tenta seguir a linha mas 

			o corte

			            a pausa

			por que você não escreve com 

			emoção?

			                alguém pergunta

			e eu amarro a pergunta

			na ponta desse poema    

			deixo tombar até o fundo 

			do mar

			meu coração ficou

			ancorado

			no mapa de uma cidade 

			antiga       mapa de linhas

			esmaecidas

			aqui o poema para porque está sem 

			ar

			             tenta encontrar uma resposta

			mas a âncora vai 

			descendo

			tudo fica muito

			escuro

			— aqui já dá para fechar 

			os olhos	

			ao caminhar

			deter os passos para poder continuar

			um dia ia pela rua do

			sim

			           mas chegou a hora do não

			corto a rota e olho 

			pra cima

			                — você viu o avião? 

			já passou       mas vai voltar adiante

			agora preciso conter 

			o movimento da água:

			uma lágrima escorre pelo rosto      segurar 

			a gota ou um volume de água 

			tão grande que encherá 

			todo o cômodo

			num instante

			a mãe avança pela água 

			quero dizer

			a mão avança pela água

			e a outra segura o fluxo 

			então é preciso trocar de pista: saltar uma linha

			pular uma etapa

			agora de novo

			a linha se corta

			— tudo veio para partir —

			e a respiração desiste

			o pulso parou

			foi o que disseram

			diante da janela

			                           ele é alto e verde 

			fincado num terreno de pedras 

			pinho pinheiro 

			parece parado 

			mas se olho bem sinto um leve tremor

			metros de árvore tombando pro 

			lado     é assim que o mundo 

			acaba: 

			bang 

			entendo 

			que chegou o fim

			o que deve sobrar é a cor

		


		
			praia dos ingleses

			estamos sentados

			debaixo do sol 

			acabamos de chegar 

			aqui e eu penso que 

			de tão seco isso parece 

			o deserto       de tanto sol

			mal posso abrir 

			os olhos

			sentamos de frente para a água

			estou de olhos fechados

			e você me diz que lembra do modo

			como ele olhava o mar

			na última tarde antes do 

			salto: 

			           com o pé na beirada

			antes de cair

			esse país é feito de água

			você diz 

			                 nós

			estamos de frente

			para o mar

			e você pergunta

			como eu faço para não cair

			estou de olhos fechados

			e lembro de uma cena

			que começa assim:

			parte 1: o arrastão 

			vou à praia ver um arrastão 

			com a minha avó

			lembro que era cedo e lembro que a luz naquele dia 

			era luz de quando é cedo

			estamos na praia e sobre a faixa de areia 

			uma enorme rede vai sendo arrastada pelos pescadores 

			uma rede tão grande que precisa de vários homens 

			todos puxando ao mesmo tempo 

			e no meio da rede uma quantidade abissal
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