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			106 vezes

			Rô Mierling

			RÔ MIERLING, gaúcha, escritora, roteirista e antologista. Autora de sete livros, incluindo Diário de uma Escrava (DarkSideBooks). Escreveu Caça e Caçador (primeiro conto do livro Mundos Paralelos, da Ed. Abril). Seu primeiro livro Contos e Crônicas do Absurdo, após três edições esgotadas foi lançado em projeto literário com 5 mil livros para distribuição livre. Ativista literária pelo Itamaraty na Argentina, escreveu para mais de seis países. Hoje é contratada da Harper Collins Publisher (NY).

			— Todos aqui sabem que estamos chegando perto das avaliações finais. Não quero choro, não quero reclamações e muito menos reprovações. Portanto, larguem a bebida e estudem. — A voz do professor se fazia ecoar na sala entre murmúrios de protesto. Os alunos da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro queriam ser médicos, mas também queriam aproveitar as grandes festas universitárias dos primeiros anos.

			Ser um estudante de Medicina dava para Bárbara um novo estilo de vida. Ela tinha crescido em Niterói, uma cidade do outro lado da Baía de Guanabara. Sempre muito pobre, Bárbara era a sexta filha de uma família que tinha vindo do Nordeste em busca de novas oportunidades.

			A família de Bárbara era tudo para ela. Seus pais eram lutadores, trabalhadores, dignos e haviam criado os filhos com muita dificuldade. Eles tinham se tornado para ela o símbolo do que mais admirava na vida: amor e união. Eram cinco meninas e um menino, que nasceu por último, quando a mãe de Bárbara já tinha certa idade. Ele nasceu prematuro e sempre teve saúde delicada, o que inspirou em Bárbara um amor ainda maior e o desejo de ser médica. Como sua mãe trabalhava como faxineira, nem sempre tinha com quem deixar seus filhos e a Bárbara cabia ajudar no cuidado com os irmãos. Quando já estava crescida, ficou a seu encargo os cuidados com Lucas, seu irmão com saúde sempre oscilante. Mas ela abraçou a função, e se sentia praticamente mãe daquele pequeno menino de olhos tão grandes e expressivos.

			Quando Bárbara passou no vestibular para Medicina, após sua segunda tentativa, a alegria ultrapassou qualquer dificuldade que tivera para chegar até ali. Agora era estudar e estudar.

			Ela passou com mérito pelo período de caloura na faculdade e agora estava no segundo ano. Anatomia era uma de suas matérias preferidas.

			Bárbara acordava muito cedo, por volta das cinco da manhã, e antes das seis já estava no ônibus para ir à faculdade. E só retornava para casa muito depois das dez da noite. Ela não podia trabalhar, pois tinha muitas matérias para completar no curso, mas ela prestava pequenos serviços dentro do campus, conseguindo algum dinheiro para suas xerox e pequenas necessidades. Ela ajudava alunos com normas técnicas, revisões etc, e recebia por isso.

			Portanto, estando praticamente todo o dia dentro do campus, sua vida se tornou focada apenas naquele ambiente e ali ela encontrou novas fixações. Uma delas, além da Anatomia, era o grupo Kránion — um grupo que oficialmente não existia.

			Quando Bárbara entrou para a faculdade jamais imaginou que, nos bastidores do seu tão sonhado curso, havia tantos segredos. E o grupo Kránion era um deles. Era um grupo considerado invisível para alunos que gostavam de Anatomia e similares. Seus componentes eram a elite da Medicina. E entrar no grupo era um privilégio para poucos. Tinham reuniões esporadicamente, marcadas através de meios diversos e obscuros.

			A primeira vez que Bárbara ouviu falar desse grupo, ela estava no final de uma aula de Anatomia. Duas meninas falavam baixo sobre onde seria a próxima reunião, e ela se interessou. Não foi fácil achar quem quisesse falar mais sobre o grupo, mas ela era insistente. Muito insistente. E, depois de alguns meses, ela recebeu uma carta em sua casa. Carta mesmo, daquelas que vem pelo correio, escrita à mão.

			Ela não pôde deixar de sorrir pela originalidade. O teor da carta era uma congratulação, um local e uma data. Ela deveria estar naquele local e hora, vestida inteiramente de preto.

			Parece coisa de clubinho infantil, ela pensou. Mas, mesmo assim, ela não podia perder a oportunidade, afinal sabia que alguns excelentes alunos de Medicina estavam ligados ao grupo, o que ela achou que poderia lhe trazer benefícios de alguma forma.

			Ela foi ao local descrito na carta, e lá encontrou sete pessoas. Todas sentadas em cadeiras inseridas em um círculo. O local, um galpão abandonado com uma única luz acesa, fedia a algo que ela não conseguiu identificar. Um rapaz, que ela se lembrou de ter visto pelos corredores da faculdade, veio até ela e ali tudo começou.

			Agora, meses depois de sua iniciação no Kránion, ela estava nervosa, muito nervosa. O lema era ser sempre leal ao grupo e aprender cada vez mais sobre a vida e a morte do ser humano. O grupo tinha ânsia de conhecimento e isso era o que dava valor e diferencial para aquele “grupo acadêmico”. E, naquela noite, era a vez de Bárbara provar que queria aprender mais.

			De tempo em tempo, um dos membros era selecionado para cumprir um desafio, que inicialmente pareceu grotesco, surreal e inconcebível para Bárbara. Ela tentou até mesmo sair do grupo, mas já não podia mais. Ela sabia dos desafios, sabia o que faziam e eles não iam deixar que ela se fosse. Uma vez dentro do Kránion, para sempre no Kránion.

			Bárbara só tinha visto ou ouvido algo similar em programas de televisão que abordavam fraternidades americanas e seus desafios. Mas aquilo que ela viu e vivenciou era muito, muito além do que ela podia imaginar. E isso ali, na sua faculdade, no meio de pessoas normais e futuros grandes médicos. No entanto, eles diziam que aqueles atos eram essenciais para obter mais conhecimento, e ela queria mais, mais conhecimento, muito mais.

			E aquela era sua noite, seu momento, seu desafio. Duas das componentes do Kránion a acompanhavam no carro, uma dirigindo e outra no banco do carona. Bárbara estava sentada no banco de trás, nervosa, torcendo as mãos. A rua era escura e o destino era um galpão, não o mesmo do primeiro encontro, mas um bem similar.

			Quando lá chegaram, outro membro esperava na porta que foi aberta para as três moças. Bárbara entrou devagar e oscilante. Ela sabia o que deveria fazer e o que iria acontecer. Ela queria ir embora, mas não podia. Na verdade, não sabia se poderia viver depois de rejeitar o desafio.

			No meio do galpão, havia o Objeto. Ela não precisava procurar por ele, outros membros faziam isso a cada desafio. O que ela precisava fazer era ir até o Objeto e executar o procedimento, assim ela obteria um conhecimento único, que poucos possuem e que os grandes detentores da vida e da morte precisam ter.

			O Objeto era pequeno, menor do que ela imaginava. Ela já tinha visto dois desafios desses cumpridos por outros membros, mas os Objetos deles eram maiores.

			Um saco preto envolvia o Objeto. Em uma mesinha pequena, um bisturi, uma chave de fenda, um picador de gelo e um martelo estavam milimetricamente dispostos.

			Não havia nada mais no galpão e, quando Bárbara se aproximou do Objeto, ele pareceu se mover, muito pouco ou quase nada, o que a fez dar um passo atrás. Mas um dos membros segurou delicadamente seu braço firmando os dedos, como que lembrando-a de que não havia volta.

			Bárbara conseguia ouvir sua própria respiração e, olhando no rosto dos outros membros, ela não via sentimento algum: estavam ali estáticos, serenos e apenas aguardando que ela cumprisse seu desafio.

			Ela se aproximou do Objeto — ele foi denominado assim desde o primeiro desafio proposto quando o grupo foi criado. E como Objeto que era, naquele momento não tinha outra função além daquela para o qual foi trazido: ceder conhecimento sobre a vida e a morte.

			— Qual meu limite? — Bárbara perguntou a ninguém em particular, mas a todos os membros presentes ao mesmo tempo. Ela tinha sido instruída de como devia proceder e já tinha acompanhado outros desafios, portanto era a pergunta-padrão.

			— Cem — um dos membros disse com voz baixa. Bárbara olhou para ele com um olhar que tinha muito de súplica, mas ele sustentou os olhos nela sem dizer ou expressar absolutamente nada.

			— Eu não sei se consigo… — Bárbara murmurou. Ninguém respondeu. A porta do galpão já estava fechada e, mesmo que ela conseguisse sair, jamais teria vida se não cumprisse o desafio. Ela sabia, tinha escutado coisas e, um dia, na dúvida de se ela realmente entendia a grandiosidade do grupo, um dos membros mostrou a ela uma filmagem sobre desertores. Ela nunca mais esqueceu.

			Bárbara se aproximou da mesa e escolheu o martelo. Quando ela chegou mais perto, conseguiu ter certeza de que o Objeto se movia, como se despertando e querendo mais espaço no saco preto.

			— Vá, agora! — A voz era de autoridade e ela suspirou profundamente, sentindo o desespero crescer no peito.

			O martelo foi erguido e, com a mente dominada por medo e uma euforia, ela o desceu com força no Objeto. Um ruído de quebra se fez ouvir. Era baixo e abafado, mas inesquecível. Ela subiu e desceu o martelo mais duas vezes. E então parou. O Objeto agora estava levemente deformado onde havia sido atingido e não mostrava mais sinais de movimento.

			Ela então pegou a chave de fenda.

			— A contar… — disse um dos membros e Bárbara começou a perfurar com força o Objeto.

			Uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze…

			O braço de Bárbara já mostrava sinais de cansaço quando chegou ao número 32 e ela parou.

			O silêncio era absurdamente tenso e arrepiante no ambiente e o cheiro começou a se espalhar. Ardente e ácido. O cheiro de sangue.

			Ela então largou a chave de fenda e pegou o picador de gelo. Voltando ao Objeto, continuou a perfurar: 33, 34, 35… 42… 49…

			Quando chegou ao 50, ela parou de novo, como sabia que deveria fazer.

			Ela não notava, não estava mais naquele galpão. Seu rosto tinha lágrimas e suas mãos tremiam.

			Agora Bárbara estava na sua casa, vendo seu pai chorar por não ter algo para colocar na mesa junto de um pouco de arroz e farinha. Era a luta do dia a dia. Seus irmãos chorando e pedindo comida e seus pais em desespero para pagar mais uma conta de luz. Ela não estava no galpão, estava no passado, vendo o sofrimento que passou para chegar até ali.

			Um dos membros se aproximou e, como era de praxe quando chegavam na metade do limite do desafiado, ele tirou luvas dos bolsos e começou a desembrulhar o Objeto.

			Era o momento mais tenso do desafio: efetuar a finalização olhando para o Objeto bem de perto. Só assim o futuro médico saberia como era a vida que tinha ido e a morte que tinha chegado.

			Bárbara se aproximou ainda mais enquanto o saco preto era aberto, expondo o Objeto.

			E quando um rosto deformado pelo martelo foi descoberto, e o cheiro de morte se expandiu ainda mais, Bárbara sentiu suas pernas tremerem e teve certeza de que ia desmaiar.

			Olhos grandes e expressivos ainda estavam no que restou do rosto de Lucas, um menininho com saúde precária que era amado por uma estudante de medicina como se ela fosse sua mãe.

			— Termine — uma voz longínqua ordenou. E um ruído de desespero e agonia saiu do fundo do peito de Bárbara, ecoando no galpão. — Se não terminar o desafio…

			— Eu sei — murmurou Bárbara, secando as lágrimas. Seu rosto se endurecia aos poucos e seus olhos perdiam a luz.

			Ela se aproximou do Objeto, agora totalmente descoberto, pegou o bisturi e começou a perfurá-lo com selvageria.

			51… 59… 67… 73… 89… 93… 97… 100. Mas ela não parou. Ela iria além do limite, ela agora queria mais conhecimento, mais poder sobre a vida e a morte.

			101, 102, 103, 104, 105, 106…

			Bárbara então parou e apreciou sua obra de arte. Todos os órgãos vitais do pequeno Lucas estavam perfurados. Todos eles. Em cada um, vários orifícios deixavam antever um pouco de seu interior.

			Os membros se aproximaram do Objeto, se unindo a Bárbara em volta dele.

			— A vida e a morte. Tudo nos pertence — citaram em coro.

			Bárbara não chorava mais, não sentia mais. Apenas olhava para o Objeto ali disposto no chão. Mais uma criança que seria dada como desaparecida, sem solução. Mas ela tinha servido para o engrandecimento do conhecimento de Bárbara e do grupo que, afinal, salvariam vidas futuramente.

			Em breve, Bárbara estaria em outro galpão ao lado de um novato, ajudando-o a cumprir seu desafio. Ela sabia. A cada membro era dado um número e eles tinham que chegar a esse limite, ou ultrapassá-lo, com os instrumentos que fossem oferecidos, de forma a tirar a vida, ceder lugar à morte e expor todos os órgãos vitais do Objeto, sendo impassíveis como seriam no dia a dia da carreira médica. Era deles o poder de dar ou tirar a vida. E precisavam ter esse conhecimento em um nível máximo para serem os melhores.

			Não era assassinato, era sacrifício. Afinal, era o fim de um pelo bem de toda a humanidade.

		

	
		
			[image: ]

			Cartas marcadas

			Cesar Bravo

			CESAR BRAVO, nasceu em 1977, em Monte Alto, São Paulo. Sendo um devoto convicto do gênero horror, seus livros rapidamente atraíram atenção e reconhecimento dos leitores e da crítica especializada. Pela Darkside, o autor já publicou Ultra Carnem, VHS: Verdadeiras Histórias de Sangue e DVD: Devoção Verdadeira a D. Bravo também traduziu The Darkman: O homem que Habita a Escuridão, poema ilustrado de Stephen King que introduziu o icônico Homem de Preto nas obras do autor norte-americano. Em 2020, organizou a coletânea, Antologia Dark, também em homenagem a King.

			Quando um problema parece muito complicado, a solução costuma ser bem simples. Eduardo Raposo ouvira aquela frase da boca de sua mãe quando tinha seis anos e ele acreditou piamente nela. No que acreditava agora, aos setenta e dois anos, era que ninguém deveria ter um problema para resolver depois de velho, ainda mais um problema financeiro. Eduardo trabalhou duro, se casou, criou três filhos, e agora não tinha dinheiro para seu único e sagrado vício. Cacheta, Buraco, Bisca, 21, Truco. Ele não se importava com o jogo, desde que pudesse colocar sua bunda magra em uma cadeira e passar o dia todo segurando as cartas. O problema é que a Dona Sorte se cansara dele havia uns três anos e tudo o que Eduardo tinha na poupança foi depositado na conta do Senhor Azar.

			— Vai ficar com essa cara feia o dia inteiro?

			Eduardo girou minimamente o pescoço e observou a esposa se aproximando da janela.

			Deus meu, a bunda dela parece a carroceria de uma Scania.

			Sim, de fato.

			E uma Scania bem carregada, Eduardo diria, uma traseira que logo soaria sua buzina flatulenta, pensando que sairia baixinho, mas alcançando a potência de um 3 em 1.

			— Sabia que o rapaz aí da frente perdeu o emprego? — ela perguntou e retirou um pedaço do vestido que inadvertidamente entrava em sua carroceria.

			— Eu não tenho tempo pra tomar conta da vida dos outros.

			Dayse puxou as cortinas e deu um passo na direção do homem que a sequestrou ao altar.

			— Claro que não. Eu me esqueci de como o senhor é ocupado. Qual a agenda pra hoje? Futebol? Filme do Charles Bronson? Ou você vai me esperar dormir pra ver mulher pelada na TV?

			— Ei! Eu não fico vendo mulher pelada.

			— Pois devia. Quem sabe você se lembrasse de me dar algum carinho.

			Depois de quase se engasgar com a saliva da própria boca, Eduardo perguntou de volta:

			— Desde quando você se importa com meus carinhos? Quem andou enfiando bobagens na sua cabeça?

			— Ninguém.

			Dayse deu outros passos pesados. Já estava quase deixando a sala quando voltou a encarar o marido e colocou as mãos na cintura (no que restava de sua cintura).

			— A Mirtes está namorando de novo, sabia?

			— E quem é o noivo? Alguém do cemitério? — Eduardo riu.

			Mirtes tinha setenta e um anos, dois maridos mortos e uma fratura mal consolidada no fêmur. Pelo vasto conhecimento de Eduardo, ela não transaria com nada melhor que um frasco de Cebion.

			— O nome do rapaz é Divino. Ele tem sessenta e oito anos e é advogado.

			— Ele é doente do juízo. Se eu fosse advogado e quisesse uma namorada, não ia escolher um bife ressecado como a Mirtes. E você devia parar de ouvir essa mulher, ela não prestava quando era nova, deve prestar menos ainda agora. E me deixa assistir o jornal, sim?

			Dayse o deixou em paz, mas naquela noite colocaria uma camisola novinha. Ela tentaria atiçar aquele velho fogareiro, mesmo que tivesse que colocar sua boca nas brasas. Algo que Eduardo não consentiria. No final da noite, ele fingiria uma diarreia e, em seguida, alegaria um pico de pressão alta — Deus, ele faria qualquer coisa para ficar em paz e pensar em alguma forma de ganhar dinheiro.

			No dia seguinte, uma pequena peregrinação bem cedo. Bancos, amigos, e uma ligação sigilosa para o filho mais velho. Eduardo chegou a procurar um comprador de ouro na cidade, planejando empenhar sua aliança. Zé do Ouro disse que não poderia fazer aquilo, porque, conhecendo Dayse Cristina Raposo, ele acabaria na polícia. Eduardo voltou para casa pouco depois das dez, frustrado, sentindo os dedos coçando à procura de uma carta. Ele acreditava em sua habilidade de reverter jogadas ruins. Mas sem o dinheiro?

			Dayse estava varrendo a calçada. Por algum mistério da natureza que Eduardo jamais tentou desvendar, ela fazia aquilo três vezes por dia. Na parte da tarde, ela perdia mais tempo e gastava toda a água que conseguisse até que a calçada ficasse mais limpa que o banheiro das visitas. Eduardo passou por ela como um raio, dizendo que estava outra vez com disenteria.

			— Foi alguma coisa que você comeu.

			— Deve ter sido — ele respondeu e bateu a porta.

			Tinha que existir alguma coisa de valor naquela casa. Eduardo não ousaria tocar nas joias de Dayse, mas pensava em algum eletrodoméstico, algo que não fizesse falta e que, de preferência, não despertasse o interesse de Dayse, no caso de um desaparecimento.

			Estou perdendo o meu tempo.

			A única coisa eletrônica naquela casa capaz de levantar algum dinheiro era seu aparelho de surdez e, mesmo que fosse uma bênção nunca mais ouvir a voz rachada de Dayse, ela acabaria percebendo e ligando para o filho mais novo, que conseguia ser mais chato que a mãe. Eduardo começava a suar frio. Era quinta-feira, ele tinha perdido todo o crédito na semana anterior, e em duas semanas haveria o grande torneio, com prêmios que poderiam deixar alguém muito feliz. E a coisa mais triste para Eduardo era que ele detestava o dinheiro. Ele só queria jogar, mudar de realidade, entorpecer seu cérebro cansado com a matemática simples dos carteados. Gente que jogava pelo dinheiro nem deveria ser chamada de gente, eles eram escória.

			Cansado de pensar e não chegar à solução alguma, Eduardo voltou para a TV. Escolheu o canal Viva (que dedicava muito tempo à gente morta) e a praticamente fúnebre Escolinha do Professor Raimundo. Eduardo não era muito dado a programas humorísticos, mas gostava um pouco da personagem Cacilda. Ele a achava atraente. Cacilda não era como a Dayse, ela era gorda, mas ainda era firme; ela não era um caminhão pau de arara como a Dayse, Cacilda era um Mercedes-Benz.

			— Vou limpar a sala — Dayse disse e atravessou à frente da TV. Ela estava com um perfume misto de sabão em pó, desodorante e talco. Céus, por que as velhas usam tanto talco? De tão irritado e preocupado e ansioso e incomodado, Eduardo quase teve uma disenteria verdadeira quando ouviu o aspirador de pó.

			Vruuuuuu Vruuuuuuu Vruuuuuuuuu

			Dayse carregava o aspirador com uma espécie de prazer oculto. E talvez ela pensasse em arrancar essa mesma sensação de seu velho quando começou a rebolar sua carroceria em frente à televisão.

			Eu devia cagar na roupa de verdade, Eduardo pensou e olhou para a janela.

			Vruuuuuu Vruuuuuuu Vruuuuuuuuu

			Em poucos minutos de histeria sonora, começou a ser tomado por uma sensação nova, estimulante, uma sensação que em um primeiro momento pareceu cruel e mesquinha.

			Ela podia morrer.

			Ou ter Alzheimer

			Ou…

			Ou eu podia acabar com ela.

			Ela é a mãe dos meus filhos. Deus, me perdoe!

			E no exato momento em que a consciência gritou, Dayse golpeou a canela de Eduardo com o bocal do aspirador. Ele se levantou, bufou e trocou a sala pela segurança isolada do quarto. Dayse sorriu, continuou aspirando e começou a assoviar algo tão velho quanto ela.

			No quarto, os dedos de Eduardo se moviam como dez lagartas famintas. Eles vasculhavam a primeira gaveta de seu criado mudo, onde havia alguns papéis. Talvez descobrisse um velho empréstimo ali, do tempo das vacas tão gordas quando Dayse, do tempo que ele podia se dar ao luxo de emprestar dinheiro.

			Dizem por aí que o dedo de Deus às vezes acerta um homem mal, mas que é muito mais comum o dedo do Diabo acertar um homem bom. Foi exatamente este segundo dedo que emergiu da gaveta como um .38 carregado.

			Funerária São Benedito.

			Se fosse dez anos mais jovem, Eduardo teria se lembrado do que se tratava, mesmo antes de abrir o envelope. Mas com o peso da idade, com tudo o que tomava seus humores, ele precisou ler o sulfite amarelado para ter certeza.

			Quando foi mesmo que ele fez aquela merda?

			— No nosso 23º aniversário de casamento — disse em voz alta.

			O depósito inicial era pequeno, cerca de dois mil reais. Mas com os anos, e o sequestro de cem reais por mês, a soma devia estar grande. Não exatamente grande, mas seria o bastante para alguns meses de felicidade nas mesas.

			Deus, você não devia me deixar pensar essas coisas.

			Assustado consigo mesmo, Eduardo fechou o envelope, recolocou-o na gaveta e prometeu nunca mais olhar para ele. E como todo viciado, Eduardo não precisaria de seus olhos para saber que o papel estava ali, junto de um futuro bem mais pecaminoso e satisfatório do que ele imaginara segundos antes.

			Ela é a mãe dos meus filhos.

			Sim, e dois deles o tratavam como um tubérculo apodrecido. Na opinião de Eduardo, o único filho que prestava era o mais velho, Evandro. Ele era dentista, solteiro, e gostava de jogar como seu pai. E o filho da puta não me deu um centavo. Para a filha do meio, ele sequer se atreveu a pedir. Aquela ali saiu à mãe. Era gorda, chata e tingia os cabelos de loiro para agradar o merda do marido. Que ela fosse pro inferno e levasse o neto com ela. O garoto também não era dos melhores. Ele era muito moderninho, usava calças coladas e chamava os velhos de “você”. Isso é errado, certo? Ninguém chama um velho de você, ainda mais se o velho for o seu avô.

			Dayse entrou como uma jamanta desgovernada no quarto. Colocou o aspirador em cima da cama, bem ao lado de Eduardo, e recomeçou o serviço. Ele ficou como estava, deitado, as mãos sob a cabeça, os olhos no teto. Então Dayse se superou novamente e aspirou a barra de sua calça.

			— Ei! Tá ficando doida?!

			— Preciso limpar o quarto.

			Poderia ter sido impressão, um engano terrível por conta do barulho do aspirador, mas Eduardo juraria que sua esposa peidou assim que entrou no quarto. E ele teria a confirmação da suposição impensável segundos depois, com um cheiro igualmente impensável, e junto desse cheiro, o retorno de um pensamento impensável.

			Que Deus me perdoe, mas eu poderia mesmo matá-la.

			Vruuuuuuuuu!

			Eduardo ruminou aquela ideia pelo resto do dia, e ela ainda estava em seu estômago quando finalmente procurou o sono. Pela manhã, a ideia acordou com ele e estava tão forte que roubou todas as outras.

			Às nove e meia, Eduardo tomou um ônibus e foi até o centro. Não precisou pagar nada e, pela primeira vez em semanas, agradeceu por ser velho. Contou com a mesma sorte na Funerária São Benedito, onde conseguiu atendimento à frente de duas outras pessoas, cujos olhos molhados pareciam tão tristes e revoltados que Eduardo achou melhor não voltar a encará-los. Ele fez as perguntas que precisava e a moça bonita do atendimento pediu que ele aguardasse alguns minutos, deixando-o com aquelas companhias tristes e com o brilho dos caixões. Mogno, carvalho, um caixão de metal que custaria mais caro que um carro. Eduardo tinha um velho Volks laranja na garagem, mas preferia andar de ônibus, onde podia exercer a graça de ser velho sem gastar um tostão.

			— O senhor tem um crédito de vinte mil e cem reais.

			— Só isso?

			— Podemos aumentar o valor, mas o senhor precisaria aumentar sua contribuição.

			Eduardo riu.

			— Mocinha, olha bem pra a minha cara. Eu tenho mais de setenta anos, estou velho, por que eu daria mais dinheiro a vocês?

			Mocinha pensou um pouco, mas não foi difícil elaborar uma resposta.

			— Com o aumento da contribuição, o senhor poderia deixar quem ficou pra trás com um pouco de alegria. Não é fácil perder um companheiro, então a chegada desse dinheiro pode dar algum retorno positivo depois do momento mais terrível de um casamento.

			— O momento mais terrível de um casamento é o próprio casamento. Mas agradeço pelo seu tempo. — Eduardo se levantou.

			— Não quer mesmo modificar o seguro?

			— Quem sabe no ano que vem. Isso se eu não precisar comprar um desses antes. — Ele bateu sobre um dos caixões brilhantes e atravessou a porta.

			Vinte mil… O que eu faria com vinte mil?

			Faria cem mil. E talvez um pouco mais se a minha sorte voltasse. E sem o apetite de urso da Dayse, o dinheiro da aposentadoria duraria o dobro. Também sobraria algum da conta de água. E eu ainda receberia a aposentadoria dela.

			Uma ideia tão terrível precisa de um fato igualmente ruim para fazer sentido. E o fato surgiu bem a tempo, assim que Eduardo chegou em casa, empertigado, mas decidido a não acabar com seu casamento da pior maneira possível. Dayse estava com um envelope nas mãos, sentada no sofá da sala, com o rosto um pouco mais vermelho e úmido que o habitual.

			— Era isso aqui que o senhor estava procurando nas gavetas?

			Eduardo sentiu um calafrio na espinha, engoliu em seco.

			— Deu pra me espionar depois de velha?

			— Isso aqui estava caído atrás da gaveta, por isso você não achou. Quer dizer que o meu marido está devendo cinco mil reais pro banco? Estou tão decepcionada, um velho como você, um homem que deveria servir de exemplo aos filhos… Quando ia me contar, Eduardo? Quer me matar de desgosto? — O velho baixou a cabeça, simulou uma vertigem e se apoiou no móvel da TV. — Não vai adiantar desmaiar no tapete. — Dayse se levantou e cruzou os braços sob os seios grandes e maleáveis, que foram formosos e rígidos em um passado glorioso.

			— Eu já consegui o dinheiro. — Eduardo chegou mais perto, um pouco temeroso. — Ganhei no baralho que você detesta. — Tocou-a suavemente no rosto. — Aliás, eu ganhei o bastante pra um fim de semana naquela pousada que você adora.

			— Pousada?

			— É sim, Dayse. Só eu e você… — Beijou-a na bochecha — …como nos velhos tempos.

			O trajeto até a pousada (que na verdade era a chácara de um conhecido, alugada para terceiros) levava cerca de quarenta minutos. A propriedade ficava além dos limites urbanos; uma casa com rede na varanda, pomares, campos gramados e um grande açude para pescar. Depois de descarregar as malas, Eduardo apanhou sua vara de nylon e sugeriu que Dayse o acompanhasse a um passeio. Ela relutou de início, mas acabou indo com o velho. Ele estava sendo tão generoso, tão gentil. Ele tinha carregado todas as malas e, dessa vez, Eduardo sequer se importara com o exagero de roupas que Dayse havia separado para apenas dois dias (ou com o atraso da saída — Dayse disse que precisava usar o banheiro, onde perdeu quase uma hora se maquiando).
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