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      EL JAINISMO

    


		
			INTRODUCCIÓN

			El jainismo es una de las grandes tradiciones religiosas que ha dado la civilización india. Sin embargo, es una religión apenas conocida fuera del Sur de Asia. Para los pocos que han oído hablar de los jainistas, éstos simplemente forman parte de lo exótico y lo fabuloso de la India. Están inscritos en un paisaje, entre onírico y legendario, que a lo largo de los siglos la imaginación occidental ha ido modelando alrededor de ideas como “India” u “Oriente”.

			Todo empezó con los cronistas griegos. Siguieron los mercaderes fenicios y romanos. Más tarde, los viajeros árabes, los navegantes portugueses y los misioneros cristianos. Luego, los románticos alemanes, los doctos orientalistas, los colonos británicos, los hippies… hasta los turistas de hoy. Todas y cada una de las generaciones, entre los que viajaron a la India y los que nunca la pisaron, han participado en la creación de un lienzo de una India fantástica, honda, exótica y lejana.

			Este paisaje está repleto de junglas frondosas; enmarcado por cordilleras inaccesibles. Allí crecen especias picantes y plantas aromáticas, y moran grandes elefantes, cobras y tigres de Bengala. Es tierra azotada por tormentas tropicales y atravesada por ríos extremadamente sagrados. Entre los arrozales aparecen ojos oscuros y saris de colores. Se han reportado palacios increíbles, habitados por marajás inmensamente ricos. Sus tesoros contienen rubíes luminosos, perlas y ámbares. Estiman que ese país tiene 330 millones de dioses, cada uno con su templo, donde el incienso nunca se apaga. La India, o mejor, la civilización india,I como elemento de deseo, ha sido siempre una constante en la frontera de la imaginación occidental. Eso ya lo advirtió Hegel.1

			Desde luego, existen otras “Indias” imaginadas, menos fantásticas y evocativas. La India del hambre y la pobreza extremas; de la suciedad y la falta de higiene. La India superpoblada de niños y niñas sin futuro. La tierra anegada por el monzón o resquebrajada por la sequía, escenario de catastróficos accidentes. La India hipotecada por la injusticia social o la sumisión de la mujer. O la de los conflictos interreligiosos, el fanatismo y la guerra. Aunque mucho más reciente, y excesivamente promovida por el interés mediático y los espurios clichés amarillistas, esta imagen también ha venido a alimentar los estereotipos que nos hemos forjado de la India.

			No obstante, el jainismo rara vez se ubica en esta visión miserable, tercermundista y agónica. Si es que llega siquiera a imaginarse, el jainismo se inserta, por decirlo de alguna forma, en una subcategoría de la India fantástica y prodigiosa: la India de la sabiduría, la que desde antaño sedujo a los europeos. Volvamos al cuadro fantástico.

			En la cima de alguna montaña o en las afueras de una aldea, junto a un río, quizá en el interior de un templo abandonado, ahí meditan místicos extraordinarios. Quietos, calmos, arquetipos de la sabiduría anónima de tiempos remotos: el yogui de poderes sobrenaturales; el sacerdote versado en letanías sagradas (mantras); el faquir sobre el lecho de pinchos; el extravagante santón, cubierto de ceniza; el asceta impávido, entrando en la ataraxia total.

			Es en esta última categoría, la de los yoguis proverbiales, en la que se inserta a los jainistas. ¿Acaso no eran jainas los misteriosos filósofos desnudos (gymnosophistés) que las tropas de Alejandro Magno (siglo -IV) encontraron en su campaña por la India? Correcto. Los cronistas de Alejandro narran el encuentro del general con ciertos santones, cuya sabiduría ya era por entonces legendaria. Del gimnosofista Kalanos se decía que era inmune al dolor o al placer, y de Dandamis que no osó dejar su tierra. La forma de vida de estos ascetas desnudos, su manera de afrontar la muerte, su indiferencia hacia las convenciones sociales, impresionaron fuertemente a los macedonios. Luego, los filósofos estoicos vieron en ellos la culminación práctica de todas sus teorías acerca de la inmunidad al placer o al dolor.2 Aunque no todo el mundo acepta que estos sabios desnudos fueran ascetas jainistas,3 sigue siendo la posibilidad más verosímil.4 Lo que no deja de ser curioso: que los primeros indios que cautivaron a Occidente fueran monjes de una tradición religiosa que luego Europa olvidó casi por completo. Aún Diógenes Laercio (siglo III) hablaba de aquellos sabios, y se preguntaba hasta qué punto habían pesado en la filosofía helena.5 Alguna noticia del jainismo retornó, muchos siglos después, de boca de ciertos misioneros y de algún intelectual alemán. Poco a poco, las referencias fueron desapareciendo. Hoy, el jainismo, si es que llega a aparecer en el horizonte occidental, remite sólo a aquella India antigua poblada de ascetas extravagantes que asombraron a los griegos. La imagen inicial ha perdurado, cada vez más difusa y perdida en la leyenda.

			Me parece lícito y saludable que se fabule con estos estereotipos y se deje correr la imaginación. Al fin y al cabo, la India ha sido tierra de fábulas y leyendas y siempre ha estimulado una sana vena de ensoñación. Pero, al mismo tiempo, opino que una dosis de comprensión sería preciosa. Mi argumento es que el conocimiento es uno de los pocos remedios que poseemos para el respeto intercultural y para aproximarnos a la descorazonadora complejidad de la India. Una revisión de los clichés en modo alguno representa un frío desencantamiento de la escena, sino una comprensión más estimulante y profunda del Otro; en este caso, del jainismo, dentro de la civilización india.

			INFORMACIÓN BÁSICA

			Más prosaicamente, el propósito de este libro no es otro que el de rellenar la laguna de conocimientos que sobre esta religión se tiene en Occidente. Siguiendo la dinámica y el desarrollo del jainismo he intentado abarcar sus aspectos principales: su cosmología, su mitología, sus orígenes, sus transformaciones, su propia percepción de la historia, las grandes figuras, los principales grupos religiosos, las castas, los textos, las filosofías, las prácticas rituales y vías soteriológicas, las metas y propósitos, la ética, la iconografía, sus conexiones con otras tradiciones, la geografía sagrada, etcétera. Lo que pretendo es proveer de un manual de información básica y de referencia para el público general y no necesariamente especializado en la materia.

			En un mundo de diálogo resulta indispensable tener conocimiento de los valores y referentes de las distintas civilizaciones del planeta. Y para comprender una civilización tan intrincada como la hindú,II el conocimiento de sus expresiones religiosas es fundamental. Aunque sólo sea por su importancia histórica, los lectores tendrían que familiarizarse con las prácticas y enseñanzas cardinales del jainismo. Y, ciñéndonos al mundo de lengua castellana, que yo sepa, no existe una sola monografía dedicada al jainismo.

			DINÁMICA E HISTORIA DE LA TRADICIÓN

			En mi opinión, el estudio de otras culturas debería formar parte de la educación general que se imparte en las escuelas. Y debería enseñarse, en primer lugar, que en una situación planetaria, el diálogo entre las culturas es totalmente asimétrico: se da en un medio occidental, con un lenguaje occidental y hasta el concepto mismo de diálogo intercultural suena sospechosamente euro-americano. En cierto sentido, al resto del mundo no le queda más remedio que pasar por lo que se llama occidentalización o modernización –ideológica, tecnológica, económica, política–, por ambiguos y matizables que sean estos conceptos. Por parte occidental, un buen antídoto para paliar el efecto de depredación cultural de esta globalización consiste precisamente en el conocimiento y comprensión de los Otros. Este libro aspira a fomentar este espíritu de entendimiento. Por parte de las otras culturas, en el viaje hacia la occidentalización, hacia lo que para ellas es lo extraño, cada una tendrá que redescubrir y reinterpretar su propia identidad.

			Lo interesante es que esto no es nuevo para el jainismo. Toda su historia, como la de cualquier otra tradición, puede enmarcarse en un continuo diálogo con el Otro, ante el cual se define, se opone, se estimula, se combate o se refleja. Veamos.

			El jainismo es una religión antigua, por lo menos con 2.500 o 3.000 años de historia más o menos registrada, y con infinitos eones de otra historia, que hoy suele llamarse mítica. Originalmente, a los miembros de esta comunidad se les conocía con el nombre de “desligados” (nirgranthas), un apelativo que ilustra bastante bien el carácter ascético de esta religión. A sus líderes históricos y míticos la tradición los llamó con el extraño nombre de “hacedores de vados” (tīrthaṅkaras). ¿Vados? Sí, puentes o vados de río para que los demás puedan cruzar a la otra orilla de la liberación (nirvāṇa). Un sinónimo de tīrthaṅkara es la palabra jina, que significa victorioso o vencedor espiritual.6 El tīrthaṅkara o jina es, por definición, aquel que venció las pasiones, se deshizo del apego, alcanzó la iluminación y predicó la senda jainista para que los demás pudieran cruzar a la otra orilla de la salvación. El último de estos guías perfectos fue Mahāvīra (siglos -VI/-V), el jina de nuestros tiempos. El jainismo es, como su nombre indica, la religión que estos jinas expusieron al mundo. Todo seguidor de la senda promulgada por los jinas es llamado jainista (jaina).III

			En su origen, los Otros ante los cuales comenzó a definirse el jainismo fueron el brahmanismo védico y una serie de grupos religiosos denominados shramánicos, entre los que destacaba el budismo –y de los que el propio jainismo formaba parte–. Durante muchos siglos el budismo fue ese Otro, a la vez rival y hermano, con el que el jainismo antagonizó, del que aprendió y al que también alimentó. Más tarde, el Otro tomó la guisa del hinduismo devocional, principalmente el shivaísta (śaiva) y el vishnuista (vaiṣṇava). A continuación, la India musulmana. En los siglos XIX/XX, la colonial. Hoy, el jainismo debe responder al reto de la modernidad –de origen euro-americano– y al nacionalismo hinduista. En todos los casos el jainismo ha tenido que transformarse y crear un nuevo discurso. Esta larga historia de interacción es lo que también me propongo subrayar en este libro. El jainismo no es ningún monolito impertérrito, sino una tradición que se ha transformado en respuesta a condiciones sociales siempre cambiantes y en relación a los Otros. Puede, pues, que en su viaje hacia lo extraño, el jainismo –y la civilización india in toto– tenga más recursos y capacidad de adaptación de lo que se piensa.

			Durante décadas se ha tenido la impresión de que el jainismo estaba estancado; era una tradición sin cambios ni verdaderos desarrollos7 que mantenía un conservadurismo a ultranza. Espero mostrar que, si bien la tradición ha premiado la fidelidad a sus principios, no ha sido ni es un ente tan estático como lo pintan. Por ello creo que el enfoque histórico que parcialmente he adoptado, y las incursiones en temas y formas de entender la religión de otras tradiciones de la India, son francamente pertinentes. Desde esta perspectiva se podrá comprender que toda tradición es algo dinámico en perpetuo movimiento y contacto con los Otros, y sólo así podremos valorar el inmenso rol desempeñado por el jainismo en la construcción de la civilización india. Creo que el estudio y la divulgación de la historia del Sur de Asia ha enfatizado en exceso el componente brahmánico, védico o sánscrito, en detrimento de otros factores igualmente fundamentales: budista, jainista, tántrico, devocional, tribal, musulmán, sijista o cristiano. Esta obra pretende resituar al jainismo en su justo lugar en la formación y composición de la civilización india. Veamos algún ejemplo.

			La comunidad jainista actual es reducida. Consta de unos cuatro o cinco millones de practicantes y se ha mantenido confinada a la tierra que la vio nacer, la India, y a las pequeñas comunidades de indios jainistas que emigraron a África, Europa, América y otros puntos de Asia. Sin embargo, en otro tiempo fue una religión multitudinaria, especialmente entre los siglos V y XII, cuando rivalizó con bastante éxito con las demás tradiciones indias. Su influencia sobre los valores y prácticas de hinduistas o budistas fue notable. El jainismo ha sido, por ejemplo, la religión que mayor énfasis ha puesto en prácticas como el vegetarianismo o la no-violencia (ahiṃsā), que hoy son patrimonio de millones de indios y de las religiones índicas. Hasta tal punto ganó prestigio la doctrina de la no-violencia que el brahmanismo la elevó como la virtud cardinal. Todo su viejo sistema basado en los sacrificios animales, prescrito en sus textos sagrados, tuvo que reformarse drásticamente. No extrañará que los dos mayores monarcas de la India, el budista Aśoka (siglo -III) y el musulmán Akbar (siglos XVI/XVII), fueran abanderados de la doctrina de la no-violencia. Hoy, el culto devocional hinduista (pūjā) es invariablemente vegetariano y el sacrificio animal ha sido prohibido en la mayoría de estados de la India. Gracias al mensaje de Gandhi, la ética y la praxis de la no-violencia alcanzaron todos los rincones del planeta.

			Sirva esta reflexión para poner en tela de juicio el extendido cliché –bien desgranado por John Cort– de que el jainismo es algo así como una hermana pobre y poco importante del budismo8 o del hinduismo.

			En efecto, si examinamos los tratados sobre la espiritualidad del Sur de Asia, el jainismo aparece –invariablemente a la sombra del budismo– cuando se habla de la ola de inquietud espiritual que azotó el Norte de la India allá por los siglos -VI/-IV. Se habla de los cambios intelectuales y sociales de esa época axial y de las nuevas tradiciones de renunciantes-del-mundo (śramaṇas) lideradas por maestros carismáticos como el Buddha y Mahāvīra. A partir de ese punto, el jainismo desaparece de los tratados. Se identifica al jainismo sólo con su formulación más antigua y su peso queda confinado al reto que representó para las tradiciones védica y budista durante algunos siglos antes de la era cristiana. Ni se citan genios como Kundakunda (siglo II), Umāsvāti (siglo III), Haribhadra (siglo VIII), Jinasena (siglo IX) o Hemacandra (siglo XII), autores de enorme alcance para la filosofía y la espiritualidad indias. Ni se menciona la influencia del jainismo sobre dinastías medievales como la Gaṅga, la Rāṣṭrakūṭa, la Hoysala o la Solaṅkī. Ni se estudian las prácticas de culto en los templos o los ideales de los laicos. Ni se habla de la enorme contribución del jainismo en el desarrollo de las lenguas vernaculares: el tamil, el kanada, el maharashtri, el hindi o el gujarati. Tampoco de su poderosa influencia en la literatura o el arte indios. Es más, el tono general de muchos indianistas occidentales suele rayar lo despreciativo. El jainismo se presenta como un hecho marginal y de escasa relevancia para la sociedad moderna; eso por no hablar de quienes lo pintan como una secta descolorida, atea e irrelevante.9 Para los más benévolos, el único interés del jainismo radica en haber preservado una visión del mundo arcaica, pre-filosófica y pesimista.

			INDIANISTAS VERSUS SOCIÓLOGOS

			Obviamente, los verdaderos expertos conocen la importancia y el peso específico de esta tradición. Existe una larga historia de estudios jainistas.

			Los pioneros fueron misioneros y oficiales europeos como Thomas Colebrooke, Horace Wilson, Otto Böthlingk o el padre J. Stevenson, que tradujeron los primeros textos jainistas a lenguas europeas en la primera mitad del siglo XIX. A finales de aquel siglo se remontan los primeros estudios serios por parte de indianistas y sanscritistas de la talla de Albrecht Weber, Georg Bühler o Hermann Jacobi. Durante el XX, otra generación de estudiosos, como Walther Schubring o Ludwig Alsdorf, contribuyeron a enriquecer nuestros conocimientos. La introducción general de Helmuth von Glasenapp, Der Jainismus, publicada en 1925, supuso un avance importante en la divulgación inteligente de esta tradición. Por supuesto, me estoy refiriendo a los trabajos de autores occidentales enfocados a un público occidental y no incluyo aquí los abundantes estudios de los propios jainistas, en los que tantas veces se apoyaron los indianistas. El siguiente hito en la divulgación del jainismo lo constituyó la soberbia introducción de Padmanabh Jaini, The Jaina Path of Purification, publicada en 1979. Pero el inconveniente de la jainología radica en que sus trabajos son conocidos únicamente por los eruditos y son de difícil acceso al público menos especializado. Y aún existe otro problema.

			La mayoría de estudios sobre las religiones tiende a centrarse en la senda de los virtuosos espirituales –monjes, renunciantes, profetas, santos– y suele olvidar o menospreciar la espiritualidad de la gran mayoría. El jainismo no ha sido una excepción. Baste ojear la mayor parte de los autores que acabo de citar para comprobar que se han concentrado en la tradición escrita del jainismo, una tradición transmitida y redactada por monjes-ascetas y que se ha basado en las preocupaciones y características de la comunidad monástica. Como resultado, los indianistas nos han legado un cuadro bastante árido, androcéntrico y ascético del jainismo. Salvo escasas excepciones, la visión que se ofrece se sostiene en exceso en el estudio textual o en detalles históricos. Significativamente, existen muchos más tratados que tienen que ver con la historia antigua de los jainistas que libros que hablen del jainismo vivo de hoy. Los expertos nos han legado el pernicioso cliché de que sólo la India antigua tiene algo interesante que enseñar.

			Aunque la visión de los indianistas y sanscritistas es fundamental para la comprensión del jainismo, han fomentado más que nadie otro de los estereotipos clásicos imputados a esta comunidad: el de su excesiva sobriedad, austeridad y tendencia a la ordalía. Aun sin negar el valor que el ascetismo posee para la comunidad, todo aquel que haya convivido con miembros de este colectivo estará de acuerdo conmigo –y con John Cort– en que se trata de gentes no menos alegres que los siempre extravertidos hinduistas, ni sus rituales menos vistosos y hasta sensuales que los de sus vecinos.10 Existe una gran brecha entre la imagen monástica del jainismo y la religión viva que practican los laicos. –Lo mismo podría decirse del hinduismo en general, y de ahí la gran decepción del aficionado cuando viaja a la India y se percata de que el país no concuerda con los libros que ha leído o estudiado.–11

			Pienso que el lenguaje de los historiadores y los indianistas tiene que complementarse con el de los sociólogos y antropólogos, quienes pueden ofrecernos una visión más actual de la tradición. El estudio textual es imprescindible para conocer el pensamiento religioso de un pueblo, pero es insuficiente para explicar el comportamiento religioso de la gente. Precisamente, desenfatizando algo más el estudio textual y compaginándolo con el trabajo de campo, recientemente han surgido autores como Ken Folkert, John Cort, Paul Dundas, Caroline Humphrey, James Laidlaw o Lawrence Babb, que han sabido ofrecer una visión más viva y rica del jainismo. Pienso que es importante aportar el conocimiento antropológico que explique la tradición tal y como la vive la inmensa mayoría de sus seguidores. El jainismo de los laicos, digámoslo de una vez, no es una versión inferior o popular de un verdadero o auténtico jainismo de los monjes –lo mismo podemos decir del budismo–. El jainismo laico es un modo de vida integral y es un camino de progresión espiritual que sigue las mismas pautas que el de los virtuosos ascetas. Ocurre que integra los valores, las metas y la metafísica tradicionales de una forma distinta.

			Lamentablemente, ni los estudios de los indianistas ni los trabajos de los sociólogos han sido vertidos al castellano. La laguna es tal, que, con la modestia que se requiere, pretendo que mi trabajo sea pionero en el mundo de habla hispana. Aunque por lo general mantendré el tono despersonalizado de los ensayos de los indianistas –no por presunta objetividad sino como forma de reconocer mi apropiación de ideas y valoraciones de los expertos–, y estoy igualmente en deuda con los trabajos sociológicos, este libro se basa asimismo en mi experiencia directa con diversos colectivos jainistas en Delhi, Rajasthan, Gujarat, Maharashtra y Karnataka.

			LO QUE EL JAINISMO PUEDE ENSEÑAR

			El diálogo intercultural no debería acabar en una comprensión mutua de mera cortesía. Creo que los lectores han de tener la sagacidad de aprender y aprovecharse de las tradiciones de sabiduría de la humanidad. Éste es el siguiente propósito implícito en este trabajo. Es decir, las tradiciones de la India no sólo tendrían que conocerse porque mucha gente las practica, porque representan la visión del mundo de millones de personas o porque el planeta se ha hecho pequeño, sino porque tienen algo que aportar a este –y cualquier– lado del mundo. El jainismo puede enseñarnos.

			Asia no sería lo que es sin la gran aportación jainista, maravillosamente canalizada por el budismo, de la no-violencia (ahiṃsā): la virtud de no dañar a ningún ser vivo; o más exactamente: el estado de ánimo recto y vigilante de no infligir daño a ningún ser vivo ni a uno mismo. La ahiṃsā sería el rasgo fundamental que caracterizaría a la comunidad jainista en su totalidad y al jainismo como religión. Esta ética ha inspirado a toda la comunidad durante siglos y ha servido para vehicular las formas clásicas del jainismo hasta el presente. La virtud de la ahiṃsā es el epicentro de lo que podría ser un modo de vida jainista. Y el mundo haría bien en colocar este valor en un lugar preeminente y compartir una visión más jainista de nuestro entorno, de las relaciones humanas y de los seres que nos rodean. La enseñanza jainista de la noviolencia constituye una de las soluciones más poderosas y comprometidas al problema de la violencia del mundo.

			Desde la perspectiva hindú, todos los seres participamos del mismo flujo de la vida (saṃsāra). Naturaleza y sociedad no se oponen. Al mismo tiempo, la India tiene que afrontar el reto de la modernización. No le queda más remedio si no quiere hundirse en niveles de pobreza más insostenibles. Y la modernización acarrea siempre el consumismo, el prisma economicista, la explotación del medio, el uso de tecnología furiosa, etc. El futuro, desde un punto de vista global –antropológico, cultural, medioambiental, social, psicológico–, no es halagador. No obstante, la India posee sus recursos para capear estos problemas. Y uno de ellos, aunque obviamente no el único, reside en el ejemplo de sus tradiciones de renunciantes. Durante muchos siglos los renunciantes de la India –budistas, jainistas, shivaístas– han predicado silenciosamente con el ejemplo de la frugalidad, el desapego, la no-violencia o el noconsumismo. Existen muchas formas de adaptar y reinterpretar los valores éticos y espirituales del jainismo para ayudar a paliar los problemas sociales o medioambientales modernos. Una actitud más compasiva por los animales, éticamente más vegetariana –no necesariamente dietéticamente– o más desapegada en cuanto a posesiones, podría aportar mucho bien a la sociedad.

			El jainismo promueve, asimismo, la doctrina del no-absolutismo (anekāntavāda), un concepto que podría traducirse por pluralismo filosófico. Un pluralismo conciliador que anima a evitar todo extremo. Creo que un perspectivismo agudo como el jainista podría contribuir a un mundo o una existencia más saludable, comprensiva e inteligente. Y podría constituir un buen antídoto frente a la tendencia, precisamente de muchas tradiciones religiosas, de enrocarse en dogmatismos o fundamentalismos de diversa índole.12

			Lo que quiero mostrar con estos ejemplos es que uno puede vivir la idea y la práctica de la no-violencia o del perspectivismo à la jain. Es más, todo aquel que se ha familiarizado un poco con el jainismo se ha convertido en una especie de jainista sui generis. Quizá muchas de las enseñanzas jainistas resuenen extrañas, lejanas, exóticas y hasta impracticables. No se trata de convertirse a ninguna religión, ni disfrazarse de santones. Este libro es una invitación a que cada uno reinterprete el jainismo –o, ya puestos, cualquier tradición espiritual– de forma creativa y fecunda. Sólo con el conocimiento de otros referentes se abre la posibilidad de revisar las convicciones propias.

			Para mí, la experiencia del jainismo ha sido sumamente enriquecedora. Éste es un libro sólo parcialmente académico. Ante todo, ha sido un trabajo de estudio personal, fruto de mi simpatía y sintonía con muchas de las enseñanzas de esta tradición.

			HERMENÉUTICA

			El aprendizaje de otras sabidurías no es cosa sencilla. Se requiere la audacia de dejarnos enseñar por otros sin renunciar a un espíritu crítico o a convicciones que consideramos válidas. Soy consciente de que reinterpretar las tradiciones picoteando un poco de allí y un poco de allá puede desembocar en el clásico pot-pourri de creencias a la carta sin ningún tipo de solidez. Se requiere también cierta agudeza e inteligencia para saber discriminar entre lo que podemos aprender y lo que resulta irreconciliable con nuestra cultura; y cierta lucidez e imaginación para no caer en superficialismos o modas baratas.

			Desembarazarse del eurocentrismo es una tarea mucho más difícil de lo que parece a simple vista. Pero sí podemos abrir un interés intercultural que sea fecundo. Y para abrirse y aprender de unos “idiomas” extraños, antes debemos escucharlos. Por ello, también presento la obra como punto de partida para que el lector o la lectora ya familiarizados con las religiones índicas pueda profundizar más allá de los datos elementales. Este libro es también una invitación al estudio de las tradiciones de la India: estudio de su filosofía, de su arte, de sus modos de vida, de su forma de integrarse en el mundo, del modo de salirse de él… en resumen, de la dimensión espiritual según la ha concebido la India y la tradición jainista en particular. Por esta razón, me he apartado del discurso meramente informativo o histórico y he pasado a esbozar consideraciones de mayor calado. He tratado de explicar los significados de algunos de esos aspectos y símbolos religiosos: qué significa tal o cual meta, cómo percibe la tradición su propia historia, cómo una deidad es menos que un iluminado, qué es un texto sagrado, qué significa alimentar a un monje, etcétera.

			Todo estudio antropológico, indológico, histórico o sociológico del Sur de Asia es un trabajo de interpretación. Por momentos, los lectores pueden tener la impresión de que mi interpretación se desmarca del carácter divulgativo y nos adentramos en terrenos sólo aptos para especialistas. No es éste mi ánimo. Parto de la base de que el público pide hoy algo más estimulante que la mera recopilación de datos. Los lectores quieren conocer también los significados profundos de la espiritualidad o la antropología de una civilización, en cuyo caso deben sumergirse en un mundo poco familiar y dejarse impregnar de una mentalidad que enfoca las cosas desde una perspectiva, a veces, radicalmente distinta. Y para poder interpretar el pensamiento y el comportamiento de la India será preciso vaciar la mente de determinados constructos, categorías, formas de entender el mundo o lo religioso, típicas de la tradición occidental.

			INTRODUCCIÓN AL JAINISMO

			Una buena forma de introducir todas estas consideraciones consiste en captar los supuestos fundamentales, la escala de valores y el plano de partida en el que se sitúa el jainista. Los lectores ya familiarizados con las concepciones indias hallarán numerosos puntos en común con el budismo Theravāda o la filosofía brahmánica Sāṃkhya, dos de los más antiguos sistemas filosóficos hindúes. Mi intención, empero, no es comparativa sino didáctica. Pongámonos en la piel de un jainista adulto: ¿qué tiene en mente cuando imagina su religión?, ¿cuál es su bagaje?

			LA RELIGIÓN COMO SOTERIOLOGÍA

			El punto de partida es espectacular. La primera máxima del jainismo enseña que todo individuo, por su propio esfuerzo, sin la ayuda de dioses, únicamente con la guía de la enseñanza promulgada por los jinas, es capaz de labrarse el camino espiritual en pos de la meta más alta: la liberación (mokṣa, nirvāṇa).

			La religión jainista no pretende únicamente que los hombres y mujeres se integren en la sociedad y el cosmos –aspecto funcional de toda religión–; concomitantemente, se trata de una soteriología –aspecto místico de toda religión–, que pretende desligarlos de lo fenoménico. Este punto puede resultar extraño al occidental, que está poco acostumbrado a concebir la religión como senda de progresión espiritual. Las tradiciones asiáticas en general, y las índicas en particular, son difíciles de encajar en nuestro concepto de “religión” porque, como ha visto Frits Staal, el énfasis no se pone en las doctrinas o creencias, sino en el ritual y el misticismo.13 Para los indios, la existencia es inadmisible sin este referente de progresión espiritual, purificación o búsqueda de la emancipación. Eso es lo que la India ha llamado yoga. Siguiendo una pauta típicamente hindú, el jainismo insiste en que el saber gnóstico y las prácticas éticas, rituales y contemplativas pueden conducirnos a lo más alto. La enseñanza de los jinas iluminados no sólo es comunicable, sino que puede ser realizable.

			Históricamente, los jainistas fueron pioneros a la hora de aupar la mística y el yoga. Ciertamente, no estaban solos. Actuaban en paralelo a las enseñanzas de las Upaniṣads védicas, a la doctrina promulgada por el Buddha y a las indagaciones de otros grupos religiosos que compartían esta revolucionaria visión del sentido de la vida. Las interacciones entre estos vectores estaban a la orden del día. Pero de todos los sistemas religioso-filosóficos del mundo el jainismo fue el primero en plantear, de una forma clara y sin ambages, un camino de salvación libre de toda intervención sobrenatural. Los jinas o conquistadores espirituales fueron maestros humanos que alcanzaron la iluminación (kevala-jñāna) o conocimiento infinito y que predicaron la senda que conduce a la liberación. Por tanto, los jainistas no precisan de Dios, y son, estrictamente hablando, ateístas. Para alguien habituado a un medio teísta semítico, el ateísmo religioso del jainismo o del budismo resulta francamente impío. De ahí la clásica reflexión de que unas religiones que son ateístas, en verdad, no son religiones; tal vez filosofías. ¿Filosofías?

			EL AXIOMA BÁSICO

			La meta del jainismo, que comparte con la mayoría de las religiones o filosofías hindúes, consiste en la liberación, emancipación o salvación espiritual, a la que los jainas suelen referirse indistintamente con apelativos como mokṣa, mukti, nirvāṇa o kaivalya. Pero, ¿de qué se libera o emancipa el jaina? De la condición de alienación y contingencia de ser humano. El jaina, el hindú en general, aspira a trascender la condición humana, a desembarazarse del lenguaje, a rebasar la condición de atadura a este mundo, y su consecuencia inevitable –y esto también es importante–, el renacimiento en otra vida de apego.

			En efecto, el pensamiento hindú tradicional ha sido muy reacio a limitar la noción de ser humano a una única vida. Para la India clásica no hay una diferencia sustancial entre nacimiento y renacimiento. El jainista, el hinduista o el budista piensan que nuestra existencia no es sino una más dentro de una cadena infinita de renacimientos. Como algunos saben, el renacimiento es causado por la acción (karma), particularmente por aquellas acciones cometidas bajo el signo de la ignorancia (avidyā, mithyādṛiṣṭi) y el deseo (kāma, tṛiṣṇa). La pregunta es obvia: ¿por qué la acción conlleva el renacimiento?, ¿cómo se produce la encarnación? La India siempre ha considerado que la acción, sea física, verbal o mental, no es un evento independiente y sin consecuencias. Toda acción deja una semilla, un trazo, un efecto trascendental (saṃskāra, vāsanā) que, bajo determinadas condiciones, aparecerá tarde o temprano como fruto. Un aspecto clave de la cuestión es que el efecto no está confinado a la vida presente, sino que, adosado de forma sutil al agente, continúa más allá de la muerte física y tiene como consecuencia más tangible la transmigración. En el caso del jainismo, la teoría del karma mantiene que la valencia de la acción se adhiere al espíritu (jīva, ātman) bajo la forma de una materia refinadísima que oscurece sus cualidades. La acción es la causa que nos devuelve una y otra vez a una nueva vida contingente, pues la “acción” se ha adherido materialmente al agente y lo lastra a una nueva existencia. Esta noción materialista del karma es única del jainismo. La nueva existencia vendrá fuertemente determinada por el mérito (puṇya) o demérito moral (pāpa) de las acciones de vidas anteriores. Y puesto que todo ser vivo actúa apegadamente y con desconocimiento de su situación, la cadena puede perpetuarse indefinidamente. Por extensión, a la ley que rige todo este proceso se la denomina ley del karma o ley de causa-y-efecto, y a la rueda de transmigraciones, saṃsāra.

			Aunque las condiciones del nuevo nacimiento vienen en parte determinadas por la cualidad de las acciones cometidas, hay espacio para el libre albedrío –los naipes vienen dados, pero el jugador es libre de jugar como quiera–. De ahí que la concepción del karma no desemboque en el más absoluto fatalismo y que la senda de progresión espiritual cobre sentido pleno.

			Esta formulación elimina la necesidad de cualquier intervención divina. No hay “caída” al estado en el que nos encontramos. El mundo es lo que es, y los seres lo que son, debido a las fuerzas retributivas del karma. La formulación es bastante subversiva para la mente occidental, pues resulta que la desigualdad de la existencia queda racionalmente explicada por una mecánica ley impersonal.

			Este esquema es el origen de las más importantes soteriologías de la India. Lo compartieron, con diversos matices, Mahāvīra, el Buddha, los sabios védicos de las Upaniṣads e infinidad de otros maestros indios de la misma época. Forma parte del bagaje cultural del pueblo hindú en su totalidad.

			Pero, ¿quién o qué es lo que transmigra? Aquí el jainismo se aleja del budismo y se aproxima a ciertos sabios brahmánicos. El jainismo postula que el mundo está repleto de seres vivos (jīvas), que es su forma de expresar lo que los hinduistas suelen llamar espíritu (ātman, puruṣa). Aunque hay diferencias respecto a la noción brahmánica de ātman, de momento sirva decir que, según el jainismo, los infinitos espíritus (jīvas) encarnan en los distintos tipos de seres vivos (jīvas), desde las más ínfimas bacterias hasta los hombres y mujeres de este mundo. Esta concepción espiritual de todo ser vivo constituye el trasfondo de la doctrina jaina de la no-violencia. Para el jainismo, estos jīvas tan pronto son seres humanos, animales, seres de los infiernos como seres angélicos de los cielos. Hay continuidad entre las variopintas formas de existencia. Aunque esencialmente el espíritu es conciencia pura, dicha infinita y energía sin igual, está atrapado en la prisión de la materia debido a las acciones cometidas. Y puesto que el agente actúa apegado a lo mundanal, empezando por el cuerpo que su propio karma le ha construído, el estado de atadura (bandha) no es otro que la conexión entre el espíritu y la materia. A lo que aspira el jainista es a liberar el espíritu del ciclo de muertes y renacimientos en el mundo de la materia. El jaina quiere liberarse del saṃsāra condicionado por sus propios actos; quiere liberarse de la prisión de la eternidad corporeizada. Para lograrlo, purificará el espíritu de todo lo que es extraño a su naturaleza esencial. El liberado será aquel que coincida con sí-mismo: la conciencia no contaminada por el egoísmo, la pasión, el lenguaje y la ignorancia. Al ser puro conocimiento (jñāna) y visión infinita (darśana), las acciones dejan de estar enraizadas en la ignorancia y el apego, por lo que son, kármicamente hablando, inocuas, neutras. Esa realización es el nirvāṇa; literalmente, “dejar de soplar”, “apagarse”, “extinguirse”.14 ¿Qué es lo que se extingue? La llama del karma, el motor de la rueda de transmigraciones. Sin karma que lo ate, el liberado se sale del ciclo de muertes y renacimientos, por lo que también es legítimo decir que la liberación es emancipación de la muerte (māra, mṛityu). Y es que ¿cómo va a morir aquel que se ha desprendido de la artificialidad de un ego? Abolida cualquier identificación con el ego –apegos, pensamientos, emociones– no existe ni “yo” ni “muerte”, sólo la conciencia de ser.

			LA SENDA

			Ninguna tradición espiritual india olvida mencionar cómo se avanza hacia la liberación. Es más, las enseñanzas prácticas y yóguicas siempre van por delante de las doctrinales. ¿Qué tiene que hacer, pues, el jainista para liberarse? El camino que conduce a la liberación, la senda jainista de purificación, tiene su expresión más concisa y abreviada en las llamadas Tres Joyas (triratna): 1) correcta visión (samyak-darśana), 2) correcto conocimiento (samyak-jñāna), y 3) correcta conducta (samyak-cāritra).

			Darse cuenta del estado de atadura en el que nos hallamos es difícil y arduo. Difícil por nuestro desconocimiento esencial de la naturaleza del espíritu y del cosmos. Y arduo porque nuestros deseos y acciones apegadas turban la naturaleza prístina del espíritu, turban su propia clarividencia –la visión y conocimiento perfectos–, y nos llevan a actuar de forma ignorante, alimentando nuevamente la cadena del saṃsāra. Nos encontramos en un círculo vicioso. Lo que pretende la senda jainista es dinamitar primero nuestra ignorancia, romper el círculo. Con la sabiduría necesaria se podrá combatir el apego y desligar el espíritu de su atadura a lo mundano.

			Primero, el jaina trata de “ver” (darśana), de tener confianza en la enseñanza jainista, que es lo que encapsula la joya de la correcta visión. Luego, mira de “comprender” (jñāna), de eliminar la ignorancia y entender el alcance de la enseñanza. Eso es la segunda joya. Entonces no habrá más remedio que “comportarse” (cāritra) de acuerdo a este conocimiento. Adoptar las pautas éticas, ascéticas y meditativas que millones de jainistas han seguido; encapsuladas en la tercera joya. Esta conducta es lo que se llama ascetismo jainista y es lo que más distingue a los jainas de otros colectivos indios.

			¿En qué consiste este ascetismo? Para conducirse correctamente en la senda liberadora, el jainista se dedicará a una serie de ejercicios ascéticos que normalmente toman la forma de ayunos y restricciones de dieta, confesiones, penitencias, limitación de actividades –en el caso de los monjes incluye la abstinencia sexual o de posesiones– y una serie de prácticas meditativas –contemplación, culto a los jinas– destinadas a detener el influjo de más karma y diseñadas para quemar o eliminar el karma ya acumulado. ¿Quemar karma? Sí. Como ya dije, el jainismo considera que la acción literalmente se materializa en forma de átomos kármicos muy sutiles que se infiltran en el espíritu y lo lastran. De lo que se trata es de evitar la entrada de más materia kármica y eliminar las partículas kármicas ya adheridas al espíritu. Lo que el jainista pretende es purificar su espíritu, descontaminarlo del ego, la pasión y la ignorancia. El eje de esta maestría espiritual es la no-violencia (ahiṃsā) hacia cualquier forma de ser vivo acompañada de la práctica de la austeridad (tapas), el desapego (aparigraha) y la concentración mental (dhyāna). Quien consiga controlar las pasiones hasta el punto de que logre desidentificarse de toda acción, ése será un omnisciente (kevalin), alguien que habrá rechazado todo karma, habrá quemado todo lastre de karma y cuyo espíritu no encarnará nunca jamás. Ya no será un humano sino un espíritu liberado (mukta), un perfecto (siddha). Con la muerte física, la mónada espiritual morará en su pureza original, caracterizada por la conciencia, el conocimiento, la energía y la dicha infinitas.

			JAINISMO SUPRAMUNDANO FRENTE A JAINISMO MUNDANO

			¿Es posible esta maestría espiritual? La respuesta india o jaina es tajante: la búsqueda de esta perfección es lo único verdaderamente esencial en la vida. Pero está claro que no todo el mundo puede lograrla, siquiera perseguirla. Las cifras son elocuentes: existen en la India unos diez mil monjes jainistas que han renunciado al mundo y se entregan enteramente a ello. El número de ascetas –en el contexto jainista una palabra menos equívoca que la de monje– es elevado, pero insignificante frente a los millones de laicos que no han decidido renunciar. Y la inmensa mayoría de jainistas, más que a liberarse, aspira a generar el suficiente mérito religioso (puṇya), el suficiente buen karma, para renacer como divinidad o humano, quizá como un hombre espiritualmente avanzado que pueda tomar la senda de los ascetas renunciantes en una futura vida. Para los más, el jainismo no sólo es soteriología. Y es que no podría ser únicamente soteriología, pues sin la comunidad laica que lo mantiene con sus donaciones, el linaje de renunciantes no podría perpetuarse.

			A simple vista, pues, parece existir una contradicción entre los valores supramundanos y renunciatorios del camino seguido por los ascetas que aspiran a la liberación –camino perfectamente idealizado en las vidas de los tīrthaṅkaras– con la vida en este mundo y metas humanas de los laicos, que persiguen el mérito religioso. Si a esta disonancia añadimos que la comunidad laica jainista es, en términos de riqueza, una de las más poderosas e influyentes de la India, la cuestión se torna de lo más paradójica. ¿Cómo pueden integrarse esas dos formas de vida y esas dos metas?, ¿cómo asimilar recomendaciones tan poco prácticas como el completo desapego, la no-violencia radical o las privaciones para aniquilar el karma?, ¿qué hacer con el ideal del nirvāṇa?

			Como tendremos ocasión de ver, la tradición ha ideado numerosas herramientas –ideas, instituciones, prácticas y relaciones– para que el camino de los ascetas impregne sutilmente las prácticas de los laicos –y viceversa– y esos valores “imposibles” puedan tener cabida en la vida de los hombres y mujeres que no han decidido renunciar a este mundo. Las recomendaciones de confianza, sabiduría y conducta que se prescriben en las Tres Joyas, por ejemplo, dominan la vida de los seglares de igual modo que la de los ascetas, quizá con una diferencia de grado. Ocurre que, dada su implicación excesiva en los asuntos mundanos, los legos están impedidos de una vida de entera dedicación a la iluminación. Pero si bien los laicos y laicas no esperan alcanzar la meta de la liberación durante esta vida, no dejan de apuntar hacia ese mismo fin. La liberación es el faro que alumbra su existencia.

			Para la laicidad, más que un yoga o un conjunto de teorías y doctrinas que deben ser puestas en práctica, el jainismo es un programa ético y ritual. De lo que se trata es de imbuirse de valores ascéticos, que es la forma segura de generar buen karma y dar profundidad a la vida presente. El aspecto soteriológico de las religiones índicas tampoco debe sobredimensionarse. Un hindú de a pie es un personaje menos ultramundano de lo que muchas veces se dice. Está tan preocupado por las necesidades prácticas y materiales de este mundo como un europeo o un africano. Sucede, es cierto, que nunca olvida la meta última de la trascendencia de la condición humana. Pero el hinduista, el budista o el jaina de a pie no tiene prisa en alcanzar el nirvāṇa. Le aguarda una larga cadena de futuras existencias ante sí para poder dedicarse a la cuestión.

			EL CONCEPTO DE RELIGIÓN

			Volvamos ahora a la pregunta que nos hacíamos páginas atrás: ¿es el jainismo una filosofía? Personalmente, no creo que el esbozo dibujado pueda ser considerado una filosofía. Incluye, claro está, presupuestos filosóficos. Pero también posee una dimensión ética nítida. Y otra ritual; y social. Y comprende una senda meditativa y ascética –soteriológica– que poco tiene que ver con la idea que se tiene en Occidente de filosofía. Además, para la mayoría de laicos las doctrinas filosóficas son secundarias. Los jainistas no siguen de forma estricta las premisas teóricas delineadas por sus maestros, clérigos y textos. Este rasgo es particularmente acusado en la India, donde impera una saludable anarquía entre las directrices y las prácticas religiosas. Por tanto, está claro que el jainismo no es solamente una filosofía. Ahora bien, ¿es una religión?

			Desde luego, si constreñimos la palabra “religión” a una creencia en Dios, a una revelación en unas Escrituras, a un monopolio de la Verdad bajo una doctrina específica, más una obligatoriedad de conversión y rechazo a toda Alteridad, entonces el jainismo claramente no es ninguna religión. Aún iría más lejos: religiones de este tipo no existen en la mayor parte del mundo. Esta definición es una proyección de las líneas maestras que caracterizan a las tradiciones abrahámicas. Por no tener, el jainismo no tiene ni Iglesia, por lo que la noción de ortodoxia, heterodoxia o herejía respecto a un dogma es, estrictamente hablando, imposible. Sin embargo, pienso que el jainismo es una religión, y lo es más allá de la etimología de la palabra “religión” (religio) y los significados que le dieran Cicerón, Lactancio y Tertuliano. El que se utilice mal el concepto y se trate de semitizar indiscriminadamente a cualquier tradición espiritual –léase a Wilfred Cantwell Smith–,15 creo que no nos obliga a eliminarlo. Comparto la idea de que las llamadas grandes religiones del mundo –todos los -ismos– no son más que categorizaciones útiles para la administración y el interés periodístico.16 A mi juicio, la religión sería –como los conceptos “cultura”, “lenguaje” o “sociedad”– una dimensión que interpenetra al individuo, la sociedad y la cultura, y no un compartimento estanco dentro de la cultura, la sociedad o la elección personal. Evidentemente, eso no quiere decir que no podamos escoger referentes y hasta “convertirnos” –si a uno le da por eso–. Lo que quiero decir es que, en rigor, todos somos homo religiosus. Desde esta perspectiva el jainismo, más que una religión que posea dogmas inmutables, cánones fijos, prácticas consensuadas o instituciones cerradas, es una dinámica y dimensión particular de la civilización hindú, una dinámica que podemos llamar “religiosa” no porque nos religue a Dios, sino porque, como escribió Raimon Panikkar a propósito del budismo, lo es porque desliga, porque libera.17

			LA IDENTIDAD JAINISTA

			El jainismo es un producto intrínsecamente indio, y como tal debe ser contemplado. Posee innumerables puntos en común con lo que ha venido a llamarse hinduismo, o con la tradición hermana budista. Y es que las fronteras religiosas son muy difusas en el Sur de Asia. Salvo en el caso de los profesionales religiosos –ascetas, monjes, sacerdotes, renunciantes– la noción de conversión apenas existe en la India.

			Todo ello no despoja al jainismo de determinadas características que lo hacen único. El jainismo no es un arroyo dentro del caudal hinduista, sino un punto de vista y una sensibilidad particular de la civilización hindú. Existe una forma jainista de entender el mundo o de labrarse la vida. O mejor, existen múltiples formas jainistas de entender el mundo e imaginarse lo que el propio jainismo es. No se trata únicamente de la tradición legada por los monjes-ascetas, sino que también es la tradición de los poetas jainistas, de los reyes jainistas, de los arquitectos jainistas, de las mujeres jainistas, de los filósofos, los banqueros, los agricultores y un largo etcétera. Todo ello forma parte del jainismo o los jainismos.18 El plural es apropiado porque en la India lo que impera, más que la etiqueta religiosa, son los linajes de maestros, las tradiciones de culto, las agrupaciones de casta. De hecho, muchos jainistas del Norte de la India, que siguen la corriente llamada Śvetāmbara, poseen más afinidades, puntos en común y hasta simpatía con los hinduistas vishnuistas, con quienes llegan a establecer enlaces matrimoniales, que con los jainistas del Deccan, que siguen la corriente llamada Digambara. Estos comentarios, empero, no deben conducirnos a la conclusión, típica del post-modernismo, de que el jainismo, dada su pluralidad, no existe, es una “categoría” inventada por los expertos. Esto es algo repetidamente escuchado –por cierto, con bastante sentido– acerca del hinduismo,19 y que trataremos en su debido momento. Pero en el caso del jainismo, obviaría el hecho de que, durante dos milenios, los jainistas se han cuestionado y preguntado acerca de lo que el jainismo es y los jainistas son.20

			NOTA SOBRE LAS LENGUAS Y LA ROMANIZACIÓN

			Las más antiguas escrituras jainistas están redactadas en una lengua prácrita llamada semi-magadhi (ardha-māgadhī). Más tarde comenzaron a utilizarse otras variedades de prácrito conocidas como maharashtri jaina (mahārāṣṭrī-jaina) o shuraseni (śaurasenī-jaina). El empleo del sánscrito fue común a partir de los siglos VI/VII. El jainismo tampoco reparó en utilizar más adelante lenguas modernas como el gujarati (gujarātī), el hindi (hindī), el maharashtri (mahārāṣṭrī), el tamil (tamiḻ) o el kannada (kannaḍa), para exponer doctrinas, realizar comentarios a los textos sagrados o componer himnos.

			Siguiendo una pauta muy utilizada por los tratados modernos –salvo los altamente especializados– he escogido la terminología sánscrita. Su uso permite acercar el jainismo al público ya familiarizado con las voces sánscritas.

			Para la romanización del sánscrito he utilizado las formas internacionalmente aceptadas. Soy consciente que las marcas diacríticas y macrones pueden espesar algo la lectura pero su utilización resulta inevitable si se quiere mantener un rigor. Eliminar un acento sánscrito es como borrar la tilde de una palabra española o francesa. De todas formas, rara vez la palabra resulta incomprensible a causa de tales marcas y una vez familiarizados con ellas resulta relativamente fácil hacerse una idea de la pronunciación.

			Hay que tener en cuenta un par de excepciones. La primera es la forma de abordar los plurales. Al respecto sigo la normativa anglosajona, es decir, añadiendo una -s al final de la palabra. Aunque la fórmula no es gramaticalmente correcta, está muy extendida, incluso entre círculos académicos. La segunda consiste en romanizar la vocal sánscrita ṛ como ṛi –modelo alemán–.

			Unas pocas recomendaciones a la pronunciación son necesarias: c pronúnciese siempre como ‘ch’; la g es siempre dura, incluso seguida de ‘e’ o ‘i’; la ṣ o la ś como el sonido ‘sh’ anglosajón. Por lo demás, la fonética de las vocales sánscritas es muy similar a la de las lenguas latinas. El acento sobre las vocales –ā, ī, ū, más la ō y la ē del tamil– indica sonido largo más tilde gramatical. Puesto que no he seguido la transcripción fonética, una consideración adicional debe realizarse. La -a muda del sánscrito al final de una palabra no suele pronunciarse en las lenguas vernaculares. En hindi, Mahāvīra se pronuncia mahaaviir y la ciudad de Jodha-pura jodhpur.

			Una excepción a la transcripción tiene que ver con determinados nombres propios. Por cuestiones obvias de sencillez he omitido la transcripción científica de topónimos modernos –países, estados, ríos, ciudades– o de lenguas y religiones,IV dado que el uso del castellano no acarrea ningún conflicto y normalmente se trata de términos que ya han entrado a formar parte de nuestras enciclopedias. Para preservar la seriedad opto por recurrir esporádicamente al paréntesis.
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				Parte I
				Cosmología
			

			Cada sociedad tiene sus formas de recordar lo que considera importante de su pasado. En la antigua India la tarea de compilar y registrar la historia recayó principalmente en la tradición hinduista de las Epopeyas (Itihāsas) y las Crónicas Antiguas (Purāṇas), más los Discursos (Sūtras) de determinados grupos religiosos, como el budista o el jainista. Éstos últimos poseen, además, sus propias Crónicas (Purāṇas) y Biografías (Caritas) que complementan a los Sūtras. Este gigantesco cuerpo de textos, que podríamos denominar genéricamente itihāsa-purāṇa-sūtra, contiene y comprende toda la historia india.

			Ahora bien, ocurre que el sentido histórico de estos textos es escaso y poco fiable. Eso ya lo advirtió el viajero centroasiático al-Bīrūnī (siglo XI), sin duda, el más preclaro “indianista” de la antigüedad. En una frase que ya se ha hecho famosa, al-Bīrūnī se exasperaba por la escasa conciencia histórica y la enorme fantasía de los hindúes:

			
				«Por desgracia los indios no prestan ninguna atención a la secuencia histórica de los sucesos. Son muy poco cuidadosos al enumerar cronológicamente el orden de sus reyes; y si se les presiona para mayor clarificación, y no saben lo que decir, inmediatamente empiezan a contar cuentos.»1

			

			Aunque al-Bīrūnī exageró un poco –al fin y al cabo, los indios compilaron centenares de Purāṇas y Caritas–, es cierto que a la que te descuidas se ponen a contar “cuentos”. Indaguemos.

			Lo primero que salta a la vista es que deliberadamente los autores hindúes nunca pretendieron contar la historia “objetiva”. Está claro que sólo querían destacar aquellos aspectos de su pasado que consideraban fundamentales, aunque esos eventos no siempre fueran históricamente verificables. Y estos aspectos vitales no consistían precisamente en enumerar los acontecimientos políticos, sino en desvelar la trama mítica de los tiempos pasados en un contexto cosmológico preciso. De hecho, la palabra sánscrita itihāsa significa a la vez “cuento”, “leyenda”, “tradición” o “historia”;2 exactamente igual que la griega historía. Para Heródoto, el padre de la historia, ésta es simultáneamente registro de sucesos como de cuentos y leyendas.3 Igual que el heleno, el sentido historiográfico indio está siempre incluido en un marco de comprensión más amplio. Y éste está constituido por los mitos de los orígenes, las leyendas del pasado y un marco cosmológico y cosmográfico coherente. Esta “historia” refleja los valores alrededor de los cuales la sociedad se organiza, codifica las creencias, vigila la eficacia del ritual… en definitiva, provee de sentido al presente. Eso es seguramente a lo que al-Bīrūnī se refería cuando sacó a relucir lo de los “cuentos”.

			La ausencia de una historiografía al estilo occidental ha llevado a la muy extendida noción de que el pueblo indio no posee conciencia histórica. Esa idea la explotaron mucho los indianistas del siglo XIX, en parte bastante mal guiados por el cliché promovido por G.W.F. Hegel: no sólo los indios eran ineptos para la historiografía,4 sino que la India siempre había estado fuera de la historia, en un mundo estacionario, vegetativo, sin desarrollos ni revoluciones, dominado por gobernantes despóticos.5 El colofón es que los indios son una gente fantasiosa, mística, ahistórica, sumisa e irracional, con lo bueno y lo malo que tiene todo ello. Para Hegel, la India nunca alcanzó el nivel de la filosofía y la ciencia, logros únicos y genuinamente europeos.6 Los hindúes se alzan en claro contraste con los occidentales, que son gente científica, con sentido histórico, expansiva, pragmática y racional.

			Es cierto que la India ha sospechado de la Razón, pero en modo alguno carece de raciocinio. Estos estereotipos, esta cierta substancialización de un ser oriental por oposición a otro occidental,7 oculta el acusado sentido racionalista de los saberes hindúes (vidyās). Basta dar un repaso a las ciencias de la gramática, la arquitectura, la lógica, las matemáticas, la astronomía, el ritual o la filosofía, para darse cuenta de ello. Y oculta también el carácter histórico, bien que sui generis, de las crónicas antiguas de los indios.

			La historia india es la de sus gigantescos períodos cósmicos, la del nacimiento de las humanidades, la genealogía de sus casas reales, las transmisiones de sus linajes religiosos, las gestas de sus dioses y diosas, y las de determinados hombres y mujeres que encarnaron de tal forma los ideales y modelos de sabiduría, que la tradición los llamó santos (sādhus), iluminados (buddhas), vencedores (jinas) o encarnaciones divinas (avatāras). Recordando a los iluminados, a los santos, a los dioses o a los reyes virtuosos, el hindú deja tras de sí su peculiaridad individual y se suma a la verdad atemporal que estos personajes encarnan. Para los hinduistas el arquetipo se encuentra en dioses como Rāma, Kṛiṣṇa o en los sabios de la antigüedad (ṛiṣis). Para los budistas el modelo está en el Buddha, el Despierto. El de los jainas es Mahāvīra, el Gran Héroe. Y si un maestro (ācārya) o preceptor (guru) encarna esa misma verdad y ese mismo ideal, nadie en la India dudará de calificarlo de dios (guru-deva), merecedor (arhat) o maestro universal (jagad-guru).

			De la misma forma, los sucesos políticos sólo se consideran relevantes si expresan el mismo ideal de los tiempos míticos. Los reyes, si se identifican con Pṛithu, el primer monarca que ordenó el mundo y los asuntos humanos según el modelo brahmánico, o con Bharata, el mítico rey jainista que encarnó el ideal del monarca universal (cakravartin), serán entonces recordados por el purāṇa o el sūtra. De lo contrario, el olvido. Como ha señalado David Kinsley, lo cósmico, lo eterno o lo verdadero vale la pena recordarse; lo meramente individual, biográfico o histórico, no.8 O expresado por Edward Dimock: si la vida de un individuo tiene significancia cósmica, sus particularidades son entonces irrelevantes, y si lo particular es importante, entonces no vale la pena escribir sobre la vida de este individuo.9

			Tan impregnados estamos en Occidente de sentido histórico, que la perspectiva india nos parece casi anacrónica. Pero el hindú depende mucho menos de la flecha del tiempo, por lo que ha sabido preservar y cultivar como ningún otro pueblo el sentido de lo atemporal. De ahí que todas las tradiciones hindúes digan que el orden de las cosas (dharma) es inmutable, inmune a los cambios de las eras. Quizá sería atinado decir, con Garma Chang, que el jainismo es, igual que el budismo, una religión trans-histórica.10 No es que los hechos históricos no posean ningún valor. Al contrario, el jainismo concede a la historia gran significación porque es el proceso necesario para realizar la perfección de los seres vivos. La tradición tiene que anclarse siempre en el presente. Lo veremos. Pero, al mismo tiempo, el jainismo advierte que la historia humana no es la única historia de significancia, ni la Tierra es el único lugar donde se desarrolla una historia.

			Por tanto, si queremos ser justos con la tradición jainista deberíamos abordar una aproximación histórica según sus propios esquemas. En los tres capítulos que forman esta Parte hablaremos primero [capítulo 1] de sus períodos o edades cósmicas, que es el marco en el cual se inserta la trama mítica. A continuación [capítulo 2] describiremos esos mundos en los que se inscriben las “historias”. Pasaremos luego a la “biología” del universo [capítulo 3]. Sin este marco cosmológico, cosmográfico y biológico, la “historia” jainista no tiene sentido. Dejamos las vidas de los jinas e iluminados de antiguas humanidades, las únicas biografías que realmente valió la pena recordar, para la siguiente Parte. El guión de la Historia Universal –el concepto en sí no es jainista, sino de los indianistas–, tal y como el jainismo lo ha concebido, comienza, pues, con una introducción al marco cosmológico tradicional.

		


		
			1. COSMOLOGÍA

			LA VISIÓN CÍCLICA Y ATEÍSTA

			Fundamentalmente, el estereotipo de ausencia de sentido histórico en el pueblo indio se debe a su peculiar manera de entender el tiempo (kāla) de forma cíclica. Para los indios la historia no es algo único e irrepetible. Ergo, es algo de valor relativo. Esta percepción, que por cierto también tenían los griegos y otros pueblos de la antigüedad, es común a todos los sistemas indios. Está claro que los modelos cíclicos del hinduismo, del budismo o del jainismo arrancan de un mismo tronco. Seguramente, las teorías cíclicas del tiempo surgieron de la observación de los ritmos naturales: los ciclos lunares, el año solar, las estaciones… como bien muestran algunos himnos del Ṛig-veda,1 el más antiguo de los textos védicos. Es la percatación de que existe un ritmo, un orden, que los sabios del Ṛig-veda llamaron ṛita, y que hallaría su expresión más auténtica en el calendario anual jalonado por los ritos, los sacramentos y festivales que se repiten una y otra vez, año tras año.

			LA ETERNIDAD DEL UNIVERSO

			A diferencia de la hindú, la visión cristiana es completamente lineal. Parte de la Creación, sigue con Adán y Eva, los profetas judíos y, vía Jesucristo, conduce al día del Juicio Final. Esta escatología no tiene paralelo en la India.

			Para la cosmología jainista el universo no tiene comienzo ni fin. Una y otra vez se despliega en una infinita repetición de ciclos cósmicos. El tiempo es representado como una rueda que posee seis radios –o eras– que lo hacen girar hacia delante y seis más hacia atrás. Cuando el tiempo asciende, el conocimiento, el comportamiento o la envergadura de los humanos, crece. Cuando el tiempo desciende, esos mismos baremos decrecen. Al final de un ciclo ascendente o descendente se pasa directamente al siguiente. Una rotación completa se denomina kalpa [ver FIG. A]. A diferencia de la concepción hinduista, no hay período de disolución del universo (pralaya). Tras un ciclo ascendente (utsarpiṇī) sigue otro descendente (avasarpiṇī), sin ruptura. Tampoco hay intervención divina –no hay descensos de Viṣṇu para reordenar el cosmos, destruir el mundo y recrearlo de nuevo–. En el jainismo –como en el budismo–, la rueda gira por sí misma, eternamente. Nunca hubo un tiempo en que kāla no existiera, ni nunca tampoco habrá un tiempo en que no exista.

			Las concepciones cosmológicas y cosmográficas del jainismo debieron desembarazarse muy tempranamente de la idea de un Creador. Quizá jamás suscribieron una solución creacionista y se alinearon de buen principio con la corriente racionalista y mecanicista del materialismo hindú. Para los jainistas, el cambio y la diversidad existen por la cooperación simultánea de las condiciones del tiempo (kāla), la naturaleza propia (svabhāva), la necesidad o concatenación de causas (niyati), la actividad (karma) y el deseo de ser y actuar (udyama). Todas estas causas, conocidas también de ciertas Upaniṣads,2 cooperan simultáneamente sobre toda substancia, sea material o espiritual. Tal y como afirma el gran filósofo Umāsvāti (siglo III), el cosmos es un mecanismo con sus propias fuerzas increadas e incontroladas que se transforma permanentemente debido a la originación, la destrucción y la permanencia de lo existente.3

			EL ATEÍSMO JAINISTA

			Coherentemente, los jainistas no admiten la noción de un bigbang anterior al cual no existiera el tiempo, ni la idea de un Dios Creador (īśvara) que, como el abrahámico, pusiera en marcha un universo en un momento preciso, ex-nihilo, de la nada. Así lo afirma un importante y antiguo sūtra jainista:

			
				«Aquellos que por argumentos propios mantienen que el mundo ha sido creado no conocen la verdad. Tampoco [el mundo] perecerá.»4

			

			
				[image: Una rotación o ciclo (kalpa) con las eras del tiempo que lo componen]
				FIGURA A: Una rotación o ciclo (kalpa) con las eras del tiempo que lo componen. Gira en el sentido de las agujas del reloj. Los arcos discontinuos indican períodos de tiempo muy extensos.

			

			Ningún Señor todopoderoso ha creado, ni gobierna, ni destruirá el universo. Existe por su naturaleza propia, sin soporte, suspendido en el espacio, increado, ingobernado. La historia no es ningún drama producido por Dios, sino el resultado del karma colectivo de los seres. ¿Por qué tendría que intervenir una causa primera? Y, aun aceptando que el mundo es un efecto de una causa primera, ¿por qué tiene que ser ésta inteligente?

			Filósofos jainistas del estilo de Jinasena (siglo IX), Malliṣeṇa (siglo XIII) o Guṇaratna (siglos XIV/XV) se entregaron con bastante mordacidad a refutar las tesis que sostenían lógica y racionalmente la idea de un agente eterno de la creación y destrucción. En la mirilla tenían a los atomistas –los vaiśeṣikas– y a los lógicos –los naiyāyikas– medievales. Para la filosofía brahmánica Nyāya-Vaiśeṣika, Dios es como el gran alfarero cósmico, el principio que puso en marcha la primera combinación atómica. El mundo está compuesto de átomos como causa material y tiene a Dios como causa eficiente. Esta posición, similar a la cristiana, sería adoptada por bastantes grupos vishnuistas y shivaístas. En su contra, los jainas argüían que la creación no podría darse sin un deseo de crear. Pero, ¿cómo podría ser que un Dios no creador, de repente, se tornara creativo? Por el deseo, sin duda. Pero el deseo de crear implica una volición, una actividad egoico-emotiva, una imperfección, por lo que representa una contradicción en sí misma con la noción de Dios, que, por definición, debería ser algo perfecto. Además, si la teoría del karma rige los destinos de los seres, la noción de Dios es innecesaria. Y si Dios es incapaz de cambiar la ley del karma, y esta ley gobierna el mundo a pesar suyo, ¿de qué sirve entonces postular la hipótesis de la existencia de Dios? Si aun así el Dios gobernara los destinos humanos, entonces demostraría ser un ente cruel y caprichoso, porque conocido es el sufrimiento y la desdicha de los seres. Y por la misma razón, toparíamos con un ser imperfecto, pues siendo el productor de las cosas de este mundo, está clara su imperfección a la hora de crear. Si aun así concedemos la idea de un Creador corporeizado, gobernante y destructor del mundo, hay que postular inevitablemente que Dios es un producto, ya que su actividad no puede tener lugar sin cambios en sí mismo, lo que obliga a encontrar una causa de Dios, y así ad infinitum.5 Posturas similares sostenía Kumārila (siglos VII/VIII), principal filósofo del sistema Mīmāṃsā, para quien la idea de Dios no sólo era repulsiva sino ontológicamente irrelevante.6

			La doctrina jainista no sólo niega la existencia de Dios, sino que también rechaza la noción de un Absoluto (brahman), típica del Vedānta, la filosofía más influyente del brahmanismo. Para vedāntins como Śaṅkara (siglos VIII/IX) únicamente lo Absoluto es real (sat); el mundo fenoménico es una ilusión (māyā). A lo que los jainistas interponen: ¿es la ilusión cósmica inherente o diferente a lo Absoluto? Si la māyā es real e inherente a lo Absoluto, entonces todo lo que produce –la ignorancia, la heterodoxia, la maldad– pertenece a la naturaleza de lo Absoluto. Si la māyā es algo distinto que se ha unido a lo Absoluto –o a alguna manifestación suya– es lícito preguntarse: ¿la unión tiene lugar a favor o en contra del deseo de Dios/Absoluto? Si tuvo lugar a favor, entonces Dios/Absoluto deseó, con lo que ya no tenemos un ser puro. Si tuvo lugar en su contra, entonces tenemos un ser muy poco omnipotente. Y si, como dejan entrever los vedāntins, la māyā es irreal –pues sólo brahman es lo real y no existe nada fuera de brahman–, entonces fracasan al dejar de explicar la relación que existe entre lo Absoluto y el mundo fenoménico.

			Luego tenemos aquellos que proclaman que Dios se ha revelado en sus textos. A lo que el astuto Malliṣeṇa (siglo XIII) arguye:

			
				«La revelación se hace a través de Él o de alguien más. Si es Él quien la ha realizado, entonces prueba su omnisciencia. Pero su majestuosidad acaba en nada, porque no es propio de majestades proclamar sus propias virtudes…

				Y si la revelación vino de alguien más, entonces tiene que preguntarse si era un omnisciente o no. Si el autor era un omnisciente, entonces tendría que haber dos omniscientes, y eso excluiría la exclusividad reclamada para Dios…

				Y si el autor no era omnisciente, entonces ¿quién va a creer sus palabras?»7

			

			Y si a estas incongruencias añadimos la multitud de textos supuestamente revelados, todos contradiciéndose entre sí, la noción de “revelación escritural” –léase el Veda, la Biblia o el Corán (Qur’ān)– acaba siendo superflua.

			Coherentemente, el jainismo es ateísta. No sólo considera la existencia de Dios o cualquier agente externo irreconciliable con la ley del karma, sino que entiende que el propio concepto de Dios personal es un producto del ego, y como tal, una creación de la ignorancia.8 En conclusión: no le debemos la existencia a ningún Creador. Una idea semejante es una fútil invención de los teólogos.

			Pero este ateísmo radical tiene que matizarse. En el contexto hindú un ateísta no es lo que Occidente entiende vulgarmente por ateo. El ateísta hindú es simplemente aquel que no identifica a ningún dios en particular como creador y gobernador del universo pero que tampoco se ensaña en demostrar su inexistencia o en negar el carácter espiritual de todo ser. Trans-teísta, como sugería Heinrich Zimmer,9 sería un concepto menos equívoco. Igualmente, el jainismo nunca ha negado la existencia de ciertos seres sobrenaturales o seres luminosos (devas, devatās), lo mismo que ciertos seres demónicos o titánicos (asuras, nārakis). La palabra “divinidad” para traducir devatā10 no debe confundirnos. Una devatā no es Dios. De hecho, una de las traducciones propuestas por Ananda Coomaraswamy es la de “ser angélico”,11 un concepto que expresa mejor la naturaleza y posición de las deidades de la India. Porque estas divinidades intracósmicas no son ni inmortales ni omniscientes. Las llamadas devatās no son más que mónadas espirituales, esencialmente idénticas a las demás, que están disfrutando provisionalmente de los méritos alcanzados por su perfecta conducta.

			Lo mismo que el budista, el ateísmo jainista facilita una auténtica senda emancipadora. Si el universo no depende de causa externa alguna, entonces el ser humano es verdaderamente libre, y toda acción es susceptible de solidarizarse con la libertad inherente a la existencia.

			EL CICLO DESCENDENTE

			No hay creación en el jainismo. En cambio, hay una infinita sucesión de rotaciones (kalpas). Como decíamos, cada media rotación descendente (avasarpiṇī) contiene seis eras decrecientes, y cada media rotación ascendente (utsarpiṇī), otras seis crecientes. Puesto que nos hallamos en una de las eras de una avasarpiṇī es pertinente comenzar por ella.

			LA EDAD EXTREMADAMENTE MARAVILLOSA

			El primer período descendiente de la avasarpiṇī, que se repite una y otra vez siempre que el ciclo decreciente se inicia, se conoce con el ilustrativo nombre de Edad Extremadamente Maravillosa (suṣamā-suṣamā). Como puede sospecharse, la Edad Extremadamente Maravillosa es la formulación jainista de la utopía: la era de la verdad y la virtud, de la felicidad y el gozo.

			Como la dicha de cada era es directamente proporcional a su duración temporal, se dice que esta edad, la más feliz de todas las posibles, duró la tremebunda cifra de 400 billones de océanos de años. El extraño concepto de “océano de años” (sāgaropama) equivale a cien millones de veces cien millones de palyopamas, y cada palyopama consta de un período de “incontables” años. A primera vista, parece del todo incoherente que el palyopama elimine todo cálculo posible, pues, como su nombre indica, es una cifra incontable. Si a eso añadimos la poca unidad que existe entre los tratados jainistas al respecto, la cosa se pone fea.V Pero las cifras son lo de menos. En realidad, el sāgaropama o el palyopama no son otra cosa que una aproximación a la noción de infinito, un concepto con el que los matemáticos indios han trabajado desde tiempos muy antiguos. Ello nos demuestra que el propósito de tal formulación no es científico, sino soteriológico. Es decir, la Edad Extremadamente Maravillosa fue aquel tiempo, inconmesurable y lejanísimo, en el que dominaba la felicidad máxima.

			Para expresar la dicha y virtud de los humanos en cada una de sus edades los jainistas recurren a otros baremos también bastante raros: la altura, el número de costillas y la longevidad de las personas. Y en la Edad Extremadamente Maravillosa los humanos medían casi 10 kilómetros de altura, tenían 256 costillas y vivían hasta 3 palyopamas.

			Las condiciones de vida eran utópicas. Cuando la gente deseaba algo, simplemente acudía a los fantásticos “árboles que colman los deseos” (kalpavṛikṣas, kalpadrumas), que proporcionaban todo lo necesario. Un árbol concedía salud y alegría. Otro regalaba todo tipo de alimentos y bebida. Un tercer árbol daba frutas deliciosas. Otro, música maravillosa. Un quinto iluminaba la oscuridad. Otro árbol manaba joyas de ensueño. Otro, cobijo, tiestos y útiles. Había el árbol que daba belleza a la gente. Y un árbol estelar resplandecía como el Sol, los meteoros y el fuego. No había necesidad de arar la tierra o cazar animales. Las aguas de los ríos eran dulces y refrescantes. No existía distinción social, ni autoridad política, ni religión, ni familia, ni enfermedad, ni pobreza. Los nacimientos eran siempre de gemelos –niño y niña–. Al cabo de pocas semanas, los gemelos vivían en pareja y procreaban una nueva estirpe de gemelos. Por tanto, en los tiempos pre-sociales de la humanidad, ni siquiera el incesto era tabú. Muy poco después del nacimiento de la nueva generación, la anterior desaparecía. La superpoblación era desconocida. De hecho, la India era llamada entonces Tierra de Gozo (bhogabhūmi). El cielo estaba aquí, en la Tierra.

			LA EDAD MARAVILLOSA

			La segunda era descendente se conoce ya simplemente como Edad Maravillosa (suṣamā) y fue exactamente la mitad de feliz que la anterior. Lógicamente, la era duró algo menos: 300 billones de océanos de años. La altura de los humanos descendió hasta 6 kilómetros, hasta 128 el número de costillas y a un solo palyopama el lapso de sus vidas.

			Aunque el apetito de los humanos incrementó, los árboles que colman los deseos siguieron proveyendo de todo lo necesario para una existencia feliz.

			LA EDAD TRISTEMENTE MARAVILLOSA

			Al tercer período del ciclo se le conoce como Edad Tristemente Maravillosa (suṣamā-duhṣamā) y, como puede entreverse, la cosa empeoró. La altura de los humanos decreció, el número de costillas también y la vida era más corta. Aun así, las aguas de los ríos seguían siendo deliciosas y los árboles mágicos aún no se habían agotado. Al morir, los humanos iban al cielo de los dioses, pero, poco a poco, comenzaban a darse renacimientos humanos o animales. Eso quiere decir que la bondad de la gente había decaído notablemente. El odio, la avaricia y el conflicto habían aparecido sobre la faz de la Tierra. Dado que el desorden empezaba a extenderse, las gentes decidieron agruparse en familias (kulas) bajo la dirección de unos jefes de familia (kulakaras, manus). Estos proto-gobernantes establecieron los derechos, los castigos y los límites de la propiedad; vigilaban, en definitiva, el mantenimiento del orden. Progresivamente, los árboles mágicos dejaron de colmar las necesidades. La gente empezó a pelear entre sí en pos de alimentos, de trabajo, de cobijo. Cada kulakara tuvo que enseñar a los humanos un nuevo conocimiento que supliera la ausencia de los árboles mágicos. Se dice que el último kulakara, un tal Nābhi, instruyó a la gente cómo plantar y recolectar frutas. Fue en esa época cuando llovió por vez primera en este ciclo cósmico.

			La historia mítica del jainismo, la Historia Universal, dice que el hijo de Nābhi fue el tīrthaṅkara Ṛiṣabha. El concepto de tīrthaṅkara, que ya topamos en la Introducción, es de la máxima importancia.

			LOS TĪRTHAṄKARAS


			En efecto, el jainismo habla de veinticuatro seres plenamente iluminados que mostraron el camino jainista [ver FIG. 2], el primero de los cuales fue Ṛiṣabha [ver FIG. 50]. La aparición del primer tīrthaṅkara en la Edad Tristemente Maravillosa implica que la virtud había decrecido tanto que se hacía necesario un guía espiritual. Pero, ¿qué es exactamente un tīrthaṅkara?

			Para la India existen ciertos lugares, normalmente ríos –aunque también bosques, templos o cimas montañosas–, conocidos como “vados” (tīrthas). Se piensa que a estos lugares descienden las deidades o que en estos puntos el tránsito al plano de lo incondicionado es relativamente más fácil. En el contexto del jainismo el tīrthaṅkara es aquel que crea (kāra) el vado (tīrtha) para que los demás puedan cruzar el río u océano que conduce a la liberación (nirvāṇa). En otras palabras, los tīrthaṅkaras fueron los que cruzaron la orilla del océano del mundo fenoménico (saṃsāra) y señalaron el camino para que los demás pudieran liberarse. Ioan Couliano y Mircea Eliade han subrayado la semejanza de la sánscrita tīrthaṅkara con la latina pontifex, que parece significar “hacedor de puentes”.12 Los tīrthaṅkaras son, en suma, los guías del jainismo.

			Como sabemos, a los tīrthaṅkaras también puede llamárseles conquistadores o vencedores (jinas). El jainista debe vencer la batalla contra el karma y conquistar las pasiones. Aquellos que lo han logrado son los perfectos (siddhas), los merecedores (arhats), los omniscientes (kevalins). Aquellos perfectos que, además, mostraron al mundo cómo conseguirlo, son los jinas o tīrthaṅkaras.

			Las escrituras jainistas nos recuerdan una y otra vez que estos omniscientes fueron completamente humanos. No se trata de dioses o encarnaciones divinas, sino de humanos virtuosos que, gracias a su esfuerzo prolongado durante múltiples vidas, alcanzaron la condición de jina. Ello no es óbice para que la tradición los venere con la misma admiración y honor que otros pueblos rezan a sus dioses. Son los tīrthaṅkaras –en menor medida también los ascetas que los emulan–, y no los dioses, las figuras que definen el culto jainista y que delinean el ideal a seguir.

			¿Cuán excelso es el tīrthaṅkara? Todo jina es, simplemente, perfecto. Se dice de él que posee cognición sobrehumana, su exhalación es de la fragancia del loto, tiene un cuerpo sublime, de constitución diamantina –necesaria para soportar los rigores del ascetismo–, con las 1.008 marcas auspiciosas de todo ser excelso. Ocho signos maravillosos (prātihāryas) le acompañan durante toda su vida y en todo lugar: un trono, tres parasoles, flores que llueven a su alrededor, un tambor, una aureola divina, un sonido mágico, unos genios numinosos que lo escoltan con abanicos, un árbol emblemático que siempre está próximo y una música celestial que se oye en su presencia. Además, un tīrthaṅkara puede ser reconocido por otras señales, fruto de su desapego absoluto: permanece sentado en la posición del loto (padmāsana) o de pie (kāyotsarga) siempre impasible, inmóvil, totalmente indiferente a lo que ocurre a su alrededor [ver FIG. 1]. Nunca frunce el ceño ni sonríe, no bromea ni se encoleriza, no tiene apego a persona o cosa alguna, no precisa de maestros y preceptores, no odia a nada ni a nadie, no conoce el temor, rebosa compasión, no queda en él rastro de apetito sexual. Puede vivir sin alimento, no duerme jamás, sus ojos siquiera parpadean. Sus cabellos y uñas no crecen y su cuerpo no produce sombra. En virtud de su omnisciencia puede otear todo el mundo en las cuatro direcciones; hace florecer las plantas y los árboles en todas las estaciones; en su presencia el espacio resuena con el sonido “¡victoria, victoria!” (jaya, jaya); destruye toda tendencia violenta en los que le rodean; impide las sequías y hambrunas en un radio de 800 millas; domina multitud de lenguas… En otras palabras, el tīrthaṅkara es aquel que, tras haber aniquilado el más mínimo resquicio de pasión y egoísmo, ha coincidido con su esencia espiritual íntima y, por consiguiente, emana el poder del conocimiento absoluto y posee un cuerpo que refleja su pureza interior.

			Las biografías de los veinticuatro tīrthaṅkaras o jinas son modélicas y de carácter fabuloso, que es lo que se conoce como hagiografía. Todos habrían sido concebidos y nacidos en familias principescas (kṣatriyas). Luego, habrían renunciado al mundo, dominado la acción (karma) gracias a la ascesis (tapas) y la meditación (dhyāna), y habrían alcanzado la plena iluminación (kevala-jñāna), de la que ya no hay caída o vuelta atrás. Después de descubrir la forma de escapar al ciclo de muertes y renacimientos (saṃsāra), cada uno habría expuesto la doctrina eterna (dharma), reestableciendo el jainismo en la era que le tocó vivir. Cuando sintieron la proximidad de la muerte, se habrían retirado a la cima de una montaña, donde, tras una última meditación, su espíritu refulgente se extinguió (nirvāṇa). La mónada espiritual (jīva) abandonó el cuerpo y ascendió a la cima de los cielos, para no volver a encarnar nunca jamás. Como veremos, estos trazos son como duplicados de la biografía de Mahāvīra que resuenan en la profundidad de los eones.

			Una idea similar sería utilizada también por los budistas, posiblemente algo más tarde,13 proclamando una serie de veinticinco buddhas anteriores a Gautama, el Buddha. El profesor Bhagchandra Jain ha mostrado que muchos de los nombres de estos antiguos iluminados (buddhas) e iluminados solitarios (pratyekabuddhas) proclamados por el budismo se corresponden con los de los tīrthaṅkaras jainistas.14 Según Dines Sircar también la importante doctrina hinduista de las encarnaciones (avatāras) de Viṣṇu, de tardía aparición, parece una imitación de la noción jainista de los veinticuatro tīrthaṅkaras.15 El hecho es lógico. El mensaje que expuso Mahāvīra fue para sus seguidores la única Verdad (satya), el camino que conduce a la emancipación final. Como el Veda de los liturgistas (brāhmaṇas), esta Verdad tenía que haber existido desde el principio de los tiempos. Era harto improbable que no hubiera sido descubierta hasta la aparición de Mahāvīra. Por tanto, el jainismo entendió que esta Verdad, la doctrina jainista, fue realizada y revelada por los tīrthaṅkaras en diferentes eras cósmicas para el beneficio de las generaciones humanas. En cierto sentido, los jainistas reemplazaron la noción de un Señor Supremo (īśvara) con esta sucesión infinita e ininterrumpida de maestros humanos.16 Además, la formulación pone el énfasis en la antigüedad del jainismo, algo que los jainas siempre han mantenido con fogosa insistencia. De esta forma, el jainismo sería anterior a cualquier otra religión india, y en particular, anterior al Veda, el cuerpo escritural de los brāhmaṇas. Eso si no optamos por la visión de Hemacandra (siglo XII), para quien el Veda fue originalmente expuesto por el emperador Bharata –hijo del jina Ṛiṣabha– y estaba formado por himnos a los tīrthaṅkaras que luego los brāhmaṇas sin escrúpulos acabarían pervirtiendo.17 De una forma u otra, el jainismo se alza como la verdadera religión eterna (sanātana-dharma), propagada periódicamente por los tīrthaṅkaras. Puede que esta Verdad se olvide puntualmente, pero con la aparición de un nuevo tīrthaṅkara, la Verdad volverá a pronunciarse y practicarse. La insignificancia y el sinsentido humanos en estas gigantescas escalas de tiempo infinito quedan abolidos al proclamar los tīrthaṅkaras la posibilidad de la liberación de los renacimientos.18 Por este motivo, los tīrthaṅkaras son los auténticos protagonistas de la Historia Universal. Cuando el devoto los visualiza, trae un pedazo de eternidad a su vida.

			LA EDAD MARAVILLOSAMENTE TRISTE

			Prosigamos con el ciclo descendente. En la cuarta edad, lo doloroso y desagradable de la existencia ya supera a los aspectos felices. Se la conoce como Edad Maravillosamente Triste (duhṣamā-suṣamā) y duró casi 100 billones de océanos de años. La altura de los humanos era ya mucho menor. Sólo poseían 32 costillas y el lapso de vida descendió considerablemente.

			A pesar de lo infeliz de este período, en él vivieron el resto de veintitrés tīrthaṅkaras jainistas que volvieron a proclamar y desarrollar la religión eterna. No sólo vivieron estos superhombres, sino también una serie de héroes típicos en las exposiciones de la Historia Universal, que componen el total de sesenta y tres hombres excelsos (śalākā-puruṣas) que forzosamente aparecen en estas edades medias de los ciclos. Según la cronología jainista, esta edad finalizó exactamente en el año -522. Mahāvīra, el último de estos jinas [ver FIG. 3], alcanzó la liberación final apenas tres años antes de comenzar la quinta era.

			Un hecho capital en la formulación cosmológica jainista es que la liberación sólo es factible en los períodos 3º y 4º, precisamente cuando viven los tīrthaṅkaras. Es en estas épocas intermedias –ni excesivamente felices ni demasiado tristes– cuando los seres humanos tienen una vida suficientemente insatisfactoria y razonablemente corta como para que sean capaces de comprender la impermanencia de las cosas y la alienación de la existencia, condiciones necesarias para tomar la senda del asceta o la asceta jainas. Por tanto, aunque estas edades menos maravillosas no tienen las características utópicas de las primeras, poseen el valor insuperable de permitir lo incondicionado (nirvāṇa). Un claro colofón de esta idea es que los dioses o seres angélicos, quienes viven en la dicha de los cielos, no poseen la dosis suficiente de insatisfacción ni la –breve– longevidad necesaria para aspirar a la liberación. Conclusión: el nirvāṇa sólo puede alcanzarse desde el nacimiento humano.

			Los jainistas creen que numerosos seguidores de estos jinas alcanzaron la iluminación, y, por tanto, la liberación, en estos períodos. Son conocidos como omniscientes (kevalins), perfectos (siddhas) o merecedores (arhats), pero no jinas. La razón no sólo es que no se convirtieron en propagadores de la doctrina jainista, sino que, salvo ciertos iluminados solitarios (pratyekabuddhas, svayamsiddhas), todos precisaron de la ayuda del jina para alcanzar la condición perfecta.

			LA EDAD TRISTE

			El quinto período, que es en el cual nos encontramos actualmente, se conoce como Edad Triste (duhṣamā). Como indicador de la infelicidad de estos tiempos, se dice que solamente durará 21.000 años. Esta cifra es exactamente el lapso que, según el Vyākhyā-prajñāpti, sobrevivirá la sabiduría jainista.19 La longevidad de los humanos ha decrecido espectacularmente, igual que su constitución. En esta edad ya no aparecerán más tīrthaṅkaras o seres excelsos ni ya nadie alcanzará la meta más alta, la liberación, sin haber pasado antes por otro renacimiento humano. Se cuenta que el último liberado en esta Tierra fue el santo Jambūsvāmin, quien alcanzó el summum bonum allá por el -460 según la cronología tradicional. La misión actual de la comunidad es, en cierta manera, mantener el contacto con el tiempo de los tīrthaṅkaras. A pesar de que estos iluminados ya no están entre nosotros, su enseñanza puede seguir transmitiéndose gracias a la comunidad de ascetas que remonta sus linajes hasta Mahāvīra. Es por ello por lo que, lo mismo que a los arhats y jinas, a los maestros que los replican –ācāryas, upādhyāyas o sādhus– también se los denomina “supremos” (parameṣṭhins).

			Aunque a principios de esta era las cosas no eran intolerables –no en vano Jambūsvāmin se liberó poco después de su inicio–, ahora ya nos encontramos en una decrépita fase intermedia. Inevitablemente, el mundo irá deteriorándose. Las ciudades se asemejarán a los lugares de cremación de cadáveres –para la India el lugar impuro y caótico por antonomasia–. Los gobernantes serán crueles como Yama, el dios de la muerte. La corrupción se adueñará de la política y la justicia. La riqueza material será la única fuente de devoción. La gente dará la espalda a la moral. Los discípulos no obedecerán a sus preceptores. Los dioses dejarán de visitar el mundo de los humanos. Poco a poco, signo inequívoco del deterioro general en la Edad Triste, la religión jainista irá desapareciendo. Esta concepción de eras de sucesivo empeoramiento de las cosas posee evidente similitud con la idea budista del paulatino declive de la doctrina del Buddha y con la noción hinduista de las sucesivas eras de decadencia que desembocan en la actual Edad Corrupta (kali-yuga) del demérito y el caos.20 Nos hallamos, nuevamente, ante un patrón recurrente a todas las cosmologías hindúes.

			La noción muestra que la concepción del tiempo no sólo es cíclica, sino que lo verdaderamente relevante de las edades que componen los ciclos es la idea de cambio en las cualidades morales en cada una de ellas. Gracias a esta percepción puede explicarse, bien que de forma simplista, la situación de sufrimiento del mundo. Pero más interesante que la explicación mítica me parece la rationale que encubre. En los tiempos utópicos no había ni autoridad ni gobierno. Diríase que gobernaba el orden universal (dharma). Pero está claro que para la India el orden sin mediación –espiritual y política– da lugar al conflicto y a la confusión. El orden, para que sea verdaderamente trascendente, ha de estar más allá de este mundo. El dharma no puede gobernar.

			LA EDAD TRISTEMENTE TRISTE

			La presente Edad Triste desembocará en la última era descendente, la Edad Tristemente Triste (duhṣamā-duhṣamā), que también durará 21.000 años. Las personas apenas medirán 45 centímetros, no poseerán más de 8 costillas y no vivirán sino 20 años.

			Con un agudo instinto futurista los teólogos jainistas no han escatimado esfuerzos en describir estas eras futuras. El paisaje es desolador. No habrá leche, ni frutas, ni mangos, ni flores. Los días serán insoportablemente tórridos bajo el Sol; la Luna irradiará un frío insufrible que hará las noches gélidas. La gente vivirá en cuevas, carroñeando pescado y tortugas. El hambre y la enfermedad se apoderarán de la sociedad. Reinará la ley del más fuerte. Los últimos jainistas morirán cuatro años antes de finalizar el ciclo. Cuando se llegue al límite del caos, todo el ciclo descendente se detendrá y comenzará el ascendente. Desde que se iniciara el ciclo, habrá transcurrido la friolera de 100 millones de veces 100 millones de océanos de años (sāgaropamas). Y eso es sólo la mitad de la rotación.

			EL CICLO ASCENDENTE

			La porción ascendente del ciclo se iniciará con cinco diluvios, un símbolo universal de la intrusión del caos y de un nuevo comienzo. La primera era será tan tristemente triste como la anterior, y también durará 21.000 años. Pero a medida que se avance, las cosas empezarán a mejorar. Poco a poco la tierra volverá a hacer germinar las flores y los humanos crecerán en todos los sentidos. Pasará la siguiente Edad Triste, cuando los humanos saldrán de las cavernas, dejarán de cazar tortugas y comer pescado y podrán reinstaurar el vegetarianismo. Y así llegaremos al tercer período del ciclo ascendente, cuando reaparecerán los tīrthaṅkaras y demás seres excelsos. El primer salvador será Padmanātha, que anunciará nuevamente la religión jainista. La Verdad, la religión jainista, ya lo sabemos, es eterna.

			El futuro jina Padmanātha no estará solo para proclamar la verdad eterna, pues si recurrimos a las cosmologías budistas tradicionales, resulta que será contemporáneo de Maitreya, el buddha del futuro. Una pequeña comparación entre el buddha Maitreya y el jina Padmanātha muestra claramente la similitud y la diferencia entre budismo y jainismo.

			Para los budistas, Maitreya está disfrutando provisionalmente de la dicha celestial hasta que le llegue el momento de volver a nacer como buddha. En cambio, Padmanātha, que no es otro que la encarnación del rey Śreṇika de Magadha, contemporáneo de Mahāvīra, está expiando su mal karma en los infiernos debido a su suicidio por depresión, después de que su hijo le usurpara el trono. Por otro lado, Maitreya es un bodhisattva –uno que va a ser un buddha– altamente sagrado para los budistas de todo el mundo, receptor del culto popular. Por contra, el jainismo no ha desarrollado ningún culto al futuro jina. Aun en el caso de que Padmanātha estuviera en los cielos, no sería merecedor de mejor trato que el que se ofrece a un asceta mendicante. Todo esto tiene que ver con la especial relación que mantienen los jainistas con los tīrthaṅkaras, un tema que nos ocupará bastantes páginas más adelante. Y es que tan desapegado es el tīrthaṅkara, que desoye cualquier rezo o petición de sus devotos.

			A Padmanātha seguirá Suradeva. Se sucederán nuevamente los tīrthaṅkaras hasta el vigésimocuarto y último, Svayambuddha. Aparecerán nuevamente seres excelsos, como los doce cakravartins, los nueve vāsudevas, los nueve prativāsudevas o los nueve baladevas, para completar el total de sesenta y tres hombres excelsos de la Historia Universal. Los humanos volverán a crecer, reaparecerán los árboles mágicos. Las sucesivas eras de felicidad ascendente conducirán hasta el fin del ciclo de la utsarpiṇī. Y la rueda del tiempo (kālacakra) seguirá girando y un nuevo ciclo descendente volverá a comenzar, así hasta el infinito.

			

			Esta visión de la eternidad en perpetuo giro, que arrastra a los espíritus que van encarnando bajo distintas formas de vida, sólo puede detenerse con la liberación. Y para este fin existe el universo y la eternidad: para que los espíritus atrapados en el ciclo puedan salirse de él y realizar la plenitud. Esta posición teleológica está bastante cercana a la filosofía brahmánica Sāṃkhya.21 Lo inanimado sólo parece estar ahí para que el jīva se dé cuenta de sí mismo, de su solitud o aislamiento completos, y pueda emanciparse.

		


		
			2. COSMOGRAFÍA

			LA CONCEPCIÓN DEL MUNDO

			El escenario donde tiene lugar la Historia Universal es el cosmos (loka). Para la filosofía jainista el cosmos es una realidad y, como tal, es llamado substancia (dravya). Y la visión jainista de esta substancia cósmica es también muy singular. Normalmente, se dice que el universo es un espacio tridimensional formado por tres mundos (tri-loka), pero, a decir verdad, lo está por cuatro: el Mundo Inferior, el Mundo Intermedio, el Mundo Superior y el Mundo de los Perfectos [ver FIG. B].

			Más allá del cosmos existen tres membranas atmosféricas de aires cada vez más enrarecidos. Luego, el infinito, el ultracosmos o no-mundo (aloka), que envuelve el universo. Los textos no definen muy bien este vacío impenetrable. Sólo dicen que el mundo reposa en el no-mundo como una isla en medio del océano.1 Ahí nada existe salvo, al parecer, vientos huracanados.

			Los jainistas han gustado de concebir iconográficamente este universo por diversos objetos: un tambor, un címbalo, una embarcación, etc., donde cada pieza representa las diversas fracciones o mundos del cosmos.2 Desde el siglo XVI ha sido bastante común representarlo como un Ser Cósmico (Lokapuruṣa), frecuentemente con cuerpo de mujer [ver FIG. 4]. Aunque la representación de la Mujer Cósmica es tardía, no deja de ser el reflejo de la clásica noción de la “madre” que porta al mundo en su cuerpo. Pero es una madre sin pareja, sin macho. El universo jainista no es el resultado de la unión de una pareja cósmica al estilo del tantrismo hinduista, ni existe por la agencia de ningún abstracto “embrión dorado” (hiraṇyagarbha) como en el brahmanismo. El Ser Cósmico es, simplemente, el organismo que reúne vida y materia, lo espiritual (jīva) y lo no-espiritual (ajīva). El Lokapuruṣa es idéntico al universo, increado e indestructible.

			LAS “MATEMÁTICAS” DEL COSMOS

			Dos obras importantes que describen la visión cosmográfica tradicional son el Bṛihat-saṃgrahaṇī de Jinabhadra Gaṇi (siglo VI) y el Trailokya-dīpikā de Candra Sūri (siglo XIII). Estos autores se explayan con enorme rigor matemático en cálculos y mediciones acerca de las distintas partes del Ser Cósmico. Utilizan unidades espaciales como el yojana, que equivale a unos 15 km, o la “cuerda” (rajju), que es la distancia que recorre una divinidad durante un vuelo ininterrumpido de seis meses a una velocidad superior a dos millones de yojanas por segundo. Para Collette Caillat esta distancia sería de unos diez millones de leguas,3 aunque a mí se me antoja una cifra muchísimo mayor. La noción, en cualquier caso, no es muy distinta de la de año-luz utilizada por la astrofísica moderna.

			Pues bien, según el jainismo Digambara, este universo posee un tamaño preciso: 14 rajjus de altura y un volumen de 343 rajjus3 –algo menos para el jainismo Śvetāmbara–. Este tipo de cifras, que como las de las rotaciones del tiempo parecían pura fantasía a los eruditos y misioneros europeos del siglo XIX, poseen un valor psicológico y soteriológico poderosos. Lo que importa a los cosmólogos jainistas es subrayar la inmensidad del cosmos y la rareza del destino humano. Ergo estúpido sería desperdiciar el renacimiento humano, el único desde el que se puede aspirar a la liberación.

			Los tecnicismos matemáticos de la cosmografía india, en los que no es necesario profundizar, no pretenden describir científicamente el universo, sino que miran de describirlo cosmológicamente. Es decir, no tratan de descubrir las leyes abstractas de la estructura del universo, sino de proveer de un marco, un contexto en el que la vida y el camino espiritual de las personas puedan insertarse. El jainismo habla siempre de un universo moral en el que se establecen simetrías con la progresión espiritual. El universo se concibe en relación a los organismos que lo habitan; de modo que, más que de un cosmos frío y estático, habría que hablar de un universo vivo, de un organismo viviente. No es la descripción física lo que importa; es el destino del ser humano y los demás seres. Se trata siempre de ofrecer un croquis general del cosmos y su inmensidad, dentro del cual las mónadas vitales transmigran de una situación corporeizada a otra. Es decir, el mundo o loka es el escenario, casi infinito en su tamaño, donde tiene lugar el continuo flujo de renacimientos en los infinitos ciclos cósmicos. Los seres, en su devenir, lo afectan y cualifican constantemente. La ética –vía la doctrina del karma– es parte integral de la física y la metafísica. No importa si esta visión se corresponde o no con los hechos mientras sirva para lo verdaderamente importante: preparar para lo incondicionado (nirvāṇa). Por este motivo la comunidad jainista adoptó en 1975 una representación estilizada del loka como símbolo de su religión [ver FIG. C]. Recientemente, la comunidad ha construido réplicas a escala del cosmograma jainista en Hastināpura y Pāliṭānā. El hecho muestra el enorme significado que posee esta concepción para los jainistas.

			
				[image: Los mundos del universo según la concepción tradicional]
				FIGURA B: Los mundos del universo según la concepción tradicional.

			

			
				[image: El Jaina prat¤ka, símbolo de la religión jainista adoptado en 1975]
				FIGURA C: El Jaina pratīka, símbolo de la religión jainista adoptado en 1975. En la palma de la mano está inscrita la palabra ahiṃsā. La svastika, los tres puntos superiores y la media Luna simbolizan respectivamente los cuatro nacimientos posibles, las Tres Joyas (tri-ratna) y la morada de los espíritus liberados.

			

			Este punto es importante de captar. Hay que tener el valor de admitir que la cosmología científica moderna es sólo una de las posibles, por muy precisa que sea. De hecho, la visión del mundo de la ciencia tendría que denominarse quasi-cosmología, pues no provee de sentido a la vida de la gente que habita en el cosmos que describe.4 Normalmente, la mente racionalista desecha otras cosmologías y cosmografías como “pre-científicas”, por no llamarlas “primitivas”. Se tiene la impresión de que las cosmologías no-científicas y nooccidentales representan estadios atrasados en la evolución de las ideas. Ésta es una suposición reduccionista en sumo grado –por no hablar de etnocentrista– pues juzga en términos empírico-racionales cosmologías que, como digo, trascienden el cientifismo. Además, como ya mostrara Alfred Whitehead, la fe en la ciencia moderna no deja de ser un fenómeno derivado inconscientemente de la teología cristiana medieval.5 Y hasta el mismo concepto de un mundo cognoscible empíricamente deriva de la idea cristiana del Gran Arquitecto, el Dios legislador todopoderoso.

			Si verdaderamente se quiere comprender a otra tradición hay que aceptar que otras cosmologías y cosmografías puedan sostenerse en otros lenguajes, distintos del físico-matemático. Eso es algo que, significativamente, admiten los científicos que están en vanguardia. Conocedores de que no poseen el monopolio del saber y de que la cosmología científica siempre es provisional –de ahí su fuerza–, muchos han rehabilitado otras formas de conocimiento: el arte, el símbolo, la intuición. Y tal es el caso de la India, donde, cosmológicamente hablando, domina un lenguaje soteriológico. Un idioma donde la aritmética cede a la metafísica, en palabras de Colette Caillat.6 El acento se pone en el lugar y la situación espiritual de los seres que habitan el cosmos, y no en el de sus átomos. El loka es la trama sobre la cual puede estructurarse la vida humana con sentido pleno. Ello no es óbice para que los indios, y los jainistas en nuestro caso, puedan suscribir la cosmografía moderna para su vida cotidiana, a la vez que mantienen la cosmografía simbólica y tradicional, que es la que otorga sentido a su dimensión espiritual. Esta agilidad hindú a la hora de cambiar de registro proporciona una riqueza que debe subrayarse. El indio puede estar en dos mundos, en dos universos de discurso, a la vez. Ciencia y mito pueden ser explicaciones complementarias, siempre y cuando no se haga un dogma de ninguna de ellas. Y esto es algo a lo que los indios, siempre familiarizados con la naturaleza paradójica de la realidad, están plenamente acostumbrados. En la India, la unidad del pensamiento nunca ha sido una virtud –y prueba de ello es que ninguna ideología o filosofía ha detentado nunca el monopolio de la verdad–. Lo paradójico, lo contradictorio, la pluralidad de enfoques, son valorados. Dada su tendencia a engullirlo y asimilarlo todo, los indios conviven con asombrosa familiaridad con el pensamiento lógico y el espiritual, la magia y la ciencia, lo racional y lo irracional, lo tradicional y lo moderno.VI Tomando el modelo retroprogresivo de Salvador Pániker, podría decir que los indios son el paradigma de la retroprogresión: el movimiento simultáneo hacia lo nuevo y hacia lo antiguo, hacia la complejidad y hacia el origen.7 Gracias a ello, el pueblo hindú ha estado mucho mejor preparado que el bíblico para asimilar las mutaciones cronológicas que la evolución darwiniana y la astrofísica han operado en el mundo moderno.

			EL MUNDO INFERIOR

			El Mundo Inferior (adho-loka) corresponde a las piernas del Ser Cósmico. Es el mayor de todos los mundos. Está formado por siete niveles infernales (narakas) donde moran los fétidos seres demoníacos (nārakis). A medida que se desciende de nivel las imágenes son más terroríficas. Los infiernos más suaves son de fuego, los más duros, de hielo puro. Las condiciones de vida son miserables, los olores pestilentes, se sufre de hambre y de sed. En estos niveles habitan aquellos que, habiendo realizado acciones muy criminales y perversas, su karma les ha valido un renacimiento como nāraki. Cuando no son hostigados por los titanes (asuras), se pasan el día infligiéndose tormentos los unos a los otros.8 Algunos son colgados de un tridente, otros son tostados a fuego lento; hay a quien le atan un pedrusco al cuello y lo arrojan al agua,9 y quien es descuartizado por una prensa de caña de azúcar o devorado por perros salvajes.10 Muchas veces la tortura es del mismo tipo que el crimen cometido. Los adúlteros tienen que unirse a estatuas de mujeres de cobre incandescente, los comedores de carne están obligados a comer la carne troceada de su propio cuerpo, los borrachos a beber plomo líquido hirviente. Bastantes manuscritos jainistas llevan ilustraciones que muestran la saña y el sufrimiento que se padecen en los infiernos. Se dice que el séptimo infierno es tan tremebundo, los sufrimientos tan duros, los horrores tan espantosos, que ninguna mujer es capaz de pecar de forma tan intensa como para renacer allí. Sólo los hombres –¡y determinados peces!– pueden visitar ese horror.

			Los niveles superiores del primer infierno, llamado Ratnaprabhā, también están habitados por un tipo de semidivinidades denominadas “residentes en mansiones” (bhavanavāsīns [véase: Los dioses residentes en mansiones]), capaces de transitar entre el Mundo Inferior y el Intermedio.

			Pero puesto que todo está sujeto a la ley impersonal de la acción-y-retribución, nadie está condenado a vivir eternamente en los infiernos. Es más; a pesar de los espantos que se padecen en ese mundo dantesco, ninguno de los nārakis retiene la individualidad, personalidad o humanidad de su existencia anterior. Se trata de otros seres, o mejor, de una misma mónada espiritual (jīva) encarnada bajo formas bajas y demeritorias. Puede que algún nāraki recuerde las acciones que le valieron su condición actual, pero, en general, se encuentran en un estado de total ignorancia y atadura. Por suerte, su condición es provisional. Recordemos que Padmanātha, el futuro jina de nuestro mundo, está expiando su mal karma en el séptimo infierno. Hasta los más malvados tendrán sus ocasiones para renacimientos mejores. Si éste ha de ser como humano o animal de cinco sentidos –cosa obligatoria para los nārakis, ya que no se renace de forma consecutiva en un infierno–, entonces tendrá lugar en el Mundo Intermedio.

			EL MUNDO INTERMEDIO

			En efecto, los humanos y los animales sólo pueden renacer y actuar en el Mundo Intermedio (mādhya-loka), iconográficamente situado a nivel de la cintura del Ser Cósmico. A diferencia de los otros mundos, el Intermedio siempre está dibujado como un disco visto de cara [ver FIG. 5]. Es el más pequeño de los mundos, pero sin duda el más importante. Ahí vivimos los humanos y los animales; aquí nacen siempre los tīrthaṅkaras y aquí es donde uno puede aspirar a la liberación. El Mundo Intermedio es el centro de gravedad del cosmos, donde renacen también los que en su vida anterior fueron seres de los infiernos o de los cielos. El Mundo Intermedio es también la morada de los dioses llamados “estelares” (jyotiṣkas [véase: Los dioses luminosos]), esto es, las divinidades que habitan los Soles, las Lunas, los planetas, las estrellas y las constelaciones.

			El Mundo Intermedio está formado por innumerables anillos de tierra o islas (dvīpas) separadas por océanos (samudras). En el centro de este disco se alza el axis mundi, el monte Meru. Aunque es gigantesco, en la inmensidad del cosmos el Meru es una insignificante protuberancia del Mundo Intermedio. Lo rodea un primer anillo de tierra llamado Isla del Manzano Rosa (Jambūdvīpa), siempre bien destacado en los cosmogramas jainistas. El segundo anillo es la Isla de la Grislea Tomentosa (Dhātakīkhaṇdadvīpa); el tercero la Isla del Loto (Puṣkaradvīpa)… el octavo Nandīśvaradvīpa… y así hasta un número incontable de islas. Interesantemente, cada isla posee su propio sistema astronómico, con sus Lunas, Soles y constelaciones, independiente del resto. En cierto sentido, cada “isla” es un universo dentro del Mundo Intermedio. Los textos dan infinidad de detalles acerca de las medidas de cada isla, sus continentes, las distancias respecto a otras islas o los océanos que las rodean.

			Las islas del Mundo Intermedio también están habitadas por seres semidivinos, conocidos de todas las religiones índicas: yakṣas, gandharvas, rākṣasas, bhūtas, piśācas, etc. [véase: Los dioses intersticiales]. Dado que pueden transitar de un mundo a otro, se les conoce con el genérico de “intersticiales” (vyantaravāsīs). En ocasiones, también las divinidades del Mundo Superior [véase: El Mundo Superior] descienden a algunas de estas islas para venerar a los tīrthaṅkaras en los momentos cruciales y auspiciosos de sus vidas. Particularmente interesante es la octava isla, la de Nandīśvara, repleta de jardines donde se yerguen espléndidas estatuas de los tīrthaṅkaras que las divinidades vienen a adorar.

			El renacimiento animal o humano está circunscrito a la parte central del Mundo Intermedio. Concretamente, a la Isla del Manzano Rosa, nuestro mundo [ver FIG. 6]; y a las contiguas Isla de la Grislea Tomentosa e Isla del Loto. Ésta última está dividida por una cadena montañosa más allá de la cual no pueden nacer ni habitar los humanos. A partir de esta cordillera, incluso el concepto de tiempo deja de existir.

			JAMBŪDVĪPA

			De todas estas islas la que verdaderamente nos interesa es la Isla del Manzano Rosa (Jambūdvīpa). La descripción jainista de Jambūdvīpa es muy similar a la budista y a la hinduista, incluso en detalles ínfimos. Indudablemente, todas arrancan de un mismo patrón. No obstante, cuando ligamos la explicación jainista del cosmos y Jambūdvīpa a su visión de la Historia Universal, –la de sus edades cósmicas, tīrthaṅkaras, hombres excelsos, etc.– el cuadro resultante sólo es consistente con los valores del jainismo.

			Una obra que relata la geografía sagrada de Jambūdvīpa es el Jambūdvīpaprajñāpti de Amitagati (siglos X/XI). El texto se recrea en describir las cadenas montañosas, los ríos, las ciudades, los bosques, los lagos, los palacios o los santuarios de los tīrthaṅkaras. Las descripciones son puramente míticas, si bien poseen cierta conexión con los accidentes geográficos conocidos de la antigua India.

			Jambūdvīpa es un disco centrado alrededor del monte Meru. Toma el nombre de un gigantesco manzano de piedra que se encuentra próximo a la cima del gran monte. La isla está rodeada por un muro elevado, con cuatro portales, cada uno guardado por un ser semidivino. Más allá, el Océano Salado (Lavaṇasamudra). Siete continentes (varṣas, kṣetras), separados no por mar sino por cordilleras, la componen [ver FIG. 7]. De Sur a Norte: Bharata, Haimavata, Hari, Videha, Ramyaka, Hairaṇyavata y Airāvata.

			La descripción de la geografía física de Jambūdvīpa, por muy detallada que aparezca en los textos o las ilustraciones, no es lo más relevante. Lo fundamental, una vez más, es la geografía moral y soteriológica. Expliquémonos.

			De estos siete continentes sólo dos y medio son esferas donde la acción porta sus resultados (karmabhūmis), es decir, áreas sujetas a los ciclos ascendentes y descendentes y lugares donde, consecuentemente, los tīrthaṅkaras predican el jainismo. Las demás zonas de Jambūdvīpa y del cosmos no se ven afectadas por el paulatino declive de la moral. Sus condiciones se mantienen constantes, dice el Tattvārtha-sūtra,11 y no conocen la cronología. Ni la virtud, el tamaño del cuerpo, la longevidad, el clima o la vegetación, están sujetos a cambios positivos o negativos. La prisión de la eternidad kármica se circunscribe, pues, a la porción de Jambūdvīpa que es karmabhūmi. Este punto es de la máxima importancia. Es en estas zonas donde los seres humanos deben trabajar y actuar para sobrevivir y, por ende, donde la ley del karma retribuye la acción. Afortunadamente, es en estos lugares donde precisamente uno puede recurrir al ascetismo para “quemar” el karma, alcanzar la iluminación y la liberación final. El resto de cuatro continentes y medio de Jambūdvīpa son Tierras de Gozo (bhogabhūmis), cada una en permanente estado de Edad Extremadamente Maravillosa o Edad Maravillosa. Los humanos que tienen la dicha de renacer en esas zonas de gozo viven en las mismas condiciones que los que vivieron durante esos ciclos en los karmabhūmis. Habitan el paraíso. Ahora bien, puesto que los humanos no pueden practicar el ascetismo en este entorno utópico, los tīrthaṅkaras no acuden a los bhogabhūmis a predicar el jainismo. Por tanto, la liberación no es posible en estas regiones.

			Toda la precisión en delimitar los cielos, los infiernos, las islas, los continentes, las zonas de los continentes donde puede practicarse el ascetismo, etc., es consecuencia de la necesidad de delimitar las regiones donde la liberación es posible [ver FIG. 7].12 Está claro que las dimensiones colosales del cosmos y la pequeñez relativa de los karmabhūmis o lugares donde uno puede aspirar a la liberación sirven para subrayar el incalculable valor de un renacimiento humano en un karmabhūmi. El paralelismo con la concepción brahmánica que hallamos en los Purāṇas es evidente.13

			Ciñámonos a los dos continentes y medio karmabhūmis. El mayor de ellos es Videha, también llamado Mahāvideha debido a su gran tamaño. Está situado en el centro de Jambūdvīpa, circundando el Meru. La mitad de este gigantesco continente no es un karmabhūmi, sino un bhogabhūmi, donde los habitantes viven perpetuamente en la Edad Extremadamente Maravillosa. La otra mitad es un karmabhūmi. Esta zona es crucial ya que se piensa que el alcance de nuestro ciclo descendente no le afecta. El tiempo es estacionario en esa parte de Videha,14 de modo que es un perpetuo karmabhūmi en condiciones del tercer período –Edad Tristemente Maravillosa–, donde en todo momento existe algún tīrthaṅkara mostrando la senda y donde en todo momento los seres humanos que allí renazcan pueden alcanzar la liberación. Se dice que el tīrthaṅkara Sīmaṅdhara, venerado por varias corrientes del jainismo, está predicando actualmente en Videha.

			Los otros dos continentes karmabhūmis son Airāvata y Bharata. Son completamente simétricos. Airāvata es simplemente la réplica septentrional de Bharata. Como en la mitad de Videha, ahí también predican tīrthaṅkaras que algunos tratados jainistas se han preocupado de enumerar.VII

			Sigamos acotando el espacio y centrémonos en Bharata-varṣa, el continente meridional de Jambūdvīpa, separado del contiguo por la cordillera del Himālaya (Himavan, Himavat).

			Una cadena montañosa que corre paralela al Himālaya, la de los montes Vaitāḍhya, parte horizontalmente el continente en una zona Norte y otra Sur. A su vez, de los Himālayas descienden dos ríos bien conocidos, el Indo (Sinddhu) y el Ganges (Gaṅgā), que delimitan claramente una zona Oeste, otra Centro y otra Este. En total, Bharata-varṣa está compuesto por seis zonas.

			Todas las zonas, salvo la central del Sur, son llamadas innobles (anārya) y están habitadas por razas bárbaras (mlecchas). Por innoble hay que entender lugares donde el jainismo nunca hubiera penetrado. La zona central del Sur es la Tierra donde habitan los nobles (Ārya-khaṇḍa), cuya capital es Ayodhyā. Como puede sospecharse Ārya-khaṇḍa no es otro espacio que la India, aunque hoy muchos jainistas dicen que también abarca Europa, América, África, Asia y Oceanía. En cualquier caso, el continente entero toma el nombre del primer gobernante iluminado (cakravartin) de la Historia Universal, Bharata, primogénito del jina Ṛiṣabha, que consiguió gobernar sobre las seis zonas de Bharata-varṣa.

			Si uno contempla el cosmos desde su localidad en Ārya-khaṇḍa la cosa resulta clara. Grande es Ārya-khaṇḍa, la tierra de los nobles, pero pequeña en comparación al resto de Bharata. Y ese continente no es sino el extremo meridional de la gigantesca Isla del Manzano Rosa. Y ésa no es sino una de las innumerables islas que forman el Mundo Intermedio. Y este Mundo Intermedio es de una pequeñez ridícula en el contexto del cosmos. Y no hay Dios al que asirse. El jaina le lleva muchos siglos de ventaja al hombre moderno angustiado por la solitud existencial que la cosmovisión científica ha traído. Pero la contrapartida a esta insignificante situación es que la perfección y la liberación son posibles, precisamente, en esta porción del cosmos, puesto que ése es el lugar donde la causa de nuestro sufrimiento, la acción (karma), existe, y, por ende, puede eliminarse. Aunque en nuestra Bharata los humanos ya no podemos liberarnos en esta Edad Triste, sí se puede renacer en Videha o en alguna de las dos islas contiguas y alcanzar, allí, la liberación.

			EL MUNDO SUPERIOR

			El Mundo Superior (ūrdhva-loka) se sitúa en la cima del mítico Meru, el eje del cosmograma, y por encima de las estrellas. Iconográficamente, nos hallamos en la parte superior del macrántropo cósmico.

			Este mundo está compuesto por doce niveles celestiales (kalpas), cada uno más bello que el anterior. Aquí habitan las divinidades llamadas vaimānikas, pues todas conducen “vehículos celestiales” (vimānas). Cuanto más ascendemos más serenas, longevas y puras son las deidades y más paradisíaco es el nivel celestial. Ocasionalmente, los vaimānikas descienden al Mundo Intermedio para visitar a amigos de existencias anteriores, para consolar a los desdichados que padecemos las consecuencias de la acción o para rendir homenaje a los tīrthaṅkaras. El más excelso entre los dioses es el gran Indra –Śakra en los textos jainistas–. Una especie de réplica suya preside sobre cada uno de los niveles celestiales.

			Por encima de estos doce cielos se encuentran los catorce “insuperables” (kalpātītas), los cielos más elevados del Mundo Superior. Son también morada de los dioses “insuperables” (kalpātītas), divinidades etéreas desprovistas de toda pasión. Indudablemente, estos kalpātītas siguieron en su día la senda jaina, y tal fue su desapego que gozan de la máxima beatitud. Pero incluso estas ingrávidas divinidades que habitan el decimocuarto ultra-cielo, si quieren salirse de la rueda de la eternidad, tendrán que perseguirla desde una encarnación humana.

			Todo parece indicar que, como en la cosmología budista, esta sucesión de niveles –desde los infernales hasta los celestiales– se homologa a los distintos estadios de experiencia psico-espiritual (dhyānas) del yogui. A medida que el meditador jaina avanza en grados de concentración más elevados no sólo “visualiza” espacios más etéreos y puros, sino que él mismo adquiere las condiciones divinas correspondientes. El meditador y el objeto de meditación son uno. De ahí que el yogui hindú pueda desarrollar los mismos poderes que las divinidades y pueda compararse a los dioses. La cosmología tradicional india está tan anclada en el mito y la filosofía como en la meditación y la experiencia yóguica. No obstante, el yogui también deberá trascender cualquier estadio meditativo si quiere alcanzar aún el nivel superior de la existencia, el de lo incondicionado (nirvāṇa).

			EL MUNDO DE LOS PERFECTOS

			Lo incondicionado se halla en la cúspide del cosmograma. Es el llamado Mundo de los Perfectos (siddha-kṣetra, siddha-loka), que se dice que es más blanco que la leche y posee la forma de un gigantesco parasol. Por esta razón también se le conoce como el Lugar Ligeramente Inclinado (iṣatprāgbhāra), que suele ilustrarse como una media Luna, levemente ladeada, en la frente del Ser Cósmico. Se dice que allí van a parar los espíritus liberados. Nunca ningún jīva que ascendió hasta la cima del cosmos ha vuelto a renacer en ningún otro mundo.

			Para el jainismo, el liberado no trasciende el cosmos. Gozará de beatitud eterna en el Siddha-kṣetra, por encima de los cielos, en las fronteras con el espacio vacío. Según Ananda Coomaraswamy, la concepción de un lugar de pureza donde acceden las almas perfectas quizá fuera una aportación del materialismo indio,15 una corriente de pensamiento influyente en época de Mahāvīra. En ello el jainismo se diferencia claramente del budismo. El nirvāṇa budista nunca fue considerado un lugar, ni el nirvanado accede a ningún espacio. La opinión disidente de Coomaraswamy es que el verdadero campo del liberado es el no-mundo (aloka), y así se correspondería al vacío budista (śūnya) y a la plenitud incondicionada (brahman) del brahmanismo.16 Nadie lo sabe. Empero, el Uttarādhyayana-sūtra jainista es bastante tajante:

			
				«¿Dónde residen los espíritus perfectos? ¿A dónde van cuando dejan su cuerpo al alcanzar la perfección?

				Los espíritus perfectos están excluidos del no-mundo [aloka]. Residen en la cúspide del Mundo. Dejan sus cuerpos aquí [abajo] y, al alcanzar la perfección, van allí.»17

			

		


		
			3. BIOLOGÍA

			EL SAṂSĀRA


			La cosmología y la cosmografía tradicionales forman el marco en el que la Historia Universal cobra pleno sentido. Antes de proceder con las biografías de los tīrthaṅkaras estimo clarificador atacar a los protagonistas del devenir del cosmos: los seres vivos (jīvas). El ir y venir de estos seres a lo largo de estos infinitos ciclos y en estos mundos gigantescos, eso es lo que los hindúes llaman saṃsāra, una de las palabras más recurrentes en las tradiciones espirituales indias. Está formada por el prefijo saṃ y la raíz sṛi-, “moverse”, “fluir”.1 Algo que se mueve constantemente, que está en perpetuo flujo, es saṃsāra.

			El mecanismo principal que rige el devenir del saṃsāra es la ley del karma, de la que hablaremos sobradamente más adelante [véase capítulo 25]. Simplemente resumiremos aquí su postulado esencial: la cualidad, cantidad, duración e intensidad de toda acción (karma) perpetuada por un ser vivo deja una traza invisible (vāsanā, saṃskāra) que, adosada a un cuerpo sutil del agente (sūkṣma-śarīra), lastra a la mónada espiritual (jīva) con una nueva existencia. Por tanto, para el pensamiento indio tradicional, el nacimiento y la muerte son únicamente portales que atraviesa el espíritu en su peregrinación por el cosmos.

			Y por las acciones Bharata-varṣa es un permanente campo de batalla de los niveles egoicos –agresividad, búsqueda de placeres, avaricia, odio–. La situación general de la existencia puede resumirse en una idea: insatisfacción, dolor, sufrimiento, frustración, contingencia; todo lo que expresa el concepto duḥkha, bien conocido por el budismo o las filosofías Sāṃkhya y Yoga.

			La visión jainista del ciclo de transmigraciones es bastante funesta, por lo menos la que se desprende de los textos. Los infinitos seres vivos llevan involucrados en el mundo material desde un tiempo sin principio y seguirán indefinidamente en tal situación de insatisfacción, de renacimiento en renacimiento, a cual más penoso. La atadura, dicen las filosofías hindúes, es sin comienzo (anādi). La atadura no tiene historia. No existe caída a la condición de duḥkha. El Ser Cósmico en el que moran las mónadas vitales es un magma de materia-espacio-tiempo configurado por la actividad y la vitalidad de los organismos, atrapados como insectos en la tela material. Quizá, la imagen que mejor ilustre esta situación sea la Rueda de la Vida (Bhava-cakra) del budismo, un gráfico símbolo del saṃsāra condicionado por los actos.

			Todas las filosofías de la India utilizan la palabra saṃsāra para designar a este mundanal mundo en el que los seres padecen dolor.

			LOS CUATRO DESTINOS

			Con bastante lógica, la noción hindú del ciclo de transmigraciones concibe que todo ser vivo es susceptible de transitar por cualquier tipo de existencia. Es más, el Vyākhyā-prajñāpti sostiene que toda mónada espiritual ha pasado y pasará por todos los tipos posibles de encarnaciones.2 Un jīva puede renacer como oruga, como brizna de hierba, como humano o como divinidad, según el cómputo general de las acciones de vidas anteriores. La India nunca ha establecido fronteras insalvables entre las esferas divina, humana, animal o vegetal. La enseñanza principal de la doctrina del karma es que todo está interconectado y todas las formas de existencia están interrelacionadas.

			A modo didáctico se dice, por ejemplo, que un renacimiento animal viene fuertemente condicionado por actos de cobardía y poca honradez. O que los renacimientos infernales son fruto de una conducta irrefrenable en pos del poder, o consecuencia de actividades marcadas por la crueldad y la violencia. En cambio, un renacimiento celestial viene determinado por actos caritativos y penitentes. Se especula con que los renacimientos humanos son fruto de cierta moderación en todas las actividades. Empero, estas explicaciones no deben tomarse al pie de la letra. Como Padmanabh Jaini ha expuesto, estas elucubraciones van más allá de un sistema de retribución proporcional al acto. Su intención es otra: fomentar el comportamiento deseable y enmarcarlo en un contexto comprensible3 de carácter retributivo. La idea que hay que retener es que los seres son responsables de las condiciones de su existencia.

			Asimismo, la noción de saṃsāra implica que la interrelación entre todas las formas de existencia es total. En el infinito flujo del saṃsāra no existe ser vivo alguno que no haya sido el padre, el enemigo, el rey o el siervo de cada uno del resto de seres, por lo que uno está totalmente hermanado con el resto de seres vivos que ha nacido.4 O como dice Hemacandra, no existe un átomo en el universo que no haya sido ocupado por el espíritu en su infinito ciclo de existencias.5 Pasará por la inmensa gama de encarnaciones hasta que, cansado de millones de renacimientos sin sentido, tome la senda promulgada por los jinas y ponga fin a esta peregrinación.

			Los jainistas se han prodigado mucho en clasificar los tipos de seres según distintos criterios. La diferencia de primer orden se da entre los seres liberados (muktas) y los todavía encarnados (saṃsārīns). Dentro de esta segunda categoría, que es la que nos importa, las clasificaciones son múltiples. Por ejemplo, según sean móviles (trasas) o inmóviles (sthāvaras), que es la más común en los textos antiguos; o según el número de sentidos (indriyas), o de acuerdo al número de respiraciones (prāṇas), o según su tinte (leśyā), etcétera. Aquí nos guiaremos por la más habitual y genérica. Y ésta postula cuatro grandes categorías de encarnaciones o renacimientos (gatis). Uno puede renacer: 1) como ser divino (deva), 2) como ser humano (manuṣya), 3) como ser infernal (nāraki), y 4) como animal o planta (tiryañca). Se dice que uno de los significados del símbolo de la esvástica (svastika), tan querido por los jainistas [ver FIG. C], representa estos cuatro destinos posibles en cada una de sus aspas.

			ENCARNACIONES DIVINAS

			El destino más elevado es el de divinidad (deva, devatā), un tipo de ser que viene al mundo por “manifestación”, es decir, súbitamente, sin base material alguna, ahí donde de acuerdo a su karma deba originarse. Desde el nacimiento hasta la muerte estos seres angélicos viven en un estado de perpetua juventud. Su longevidad se cuenta por océanos de años. Gracias a un “cuerpo de transformación sutil” [véase: La fisiología sutil] pueden alterar su apariencia, algo que también les permite desarrollar ciertos poderes sobrenaturales. La cosa no es tan sorprendente si consideramos que el cuerpo de los dioses no posee huesos, carne ni sangre. El suyo es un cuerpo de belleza sublime; es luminoso, refulgente –uno de los sentidos literales de la palabra deva–,6 libre de enfermedades. La pureza espiritual de las divinidades es muy elevada, lo mismo que su nivel de conciencia.

			Los dioses disfrutan, en suma, de un inmenso mérito religioso. Pero tienen un problema: están incapacitados para la liberación. Sabemos por qué. Porque el camino que conduce al nirvāṇa es el ascetismo. Las deidades, en su permanente estado de gozo, no pueden convertirse en ascetas. Tan dichosa es su existencia –comparable a la de una Edad Maravillosa– que no hay anhelo por la liberación. Todo deseo suyo se cumple ipso facto. No ha lugar a la autodisciplina. Es más, tan luminoso y etéreo es su cuerpo –hasta el punto que son llamados desencarnados– que no hay posibilidad de ayunar –los dioses no comen– ni de privarse de placeres. Para practicar el ascetismo uno no puede estar disfrutando del paraíso. Por tanto, su felicidad es matizable. La dicha es insuperable, pero transitoria. Tarde o temprano los dioses renacerán como humanos o animales. Las deidades no son otra cosa que mónadas atrapadas y condenadas a transmigrar bajo formas refinadas y privilegiadas de existencia. Un gran dios está tan sujeto al karma como una serpiente.7 Cuando se agote el karma que le ha proporcionado esta existencia luminosa, las valencias kármicas de viejas vidas lo lastrarán nuevamente a este mundo bajo formas menos etéreas.

			LOS DIOSES “RESIDENTES EN MANSIONES”

			Los dioses menores son los “residentes en mansiones” (bhavanavāsīns), a los que suelen llamarse semidioses. Entre ellos encontramos a los demonios (asuras), las serpientes divinas (nāgas), las divinidades del fuego (agnis), las deidades del viento (vāyus), las rapaces divinas (suparṇas), etc. Los asuras viven en Ratnaprabhā, el nivel superior de los infiernos. Otros habitan en el Mundo Intermedio. Por ejemplo, los nāgas. En general, todos los bhavanavāsīns tienen la facultad de transitar de un nivel a otro. Por su apariencia se asemejan a jóvenes príncipes, de ahí que suela añadírseles el sufijo -kumāra, que significa “príncipe”. Los dirigen dieciséis indras.

			LOS DIOSES “INTERSTICIALES”

			Unos seres etéreos algo superiores son los llamados “intersticiales” (vyantaravāsīs). Toman el nombre del lugar que ocupan en el cosmos: entre el primer infierno y el Mundo Intermedio. Intersticiales son los músicos celestiales (gandharvas), los genios de la tierra (yakṣas), los hombres-pájaro (kinnaras), los titanes (rākṣasas), los fantasmas (bhūtas), los diablillos (piśācas), etc. Los primeros suelen ayudar a los humanos. Los últimos, en cambio, son menos benevolentes. También están gobernados por dieciséis indras.

			LOS DIOSES “LUMINOSOS”

			El tercer tipo de deidades es el de los “luminosos” (jyotiṣkas), compuesto por las divinidades que habitan los Soles, las Lunas, las Lunas Negras, los planetas, los trillones de estrellas y las constelaciones. Los dirigen varios indras.

			Como toda tradición hindú, la jainista se ha preocupado bastante del estudio de la astronomía y la astrología, y su contribución al desarrollo de estas ciencias ha sido valiosa. Los textos emblemáticos al respecto son el Sūraprajñāpti y el Jambūdvīpa-prajñāpti de Amitagati (siglos X/XI).

			El conocimiento de la astrología sigue siendo fundamental para fijar el momento y lugar de todas las ceremonias religiosas importantes –iniciación de ascetas, consagración de imágenes, peregrinaciones, festivales, etc.–. Los tecnicismos sobre órbitas, conjunciones, relaciones con los meses, con los años, etc., son notables. Según la astronomía jainista, aunque en Bharatavarṣa sólo vemos un Sol y una Luna, en realidad existe un par de Soles y Lunas en Jambūdvīpa. Esta noción no tiene paralelo en otros sistemas indios.

			LOS DIOSES “QUE LLEVAN VEHÍCULOS”

			Finalmente, tenemos a los dioses mayores, “los que llevan vehículos celestiales” (vaimānikas), que moran en los doce paraísos celestiales (kalpas) y en los catorce ultra-cielos insuperables (kalpātītas). Se dice que las condiciones en estos planos son similares a las de la Edad Extremadamente Maravillosa. Los ojos sólo ven lo hermoso, las fragancias son sublimes, los sabores deliciosos, la mente se mantiene siempre clarividente, la diferencia entre el día y la noche es desconocida. Cada uno de los veintiséis cielos está gobernado por uno o dos indras. El indra que aparece profusamente en la mitología jainista es Śakra, regente del cielo Saudharma. Su rol en las historias de los tīrthaṅkaras es importante. Cada vez que un jina va a nacer en Jambūdvīpa, el trono de Śakra retumba, y el rey de los dioses alerta a todas las divinidades de que un gran evento va a tener lugar. Asciende a un monte de la isla de Nandīśvara y, desde allí, se dirige a la casa donde va a tener lugar el nacimiento del tīrthaṅkara. Como veremos, Śakra también aparece en escena en otros momentos auspiciosos de la carrera del tīrthaṅkara.

			Destacan, asimismo, los dioses del quinto cielo, el Brahmaloka, que están destinados a acabar su existencia terrenal muy pronto –en calendarios divinos–. Las diosas se encuentran solamente en el primer y segundo nivel, justamente en los cielos donde las divinidades tienen relaciones sexuales. En los superiores las divinidades son andróginas.

			Dentro de los que moran en los catorce kalpātītas hallamos divinidades con nombres tan curiosos como “los que da gozo observar”, “los que deleitan la mente”, “los universalmente benignos” o “los plenamente realizados”.8 A medida que ascendemos de nivel los devas son más pequeños, luminosos, poderosos, puros, dichosos, longevos y sus facultades cognitivas superiores.

			

			Cada orden de encarnación divina, sea la de los yakṣas, los cuerpos celestes o los distintos tipos de vaimānikas, está organizado al modo de un reino indio. Siempre hallamos una autoridad real a la cabeza (indra), con su consorte femenina (indrāṇī) y una serie de príncipes (sāmānikas), funcionarios (trāyastriṁśas), nobles cortesanos (pāriṣadyas), guardas (ātmarakṣasas), protectores (lokapālas), guerreros (anīkas), ciudadanos (prakīrṇakas) y hasta dioses-sirvientes (ābhiyogyas).

			Todas las deidades conocerán su fin con seis meses de anticipación. A partir de ese momento el estrés se apodera de la divinidad, ya que millones de eones de gozo y dicha van a finalizar muy pronto. Aterradas por la futura encarnación, algunas divinidades cometen atrocidades que pueden acarrearles algún renacimiento bajo.

			ENCARNACIONES INFERNALES

			Los dioses comparten bastantes características con los seres nacidos en el destino más bajo de todos: los seres infernales (nārakis). En cierto sentido, los nārakis son espejos-reversos de los devas. Mientras que los primeros sufren las consecuencias de su demérito, los otros disfrutan de las recompensas de sus méritos. En esto el jainismo se asemeja al cristianismo y sus conceptos sobre los ángeles y los demonios. Ambos tipos de seres comparten una misma constitución. Igual que los dioses, los seres infernales no son paridos sino que surgen de repente. Sus vidas tampoco pueden contarse en años humanos, sino en océanos de años, por lo que sus sufrimientos son horripilantemente largos. Los nārakis son siempre asexuados y destacan por su deformidad y asimetría. Como ya sabemos, durante su estancia en los infiernos padecen todo tipo de torturas. Cuanto más bajo es el infierno, de mayor tamaño es el cuerpo y más duro y prolongado el tormento. Una vez el nāraki ha pasado por la gama de sufrimientos prescrita acorde al karma, le sobreviene la muerte, sin causa aparente. Por fortuna para los nārakis, siempre reencarnan en el plano humano o el de animal de cinco sentidos.

			ENCARNACIONES HUMANAS

			Humanos son aquellos seres de cinco sentidos que poseen también la facultad del pensamiento, longevidad, fuerza física, poder del habla y de la respiración. Estas características sirven para diferenciar a los humanos del resto de animales. No es que los animales no puedan tenerlas –los elefantes, las vacas o los tigres, por ejemplo, poseen la facultad pensante–, sino que no pueden tenerlas simultáneamente.

			Básicamente, los humanos se dividen según la zona del Mundo Intermedio donde puedan renacer. Los que nos interesan son aquellos que viven en los continentes dónde la acción es retribuible (karmabhūmis), puesto que somos todos los que habitamos esta Tierra. Y entre nosotros se divide la humanidad entre las personas de linaje noble (ārya) o bárbaro (mleccha).

			Dentro de los renacimientos humanos nobles los más elevados son los de los seres excelsos (śalākā-puruṣas). Como sabemos, cada era ascendente y cada era descendente produce el número de sesenta y tres excelsos. De esta condición fueron los veinticuatro tīrthaṅkaras. Los treinta y nueve restantes están formados por héroes de tipo casi divino, muchos de los cuales son bien conocidos por el hinduismo. Por un lado tenemos a los doce monarcas universales (cakravartins), como los grandes Bharata, Sagara, Sanatkumāra o Padma, que consiguieron gobernar sobre las seis partes de Bharata-varṣa. A continuación tenemos a los nueve vāsudevas, como Kṛiṣṇa, Nārāyaṇa (Viṣṇu) o Lakṣmaṇa. Son héroes que vencen a un villano prativāsudeva, que es un “gobernante de medio mundo” (ardhacakrin), es decir, de tres partes de Bharata-varṣa. Dentro de esta categoría tenemos a Bali, Prahlāda o Rāvaṇa, los principales villanos de las epopeyas hindúes. Luego tenemos a los nueve baladevas, hermanastros y compañeros de los vāsudevas, como Balarāma o Rāma (Padma). Estos tres caracteres aparecen cuando ningún cakravartin gobierna sobre Bharata-varṣa. En la mitología jainista es el vāsudeva, el hermanastro menor del baladeva, quien mata y vence al prativāsudeva y, consecuentemente, se convierte él en “gobernante de medio mundo”. Invariablemente, el vāsudeva y el prativāsudeva tendrán que renacer en los infiernos debido a la violencia cometida durante la guerra. Por contra, a la muerte de su hermanastro, el baladeva, un caracter más místico, entrará en la orden jainista, practicará el ascetismo y alcanzará el nirvāṇa.

			Asimismo, la mitología jainista tradicional habla de otros espíritus insignes: los nueve nāradas, los veinticuatro kāmadevas, los veinticuatro padres de los jinas, las veinticuatro madres de los jinas o los catorce kulakaras o gobernantes de tiempos pre-sociales.

			Todos estos seres insignes vivieron en este ciclo descendente en Bharata. Pero existen seres similares en Videha, Airāvata y los karmabhūmis de Dhātakīkhaṇdadvīpa y Puṣkaradvīpa.

			La importancia de la encarnación humana radica en que ahí es donde el cómputo kármico puede resultar en cualesquiera de las cuatro destinaciones posibles. Un humano puede renacer como divinidad, ser infernal, otro humano o animal. Y a la inversa. El camino para llegar a humano puede ser arduo y largo para un animal, pero eventualmente puede alcanzar este preciado nacimiento. Y la condición humana es crucial porque sólo desde este nacimiento puede uno adquirir la autodisciplina y la conciencia necesarias para alcanzar la liberación. La encarnación humana es como el nudo a partir del cual uno puede embarcarse en la senda de la no-violencia, la purificación y la compasión. La humana es la forma de vida potencialmente liberadora. Aparte de esta cualidad, el tipo humano no es especialmente ensalzado en el jainismo. Es más, la existencia humana en estos tiempos tristes está caracterizada por la insatisfacción y la frustración. Eso por no hablar de la pobreza, la vejez, la esclavitud o la enfermedad. Pero raro es el nacimiento como humano, por lo que triste sería desperdiciarlo. Y más difícil todavía haber recibido la instrucción religiosa jainista; y aún más tener la energía suficiente para practicar el autocontrol. Lamentablemente, estas limitaciones apuntan a que sólo unos pocos podrán encaminarse en la senda y, lentamente, el jainismo desaparecerá de la faz de la Tierra.

			ENCARNACIONES ANIMALES

			Los animales representan el último destino posible. Comparten con nosotros una característica importante: después de la muerte, un animal puede renacer en cualquiera de los cuatro destinos posibles.

			Por “los que marchan horizontalmente” (tiryañcas) el jainismo considera una gama extremadamente amplia de seres. Según Umāsvāti, son animales todos aquellos seres que no son humanos, divinidades o seres infernales.9 Por tanto, tenemos a todo el reino animal y vegetal. Pero una peculiaridad del jainismo es que considera que el espíritu puede encarnar en objetos inorgánicos como las piedras, las llamas de fuego, las gotas de agua o las brisas. Su nivel de conciencia es nulo, pero existe de forma latente. Estos “seres” también entran bajo la denominación “animal”. Estamos ante una sensibilidad claramente animista. El continuum de la vida se expande desde lo angélico hasta lo mineral.

			LOS NIGODAS


			Los más ínfimos de todos los seres son los microscópicos nigodas, unas entidades que no poseen cuerpo y que se unen en colonias que pueblan todos los mundos del universo. Además, ocupan parasitariamente los cuerpos de otros seres; notablemente los de los humanos, ciertos animales y plantas bulbosas. Su número es infinito. Ocupan el peldaño más bajo de la escalera de progresión espiritual.10 Tan densa y opaca es su alma que se dice que el desarrollo espiritual siquiera ha comenzado en ellos. Se piensa que infinitos nigodas se perpetuarán indefinidamente en su bajísima condición y jamás alcanzarán la liberación. Esto tiene su lógica particular. Existe un problema para toda tradición que afirma que la liberación del ciclo de existencias es posible. A medida que los seres fueran liberándose el mundo del saṃsāra iría vaciándose. En cierto sentido, los jainistas suplen los espíritus liberados con esta reserva de infinitos nigodas. Por tanto, el peligro de desaparición del saṃsāra –y por tanto, de la eternidad–, queda zanjado.

			No obstante, a otro número indeterminado de nigodas no les está barrada la progresión hasta un eventual renacimiento humano. Cada vez que un jīva se libera permite el ascenso de algún nigoda en el orden de las cosas. Igualmente, cualquier ser puede retroceder al estado de nigoda debido a karmas muy demeritorios. Existe una tradición digambara que afirma que Maskarīn Gośāla [véase: El Ājīvika Gośāla], discípulo y rival de Mahāvīra, renació como nigoda por un intento frustrado de homicidio de Mahāvīra –si bien otra tradición digambara asegura que gracias a un arrepentimiento sincero está disfrutando de una existencia ¡como divinidad!–.

			Aunque técnicamente los nigodas están clasificados como “seres vegetales de un sentido y del tipo inmóvil”, por sus características asociativas y por la peculiaridad de habitar todos los mundos posibles, puede considerárseles una categoría aparte. Constituyen, como expresó Walther Schubring, el polo opuesto de los liberados,11 su contrapartida.
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