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      Os ficcionistas são historiadores que




      fingem estar mentindo,




      e os historiadores, ficcionistas que




      fingem estar dizendo a verdade.




      Ana Miranda




      verdades direi como água,




      por que todos entendais




      os ladinos, e os boçais




      a Musa Praguejadora.




      Entendeis-me agora?




      Gregório de Matos
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      Antes de partir para o degredo em Angola, Gregório de Matos vai ao palácio para se despedir de dom João de Lencastre; o governador lhe entrega um baú que contém resmas de papéis manuscritos, com os poemas que pôde recolher, na casa do poeta, junto aos amigos, inimigos, amigos mais próximos, com o vigário, junto às amantes do poeta, à esposa, nas fazendas do recôncavo, nos arquivos judiciais, eclesiásticos, nas tabernas, nas mãos de gente do povo, e por todo lado.




      Gregório de Matos pensa, durante a travessia marítima, no padre Vieira. O jesuíta, de quem tanto admira a palavra, foi para o Brasil numa espécie de exílio, para terminar a anotação de seus sermões. Isolado na quinta do Tanque, trabalha ardentemente. Sermão após sermão, vai formando os tomos revisados a seu gosto, com a melhor inspiração e escrita, certo de que é a sua obra mais perene; tudo será esquecido, suas viagens diplomáticas, as desvanecidas soluções políticas, os naufrágios, as missões dolorosas pelos sertões brabos do Brasil, os pés feridos, a roupeta rasgada, seu amor pelos índios, os sermões bradados aos púlpitos; após sua morte ficarão apenas os sermões escritos. Gregório de Matos inspira-se em Vieira, e decide examinar os papéis com seus versos. Em Luanda, depois de uma chegada tormentosa, tem pouco dinheiro para tomar casa e escritório. Instalado numa moradia modesta, e tratada uma escrava para servi-lo, ele toma coragem.




      Abre o baú que lhe deu o Lencastre, sentindo um aperto no peito. A sensação, diante daquele monte desordenado de papéis, é de que será impossível qualquer arranjo; muitas lembranças serão dolorosas, sua memória tem costumado falhar, os desgostos e a situação de vida em África podem matá-lo antes que termine, mas começa o trabalho. Suas mãos tremem levemente, de emoção.




      Relê, de um em um, os poemas, e os vai separando por assunto. A maioria é de cópias em letras desconhecidas, são poucos os de seu próprio punho. Muitos estão transcritos com a caligrafia primorosa do escrevente do palácio. Mas reconhece a maior parte dos versos, alguns anotados com pequenos erros, que corrige. Diversos desses poemas ele não escreveu, são horríveis, e os rasga, deixa apenas os de sua lavra. Um ou outro, ele não se recorda muito bem ter escrito, mas são bons, e os conserva.




      Repassa uma vida guardada naquelas palavras, revê os rostos de mulheres que amou, alguns já toldados, corpos anuviados, seios nítidos, gozos, relembra distantes odores, desejos, ódios, malditos caralhos, facas quentes, solidões infinitas, desesperos, alegrias, paisagens... Relê os poemas, relê uma vez mais, fazendo novas e renovadas cópias. A poesia, com seu ritmo, sua música, seu poder de comoção, o toma de tal maneira que seu pensamento vem em versos e rimas, e vai compondo novos poemas sobre aqueles temas antigos, que inclui na obra. Assim como faz Vieira renovando os sermões, melhorando as palavras, as frases, os encadeamentos, incluindo citas que pode comparar aos autores originais.




      Num esforço de memória tenta recordar os lances de cada poesia, para quem foi composta e por que motivo, algumas datas, as que foram escritas em Portugal, as de juventude, em Coimbra, Viana, as de Lisboa, as anotadas em naus entre náuseas, as escritas na Bahia, na Cajaíba, na Madre de Deus, no Caípe, em Pernameri, São Francisco, Cachoeira... anota às margens o que se lembra... Separa aquelas que escreveu às pessoas muito principais, às beneméritas, aos homens de bem, às bestas da Sé, aos militares, aos juízes, aos ladrões, aos letrados, aos passeios com amigos, às brigas, aos metidos a fidalgos, a si mesmo em momentos de angústia, as andanças de um viola de cabaça.




      Uma vez separados os poemas, e tantas vezes ainda relidos, reescritos, corrigidos, passados de um monte a outro, depois a outro, até chegarem a uma compilação final, escreve os títulos de cada um. Talvez seja a parte mais difícil, só conta com sua memória, não há ninguém que o possa ajudar. Qual foi, mesmo, o ano da chegada daquele governador? Quem era o homem que não dormiu uma dama por haver uma luz acesa? Revela ou não o nome da dama que gostava de o ver mijar? Como era o nome daquele frade das putinhas franciscanas? Precisa relembrar os poemas em que reescreveu as palavras de outro poeta, pois sabe que alguns maldizentes afirmam ser ele um pirata do verso alheio; qual é, mesmo, o soneto que dom Felipe IV compôs a uma dama, e que ele traduziu na língua lusa? Para quem foi que alinhavou o poema em que louva seu silêncio, como quem faz da virtude necessidade? Este escreveu antes de casar com Maria? Ou terá sido depois? Este arrufo de Maria foi o primeiro e aquele o segundo, ou o contrário? Desvenda, ou não, o nome de sua amada dona Ângela? Quando foi a Viana do Castelo e assistiu à procissão de Corpus Christi, estava em férias? Quantos meses, mesmo, passou encarcerado?




      São intermináveis dias e noites dentro de casa, suando sobre o papel, tendo sonhos com os escritos e com as pessoas de seu passado, esquecendo muitas vezes de comer ou dormir, sentindo as dores antigas, as velhas queixas, marejando as vistas sobre seu arquivo de inconstâncias; a viola num canto, abandonada. Quando fecha os olhos, as letras e palavras, a pena, o papel, se confundem e bailam no painel escuro de suas pálpebras, como se tivessem vida.




      Tem dúvidas de como arrumar os poemas, não quer ser lembrado apenas por sua verve maldita, sua musa praguejadora, e decide iniciar o primeiro tomo pelos versos que falam da Bahia, revelando o mundo de pecados que o cerca, e que vão tornar justas as palavras mais amargas. Numa segunda parte reúne os poemas líricos, sobre seus sentimentos religiosos, as lembranças mais preciosas de sua vida, como sua amizade por Bernardo Ravasco, a admissão na Ordem Terceira de São Francisco, o colóquio com soror Violante, a quem quer se irmanar como poeta. Aos reis, condes, marqueses, governadores, à sua inestimável amizade com o conde do Prado, ao seu ódio pelo Tucano, e à honrosa estima de dom João de Lencastre; sua proximidade com bispos, arcebispos, seu desprezo pelo deão jesuíta, sua amizade com o vigário Manoel Rodrigues, com Gonçalo Ravasco apesar da emboscada que lhe preparou o amigo. Assenta e prova seu meio nas altas esferas.




      Aos poucos vai introduzindo o povo pecador da Bahia, a gente humilde. Não deixará de fora sua vida de amores, o desdém das mulheres, os próprios pecados, os fracassos. Inventa um diálogo em sátiras, nas quais trava combates com um inimigo, a quem dá voz contra si mesmo; assim, planta a discórdia em torno de seu nome. Trabalha madrugadas adentro, e o tempo passa, sem passar.
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      O sonho do além-mar




      Minho, primeiro quartel do século 17,


      o avô de Gregório de Matos




      Pedro Gonçalves de Matos, viúvo de dona Margarida Álvares, é um ferreiro modesto, tem sua oficina junto ao mosteiro da Senhora da Oliveira, em Guimarães, onde nasceu e se casou. Sua vida é árdua, e ele sonha com a colônia ultramarina do Brasil, onde se diz que é terra para um pobre enriquecer. Pedro vê alguns de seus amigos partindo e, diante de cada dificuldade que precisa enfrentar, o seu devaneio se fortalece. Conversa no adro da igreja com amigos, alguns deles também sonham com o além-mar, são homens pobres, valorosos e corajosos, tradicionalmente aventureiros, todos têm algum parente, pai, filho, tio, primo, avô, ou amigo que partiu em busca de uma nova vida na colônia brasileira. Deixavam às vezes suas mães, esposas e filhas a esperar os cabedais que viriam da nova terra. Uns nunca mais deram notícias, outros retornaram, na mesma pobreza, mas a maioria, em condição superior. Alguns, até mesmo ricos. O Brasil precisa de oficiais mecânicos, ferreiros, pedreiros, carpinteiros, canteiros, oleiros, tanto mestres como aprendizes, lavradores e criadores, lá eles terão trabalho em abundância e muito mais bem pago do que no Reino. Pedro é ambicioso, quer enriquecer, e não vê essa possibilidade, nas aldeias pacatas e monótonas do Minho. Conversa com seus irmãos João e Domingos, que partilham da mesma aspiração.




      Um amigo que esteve no Brasil fala da colônia com ardor, da imensidão da costa com mais de oitocentas léguas, toda coberta de bosques. É uma terra áspera e bravia, mas a grande quantidade de açúcar que ali se fabrica dá meio de vida e enriquece; em apenas cento e cinquenta léguas há mais de quatrocentos engenhos, e os portugueses carregam seus navios de açúcares, não há lugar em todo o mundo onde se crie tanto açúcar com tanta abundância. Na costa há quantidade de cidades, fortalezas e belas casas nobres; entrando a trinta léguas pelo sertão, senhores ali possuem grandes territórios que lhes deu el-rei de Espanha em recompensa por algum serviço e são elevados, em título de dignidade, a barões ou condes, e esses senhores dão terras a quem quer ir morar nelas e plantar canas-de-açúcar, com a condição de mandarem moer aos seus moinhos pagando-lhes a tostão, e ali os colonos edificam suas casas com jardins e plantações de toda sorte de frutos, criam muito gado, aves e outros comestíveis, plantam arroz, milho grosso e miúdo, raízes de mandioca, batatas e mais sementes, os portugueses extraem do Brasil dinheiro, açúcar, conserva, bálsamo e tabaco, mas não mais pau-brasil, que el-rei reserva para si. Lá, uns ficam fidalgos e seus filhos nascem fidalgos. Diante de tantas oportunidades, os irmãos Matos decidem partir para o Brasil.




      O filho de Pedro, o menino Gregório, trabalha no quintal a debulhar espigas de milho, quando o pai lhe comunica que vão para a colônia. É o ano de 1616, e a criança tem por volta de doze anos. O menino não teme as viagens pelo oceano, elas fazem parte das conversas, da imaginação, dos encantos da infância minhota. Os marujos são quase heróis, as naus, motivo de orgulho, e o mar, um fascinante espetáculo de novidades. Os irmãos Matos vendem e doam a parentes tudo o que não podem levar. Fazem uma festa de despedida, mandando celebrar missa e tomando uma canada de vinho com amigos e vizinhos. A expectativa é grande. Quase não dormem a noite de véspera da viagem, uns cheios de temores, outros de esperanças. Rezam piedosamente ao alvorecer. O menino está ansioso quando segue o pai, os tios, tias e primos a caminho de Viana do Castelo. Os homens vão a cavalo, as mulheres e crianças, numa carroça, sentadas sobre pertences da família: ferramentas de trabalho, uns caixões com roupas e lençóis, uma viola, algumas trouxas. Em Viana do Castelo aguardam a partida da nau que vai se juntar à frota, rumo ao Brasil. Enquanto esperam, Gregório, com seu primo, o menino João de Matinhos, assiste a uma estranha procissão onde aparece a figura da Morte recoberta de patas, cachos de uvas, ouro, de que jamais se esquecerá. Finalmente a família embarca e a nau levanta ferros, para cruzar os mares rumo ao Brasil. O oceano parece infinito.




      *




      O Minho, a parte geográfica de Portugal ao extremo noroeste, no litoral, tinha como cidades mais importantes Braga, no Baixo Minho, e Viana do Castelo, no Alto Minho. Seus limites a norte e sul eram os rios Minho e Douro e a leste um perfil de montanhas o separava de Trás-os-Montes, formando uma espécie de ferradura aberta para o mar. Possuía vales largos e de chão plano, por onde corriam, além do Minho, os rios Lima, Cávado e Homem, e seus interflúvios. Com tantas águas, era uma região úmida e fria, onde chovia bastante. Na terra, boa para criação e lavoura, havia pasto no inverno e plantava-se milho no verão. Também muito feijão, abóbora, e outras hortas. Videiras e oliveiras. E centeio e trigo.1




      O rio Minho, a cujas margens estavam de um lado Portugal e de outro a Galiza, era como a alma da região. Ele determinava paisagens e a vida dos ribeirinhos, uma população com extremo amor pelo fabuloso e intensa devoção religiosa. Os minhotos se apegavam à terra, mas possuíam um instinto de arribação, uma história de migrações eternas, sofridas, e devaneavam, amantes das saudades. Tinham o rosto cavado pelo sol, pelo frio, ou pelas umidades salgadas do mar. Uma gente de feição mais para galega, que até no português parecia estar falando o galaico. O modo de falar do Alto Minho era uma variação do português setentrional, com alguns traços que o aproximavam do galego e no qual ocorriam características únicas, um fenômeno típico de lugares isolados. Havia alguns provérbios locais de intensa sonoridade poética, como este: Casa quiero cánta caiba e binho cánto bieba e tierras cántas bieja.




      Existiam naquela região as peculiares aldeias fantasma. Na serra da Peneda os moradores, obrigados a sair de suas casas durante um período no ano, pelo rigor do frio, precisavam ter duas moradias: a inverneira, abrigo para quando a neve cobria a serra, e a casa branda, para os tempos mais amenos. Eram casas simples, de pedras postas umas sobre as outras e presas de modo rude, com engastes, manchadas de liquens, o telhado coberto de colmo. Na parte de baixo guardavam o gado, e na de cima ficavam a cozinha com o forno, e os quartos. Nas brandas os castrejos lavoravam batatas e centeio, e nas inverneiras apanhavam feijão e milho, ou ficavam em casa fiando, tecendo linho, lã. Em meio a isso, o capricho da primavera, a melancolia mediana do outono.




      *




      Os costumes daqueles aldeões eram singelos; trabalhavam de sol a sol, alongavam-se a conversar nos pátios das igrejas contando lendas e histórias sem fim, bebiam o vinho rústico diante da lareira, tomando uma malga de sopa e comendo uma broa feita na lenha, cuidavam das vindimas e desfolhadas, subiam os montes, iam espiar dentro dos castros, onde se imaginava que estavam escondidos antigos tesouros, e viviam intensamente a religiosidade cristã, com suas festas, missas, rezas, procissões. Meninos saltavam como cabritos por cima dos montes de folhelho, espantando galinhas. Mulheres giravam colheres nas imensas panelas fumegantes, lavavam roupas no rio, debulhavam e pilavam. O grande congraçamento social se dava nas festas religiosas, feiras e romarias, de origens antigas. Ali viveram celtas, romanos, mouros, judeus, suevos, visigodos, germânicos, que deixaram narizes e cabelos e lábios e temperamento e outros legados aos aldeões.




      Os minhotos guardavam na lembrança algumas lendas que revelavam algo de seu modo ingênuo e encantador de ver o mundo, como a de uma princesa cristã casada com um rei mouro, que fugia para o monte Abedim, levando sete bispos; o rei a sitiava, tentando vencê-la pela fome, mas a princesa era salva por uma águia que lhe levava trutas, no bico, e a princesa demovia seu esposo, mandando-lhe duas trutas que a águia lhe levara ao seu retiro. A sabedoria da natureza criada por Deus vem salvar o Cristianismo da prisão moura, pode ser um dos sentidos dessa lenda. Em Melgaço havia a lenda de Inês Negra, mulher que venceu num duelo a campeã das tropas inimigas. Monção era lugar de mulheres temerárias, que lutaram defendendo suas terras, firmes durante o longo tempo em que foram sitiadas por espanhóis ou por franceses. Em Gandra, onde havia muitos ratos porque se estocava milho, os aldeões acreditavam que, se não guardassem o dia de são Pedro de Rates, teriam as casas invadidas pelos roedores. Novamente a natureza se relaciona com o cristianismo e a devoção, revelando uma visão religiosa em que o divino tem plena influência sobre o cotidiano. Outra lenda, passada no século 138 a.C., em que o Lima seria o rio do esquecimento, era uma repetição do mito do Letes, relacionado aos sentimentos de abandono da terra natal. Quem atravessasse aquele rio perderia a memória.




      *




      A família Matos deixou as terras do Minho, embarcando em Viana do Castelo, de onde haviam saído soldados e marinheiros para campanhas de África, para a povoação dos Açores e para a saga das grandes descobertas. Os migrantes, exceto degredados, costumavam viajar em grupos familiares, cientes de que era bem mais difícil para alguém sozinho vencer uma terra desconhecida.




      Não sabemos exatamente o que levava cada família a imigrar para a colônia, mas a Bahia representava uma possibilidade de enriquecimento; eram muito comuns os casos de gente tangida pela pobreza ou pela ambição, com espírito de aventura, embora alguns viessem ao Brasil para ocupar cargos ultramarinos, realizar negócios, fugir a alguma perseguição, para cumprir pena, ou com a ideia de se estabelecer no comércio. “Portugal não tem outra região mais fértil, mais próxima, nem mais frequentada, bem como não encontram seus vassalos melhor e mais seguro refúgio do que no Brasil. O português atingido por qualquer infortúnio para lá emigra.”2 Também havia a crença de ser o Brasil uma terra que dava condições de longevidade, e era frequente virem senhores idosos, ou com saúde debilitada, condenados a poucos anos de vida, que aqui chegando se tomavam de vigor, vivendo mais vinte ou trinta anos. E avultavam as figuras heroicas que tomavam navios e partiam, admiráveis navegadores, fidalgos que atravessavam terras e mares para lutar, mercadores lendários que corriam desertos, reis viajantes; toda uma mitologia de aventuras pelo mundo desconhecido dignificava e cobria de nobreza o ato de partir.




      Apesar da ideia de ser o Brasil uma terra de degredo, para onde se enviavam os indesejados, os condenados, a ralé, os portugueses sabiam que aqui se instalava uma sociedade mais aberta e permeável, com grandes possibilidades de arranjos e maior liberdade, sem a vizinhança das instituições repressoras. A imigração vinda de Portugal no século 17 era intensa.




      ... uma testemunha ocular da Bahia conta que todos os navios chegados do Porto e das ilhas atlânticas da Madeira e dos Açores traziam, pelo menos, oitenta camponeses para o Novo Mundo. Dez anos mais tarde [1680], um escritor anônimo, possuidor de ampla experiência quanto ao Brasil, assegurava que todos os anos, “aproximadamente dois mil homens provenientes de Viana, Porto e Lisboa, emigravam para Pernambuco, Bahia e Rio de Janeiro”. As mulheres brancas não emigravam na mesma proporção, mas, fosse como fosse, maior foi o número das que fizeram aquela curta e segura travessia com seus homens do que o das que se aventuraram aos longos e perigosos seis meses de viagem para a Índia.3




      *




      Embora não haja estatísticas acerca dessa emigração, há indícios seguros de que a maioria dos emigrantes vinha de províncias do Entre-Douro-e-Minho, de Lisboa, e das ilhas da Madeira e dos Açores. No Minho, região coberta de plantios, não havia terra suficiente para a densa população. Alguns chegavam ao Brasil para trabalhar na lavoura como pequenos proprietários de terras, outros como oficiais mecânicos, carpinteiros, pedreiros, ferreiros; mas todos estes, assim como os lavradores, logo que podiam compravam africanos para os trabalhos e se tornavam senhores. Os que tinham alguma instrução tornavam-se caixas, escriturários, vendedores ambulantes ou balconistas, trabalhando por conta própria. “Empregados assim que chegavam, com frequência ‘pobres e esfarrapados’, através de algum parente ou conhecido que emigrara antes e já se estabelecera, conseguiam eles, habitualmente, reunir modestos haveres, se fossem industriosos e poupados. Os que mais sucesso tinham, casavam-se, quase sempre, com a filha do seu patrão, ou com alguma jovem do lugar.”4




      Veremos que a família Matos se destacou nessa grande leva de aventureiros, e se enraizou, enriqueceu, mesmo tendo de aprender a conviver com uma justiça corrompida e ineficiente, impostos escorchantes, moeda e produtos escassos, monopólios reais, contrabando, burocracia emperrada, falta de apoio e crédito para empreender, opressão religiosa, e costumes relaxados.


    


  




  

    

      As enredadas teias da Bahia




      1616? Chegada ao Brasil




      Desde longe avistam a terra do Brasil, muito branca, parecida com lençóis e panos que se secam, ou bem neve, razão pela qual os marujos na viagem falavam Terra dos Lençóis.




      Pedro de Matos e seu filho Gregório, e os tios, tias, sobrinhos, desembarcam na Bahia. Estão arrasados de cansaço da viagem, passaram fome, sede, enjoos, angústias; correram riscos, rezaram, sofreram tempestades perigosas, calmarias entediantes, e em momentos contemplaram a bela grandeza do oceano, o salgado elemento da alma portuguesa, feito em lágrimas. Alojam-se numa casa simples, em taipa e cobertura de palha, numa rua da qual nem sabem o nome; tem as paredes finas e pela palha goteja alguma chuva, mas em compensação não faz frio nem de noite nem no inverno. Pedro de Matos trata de anunciar seu ofício, apresentando a licença de mestre ferreiro, e logo recebe encomendas e trabalhos. É inteligente, habilidoso, em pouco tempo muda-se para uma casa melhor, adquire seus primeiros escravos e amplia a oficina de ferreiro.




      Conhece uma senhora viúva, dona Maria da Guerra, que veio também de Guimarães, uma afinidade que os une naturalmente. Dona Maria tem duas filhas: Luiza, e uma que se chama também Maria, nascida na Bahia. O casamento de viúvos é malvisto, mas Pedro de Matos precisa de uma mulher em casa, para cuidar dele e de seu menino. E dona Maria, de origem ainda mais modesta, no desamparo de sua viuvez necessita de um esposo que lhe dê, e a suas filhas, uma vida segura. Não demora que se casem, numa cerimônia simples, na igreja mais próxima de sua casa. Dona Maria fica prenhe e o casal tem uma criança, batizada de Isabel.




      O ferreiro não descansa em sua faina, está sempre atento a oportunidades, de modo que prospera a cada dia, moderando os gastos e comprando terrenos, construindo ele mesmo casas para alugar, e com isso adquire experiência não apenas como pedreiro, mas como administrador de rendas. Passa a alugar escravos para o transporte de carga entre as cidades alta e baixa. Procura fazer amigos e penetrar, sempre que possível, nas camadas mais abastadas da sociedade. Gasta com roupas para ele e sua mulher irem à missa aos domingos, onde precisam fazer boa presença.




      A vida no mundo novo é muito mais árdua do que a minhota, mas as oportunidades dão sentido ao sacrifício daquele casal vimarense, que só por ser nascido no Reino já usufrui de conceito e facilidades; mesmo para o filho, que ele faz letrar, pensando em seu futuro. Não será um simples homem do povo, como o pai. Sonha conseguir para ele um título, e seus netos serão fidalgos de nascimento. Ele, Pedro de Matos, não sabe escrever nem mesmo o nome e se sente humilhado quando assina com um x algum trato de trabalho.




      Aos poucos se acostumam com o dia a dia colonial, aprendendo a superar as dificuldades e se mover nas enredadas teias da Bahia. Há falta de produtos, ou carestias que impossibilitam sua compra, é preciso se acostumar à farinha de mandioca em vez do trigo, a frutas estranhas, à escassez do vinho e do azeite, à calorosa umidade que penetra os ossos e molha o sal, à presença constante e ruidosa dos escravos, ao intenso movimento, a novas palavras e novos costumes. Já não temem, os moradores, assaltos indígenas ou invasões estrangeiras, vivem no descuido e na grandeza que costumam resultar da longa paz. Ainda assim, os muros da cidade foram reconstruídos e há apenas duas portas. Pelo outro lado, um dique natural protege a entrada da cidade. A Bahia é suja, fétida em muitas das ruas, quente, ruidosa, mas tem sua graça e seus encantos. Sentem falta da terra natal, das afeições deixadas longe, dos sabores e cheiros, da sonoridade pura de sua fala, dos longos silêncios, porém a presença do mar na paisagem é uma espécie de manto que recobre as saudades da terra abandonada.




      *




      No começo do século 17 a Bahia não distava muito de seus primeiros tempos. O senhor de engenho e historiador Gabriel Soares de Souza (1540?-1591) a descreveu em 1587,5 situada diante da baía de Todos os Santos a uma légua da barra para dentro, numa parte alta, olhando para o poente e sobre o mar. Havia uns quatro mil moradores brancos, entre homens e mulheres, e no recôncavo cerca de dez mil. Os escravizados passavam a conta de dez mil, entre índios e negros.6 Se necessário para defesa da cidade, era possível reunir uns quinhentos homens a cavalo e dois mil a pé, fora os dos navios sempre atracados na baía. O porto abrigava continuamente uma média de dez naus do Reino, e mais umas vinte de comércio embarcando e desembarcando mercadorias.




      No meio da cidade ficava uma praça cercada, pelo lado sul, de moradias nobres onde residiam os governadores; ao norte, das casas de negócios da Fazenda, da alfândega e de armazéns; e a leste, da casa da Câmara, da cadeia e de residências. A praça era em quadrado e no centro fincava-se um pelourinho para o castigo público de sentenciados. O lado poente descortinava uma ampla vista para o mar, onde se assentavam peças de artilharia grossa. Dali descia um rochedo íngreme, como se a pedra fosse cortada verticalmente, formando um paredão. Dos cantos da praça desciam dois caminhos até a praia, sendo um ao norte e outro ao sul. O caminho do norte dava para uma fonte perto da qual ficavam o desembarcadouro dos passageiros e tripulantes dos navios, e uma ermida dedicada a Nossa Senhora da Conceição. O caminho do sul ia até o desembarcadouro das mercadorias, aonde chegava outra passagem pela qual trafegavam africanos escravizados que levavam às costas mercadorias para a cidade.




      Saindo da praça para o norte ia uma rua de mercadores até a Sé, e no final dessa rua, para o lado do mar, ficava a casa da Misericórdia e seu hospital, com uma pequena e bem ornamentada igreja. A Sé dava frente para o mar da baía, diante do ancoradouro que se podia avistar com amplidão, e para um tabuleiro. Era alta, com três naves, cinco capelas, e dois altares nas ombreiras da capela-mor. Subsistindo com privações, não tinha nem mesmo ornamentos, sendo preciso pedi-los emprestados aos cabidos para uso nas solenidades.




      Adiante da Sé corria no mesmo rumo norte outra rua, larga, também ocupada por mercadores, que desembocava num terreiro amplo onde se faziam cavalhadas, por ser maior que a praça da Sé. O quadrado era cercado de casas nobres, e a parte da banda do mar abrigava um suntuoso colégio de padres da Companhia de Jesus, ladeado por uma igreja ricamente ornamentada, sempre limpa e recendendo a perfumes de óleos. O Colégio dos Meninos de Jesus possuía grandes dormitórios para estudantes, em pedra e cal, escadório, tudo muito bem-acabado, portas e janelas em pedrarias, sendo parte com vista sobre o mar. Também varandas, e celas para oitenta religiosos, forradas e lajeadas. Do colégio saíam cercas até o mar, e ao longo da praia os padres mantinham um terraço para recolher as mercadorias que vinham de fora. Os jesuítas recebiam da Coroa uma avultada quantia anual, e além disso aferiam rendas de suas propriedades, com uma farta criação de gado, e plantios de produtos para consumo e venda.




      Após o colégio seguia outra rua, ainda a norte, larga e povoada de moradias, que ia até os arrabaldes, onde ficava o mosteiro dos capuchinhos de Santo Antonio, com igreja e recolhimento para vinte religiosos. Voltando desse mosteiro para a praça havia outro arruamento, ladeado por casas com grandes quintais repletos de coqueiros, laranjeiras, limoeiros, figueiras, romeiras, pereiras, que enchiam de beleza, perfume e frescor aquela banda. Ali passava uma ribeira que servia para lavagens e rega de hortas plantadas às margens.




      Para o lado sul saía da praça mais uma rua de moradias e mercados, que terminava junto à ermida de Santa Luzia, onde ficava um forte com canhões. No topo dessa via localizava-se a formosa igreja de Nossa Senhora da Ajuda, com capela abobadada, onde antigamente havia sido a Sé, chamada Sé de Palha. Mais ao sul estava o mosteiro de São Bento, com claustro, grandes oficinas e dormitórios para vinte religiosos, e seus plantios de hortas ao longo da ribeira que rodeava a cidade. O mosteiro passava com a ajuda da população, os padres batiam de casa em casa pedindo esmolas, vestidos em hábitos surrados e desbotados. Havia outras ruas, de menos importância na conformação da cidade.




      *




      Era Salvador da Bahia bem provida de águas. Fontes cristalinas na praia ao lado dos desembarcadouros, onde os navios faziam aguada, serviam também à cidade em sua parte baixa. Na ribeira que cercava a cidade alta, as águas se turvavam pelo movimento de bois que iam beber à nascente; mas outras fontes forneciam água fresca e limpa aos moradores. Por uma ou duas léguas em torno a terra era ocupada com roças onde se lavravam mantimentos, frutas e hortaliças que serviam a toda a população, sendo oferecidos os produtos numa praça, onde se vendiam também o pão fabricado com farinhas importadas de Portugal, vinhos da ilha da Madeira e das Canárias, mantimentos vindos da Espanha, e drogas, sedas, tecidos e outras mercadorias de que necessitavam os moradores, expostos em lojas abertas, a preços bem elevados.




      Havia muitos proprietários de bens de raiz, como casas, terrenos, oficinas, lojas, e pessoas escravizadas; possuíam também peças ou joias de prata e ouro, cavalos e móveis, enfeites, utensílios de casa. Compunham uma casta de funcionários públicos, agentes da Justiça, da Igreja, políticos, militares, comerciantes, homens de negócios, senhores de fazendas e engenhos, oficiais de serviços, entre outros. Os mais ricos, mesmo ocupando cargos na cidade, possuíam fazendas e engenhos de açúcar no recôncavo, a região que marginava a ferradura da baía de Todos os Santos. Cerca de cem moradores formavam a classe mais abastada, que sabia aproveitar as vantagens e os privilégios recebidos por parte do sistema governante, conhecendo bem as brechas nas leis e na burocracia, amealhando mais riquezas através de favorecimentos mútuos, ou envolvendo-se na corrupção impune e deslavada. Esses ricos se mostravam com dignidades e honras, ostentando cavalos, criados e escravos. Vestiam-se com esmero e até luxo, especialmente as mulheres em suas sedas finas, adequadas ao calor tropical. Mas também as pessoas de menor condição financeira gastavam com a aparência; “qualquer peão anda com calções e gibão de cetim ou damasco, e trazem as mulheres com vasquinhas e gibões do mesmo, os quais, como [quando] têm qualquer possibilidade, têm suas casas mui bem concertadas e na sua mesa serviço de prata, e trazem suas mulheres mui bem ataviadas de joias de ouro”.7 As casas eram mobiliadas com uns poucos bancos, cadeiras ou tamboretes, mesa, arcas para guardar roupas, toalhas, lençóis, baixela. Alguns faziam questão de ter uma cama de dossel envolvida por um cortinado, forrada com lençóis rebordados, rendados, coberta com suntuosa colcha adamascada.




      Vivia na cidade uma quantidade de pobres, miseráveis, vadios, degredados, criminosos, mulheres de vida irregular, aventureiros de qualquer parte do mundo, índios arrancados de suas aldeias, e a enormidade de africanos de várias regiões, etnias, culturas, religiões e condição social. Os negros da Bahia, se não moravam com seus senhores, habitavam as casas pobres nos becos e ladeiras íngremes, como a da Misericórdia. Quase todos os moradores da cidade tinham escravos, mesmo os mais pobres conseguiam adquirir um ou dois para o serviço doméstico e o de artífice. A maioria dos cativos era, no entanto, de negros de ganho, que complementavam a renda das famílias vendendo mercadorias, em geral doces, bolos, refresco, milho assado, angu, pão de ló, carvão, cestos, aves, capim para estofamento, ou sendo alugados como mão de obra para serviços, em especial o transporte de cargas. O trabalho braçal era tido como desprezível, devendo ser realizado apenas por escravos e brancos pobres, e os habitantes levavam uma vida voltada para a religião e para as festas, tentando assemelhar-se o mais possível aos fidalgos do Reino, reproduzindo seus costumes.




      Muitos reinóis sentiam-se desterrados numa colônia remota, e nunca se enraizavam. Por mais ricos, “tudo pretendem levar a Portugal e, se as fazendas e bens que possuem soubessem falar, também lhes haveriam de ensinar a dizer como aos papagaios, aos quais, a primeira coisa que ensinam é: ‘papagaio real para Portugal’, porque tudo querem para lá”.8 Os negociantes vinham para o Brasil com o intento de “fazerem-se somente ricos pela mercancia, não tratam do aumento da terra, antes pretendem de a esfolarem tudo quanto podem”.9 Não só os que vinham de Portugal, como os nascidos no Brasil usavam a terra “não como senhores, mas como usufrutuários, só para a desfrutarem e a deixarem destruída”.10 A frota ia embora abarrotada de açúcar, tabaco, madeiras, couro, alimentos, enquanto a fome rondava a cidade.




      E assim é que, estando as casas dos ricos (ainda que seja à custa alheia, pois muitos devem quanto têm) providas de todo o necessário, porque têm escravos, pescadores e caçadores que lhes trazem a carne e o peixe, pipas de vinho e de azeite que compram por junto, nas vilas muitas vezes se não acha isto de venda, pois o que é fontes, pontes, caminhos e outras coisas públicas é uma piedade, porque, atendo-se uns aos outros, nenhum as faz, ainda que bebam água suja e se molhem ao passar dos rios ou se orvalhem pelos caminhos, e tudo isto vem de não tratarem do que há cá de ficar, senão do que hão de levar para o reino.11




      Obtinham grandes lucros os que traziam mercadorias de Portugal, Açores e ilhas Canárias, como alimentos e trajes para serem vendidos na Bahia a preços setecentos por cento mais caros do que se fossem comprados na França. Depois de uns dez anos no Brasil, os imigrantes retornavam riquíssimos.12 Mas na família Matos não se percebe nenhum indício do desejo de retornar. Os três irmãos se enraizaram, promovendo a riqueza e o progresso da família e da colônia, construindo um patrimônio dos mais vultosos na cidade, incorporando os costumes e trilhando alguns dos desvios que o ultramar oferecia, e quase obrigava, cumprindo à risca o antigo provérbio que diz “Pai rico, filho nobre, neto pobre”. Ou, em outra versão, “Pai taverneiro, filho cavaleiro, neto esmoleiro”.
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      Homens de espadas e rosários




      1618, familiar do Santo Ofício




      Pedro de Matos entra solenemente na Sé. Veste-se como fidalgo, trazendo à cinta uma bela espada que ele mesmo fabricou. Alguns homens conversam diante do altar, paramentados. Diversos outros esperam nas laterais da igreja, homens bem trajados e altivos, todos com suas espadas e rosários. Pedro de Matos vai juntar-se a eles, conhece alguns, que cumprimenta com formalidade. Ouve-se o som de uma sineta, e o visitador da Inquisição, o licenciado Marcos Teixeira, entra acompanhado de um pequeno séquito, põe-se diante do altar e dá início à cerimônia. É um demorado ritual, em que o visitador enumera as obrigações as quais aqueles homens terão de cumprir. Ao final, Pedro de Matos recebe o documento que o torna familiar do Santo Ofício, assim como a prestigiosa medalha que deve ostentar no peito. Orgulhoso, desafogado, sabe que é uma grande conquista para sua ascensão. Sua limpeza de sangue foi comprovada. Está convencido de que deu um grande passo para ser considerado e respeitado na Bahia. Será temido pelo povo. E sente-se seguro, a salvo de qualquer denúncia à Inquisição feita por algum invejoso de sua prosperidade. Ali não se pode confiar em ninguém, nem mesmo no visitador Marcos Teixeira, o qual, comentam moradores da Bahia, se envolve em roubos e fraudes, vive embriagado e anda amancebado com uma escrava, oferecendo, a quem der mais dinheiro, seu próprio filho nascido da negra.




      *




      Os familiares eram assistentes leigos e informantes que exerciam função no sistema opressivo do Santo Ofício. Executavam as prisões dos suspeitos de heresia, sequestravam bens dos condenados nos crimes que tinham como pena o confisco, faziam expedições armadas, por ordem dos inquisidores. Nos autos de fé em Portugal acompanhavam os penitentes em procissão e os condenados ao cadafalso, trajando roupas pomposas. Recebiam pagamento por cada dia que passassem a serviço da Inquisição. Muitos deles se tornavam arrogantes e atrabiliários, usando de seu poder para aferir vantagens, como foi na Bahia o caso de militares que se recusavam a cumprir ordens de serviço ou a pagar fintas e despesas de guerra, que corriam em grande parte por conta dos moradores; ou alguns, muito ricos e donos de propriedades, que deixavam de pagar dízimos sobre títulos de compras e heranças, fazendo a carga dos tributos recair sobre a gente remediada ou pobre da cidade, que revoltada queria também se abster de pagar as despesas obrigadas.




      Para ser familiar era preciso passar por uma investigação minuciosa sobre o comportamento e a ascendência, tanto do postulante como de sua esposa, seus pais e avós. Era imprescindível ser branco “dos quatro costados”, como se dizia. Qualquer suspeita de sangue “impuro” na família prejudicava a habilitação. Os habilitados recebiam uma medalha, que costumavam ostentar como defesa e prestígio, e diversos privilégios, como a isenção de alguns impostos e a imunidade contra qualquer acusação, o que era importante numa sociedade que baseava sua justiça em denúncias, e ocorriam não raros casos de se difamar um inimigo apenas para prejudicá-lo, por motivos pessoais. Os julgamentos da Inquisição funcionavam de modo sigiloso, o acu-sado não sabia o motivo de sua prisão. Admitiam-se testemunhas “de ouvida”, que apenas tinham ouvido falar, sem haverem presenciado o fato denunciado. Não se exigia idoneidade do acusador, e qualquer depoimento era válido, mesmo o de uma criança ou de alguém sob tortura. “Os réus ignoravam assim as peças do processo, sua organização, as normas que o regiam, a lei que os julgava, as decisões dos juízes, os indivíduos que os acusavam.”13 E ainda mais assustador era que, quanto menos provas houvesse contra o réu, maiores as possibilidades de ele ser torturado e receber pena mais severa. E, mesmo absolvido, ficava para o resto de seus dias marcado pelo estigma de denunciado.




      Na Península Ibérica a corrida para se obter uma Carta de Familiar tornou-se verdadeira obsessão na época, e era comum a apresentação de provas falsas e a distribuição das cartas em troca de favores ou presentes. Dom Fernão Martins Mascarenhas, um erudito inquisidor geral em Portugal desde 1616, foi acusado de ter passado milhares de cartas de familiares a um preço fixo. A descoberta de alguma impureza de sangue cobria de humilhação a família, que muitas vezes, mesmo fazendo parte da nobreza, preferia não correr o risco de ser investigada. Judeus, mouros, cristãos-novos, negros, mulatos, índios, mestiços e ciganos eram considerados corrompidos de sangue e desclassificados, impedidos de participar da sociedade.




      Mesmo não atuando no Brasil de modo tão sistemático e intenso como em terras portuguesas e em algumas colônias — pois aqui jamais houve a instalação definitiva de um tribunal —, a Inquisição exercia profunda influência na mentalidade e no comportamento dos colonos, que viviam amedrontados e controlando suas próprias palavras para não atrair suspeitas. O mesmo temor gerava ódio. “Lá vêm os diabos da Inquisição”, disse um mercador cristão-novo, na casa do arcediago da Sé da Bahia, referindo-se à chegada do visitador Heitor Furtado de Mendonça. “A ira contra a Inquisição não dizia respeito apenas ao temor infundido por suas práticas terríveis, conhecidas de todos, hóspedes constantes das imaginações aterradas. Traduzia a má vontade, o desagrado, a irritação popular contra a religião oficial.”14 A Inquisição era o braço opressor da Igreja católica, a polícia eclesiástica, por assim dizer.




      *




      Além dos familiares, o sistema de coação contava com comissários que funcionavam como inquisidores locais, podendo efetuar as prisões que bem lhes aprouvessem, e com o dever de delatar qualquer suspeita de ato contra os interesses e os dogmas da Igreja católica. Também contava com os visitadores das naus, que examinavam minuciosamente toda a correspondência entre a Bahia e outros portos, especialmente os de Portugal e Holanda, confiscando o que bem entendessem. As naus traziam ao Brasil, além de documentos oficiais, cartas pessoais com notícias dos parentes ou amigos que viviam no Reino, entregues a marinheiros, mercadores, viajantes, ou novos colonos, para destinatários na Bahia. Eram cartas muito importantes para judeus e cristãos-novos, cujo destino podia ser alterado com a prisão de um parente, uma delação contra a família, um parente ou amigo sentenciado em auto de fé ou entregue à justiça secular portuguesa.




      Eventualmente eram enviados à Bahia visitadores oficiais, para exercer um controle mais severo de qualquer manifestação que representasse uma ameaça contra a supremacia católica. Na primeira visitação à Bahia, em 1591, a maior parte das delações se referia a crimes de feitiçaria e pecados sexuais.15




      Logo a primeira pessoa a ser ouvida pelo primeiro inquisidor da primeira visitação do tribunal do Santo Ofício ao Brasil era um sacerdote. Não se tratava de um recém-ordenado, mas de um padre de 65 anos, portanto com muitos e muitos anos de prática no pastoreio de vasto rebanho de ovelhas pecadoras. E justo ele, um velho religioso, vinha abertamente declarar-se pederasta confesso e assumido. Aí ficava difícil. Segundo ele próprio narrava, “cometeu a torpeza de tocamentos desonestos com algumas quarenta pessoas pouco mais ou menos, abraçando, beijando”; e de “muitos moços e mancebos”, cuja idade variava de 12 a 18 anos, “nem sabe os nomes nem onde ora estejam”. Sob o impacto do susto, o inquisidor Heitor Furtado de Mendonça repreendeu-o com ira (transparece isso dos autos), pois que não era um pecador qualquer, e sim, “sacerdote, pastor de almas e tão velho”... Mas, confuso, mandou-o embora.16




      Foram inquiridos ciganos, feiticeiros, hereges, padres, cristãos-velhos. Porém os cristãos-novos sofreram as piores consequências das denunciações, sendo alguns réus levados para a Inquisição em Lisboa. Em 1618 houve uma nova visitação, ordenada pelo inquisidor geral, ocupando o cargo de visitador o licenciado Marcos Teixeira. A visitação instalou uma comissão inquisitorial para ouvir os denunciantes. A população sentia-se temerosa da ação severa e cruel do Santo Ofício, qualquer um poderia ser arrancado de sua casa. Depois de preso, o denunciado era torturado para confessar a acusação, sendo uma das torturas mais usadas cortar as plantas dos pés do acusado, untá-las com manteiga e expor as feridas a um braseiro.




      O visitador mandava fixar em local público, geralmente nas portas de igrejas e nas praças, um édito conclamando a população a confessar ou denunciar os pecados ali listados — entre eles os de heresia, apostasia, erros luteranos e judaicos, concubinato, feitiçaria, sodomia —, cometidos pelo próprio denunciante ou por outra pessoa. A visitação, composta de um visitador, um notário e um meirinho, guiava-se por um monitório, advertência que facilitava o exame de consciência e indicava o caminho aos espiões e delatores, listando todas as possibilidades de denúncia.




      Na visitação de 1618, cinquenta e dois denunciantes acusaram cento e trinta e cinco pessoas, sendo noventa delas infamadas de judaizantes. Eram principalmente denúncias de heresias verbais: alguém que usou a expressão judaica gaya, para mulher gentia; alguém que afirmou estarem prendendo pessoas no Porto para privá-las de suas fortunas; mas, também, acusações de atos, como tomar banho e trocar de camisa nas noites de sexta-feira; não comer carne de porco; não usar toucinho na comida, dando-o a escravos; possuir um Sefer Torah, ou uma bíblia vernácula, ou pôr uma moeda de ouro na boca de um morto. Os chamados membros da nação ficaram alarmados com a nova visitação e muitos deixaram o Brasil, indo para a Argentina, o Peru, o Paraguai ou o Chile, onde tinham suas conexões, mas a maior parte era aprisionada logo que chegava ao destino. Alguns buscaram refúgio nos recintos jesuíticos, locais sagrados de homizio; ali gozavam da proteção dos padres, que, mesmo autorizados a auxiliar os bispos no preparo de processos contra heréticos e a extraditar réus para os tribunais em Lisboa, abrigavam judeus nas dependências do colégio.




      Muitos jesuítas se aliavam aos interesses da Inquisição, os principais membros do clero a serviço do Santo Ofício eram jesuítas, alguns foram comissários atuantes ou defensores da instalação de um tribunal na Bahia. Mas, em desacordo, a Companhia de Jesus foi a or-dem que mais se empenhou na eliminação dos estatutos de limpeza de sangue. Confirmando essa contradição, vemos o padre Antonio Vieira (1608-1697) como notório defensor dos judeus, ou do que eles representavam em termos de prosperidade para o Reino. Outra incoerência é que algumas vezes os próprios cristãos-novos, por motivos diversos, faziam denúncias contra judaizantes.




      *




      Ansiosos, homens ajuntam-se diante da igreja dos jesuítas. Melchior de Bragança, cristão-novo, renegado, entra no templo, onde atende o inquisidor Marcos Teixeira, no dia 11 de setembro de 1618. Melchior percebe que é um dos primeiros, fica apreensivo, mas toma coragem e prossegue. Em pé, diante da comissão, declara ser médico, de nação hebreia, e ter quarenta anos de idade. Nasceu no Marrocos, morou e se casou em Lisboa, foi professor no colégio dos jesuítas em Coimbra, e depois em Alcalá e Salamanca. Ensinava a língua hebraica e explicava as Escrituras. Foi degredado para o Brasil por haver matado um homem.




      Acusa um comerciante, Domingos Álvares de Serpa, de dizer que não acreditava na sua conversão voluntária ao cristianismo, pois a lei verdadeira era a de Moisés. Denuncia em seguida o senhor de engenho, Dinis Bravo, por também haver duvidado da conversão de Melchior, dizendo-lhe:




      — O senhor é médico judeu? Seria possível pregar a Lei de Moisés e depois a abandonar? Crê que sejam cristãos todos os que comem carne de porco? Pois saiba que os judeus na Espanha são melhores judeus que os ungidos com a Lei de Moisés no monte Sinai. Os judeus que morrem na Espanha são mártires.




      Então Melchior denuncia o advogado licenciado e cristão-novo Francisco Lopes Brandão, que debateu com ele o Salmo 67, afirmando que os versículos Si dormiatis inter medios cleros e Rex virtutum dilecti favorecem aos judeus, e não a Jesus.




      O visitador o observa, atencioso, demonstra desaprovação com um leve balançar da cabeça, o que deixa o denunciante nervoso, suando na testa, secando-se com um lenço. Ao lado o notário escreve as palavras de Melchior. Marcos Teixeira diz não acreditar que judeus, sendo pessoas tão astutas e cautelosas, possam falar com tanto desembaraço. Melchior lhe diz que, tendo ele sido rabino e instruído na Lei de Moisés, não acreditam na sua conversão. Por esse motivo lhe abrem seus segredos.




      — E não acreditam que um pobre desconhecido se atreva a denunciar homens tão ricos e poderosos, completa Melchior.




      Conta, então, que comparecia às sextas-feiras a reuniões em casa de Gonçalo Nunes, também membro da nação hebreia. Ali ele via outros judeus, e lista seus nomes: o senhor de engenho Dinis Bravo, seu irmão comerciante Pascoal Bravo, o bailio Diogo de Albuquerque, o advogado Francisco Lopes Brandão, Domingos Álvares de Serpa, Diogo Lopes Franco, Henrique Monis Teles, que é genro do corregedor, e o dono de um engenho de açúcar, Simão Nunes de Mattos. Entre sete da noite e meia-noite esses homens praticavam cerimônias prescritas na Antiga Lei.




      Jantando na casa de Manuel Rodrigues Sanches, também judeu, rico dono de engenho, encontrou o membro da nação hebreia Luís Álvares, que o crivou de perguntas sobre o judaísmo em Flandres, falando depois sobre rituais na sinagoga, o modo de pôr o filactério na prece da manhã e ao pôr do sol, amarrando-o ao braço e à testa por correias. E como se balançavam ao recitar o Salmo de Davi. O rabino usava uma túnica branca e fazia preces, e os judeus que assistiam murmuravam, Cadox, Cadox, Cadox, também balançando o corpo. O que significava, Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth.




      Depois de seu longo depoimento, Melchior é dispensado. Sente algum alívio. Antes ser denunciante do que denunciado. Além disso, vingou-se daqueles homens ricos que lhe recusaram um socorro em dinheiro, estando ele tão necessitado, e duvidavam de suas afirmações. Mas uma estranha angústia abre como que um buraco em seu peito.




      *




      Pedro de Matos denunciou à Inquisição a família do mercador judeu Pascoal Bravo,17 proprietário de terras e plantios e muito seu conhecido. A denúncia ocorreu durante a Grande Inquirição, quando da vinda do bispo dom Pedro da Silva, que transformou seu palácio numa sede inquisitorial, aonde a população era convocada a fazer denúncias. O bispo ordenou vários autos e devassas, mesmo contra outros religiosos, padres suspeitos de apoiarem holandeses. Seu bispado foi um período de terror, com diversas inquirições na cidade da Bahia, ou em Sergipe do Conde, registrando centenas de padres, cristãos-novos judaizantes, blasfemos, cristãos-velhos sob diversas acusações.




      A Grande Inquirição se deu em 1646. Os moradores mais proeminentes foram convocados a depor acerca de pessoas suspeitas, especialmente portugueses de origem judaica. Com o pretexto de elucidar colaboradores dos holandeses que na época dominaram Pernambuco, e com um objetivo claramente político, a Inquirição não deixou de realizar um levantamento de práticas judaicas, heresias, blasfêmias, entre outras culpas religiosas. Afinal, muitos judeus preferiam se aliar aos flamengos, que lhes propiciavam liberdade religiosa. Uma comissão formada por padres jesuítas se instalou no colégio, recebendo ali mais de uma centena das ilustres figuras da cidade, gente de importância e consideração, inclusive o próprio governador, que tudo fazia “com grande zelo e como grande cristão que é, e também como familiar que é do Santo Ofício”, palavras do inquiridor jesuíta. O governador tomou medidas severas para obrigar essas personalidades a comparecer perante os inquiridores, mesmo assim algumas se escusaram, por estarem retiradas da cidade, em suas fazendas, intencionalmente ou não. Muitos dos depoimentos são vagos, contando fatos não testemunhados, predominando as “informações provenientes de ‘diz-que-diz’ e ‘murmurações’”.18




      Como familiar do Santo Ofício, Pedro Gonçalves de Matos decerto não teve forma de se escusar; porém sua denúncia, contra uma família sobre a qual já pesavam antigas acusações, e mencionando fatos acontecidos mais de vinte anos antes, que eram as reuniões na casa da família Bravo, demonstra certa má vontade para com os inquiridores. O comportamento dos familiares era muito irregular, uns cumpriam com devoção as suas funções, outros serviam à instituição apenas para adiantar seus interesses pessoais; outros, ainda, por ambição de honra, prestígio e poder, ou um sentimento de autodefesa, o que parece ser o caso de Pedro de Matos, pois não há nenhuma outra notícia de alguma atuação de sua parte nesse cargo. Era um familiar omisso.




      *




      Seria injusto pensar em Pedro de Matos como simplesmente um delator; a situação era bem mais complexa. Denunciar judeus ou indícios de judaísmo configurava uma obrigação católica, de consciência, de lealdade para com a Igreja, recompensada com cargos, privilégios, prestígio, mas acima de tudo com a benesse de escapar às perseguições, gozando de um tratamento misericordioso por parte da Inquisição. Quem não denunciasse era ameaçado de excomunhão, pena tida como extremamente infamante.




      Com toda a sua vasta rede de funcionários e familiares, com supremacia sobre todas as autoridades civis ou religiosas, com direito a penalizar com prisão, tortura, vexame público, confisco de bens, e morte por garrote ou pelo fogo, direito à censura de todas as publicações, de conceder os títulos de limpeza de sangue exigidos para qualquer cargo ou habilitação, e contando com o apoio das massas populares manobradas pelo clero, a Inquisição exercia uma influência poderosa na colônia, que afetava de maneira profunda todos os setores da grei. Estava em sua fase áurea, na qual os dirigentes tinham a consciência de uma autonomia insuperável, chegando a competir com os poderes supremos do rei ou do papa, numa arrogante crença de que corrigiam a própria obra divina.
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      As flâmulas vermelhas




      1624, invasão holandesa




      Dois padres jesuítas estão no coro, em oração, quando um deles tem uma visão de Cristo com uma espada apontada contra a cidade da Bahia, como se a ameaçasse. No dia seguinte aparece o mesmo Jesus, parecendo atirar três lanças contra a igreja. Os que têm a visão prognosticam algum perigo. Poucos dias depois surge no mar uma esquadra de navios holandeses, com lanchas de gávea, o que causa espanto aos moradores acostumados a viver em paz, andavam esquecidos dos avisos enviados dois anos antes por Sua Majestade. Alguns se recordam que, durante quase todo o mês anterior, a capitânia holandesa navegava pela barra e assaltou um navio que vinha de Angola com peças para serem vendidas na Bahia.




      O governador ordena que se dê rebate aos holandeses; ajuntam-se uns três mil homens, armados com o que podem, e são repartidos em companhias. Nessa mesma tarde o bispo dom Marcos Teixeira sai com uma companhia de padres para darem ânimo às pessoas e com espadas nas mãos se defenderem, ou mesmo atacarem os inimigos, se necessário; correm pelos lugares, exortando todos a lutar até a morte, com fé e respeito ao rei, pois, vencendo ou morrendo, sempre serão vencedores. Saem também os jesuítas pelas ruas, casas e fortalezas para dar confissão e ânimo aos soldados. Preparam com muito cuidado os corpos para a guerra e as almas para a morte. Temendo morrer, muitos moradores confessam suas consciências. Confissões e conversas põem fim a ódios antigos entre vizinhos, revelam-se pecados encobertos com o silêncio de muitos anos, de forma que alguns acreditam ser conveniente o castigo mandado por Deus.




      Pedro de Matos e seus irmãos tomam suas espadas, mandam que as mulheres e crianças da família se mantenham recolhidas em casa, com todas as portas e janelas trancadas, que juntem num pequeno cofre o dinheiro, joias, documentos, deixam escravos armados para protegê-las, e com os demais escravos vão para o terreiro juntar-se a combatentes. Ali recebem arcabuzes e um posto onde devem permanecer, alertas à volta dos navios inimigos. Passam a noite em claro, observando as águas negras do mar.




      Ao amanhecer, Pedro ouve trombetas tocando sons de guerra e vê a armada entrando na barra, com paveses vermelhos que parecem murmurar a palavra sangue. Logo se podem divisar as bandeiras holandesas; flâmulas e estandartes ondeiam das antenas e mastros mais altos até tocar as águas do mar com tanta majestade que, se não houvesse o medo, alguém se poderia alegrar com a beleza e a graça dos movimentos dos panos. Formados em esquadra os navios penetram a baía, a salvo dos tiros que lhes caem das fortalezas. A almiranta se emparelha com a cidade, dá um tiro de canhão sem bala, em saudação, e envia um batel com bandeira de paz. Mas os portugueses respondem com tiros de pelouros, pondo os holandeses em ação. Eles giram as naus em direção à terra, descarregando tiros na cidade, nos fortes e nos navios abicados na praia, em três ataques, de forma que pouco depois do meio-dia estão com suas proas em terra. Três naus que vão à dianteira tentando abalroar a fortaleza são impedidas pelos baixos, e, obrigadas a lançar ferros, atiram contra o forte, incendiando-o, fazendo a cena parecer um inferno. Da terra o baluarte responde, assim como as naus portuguesas, mas a artilharia é pouca.




      *




      Sem o costume de guerras, Pedro fica perturbado e espantado com aquela tempestade de fogo e ferro, o estrondo e a confusão, os relâmpagos que fuzilam, ferindo os olhos. Uma nuvem espessa de fumaça toma a cidade, e já não se pode mais ver adiante. Pedro procura os irmãos, mas seus gritos são abafados pelo contínuo trovão da artilharia, junto ao ruído estridente das trombetas. Há confusão e terror entre todos. Cerca de quinhentos soldados holandeses desembarcam de três naus que estão na retaguarda, tomam a ponta de Santo Antonio, fazendo recuar duas bandeiras portuguesas que ali estavam em guarda. Apesar de animados por um jesuíta para retornarem como verdadeiros súditos do rei e soldados de Cristo, até chegarem diante do inimigo, os soldados estão frios de medo e continuam em fuga.




      O fogo não cessa, e os holandeses, acreditando que as naus portuguesas estão abandonadas, decidem abordar as que se encontram mais perto da terra, para dali pelejarem com mais segurança. Lançam na água muitos batéis com soldados e marinheiros para tomarem as naus. Vão subindo pelos costados, saltam no convés, e um deles ergue a bandeira holandesa. Um marujo português, dentre os que ali restavam, revoltado com tal ousadia, aponta um arcabuz para o soldado e o mata. A bandeira cai, quando vem outro holandês e o marujo atira novamente, acertando e matando o invasor, depois outro tenta erguer a bandeira e novamente o marujo acerta o tiro, com habilidade.




      Outros holandeses tentam levar as naus para uma parte mais funda, enquanto seus companheiros atiram com mosquetes. Sem alternativa, os portugueses arrombam e incendeiam suas próprias naus para as afundarem, é melhor entregá-las ao mar e ao fogo que aos inimigos.




      A guerra se estende por toda a tarde e quando escurece ainda parece dia, tamanho o clarão do fogo ateado ao breu e ao açúcar, os navios são tochas vivas, de forma que ambos os lados inimigos conseguem enxergar seus alvos e a peleja prossegue noite adentro.




      De madrugada uma voz ressoa pela cidade, Já entraram os inimigos!, e logo outras vozes repetem o aviso, por todo lado. Chegam moradores confirmando que holandeses entram pelas portas da cidade, depois de renderem uma companhia portuguesa. O medo e a escuridão se tornam favoráveis aos inimigos, dentre os defensores ninguém mais se reconhece, fogem uns dos outros, como se fugissem de holandeses. Pedro corre para casa, vai com sua família para as matas que circundam a cidade. Ali ouvem ais sentidos, gemidos lastimosos de mulheres que chispam com dificuldade, crianças que choram; terão de atravessar o rio Vermelho, e do outro lado, imaginam, estarão salvos.




      *




      Foi em maio de 1624 que a armada da Companhia Neerlandesa das Índias Ocidentais atacou a Bahia, trazendo em vinte e seis navios cerca de mil e seiscentos tripulantes e mil e setecentos soldados comandados pelo almirante Jacob Willekens, quarenta e seis canhões de bronze, cento e sessenta e oito de ferro fundido e duzentos e quarenta e nove colubrinas. Como era impossível fechar a entrada da baía, devido ao limitado alcance dos canhões, havia para defesa da cidade um rosário de fortes, redutos e trincheiras a fim de impedir o desembarque de inimigos. Na manhã de 9 de maio desembarcou no porto da Barra um contingente de mil quatrocentos e quarenta soldados e marujos, que dominaram a pequena guarnição do forte e marcharam contra a cidade, enquanto os navios holandeses atacavam os locais de defesa da Bahia, cumprindo um plano minucioso de combate. Soldados e marujos seguiram até o mosteiro, onde acometeram a porta de São Bento.




      O pânico tomou conta da população. A maioria dos habitantes fugiu para o interior, ficando alguns negros ou índios que desejavam escapar à escravidão, e uns judeus e cristãos-novos que esperavam a proteção dos “hereges”. Quem possuía propriedade no sertão ali se abrigou, e quem não possuía escondeu-se nas matas e cabanas espalhadas nas redondezas. Escravos fugiam para longe, formando os primeiros mocambos do que seria o quilombo de Palmares. Moradores “cobriam os matos e praias... que só dos portugueses seriam dez ou doze mil almas, servindo de casa a uns as árvores agrestes, e a outros o céu, sem mais algum abrigo da calma, chuvas e sereno da noite; todos a pé, muitos descalços e despidos, morrendo à fome e sede aqueles que, pouco havia, deixaram casas tão ricas e abastadas de tudo, que mais pareciam servir ao regalo que à necessidade”.19 Grande parte dos fugitivos conseguiu chegar ao aldeamento do Espírito Santo, a cerca de seis léguas da cidade, onde foram socorridos por jesuítas ali residentes, que lhes deram abrigo e comida, embora escassa.




      O aldeamento do Espírito Santo, fundado em 1558, ficava às margens do rio de Joanes, perto de São Francisco do Conde, no recôncavo, em local de salubridade controversa; alguns diziam que ali se curavam graves enfermidades, mas caiu doente um dos padres fundadores, vindo a falecer. Era o maior dos aldeamentos da Bahia, reunindo cerca de quatro mil índios. As festas solenes e a assistência à escola tinham a administração efetiva e ininterrupta de jesuítas que ali residiam. No aldeamento do Espírito Santo estava o padre Antonio Vieira entre os refugiados, vivendo uma primeira experiência cotidiana indígena, que marcaria para sempre sua trajetória como missionário.




      Também homens que tinham fazendas e engenhos no recôncavo e nos sertões acolheram fugitivos, às vezes cem, duzentas ou trezentas almas, mas muita gente sem socorro vagava nas matas, miserável e desamparada. Os holandeses entraram numa cidade deserta e silenciosa, ocupando-a sem resistência, exceto no palácio, onde o governador-geral (1621-1624) Diogo de Mendonça Furtado, entrincheirado com um punhado de valentes, tentou resistir, mas foi feito prisioneiro juntamente com seu filho e diversos oficiais. Os invasores se entregaram a uma grande desordem, saqueando as casas e se embriagando, estuprando mulheres indígenas e negras que encontravam nas redondezas. Toda a prata das igrejas foi roubada. Em curto tempo, cada soldado parecia um fidalgo.20




      O bispo (1621-1624) dom Marcos Teixeira, retirado no Rio Vermelho, começou a organizar uma resistência na qual os índios tinham participação fundamental. Após o envio do governador-geral e mais prisioneiros para a Holanda, numa mesma nau que levava produtos e riquezas obtidos em butim, o governo da cidade passou a ser exercido pelo fidalgo holandês Johan van Dorth. Mas dom Marcos, aclamado novo governador-geral interino e líder da resistência, com cerca de mil homens arregimentados, atacou a cidade, fracassando devido ao despreparo dos combatentes. Organizou então a Milícia dos Descalços, composta por alguns habitantes da Bahia, militares sobreviventes, e tupinambás, auxiliados por jesuítas. Penetravam na cidade de forma sorrateira e constante, em emboscadas e assaltos à maneira indígena, fustigando e matando holandeses que se encontravam nas ruas. Num desses ataques o comandante Van Dorth foi morto. Graças a essa tática conseguiram impedir que os holandeses se abastecessem por terra, o que foi fundamental para a vitória dos reforços enviados pela Espanha, em 1625: uma poderosa armada com cinquenta e dois navios, chamada Jornada dos Vassalos, a maior de todas que já atravessaram o Atlântico, composta de cerca de catorze mil homens, que entrou empavesada, flâmulas e galhardetes ao vento e em formação de guerra. Derrotaram os holandeses, que, após longas negociações, se retiraram, levando apenas suas roupas de vestir e dormir, e as embarcações. Dom Marcos morrera em outubro de 1624, extenuado pelos esforços nos combates.




      *




      Os bombardeios causaram grande destruição na cidade com uma “tempestade de fogo e ferro”, um “contínuo trovão da artilharia”.21 Antes de partir, ao tomarem posse das casas reais e moradias, os holandeses “tudo roubam e, a nada perdoando, empregam-se no ouro, prata, e coisas de mais preço, e, despedaçando o mais, o deitam pelas ruas... Saqueadas já e destruídas as casas, vão-se aos templos os sacrílegos, e aqui fazem o principal estrago. Arremetem com furor diabólico às sagradas imagens dos santos e do mesmo Deus”,22 arrancando a cabeça, pés e mãos das imagens, enchendo-as de cutiladas, e lançando-as ao fogo. Quebraram cruzes, profanaram altares, destruíram vestes e vasos sagrados, levaram cálices de missa para beber vinho nos seus banquetes.




      Queria o destino que os baianos sofressem dobradamente pelas desavenças europeias. É assim que aos estragos e mortes, ao saque e à destruição resultantes da luta contra os batavos, não tardaram a sobrepor-se a pilhagem, o incêndio, os assassínios perpetrados pela soldadesca espanhola. A Bahia ficou reduzida à extrema miséria. Da metade do casario que restava, a tropa de ocupação arrancou até as fechaduras das portas. A escravaria fugira, os canaviais haviam sido incendiados, os engenhos depredados. Pobres e ricos padeciam as piores misérias. ... O governador português e os oficiais da vereança, como “protetores do oprimido e amolestado povo”, protestaram ainda contra os injustos e pesados tributos que se lançaram para o sustento da mesma tropa e em consequência dos quais arruinava-se o comércio e a cidade se ia despovoando. ... A recuperação da cidade ia ser penosa. Os tapuias voltaram a atacar as fazendas. Os navios mercantes não entravam no porto por saberem dos altos impostos a que ficariam sujeitos. A especulação fazia subir os preços de tudo. Os escravos, cada dia mais rebeldes, fugiam para os quilombos, ou se recusavam a morar em casa dos seus senhores, andando pelas ruas da cidade armados de paus e facas a cometer desordens e mortes que obrigavam o Senado a severas providências. Apesar dessas dificuldades, as coisas se iam normalizando.23
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      Um esplêndido lucro




      1626, avô do poeta trabalha na reconstrução da cidade




      Está a cidade da Bahia arrasada, com partes incendiadas, casas em ruínas, valas cavadas pelas ruas e arrabaldes, estrepes de ferro espalhados nas esquinas impedindo a passagem, destroços de móveis, pregos e ferro miúdo usados como munição, espalhados por todo lado, cinza de fogueiras, covas, cercas derrubadas, trincheiras e baluartes destruídos, pelouros, esqueletos de navios incinerados nas praias, desolação, cadáveres, medo, fome. O povo retorna dos refúgios e encontra as casas destruídas, as famílias não possuem nada mais do que aquilo que levaram na fuga durante a invasão. Os padres voltam a seus conventos e igrejas, encontram tudo profanado e rebentado. Os funcionários veem suas salas, arquivos, documentos, processos estraçalhados. Os militares se deparam com os fortes em pedaços, e os mareantes, com naus incendiadas, arruinadas, sem contar as que foram roubadas. Miseráveis vagam pelas ruas pedindo esmolas à porta das casas. Além disso, há milhares de soldados castelhanos, guerreiros índios e negros do recôncavo, sobreviventes e vitoriosos, que precisam de abrigo, água, alimento, cuidados médicos e transporte. Esses mesmos participam do butim, saqueando o que sobrou à sanha dos holandeses, e ocupam as casas dos habitantes, que se veem ainda mais desgraçados.




      *




      Pedro de Matos volta com a família para a cidade, estão todos magros, pálidos, abatidos. Durante o refúgio com os jesuítas passaram privações e aflições, habitando com mais de sessenta pessoas uma casa feita para abrigar não mais que uns quatro padres. Comiam uma parca poção de carne com farinha. A visão da cidade destruída é angustiante. Mas Pedro de Matos vê ali uma oportunidade. Tudo terá de ser reconstruído, o que significa a arrematação de obras caras e iminentes.




      Sua moradia está ocupada por militares espanhóis que ali se aposentaram, e Pedro vai residir com a família em uma de suas modestas casas de aluguel, na rua do caminho da praia. Recupera o cofre que enterrou durante a fuga, ali estão seus documentos, a carta e a medalha de familiar do Santo Ofício, as licenças de mestre ferreiro e mestre pedreiro, e uma boa fortuna em reais e patacas de seiscentos réis, em prata. Também as joias de sua mulher. Reúne seus escravos e aprendizes.




      Ele se apresenta como pretendente nas concorrências, arrematando grandes obras; corre comanda para fazer paredes, telhados, madeirames, porque tem, para isso, oficiais e fábrica; lança proposta no conserto da ponte, para refazer as calçadas e na reconstrução de uma fonte; é chamado para obras na Câmara, vendendo-lhe grades de ferro; investe toda a sua riqueza na execução dos serviços, para receber um esplêndido lucro. Nas obras do quartel, recebe mais de trezentos e oitenta mil-réis.




      Com o lucro compra mais escravos, casas, e constrói um guindaste para içar seu próprio material de construção, aproveitando para oferecer o mesmo serviço a outros pedreiros, cobrando quarenta centavos para subir e descer uma pipa. Compra uma fazenda de gado em Inhambupe e, finalmente, seu grande passo, decide adquirir a posse do maior e mais produtivo engenho real de açúcar do recôncavo, o de Sergipe do Conde. Será, então, um verdadeiro homem rico, na casta dos principais da Bahia.




      *




      Pedro Gonçalves de Matos trabalhou na reconstrução da Bahia, vencendo concorrências para obras. Em 1627 o vemos como “mestre de obras de Pedreiro”,24 em obras públicas de grande porte, reconstruindo um quartel, fonte, calçadas, e fazendo restauros na câmara, algumas vezes financiando ele mesmo os trabalhos. A fonte dos Sapateiros, construída em 1628, seguindo um desenho determinado pela Câmara, com custos de trinta mil-réis, foi arrematada por Pedro de Matos.25 Em 1630 ele possuía terrenos ao longo da rua que ia dos guindastes para a praia; ao sul, outros terrenos da confraria de Corpo Santo; e um guindaste que ficava junto à ladeira da Praia, conhecido por Guindaste Novo de Pedro Gonçalves de Matos, um dos três que faziam o transporte de mercadorias entre as cidades baixa e alta.




      Era fazendeiro de gado em Inhambupe, a cerca de cento e cinquenta quilômetros de Salvador; arrematador e detentor da posse do engenho de Sergipe do Conde, “um dos mais afamados que há no Recôncavo, à beira-mar da Bahia”,26 durante as safras de 1638-1639 e 1642-1643, por haver adquirido em praça pública a parte que pertencia à Casa da Santa Misericórdia da Bahia. O nome de Pedro de Matos consta em diversas atas de vereações do Senado da Câmara da Cidade do Salvador e, em mais de uma ocasião, no Livro velho do Tombo.
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      Canaviais em flor




      A fazenda de Sergipe do Conde




      Pela primeira vez Pedro de Matos vai à fazenda de Sergipe do Conde, e é tomado por uma aflição, quando vê o recôncavo sobrevoado por aves de rapina. Ali passaram os holandeses, destruindo e saqueando. Barcos jazem na praia, quebrados ou incendiados, e um carro de bois, desatrelado, permanece imóvel numa ribanceira. Um cheiro fétido vem de cadáveres de animais espalhados no terreno, pelas matas bandos de urubus se banqueteiam com as carnes podres. O gado solto está magro e maltratado, despedindo tristes mugidos.




      O baluarte que protegia a fazenda de Sergipe do Conde foi derrubado, madeiras de uma cerca de pau a pique se espalham, quebradas ou queimadas; um canhão jaz no solo, e há marcas de incêndio por todo lado. A casa-grande tem parte do telhado e paredes desabadas, o engenho também foi atingido, a água escorre inutilmente sobre a moenda. Negros e índios estão por ali, uns deitados; outros sentados em roda conversam, esquentando algo numa trempe de pedras. Adiante um grupo canta melancólicos ritmos africanos. Ninguém trabalha, o engenho está parado, há peças espalhadas, muitas delas quebradas; caixas de açúcar atraem nuvens de moscas e abelhas. Mesmo as crianças estão paradas, em vez de brincar. Mulheres surgem de detrás do baluarte, carregando cestos com mandioca, à cabeça.




      O feitor-mor relata a Pedro de Matos a situação, nem sabe quantos escravos estão doentes, será preciso muita energia para tirá-los do ócio, mas ele acredita que em poucos meses o engenho possa ser reparado e voltar à atividade, aquele é o rei dos engenhos reais. Pedro olha em torno, canaviais em flor cobrem a terra, até se juntarem às nuvens no horizonte; o verde-escuro dos mandiocais cobre todo um lado da paisagem. Toma-se de ânimo e ordena que se iniciem os trabalhos de reconstrução.




      Depois de meses de esforços, num sucessivo sangrar de rios de dinheiro, o engenho volta a funcionar. Mas Pedro de Matos não tem experiência como senhor de engenho, passa por diversas tribulações, muitos negros lhe morrem, lhe fogem, barcas com açúcar não podem ser entregues, tem problemas com a moenda, faltam ferramentas, e para mover o engenho precisa endividar-se. Vive em contínua inquietação, a entrar na casa de advogados, solicitadores e escrivães, tentando resolver demandas, e pouco tempo lhe sobra para controlar seus outros bens. Chama para ajudá-lo seu sobrinho João de Matinhos, um rapaz com extraordinário senso para negócios.




      *




      O engenho de Sergipe do Conde era localizado nas terras mais férteis do recôncavo, e o maior em área cultivada, produção, escravaria, moenda e exportação entre todos os engenhos do período colonial. Foi construído pelo terceiro governador-geral do Brasil, Mem de Sá (1500-1572), e herdado por sua filha, que se casou com o conde de Linhares, Fernando de Noronha. Com a morte do conde, em 1617, a condessa legou o engenho em testamento ao Colégio de Santo Antão, em Portugal. Essa decisão da condessa entrava em desacordo com o testamento de seu pai, que estabelecia, para o caso de seus filhos não terem herdeiros, o que deveras aconteceu, que todos os seus bens fossem entregues aos jesuítas da Bahia, à Casa da Santa Misericórdia e aos pobres da cidade. Foi essa parte da Misericórdia que Pedro adquiriu.




      Os jesuítas instalados no Brasil fizeram reclame da posse de Sergipe do Conde, gerando um longo processo judicial repleto de cartas, citações, memórias, registros contábeis, decisões legais, tornando-o o mais bem documentado dos engenhos coloniais. No acordo, passou a ser administrado por ambos os colégios jesuítas, em Santo Antão e na Bahia. Foi visitado pelo jesuíta André João Antonil, que a partir de suas observações escreveria o Livro I de Cultura e opulência do Brasil por suas drogas e minas, um clássico da literatura colonial.




      Localizado às margens do rio Sergipe e no encontro dos rios Subaé e Traripe, o engenho de Sergipe do Conde ficava encravado na região das terras de massapê. Nos primeiros tempos de funcionamento os escravos ali eram índios tupinambá do litoral, e posteriormente negros trazidos da África, que se mostraram mais aptos para o trabalho de extração do caldo, ou na casa de purgar. Os índios ficaram cuidando do plantio de subsistência e da pesca. Nas senzalas ocorriam manifestações originais de cantos de trabalho, lundus negros, sambas, capoeira, artes de cerâmica, culinária afro e indígena. Ocorriam levantes e ataques do gentio que habitava as vizinhanças.




      Em 1563 a propriedade se compunha da casa forte de purgar, vastos canaviais e pastagem para cerca de trezentas e cinquenta cabeças de gado; uma casa fortificada, feita de pedra e cal, com telhado, piso meio assoalhado, e varanda ainda por assoalhar. Ao lado da casa-grande ficava um baluarte cercado de pau a pique, e havia ali armamento, como um esmerilhão, espadas, espingardas, um arcabuz e centenas de flechas, além de pólvora. Trabalhavam no engenho cerca de duzentos e sessenta escravos, mais uns cem para os trabalhos do campo e da casa, entre negros de Angola e Guiné e indígenas.




      A posse de tal “império” nas mãos da família Matos denotava grande elevação em sua posição social. Era o maior e mais famoso dos engenhos da Bahia, disputado pelos poderosos e prestigiosos jesuítas e pela elite da Misericórdia. Havia ainda a lembrança dos altos lucros do açúcar, na primeira metade do século 17, antes da queda dos preços causada, entre outros motivos, pela concorrência do açúcar das Antilhas; e havia a esperança do cada vez maior enobrecimento das famílias que lavoravam no recôncavo, não pela riqueza em si, mas por sua inclusão nas castas fidalgas. Era o que tratava de conseguir o avô do poeta, Pedro de Matos, tocando o negócio no engenho de Sergipe do Conde.
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      Caprichosamente nobres




      Casamento de Gregório pai e Maria da Guerra, a mãe do poeta




      Gregório, filho de Pedro, está rapaz, tem cerca de vinte anos de idade. É letrado, um pouco inábil e não muito rígido nos costumes, mas o pai determina seus caminhos. A menina Maria da Guerra já chegou à idade de casar, completou doze anos, e Pedro prepara o casamento da enteada com o filho Gregório. Compra, para a moradia do futuro par, um sobrado no Largo de São Francisco, ao lado nascente, com figurada cornija no portal. Prepara o dote da noiva, o suficiente para o casal adquirir uma fazenda de cana e escravos, e para o sustento dos esposos. Dona Maria e suas cunhadas, ajudadas por bordadeiras e rendeiras, costuram o enxoval da menina: lençóis, toalhas, mantos e mantilhas, a camisola da noite, alguma roupa íntima, e o vestuário para o casamento.




      Como presente de núpcias, Maria da Guerra recebe da mãe a herança de um vestido preto para a missa, à espanhola, que foi de sua avó, um xale tecido pelas mãos maternas, e uma pequenina caixa com joias portuguesas em ouro e prata, de valor afetivo. Parentes e amigos da família presenteiam o casal de noivos com quantias em dinheiro, o suficiente para a compra de dois escravos, uma cama, uma mesa e duas cadeiras para a casa. O casal recebe, ainda, lençóis, uma caixa de charão para guardar roupas, uma escrivaninha, duas redes de armar e um espelho. As panelas, pratos, cuias, moringas e moringuinhas, colheres de pau e demais apetrechos de cozinha são fornecidos pela mãe de Maria, que a cada dia se recorda de um novo presente.




      Maria da Guerra não esquece a educação que recebeu de sua mãe, para vestir-se de maneira decente, com pudor, modéstia, sem enfeites, a não ser o adorno das boas obras. Deve ser submissa e silenciosa, deixar-se doutrinar pelo homem, e cumprir seu papel casando e gerando descendentes, já que não seguiu a vida religiosa. Aprendeu diversos afazeres domésticos, que sabe executar habilmente: fiar, costurar, bordar, tecer rendas, alguma canção, receitas de doces, cuidados com crianças. Sua severa mãe portuguesa ensinou-lhe princípios de virtude e religiosos, aos quais Maria deve seguir rigorosamente. O fato de ser mazomba não lhe tira a altivez.




      *




      Tem Maria da Guerra ainda o corpo de menina quando a aia de quarto a veste para se casar, com um vestido branco de cassa cheio de folhos e pregas, corpete franzido, uma faixa de fita azul caindo para trás. A mãe lhe entrega uma bolsa esmoleira de tafetá, que foi de seu próprio casamento, e põe sobre seus cabelos grossos e penteados em tranças um véu de filó, preso por uma grinalda de flores de laranjeira. A escrava lhe calça sapatinhos de cetim e luvas de pelica. Maria toma nas mãos um missal encadernado em madrepérola, um terço, uma cruz de ouro, que foram de dona Margarida Álvares, a falecida mulher de seu padrasto. A menina se olha no espelho, acha-se de boa figura. Este é o dia mais importante da sua vida. Daí, então, aos doze anos de idade, passará a mulher.




      *




      Gregório pai e Maria da Guerra foram morar numa boa casa assobradada, muito bem localizada diante do cruzeiro de São Francisco, ao lado nascente, sobrado que tinha na fachada cornijas de romanas medalhas que as distingue caprichosamente nobres. O convento de São Francisco, com seu cruzeiro bem no centro da praça, ficava no coração da cidade alta. Em volta do cruzeiro moravam famílias abastadas, em solares de dois andares, construídos com madeira e pau a pique.




      As casas da época costumavam ter a parte de baixo destinada ao comércio ou a alguma oficina, as chamadas lojas de alugar, assim como alojamento de criados, cavalos e depósitos. Por ali a rua penetrava a casa sem ferir sua intimidade, pois as famílias viviam no andar superior, ligado ao térreo por imponente saguão e escadaria. Alguns sobrados possuíam pátio central, azulejos portugueses no seu interior, forros em caixotões, portas almofadadas, janelas com postigo, e os muxarabiês, que eram os ciumentos balcões mouriscos protegidos em toda a altura da janela por uma grade de madeira, de onde a mulher podia olhar para a rua sem ser vista. Os beirais costumavam levar cornijas, relevos em formas diversas, como as da casa dos Matos. As portadas em cantaria eram brasonadas, e a maioria dos sobrados tinha portas suntuosas e elaboradas.




      A casa que dizem ter sido da família Matos, em pedra lioz trabalhada, com um brasão de armas à porta, remanesce como a mais antiga das residências baianas. Foi construída em 1626 pelo ouvidor do crime, Pedro Camelo de Aragão Vieira, a cuja família pertencia o brasão ali entalhado.




      *




      Maria da Guerra era “matrona geralmente conhecida de respeito em toda a cidade: cujas prendas intelectuais amassaram uma trindade de talentos capaz de resplandecer no coração da mesma Roma”, diz Manuel Pereira Rabelo. A matrona dotada de prendas intelectuais não sabia ler e escrever, como quase todas as mulheres de seu tempo. Em 1651 a Carta de guia de casados, escrita por Francisco Manuel de Melo (1608-1666), diz que as mulheres precisavam apenas das primeiras letras, pois seu melhor livro seria a almofada e o bastidor. Porém a maioria, como Maria da Guerra, não sabia nem mesmo assinar o nome. As senhoras participavam de questões jurídicas como testemunhas, autoras de testamentos, herdeiras, raramente indo a um cartório ou escritório judicial, delegando a algum parente a procuração da assinatura.




      Mas Maria da Guerra era uma mulher dotada de agudeza natural, diz Rabelo. E dela os filhos herdariam a inteligência e o talento, ao que parece. Era também uma mulher caridosa, segundo Rabelo, e despendia da fortuna da família para auxiliar os pobres. Nasceu na Bahia, como consta no processo de leitura de bacharéis de seu neto, Domingos Dias de Matos, que diz: “neto materno de Gregório de Matos, natural de Portugal e de Maria da Guerra, natural da Bahia.”27 Os poucos comentários a seu respeito dão a ideia de uma mulher sóbria e discreta.




      “Matrona conhecida de respeito em toda a cidade” significava que se comportava de acordo com as normas da moral e dos bons costumes. As moças brancas de família viviam desde meninas sob a vigilância dos pais, dos irmãos e também dos padres, pois a Igreja exercia intenso controle sobre o comportamento feminino, reafirmando que os homens eram superiores, dotados da autoridade e do mando. No Brasil a reclusão das brancas era mais severa do que no Reino; em 1696 o engenheiro e explorador francês François Froger comentou que na Bahia as mulheres lhe causavam pena, pois jamais viam outras pessoas, e saíam apenas aos domingos, no raiar do dia, para assistirem à missa. As brancas eram quase sempre inacessíveis, ou acessíveis apenas com o consentimento do pai, ou irmão.




      *




      Aos doze anos as meninas de família estavam aptas a casar, e casavam com homens escolhidos pelo pai, em geral homens bem mais velhos que, como maridos, assumiam o comando sobre a vida da esposa, antes entregue aos pais e irmãos. A baixa idade das noivas resultava da preocupação com a castidade, e também da situação econômica desfrutada por essas famílias, que não necessitavam das mãos femininas para o trabalho. Além disso, as meninas eram mais fáceis de adestrar e se acostumar à vida de casadas do que as mulheres feitas.




      A escolha do marido definia a posição social da mulher: casando-se com um homem de bem e de boa situação financeira ela adquiria ou mantinha uma posição elevada. Havia uma minuciosa negociação relacionada ao dote das filhas moças, que retirava dinheiro e bens da família a serem investidos em seu bem-estar e distinção como mulheres casadas. A instituição de dote para mais de uma filha significava, mesmo para famílias ricas, um abalo no patrimônio.




      Casando a enteada com o filho fidalgo, Pedro de Matos confirmou mais uma vez o seu tino para negócios: manteve o patrimônio do dote para seu próprio filho e garantiu a estatura social da enteada. Além de ser brasileira, Maria da Guerra vinha de condição inferior à do marido, que era filho de um homem rico e tinha, possivelmente, título de fidalgo escudeiro. Numa afamada sátira que escreve o padre Lourenço Ribeiro28 contra o poeta, diz o vigário de Passé:




      Fazes, o que fez teu Pai,




      porque a mesma fama cobres,




      que por fazer bem a pobres




      amou muito à tua Mãe... 29




      Se houve amor entre o casal, antes da união, o que se pode supor vem de textos da época, mesmo um trecho de padre Antonio Vieira, que dizia em 1651: “isto no mundo que se chama amor é uma coisa que não há nem é. É quimera, mentira, é engano, é uma doença da imaginação, e por isso basta para ser tormento.” O amor era loucura que fazia perder “a liberdade, a quietação, o sossego, o descanso e a vida”, condenando o apaixonado a “andar sempre penando, fora de si, por uma imaginação fantástica”. O amor não tinha nenhum prestígio, a não ser entre desvairados.


    


  




  

    

      Vida de casada




      O cotidiano da mãe do poeta, Maria da Guerra




      Como no tempo em que era solteira, Maria da Guerra só sai de casa para a missa, para festas religiosas, mas agora passa temporadas em sua fazenda, na Patatiba. Seu marido lhe permite uma rara visita a alguma amiga, desde que vá acompanhada por uma criada de confiança. Maria da Guerra aprende a comandar sua casa como as outras mulheres abastadas, sempre cercada de escravas que fazem todo o serviço, enquanto fica sentada numa rede, dando ordens, ou numa esteira no chão, a bordar e tecer rendas em almofadas. Em certos dias prepara doces, segundo receitas portuguesas que sua mãe lhe ensinou, e manda para famílias amigas alguns caprichosamente embrulhados. Mas os doces do dia a dia são feitos pelas cozinheiras. Em época de devoção religiosa, Maria da Guerra costura vestidinhos muito trabalhados e preciosos para vestir as imagens das santas. A maior parte do tempo, passa a fiar. Faz as três refeições ao modo português, separada das escravas, e dorme a sesta após o almoço. O marido precisa sempre viajar, para cuidar de suas fazendas, mas quando ele se encontra na cidade faz as refeições em casa, à mesa com a esposa. Pouco se veem e pouco conversam.




      Às vezes Maria da Guerra chama um escravo para lhe dedilhar uma viola, e se deleita com a música. Sabe cantar canções portuguesas e africanas, tem boa memória e declama versos, é capaz de desenrolar motes que lhe passam, entre risos, mas tudo na ausência do senhor da casa. Como ela não sabe ler, decora poesias e ditos. É graciosa e tudo gosta de fazer com empenho, comentando de maneira espirituosa os fatos da cidade que lhe contam as escravas ou as amigas, que apreciam suas observações inesperadas. Sabe de cor, também, inúmeras orações, tanto cristãs como africanas. Arde em seu peito um calor, e por vezes tem a sensação de um abismo, e nesses momentos pede ao clementíssimo Jesus que faça entrar Sua luz naquele coração perigoso.
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