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            ACTO PRIMERO
   

         

         Un lujoso salón en casa del Marqués de Casteltierra. En Madrid en primavera y en nuestros días.
      

         Se entra de la calle a este salón por una amplia galería que hay a la derecha (actor). En el foro habrá un gran balcón, cerrado, de cristales, y en el lateral izquierda, dos puertas. Es de día.
      

          
   

         (Allevantarse el telón, Teresa, 
      doncella de la casa, uniformada elegantemente, pone unas flores en un jarrón. Por la izquierda, segundo término, entra en escena Basilio, 
      lacayo muy enlibreado, que cojea un poco al andar.)

         Basilio 
      Buenos días, Teresa.

         Teresa 
      Qué, ¿cómo va eso?

         Basilio 
      ¿Eh?

         Teresa 
      (Alzando la voz y vocalizando mucho.)Que si está usted más aliviado.

         Basilio 
      (Con ese destemple característico de los sordos.) De la pierna, sí; pero de la cabeza estoy de lo peor. ¡Fué mucho golpe!... Como que al frenazo salí disparao lo menos diez metros y caí de coronilla sobre un montón de grava.

         Teresa
       ¡Qué espanto!

         Basilio
       Y eso que yo iba delante. En cambio, doña Orencia, la carabina, que iba sola detrás, se aferró al asiento, dió con el coche la vuelta la campana y como si tal cosa. Que esa fué la que debió salir disparada.

         Teresa
       ¡Claro!

         Basilio
       Yo le he preguntado a don Dimas, el médico, que a ver qué va a ser esto mío, porque, ¡caramba!, oigo menos que una columna; pero don Dimas se ha creído sin duda que yo soy tonto, y pa no decirme la verdad me ha contao un cuento chino. Dice que todos tenemos en cada oreja un estribo, un martillo y un yunque. (Ríe Teresa.) ¡Se ríen de los pobres, Teresa! Le advierto a usté que no le contesté con dos pa tás a la bromita de la fragua porque se trata de un anciano, que si no... Mañana voy a ver a un especialista que dicen que es muy bueno, pero no me fío. ¡Figúrese usté: uno que es especialista en sordos y que se llama Tapia!... En fin; veremos lo que Dios quiere. Hasta luego.

         Teresa
       Hasta después. (Hace mutis Basilio por la primera puerta de la izquierda, y Teresa recoge las flores que le han sobrado y se va por el último término de este lateral.)

         Gaspar 
      (Criado de calzón corto, entrando en es cena por la derecha con Niceta, señora como de cuarenta y cinco años, muy elegante.) ¿A quién debo anunciar?

         Niceta 
      A la señora viuda de Pinzón.

         Gaspar 
      (Tras una reverencia.) ¿La señora busca al señor marqués, a la señorita Mercedes, la hija del señor, o a la señora condesa, la tía de la señorita y señora cuñada del señor?

         Niceta 
      A la señora condesa.

         Gaspar 
      Tenga la amabilidad de tomar asiento. No sé si la señora condesa estará en casa. El señor marqués desde luego no está. Ni la señorita Mercedes tampoco. Tenía hoy hospital y ha salido temprano con el uniforme de enfermera. (Disponiéndose a hacer mutis por la izquierda, primer término.) Voy a ver, con el permiso de la señora... (Suena un timbre dentro y se detiene.) ¿Eh?... ¿Me llaman?... (AEladia, otra joven y uniformada doncella que entra en escena por la puerta últimamente indicada.) Eladia: anuncie a esta señora, por favor, que está sonando el timbre de la secretaría particular. (Vase precipitadamente por la derecha.)

         Eladia 
      (Que es bastante recortada y pizpireta y que ha hecho a Niceta dos reverencias marcadísimas.) Para servir a la señora. ¿Busca la señora al señor, a la señorita, la hija del señor, o a la señora condesa, la tía de la señorita y hermana política del señor?

         Niceta 
      A la señora condesa. Anuncie usted a la señora viuda de Pinzón.

         Eladia 
      Sí, señora. Con el permiso de la señora. (Nueva reverencia. Al iniciar el mutis por la primera puerta de la izquierda suena el timbre de un aparato telefónico que habrá sobre una mesa.)¿Eh?... (Acudiendo al aparato.) Perdone la señora... (Al aparato.) ¿Quién? Sí... Diga... ¡Ah, señorita!... Sí, señorita: soy Eladia, para servir a la señorita...

         Teresa 
      (Entrando en escena por la segunda puerta de la izquierda.) ¿Han llamado? (Al ver que Eladia está comunicando.) ¡Ah! (Hace a Niceta una revenrencia y se acerca a Eladia.)

         Eladia 
      (A Teresa.) Es la señorita, que... (Al aparato.) Ahora mismo, señorita. Bien. Sí, señorita. Si está en la oficina le diré que aguarde y si no está le mandaré llamar inmediatamente. Sí, señorita; ahora mismo. (Dejando el aparato y disponiéndose a hacer mutis, rápidamente, por la derecha.) Anuncie a la señora, Teresa. Tengo que dar un recado urgentísimo de la señorita Mercedes... (ANiceta.) Con el permiso de la señora... (Vase.)

         Teresa 
      (A Niceta, muy sonriente.) ¿A quién tengo que anunciar?

         Niceta 
      (Cargadísima.) ¡Vaya!... A la señora viuda de Pinzón.

         Teresa 
      ¿La señora busca a...?

         Niceta 
      (Atajándola.) No busco al señor, ni a la señorita, la hija del señor, sino a la señora Condesa, tía de la señorita y hermana política del señor.

         Teresa 
      Está muy bien.

         Niceta
       ¡Ya lo creo que está muy bien! Como que ya me lo he aprendido de memoria.

         Teresa 
      (Que no comprende.) ¿Eh?

         Niceta 
      No,nada, nada. Avise, haga el favor.

         Teresa 
      Sí, señora. (Se dispone a hacer mutispor la izquierda, primer término.)

         Gaspar 
      (Por la derecha, precipitadamente.) Oiga, Teresa... (ANiceta.) Con el permiso de la señora... ¿Usté ha mandado venir con urgencia al señor Bedoya, el administrador de la fábrica de tapices?

         Teresa 
      Yo, no.

         Gaspar
       Pues Onofre dice que sí, y ahí está el señor Bedoya que echa lumbre.

         Teresa
       ¿Que yo le he mandado venir?...

         Gaspar 
      Eso dice Onofre.

         Teresa 
      Pues va a repetirlo delante de mí. (A Niceta.) Perdone la señora. (Haciendo mutis, muy nerviosa, con Gaspar, por la derecha.) Tendría que ver que ese estúpido me metiera a mí en un fregado. (Se van.)

         Niceta 
      (Perpleja.) ¡Pues señor, está bien!... (Al ver a Basilio, que entra en escena por la primera puerta de la izquierda.)No; lo que es este me hace caso. (Basilio le hace una profunda reverencia.)Oigame.

         Basilio 
      (Palideciendo, al ver que le hablan.)(¡Atiza!)

         Teresa 
      (Con cierta chunga.) No busco al señor, ni a la hija del señor, sino a la cuñada del señor, y deseo verla en seguida. ¿Se entera usted? ¡¡En seguida! Haga el favor de decirla que está aquí Niceta Almudévar, la viuda de Pinzón. ¡A ver si es ya hora de que le pasen recado!

         Basilio 
      (Tristemente.) (¡Ni palabra!) (Tras una reverencia.) Con el permiso de la señora... (Haciendo mutis por la derecha.) (Estoy divertido.) (Vase.)

         Teresa 
      (En el colmo del asombro.) ¡Y se marcha! ¿Pero qué casa es ésta?

         Jesús 
      (Dentro.) Dígale cuando venga que estoy en la biblioteca aguardándola.

         Niceta 
      ¡Hombre, Jesús León! (Entra Jesús por la derecha. Es un elegante y fachendoso señor como de cincuenta años, un poco finchado y pretencioso, que habla fuerte y se da una importancia loca.)

         Jesús 
      ¿Eh?... ¡Oh, Niceta Almudévar!... (Besándole rendidamente la mano.)¿Que tal, Nicetita?...

         Niceta
       Desesperada, porque, hijo mió, no hay quien me haga caso.

         Jesús 
      ¿Es posible? Pues aquí está Chus León para honrarse haciéndola los honores. No soy de la casa, pero como si lo fuera. Aquí soy el amo: mando, ordeno y dispongo. ¿Qué desea usted?

         Niceta 
      Hombre; que digan a la Condesa de Iraña que estoy aquí.

         Jesús 
      Ahora mismo. ¡Y lo que va a alegrarse! Hace dos días hemos hablado de usted. La suponíamos en Francia.

         Niceta 
      Sí; he llegado ayer. Hasta el jueves he estado en «Po», con las de Pedregal.

         Jesús 
      ¡Oh, Po, Po!... ¡Lindísimo!

         Niceta 
      ¿Conoce usted aquello?

         Jesús ¡
      Por Dios, Niceta! Toda aquella región es como si fuera mía. Pregunta usted allí a cualquiera por Chus León, como me llaman en todas partes, y... ¡el amo! Todos los años paso en «Po» alguna temporada. Voy allí..., que sé yo, sin sentir. Me meto en el auto y pó, po, po... De manera que llegó usted ayer.

         Niceta 
      Sí, y esta es la primera casa que visito Como ayer hizo dos años de la muerte de la pobre Marquesa...

         Jesús 
      ¡Caramba, es verdad! ¡Qué bruto soy, hombre! ¡Qué bruto! Estuve ayer aquí y no le dije nada a Ramiro ni a los chicos... ¡Se me pasó la fecha!

         Niceta 
      Puede que al marido se le haya pasado también.

         Jesús 
      ¡Por los clavos de Cristo, Nicetita!... ¿Qué concepto tiene usted de Ramiro?... El Marqués fué siempre un marido excelente...

         Niceta 
      Vamos, no sea usted hipócrita. Estamos todos en el secreto... Ramiro es..., como todos los hombres; no exceptúo a ninguno. Su mujer le importaba un comino. ¿Va usted a negarme que en vida de la Marquesa se divertía a..., bisoñé despeinado?

         Jesús 
      Divertirse..., no, Niceta. La palabra es un poco dura. Se..., aliviaba. Recuerde usted que la enfermedad de la Marquesa duró varios años. El pobre Ramiro estaba fatigadísimo y era natural que buscase alguna expansión... ¡Un hombre con pocos años!...

         Niceta 
      (Escandalizada.) ¿Qué dice usted?...

         Jesús 
      Con pocos años, por delante...

         Niceta 
      ¡Ah!

         Jesús 
      Además que siempre ha guardado las formas cuidadosamente.

         Niceta 
      ¡Oh, sí! Ya sé que para no escandalizar tenía a la amiguita en Pozuelo en un hotelito.

         Jesús
       ¿Eh? ¿Pero alude usted a lo de aquella Matilde?... ¡Por Dios! ¿Quién se acuerda de eso? Yo creí que se refería usted a la rusa, a la Pelmaulova, o a la Escandelli, aquella escritora italiana, autora del poema «Notte raski», con la que dió bastante que hablar. Lo de Matildita acabó hace mucho tiempo y no creo que haya vuelto a acordarse de ella...

         Niceta 
      Yo tenía entendido que de aquellas relaciones habían quedado huellas vivientes...

         Jesús
       Esposible, porque delante de mí le dijo Ramiro a don Pelayo, el que fué su administrador hasta hace poco, que enviara mensualmente a Pozuelo cierta cantidad, y esas pensiones mensuales suele darlas Ramiro cuando quedan esas huellas de que usted habla. El es muy considerado, y siempre que contrae alguna obligación procede como un caballero.

         Niceta 
      (Irónica.) ¡Quién lo duda!...

         Jesús 
      Lo de aquella Matilde no podía durar mucho porque era una mujer delgadísima, y como Ramiro es partidario de la línea curva archipronunciada...

         Niceta
       ¿Ah, sí?

         Jesús
       Le gustan las gordas desde niño.

         Niceta 
      ¡Qué lástima!

         Jesús
       ¿Eh?

         Niceta 
      No,nada... Y dígame: ¿se lleva bien la Condesa con los chicos de Ramiro?

         Jesús 
      ¡Oh! Muy bien. Con Porciúncula hay que llevarse bien a la fuerza. ¡Es un ángel! No todas las hermanas hacen lo que ella hizo; dejar su casa e instalarse en ésta para ser el ángel tutelar de toda esta gente. ¡Es un gran corazón el de Porciúncula!

         Niceta 
      ¡Y lo que tendrá que aguantar! Porque me han dicho que Mercedes, su sobrina, es de caballería.

         Jesús 
      ¿Quién? ¿Chuli? ¡Por Dios, Niceta? La han engañado a usted. Mercedes es un criatura deliciosa. ¡Una perla! Ella es la que me tiene aquí tan de mañana. (Riendo.) Se ha enamorado de un mediquillo de Puericultura y nos trae a todos de cabeza. (Encantado.) ¡Es mucha, Chuli! Hoy le traigo un carro de noticias. Como yo en la Puericultura soy el amo, porque Enrique Suñer, el director, es paisano mío... Yo entro allí y, como en todas partes, Chus León para ariba, Chus León para abajo..., ¡el amo!

         Niceta
       ¿Y están en relaciones?

         Jesús
       No; si no se conocen siquiera.

         Niceta
       ¿Eh?...

         Niceta
       Ella, como no sé cuántas muchachas más de la aristocracia, está haciendo las prácticas de enfermera para ingresar en la Cruz Roja. Ha visto operar varias veces al mediquillo en cuestión, asiste en la Puericultura a unas clases que él les está dando, y se ha enamorado del muchacho de una forma que la veo al borde de la camisa de fuerza. (Ríen.) ¡Y sin que él se haya fijado todavía en ella, que es lo más grande!

         Porciú
      . (Señora gruesa, elegante que quiere tener cuarenta y cinco años y se ve que ha cumplido los cincuenta y cinco, en tando por la izquierda primer término. Sorprendida al ver a Niceta.)¿Eh? ¡Niceta! ¿Tú aquí?

         Niceta
       ¡Porciúncula! (Se abrazan y besan.)

         Porciú
      . Pero, criatura, ¿cómo no se te ha ocurrido avisarme…? (Alargando la mano a Jesús.) ¿Qué tal, Chus?

         Jesús
       Muy bien, querida Porcio.

         Porciú
      . Siéntate, mujer, y cuéntame.

         Niceta
       (Sentándose.) Hija, ayer no pude venir a verte. Llegué a Madrid tardísimo. Por esa razón no pude asistir tampoco a las misas de la pobre María...

         Porciú
      . (Tristemente.) ¡Dos años ya!... ¡Cómo se va el tiempo, Niceta!

         Niceta
       Ya, ya...

         Porciú. 
      Pues hija, aquí me tienes como me dejaste. Mi casa cerrada y yo en ésta que..., no sé, no sé. Estoy fatigadísima. Yo creo que no hago bien continuando aquí. (Extrañeza en Niceta y Jesús.) Ramiro, mi cuñado, no es viejo; yo, sin ser una niña, soy joven aún, y me consta que se critica mi permanencia en esta casa.

         Niceta 
      ¡Mujer!

         Jesús 
      ¡Por Dios, Porcio!

         Porciú. 
      Sí, sí; y tú lo sabes muy bien, Chus. Ha habido una época, al año de la pobre María, que todo el mundo aseguraba que Ramiro y yo íbamos a casarnos. Como es tan corriente que el cuñado viudo cargue con la cuñadita...! (Suspirando.) ¡Ay!... Claro que yo estoy aquí porque sé que al velar por los hijos de mi pobre hermana cumplo un sacratísimo deber.

         Niceta
       ¡Quién lo duda!

         Porciú. 
      ¡Qué sería de ellos sin mí? Están en una edad peligrosísima y hay que ocuparse de ellos constantemente. De Otón sobre todo. (AJesús.) Por cierto que voy a decir a Ramiro que tiene que atar más corto a ese muchacho. Hace ya una semana que no le veo. Además, me ha dicho don Remedio, su profesor, que no puede hacer carrera de él, y por si fuera poco ayer noche he recibido una carta de una señora en la que me denuncia un trastada de Otón, que, de ser cierta, merece un severo correctivo.

         Jesús
       ¡Válgame Dios!

         Porciú
      . Claro que yo no le riño porque la culpa no la tiene él, sino su padre, que le da todos los gustos. ¡Que quiere un automóvil! ¡Pues un automóvil! ¡Que quiere un aeroplano! ¡Pues un aeroplano! Recientemene le ha compado un biplano y una avioneta; y a un muchacho de veinte años no se le pueden dar tantas alas.

         Niceta 
      ¡Claro!

         Porciú
      . También de Chuli tengo que ocuparme muchísimo.

         Niceta
       Mujer; ya me ha contado León lo de ese mediquito.

         Porciú
      . ¿Qué te parece? Tan joven y ya enamorada. Yo no quiero contrariarla en sus afectos ni meterme en sus cosas porque no soy su madre. Le he dado un buen consejo y allá ella. Además, que nadie sabe dónde está la ventura de cada uno. Mis padres, con el mejor deseo, se opusieron a mis relaciones con Arturo Mochales, aquel muchacho de Intendencia, porque no tenía más fortuna que su espada, y ya ves: inventó luego esa mochila que usan hoy todos los ejércitos del mundo, la mochila Mochales, y ha hecho un fortunón.

         Mercedes
       (Dentro, mulhumorada.) ¡De ninguna manera!

         Porciú
      . Ahí está Chuli.

         Mercedes
       (Como antes.) ¡Pues no faltaría más!

         Porciú
      . ¡Jesús y cómo viene!...

         Mercedes
       (En la puerta de la derecha, hablando hacia el interior del lateral.) Ya he dicho que mientras esté sordo que no preste servicios. Que vaya a Tapia hoy mismo de mi parte y si lo cree preferible que se marche a San Sebastián a que le toque Asuero. (Mercedes es una muchacha encantadora que viste el uniforme de la Cruz Roja. Con ella entran en escena doña Orencia, su señora de compañía, dama bien vestida y con gafas y Eladia, la doncella.) ¡Hola!... ¡Oh! ¿Qué tal, Niceta?...

         Niceta
       Bien, ¿y tú, guapísima? (La besa.)

         Mercedes
       Muy bien, muchas gracias. ¿Qué hay, Chus?

         Jesús
       ¡Grandes novedades!

         Mercedes 
      (Muy contenta.) ¿Es de veras? ¡Dame un abrazo! (Le abraza.)

         Porciú
      . (Escandalizada.) ¡Criatura!...

         Mercedes
       ¡Tú eres mi padre, Chus! Cuéntame, por Dios, porque, hijo mío, vengo desesperada. ¡Desesperada! (A Orencia.)Ponga estos papeles en mi secreter y ordene esos apuntes, haga el favor.

         Orencia 
      Sí, señorita. (Doña Orencia, que es inglesa y que al entrar ha hecho una cumplida reverencia a cada personaje, vuelve a inclinarse respetuosamente y seva por la izquierda segundo término.)

         Mercedes
       (AEladia.) Tú: el traje azul; vuela.

         Eladia 
      Sí, señorita. (Se va tras Orencia.)

         Mercedes 
      (Anhelosamente, a Jesús.) Dime: ¿qué?...

         Jesús
       He hablado con Suñér, como te prometí.

         Mercedes 
      ¿Sí? ¡Ay, qué bien! Eres un hacha, Chus. (A Niceta.) Son cosas nuestras, señora.

         Niceta 
      Ya sé mujer, ya sé.

         Mercedes 
      ¿Eh?...

         Porciú.
       Sí, Jesús le ha dicho...

         Jesús
       No te extrañe. He charlado con Porciúncula del asunto delante de Niceta, y suponiendo que no habría de importarte...

         Mercedes
       ¿A mí? ¡Ni un rábano! ¿Seré yo la primera mujer a quien le gusta un hombre? ¡Pues hijo! ¡A ver qué vida!

         Porciú
      . Por Dios, Chuli; no hables en niña chuli-pera o peri-chula, que ya sabes que me hace daño. Respeta el uniforme que llevas. (Ríen.)

         Niceta
       ¡Ah! ¿Pero ésta...?

         Porciú
      . Sí; cuando se pone castiza, conjuga el verbo andar: «Yo anduve, tú anduviste, y él «andova» (Risas.)

         Jesús
       ¡Bien, Porcio, bien!

         Mercedes
       (A Jesús.) Bueno, tú, que no puedo más. Cuenta. Dime.

         Jesús
       Te advierto que las noticias que te traigo son en cierto modo como para desilusionar a cualquiera.

         Mercedes
       Menos preámbulo, hombre.

         Jesús
       Bueno, pues allá va. Te diré en primer lugar que nuestro hombre es de Tarancón, provincia de Cuenca.

         Mercedes
       Sí, ya sé...

         Jesús
       ¿Lo sabías?

         Mercedes
       Que Tarancón es de Cuenca, sí; no seas memo.

         Jesús
       El muchacho tiene un gran mérito: eso no es posible negárselo. Ha hecho el grado estudiando sin profesores, consultando aquí y allá, examinándose cuando podía y siempre con brillantísimas notas. Luego vino a Madrid, y trabajando se ha costeado él mismo sus estudios. Ha estado tres años en la farmacia de Covisa, cuatro en el Instituto Llorente, y robando horas al descanso y al sueño ha logrado hacerse médico con un lucimiento poco común.

         Niceta
       ¡Sí que supone mérito!...

         Jesús 
      El título lo ha obtenido merced a no sé qué premio extraordinario... Suñer dice que es un muchacho listísimo y cree que llegará a ser figura en la Medicina. Ahora que...

         Mercedes
       ¿Qué?

         Jesús
       Que tiene sus defectos...

         Mercedes
       ¿Quién no?

         Jesús 
      Es... avanzadillo...

         Mercedes 
      ¡Bah!

         Jesús
       Algo bolchevique...

         Mercedes
       ¡Pchs!...

         Porciú.
       ¡Por Dios!

         Jesús
       Muy poseidillo y orgulloso de sí mismo...

         Mercedes 
      Con razón. ¡Quien todo se lo debe a sí propio!...

         Jesús
       Y de una ambición desmedida, que es el defecto que verdaderamente me preocupa.

         Mercedes
       ¿Ambición de qué?

         Jesús
       De dinero, hija mía. Sólo sueña con el dinero, y este defecto, que desde luego favorece tus planes, porque siendo él ambicioso y tú millonaria tienes el triunfo conseguido de antemano, pone en peligro lo más importante para ti: tu propia ventura.

         Mercedes
       ¡Quién sabe lo que el destino guarda a cada uno!...

         Jesús 
      Sí, sí; pero debemos poner los medios... (Aun gesto de Mercedes.) Mira, Chuli: yo soy un hombre moderno; tú lo sabes y lo sabe todo el mundo. Yo creo que un hombre de talento y de corazón, que sepa trabajar y que sea útil a sus semejantes, es digno de aspirar a todo, por encima de ranciedades y de antiguallas. Creo, además, que para un hombre y una mujer que se quieran de verdad, sea cualquiera la condición social de cada uno de ellos, no hay en el mundo barreras ni obstáculos: «Amor no mira linaje ni fe ni pleito homenaje»; pero fíjate bien que digo que se quieran de verdad, porque el cariño rodea a los que se quieren de una luz que a ellos mismos les deslumbra constantemente. Pero cuando lo que parece cariño es sólo capricho de mujer o codicia de hombre, entonces, hija mía, esa luz sólo sirve para que cada uno vea constantemente su equivocación y su infelicidad.

         Niceta
       Dice bien Jesús.

         Jesús 
      Además, y esto no deja de tener cierta importancia, la familia de ese muchacho...

         Mercedes
       ¿Eh?...

         Jesús
       Por algunas palabras que a él se le han escapado, parece que su padre atraviesa un mal momento. Ha contraído no sé qué deudas que le comprometen gravemente. En fin; que yo creo, chiquita, que debes caminar con pies de plomo. El cariño que te tengo y el que profeso a tu padre, mi mejor amigo, me dan derecho a hablarte de esta manera.

         Mercedes 
      Yyo te lo agradezco con toda mi alma; pero, vamos, no tienes que ponerte tan serio; no creas que me he vuelto loca. Luciano me gusta; he visto en él, qué sé yo, algo que no había visto hasta ahora en ningún otro hombre, y creyendo que mi corazón no había de engañarme, he puesto en él una gran ilusión. Pero, todo ello, compatible siempre con el buen sentido, que nunca me ha faltado y que espero no habrá de faltarme jamás.

         Porciú
      . ¿Continúa el muchacho sin reparar en ti?

         Mercedes 
      Sí. Hoy podía haberse fijado; pero yo misma he procurado impedirlo, porque, hija mía, me he tirado la plancha más grande que registra el «planchario» humano. ¡Qué horror! Bueno; la culpa la ha tenido Conchita Mendiola, que por algo me ha sido siempre tan antipática. Nada; que estaba tratando Luciano de las indigestiones de los chicos; sin duda agotó el tema y empezó a hablar de las fracturas en general, de lo que no me di cuenta porque Conchita me distrajo en aquel momento, y como él hace preguntas de cuando en cuando para ver si nos hemos enterado de las cosas, preguntó de pronto: «A ver aquella señorita, la del último banco: de modo que en caso de una fractura de pierna, ¿qué es lo primero que haría usted?» Y yo le contesté: «Pues darle al paciente dos onzas de ricino.» (Ríen.)

         Niceta
       ¡Jesús!

         Porciú
      . ¡Pero, criatura!

         Jesús
       ¡Definitivo!

         Mercedes
       Excuso decir a ustedes la que se armó en la clase. Yo agaché la cabeza y me escabullí en cuanto pude; pero he pasado un sofoco...

         Porciú
      . Tengo ya deseos de conocer a ese muchacho.

         Mercedes
       Pues ahora vas a conocerle, porque va a venir.

         Porciú
      . (Extrañadísima.) ¿Aquí?

         Mercedes
       ¡Claro!

         Porciú.
       ¿Pero cómo?

         Mercedes 
      Pues viniendo. Porque le he avisado. ¿No es médico? Pues a los médicos se les avisa y vienen a las casas...

         Porciú. 
      ¡¡Pero, Mercedes!!...

         Mercedes 
      Note asustes, tía. Es que quiero que vea a Eladia, mi doncella, que anoche sufrió un ligero desvanecimiento... (AEladia, que entra en ese momento en escena.) Ya ella lo sabe... ¿Verdad, Eladia?

         Eladia
       Diga la señorita.

         Mercedes 
      Que he mandado a venir al doctor Gómez Campell para que te vea.

         Eladia 
      (Picarescamente.) Sí, señorita; ya me lo ha dicho la señorita; y siempre que le convenga a la señorita puede avisar para mí a todos los médicos que guste, porque por muchos que vengan no me importa: no soy aprensiva.

         Mercedes
       Mira a ver si ha llegado ya el profesor de mi hermano y si ha averiguado algún detalle...

         Eladia 
      Sí, señorita. (Mutis por la derecha.)

         Jesús
       ¿También has metido en el ajo a don Remedio Llerena?

         Mercedes 
      Sí: la hija de Llerena es compañera de estudios de una muchacha que vive en la misma pensión que Luciano.

         Porciú. 
      Para Llerena es temprano aún...

         Mercedes 
      No,
       porque le he mandado llamar.

         Jesús
       Aquí llega.

         Porciú
      . (A Niceta.) Sacará de sus casillas a todo bicho viviente.

         D. Reme
      . (Entrando por la derecha seguido de Eladia.) Muy buenos días. (Es un señor como de cinouenta años, calvo y un poco desaliñado de indumento. Saludando.) Señora... Mercedita... Amigo Jesús...

         Porciú
      . (Presentando.) La señora viuda de Pinzón... Don Remedio Llerena, profesor de mi sobrino Otón.

         D. Reme
      . (Saludando.) Eso de profesor, póngalo usted en duda, señora, porque yo mismo no sé si merezco ese calificativo. Hoy hace veintidós días que no tengo el gusto de ver a mi discípulo, y en lo que va de año, es decir, en cuatro meses y medio, le he dado cinco clases.

         Niceta
       ¿Es posible?

         D. Reme
      . ¡Y qué clases, señora!... Qué clase de clases habrán sido, que la última duró once minutos. Me dejó bonitamente con la palabra en la boca. Le estaba yo explicando los distintos estilos arquitectónicos: le hablé del barroco; le dije que la iglesia de San Isidro era barroca; me dijo pegando un salto: «Hombre, voy a verla»; salió corriendo, y hasta ahora. (Risas.) Ustedes ríen; pero a mí me hizo maldita la gracia.

         Jesús
       A usted le hacen gracia muy pocas cosas, amigo Llerena.

         D. Reme.
       Tiene usted razón. Soy un hombre fundamentalmente serio: lo reconozco. Recuerdo que una vez...

         Mercedes 
      (Saltando de nerviosa.) No, don Remedio historias, no, por la Virgen santísima. Ha venido usted porque es usted muy amable y se ha dignado acceder a mi ruego, para decirme lo que su hija de usted ha averiguado acerca del doctor Gómez Campell.

         D. Reme. 
      En efecto: perdóneme. Estoy a la disposición de usted...

         Mercedes
       Pues hable, diga; aquí mismo. Están todos en el ajo.

         D. Reme.
       Pues si todos... «ajean», valga la frase, diré a usted que ese muchacho...

         Mercedes 
      No nos vaya usted a decir que es de Tarancón, porque lo sabemos.

         Jesús
       Ni que fué buen estudiante, porque lo sabemos también. Vengan cosas nuevas, cosas nuevas.

         D. Reme. 
      ¿Esnuevo el decir que desprecia a todo lo que signifique abolengo y jerarquía? (Expectación en todos.) Porque esa es su característica. De un muchacho, médico como él, que buscando co nocimientos y relaciones se ha hecho novio de una señorita de la aristocracia, dice cosas horrendas. Hasta le ha negado su amistad. Sostiene que el hombre debe casarse con una mujer de su igual; con una mujer fuerte y robusta, para dar hijos sanos al mundo. Vamos, como si en la vida lo único importante fuera la parte material de las cosas. Acusa en todo una gran rebeldía y un sectarismo sumamente peligroso. Ahora, que dice mi chica que es inteligente como pocos, simpático como el que más, muy entero de carácter y, sobre todo, muy amigo de decir la verdad, aunque el decirla le perjudique a él mismo. Actualmente está muy amargado porque su padre, que es en Tarancón, entre otras cosas, administrador de las propiedades del Estado, ha dispuesto de no sé qué cantidad que no era suya y está, como vulgarmente se dice, con un pie en presidio... ¿Sabe quién puede darle noticias de estas cosas? Don Gonzalo, el apoderado general. Su esposa es de Tarancón y están al dedillo de lo que sucede en el pueblo...

         Mercedes
       Es verdad. Ahora preguntaré.

         Porciú
      . ¡Pero, Mercedes! ¿Vas a poner en conmoción a todo el mundo?

         Mercedes
       Sí, tía; no quiero partirme de ligero. Necesito saber todo género de detalles antes de adoptar una resolución.

         Porciú
      . Lo que debes hacer es quitarte ese traje. Se acerca la hora de comer... (A Niceta.) ¿Te quedarás, verdad?

         Niceta
       Como quieras. Mandaré un recado a casa…

         Porciú
      . A Chus no tengo que invitarle porque es como de la familia... (Jesús se inclina, rendidísimo.)

         Eladia
       (Por la derecha.) El señor Marqués acaba de llegar.

         Jesús
       ¡Hombre! ¿Está en su despacho?

         Eladia
       Sí, señor.

         Jesús
       Voy a verle, con el permiso de ustedes. (Mutis por la derecha.)

         Mercedes
       Me vestiré.

         Porciú
      . (A Niceta.) ¿No vas a quitarte el sombrero? Comemos en la mayor intimidad...

         Niceta
       En ese caso...

         Mercedes
       Si quiere venir a mi cuarto...

         Niceta
       Sí, con mucho gusto. (Haciendo mutis con Mercedes por la segunda puerta de la izquierda.) ¿Tienes allí algún retrato de ese bolchevique?...

         Mercedes
       ¡Ojalá! (Mutis de ambas, seguidas de Eladia.)

         D. Reme
      . (Por Porciúncula.) (¡Lo que me gusta esta mujer!)

         Porciú
      . (Misteriosamente, después de cerciorarse de que nadie la escucha.) ¿Qué, amigo Llerena, mandó usted el anónimo?

         D. Reme. 
      (En el mismo plan misterioso.) Sí.

         Porciú.
       ¿Diciendo lo que habíamos convenido?

         D. Reme. 
      Sí; que a su edad es muy peligroso hacer la vida que él hace, etcétera, etcétera.

         Porciú
      . ¿Y de lo otro?... ¿Averiguó usted?...

         D. Reme. 
      Nada. A don Gonzalo no he podido sacarle nada nuevo. Dice que sí, que él ha oído decir que de aquella Matilde tuvo el Marqués dos hijos, y otro luego de una Laura Fortuny, tiple de opereta, que se marchó al Brasil; pero que él, que lleva todos los asuntos del Marqués desde la muerte de don Pelayo Zaldívar, el anterior administrador, no ha recibido órdenes de pasar más pensiones que la que recientemente ha fijado el Marqués a Marujita Puente, esa bailarina con la que tuvo relaciones, que dejó de bailar mientras fué su novia, y que ahora tampoco baila por un ataque de sinovia...

         Porciú.
       Si no será verdad lo de los hijos...

         D. Reme. 
      Lo que sí he averiguado, amiga Porciúncula, es que...

         Porciú.
       ¿Qué?

         D. Reme. 
      Me da cierto reparo el decírselo...

         Porciú.
       Me asusta usted; diga sin rodeos.

         D. Reme.
       ¡Que al Marqués le pegan las mujeres!

         Porciú.
       ¿Eh?...

         D. Reme.
       ¡¡¡Y que a él le gusta!!!

         Porciú.
       ¡Don Remedio!

         D. Reme. 
      Como usted lo oye, amiga mía. Le gusta. Cuanto más le zurran, más le meten en el saco, como vulgarmente se dice. La rusa aquella la Pelmavlowa le arreaba cada torta que lo ponía a caldo. Los lapos de la Escandelli se oían a dos leguas a la redonda; y esta última, la bailarina... ¿Se acuerda usted de aquella brecha de la frente, que él dijo que se la había hecho con el parabrisas? ¡Una llave! Se la tiró, y por poco le abre la cabeza. Dicen que en vez de enfadarse se reía el Marqués que se le veían todas las coronas.

         Porciú
      . ¡Jesús!

         D. Reme. 
      Nada; como no le zurren no se divierte. Una aberración como otra cualquiera. Ahora parece que se entiende conuna peruana que baila en el- Alcázar el tango del carnero; una tal Gloria.

         Porciú
      . (Alver a Niceta, que entra sin sombrero porla segunda puerta de la ízquierda.) ¡Cuidado!... (Disimulan)

         Niceta
       Te advierto, Porciúncula, que lo de tu sobrina es para alarmar a cualquiera. Hija mía y qué fuerte le ha entrado. ¡Qué criatura!

         Ramiro 
      (Porla derecha, con Jesús.) ¡Hola! (Tiene cincuenta y cinco años y es un señorón elegante, afable y simpatiquísimo. Trae un cardenal cerca de un ojo.) ¿Pero qué es esto? ¡Niceta en Madrid! (Besándole la mano.) Tanto gusto en verte, mujer.

         Niceta 
      Igualmente, querido Ramiro.

         Ramiro 
      (Besándole la mano a Porciúncula.) ¡Hola!

         Porciú.
       ¡Hola, hombre! (Adon Remedio.) ¡Qué cardenal! Por lo visto, esa Gloria también le pega!

         D. Reme. 
      Sí, sí.

         Ramiro 
      Buenas tardes, Llerena.

         D. Reme
      . Buenas tardes, Marqués.

         Porciú.
       ¿Qué te ha sucedido en ese ojo?

         Ramiro 
      Un golpe que me dí anoche..., con la puerta giratoria de la Peña.

         Porciú. 
      (Con retintín.) Te sabría a..., Gloria.

         Ramiro 
      (Escamado.) ¿Eh? ¡Figúrate! (A Niceta.) ¿Y desde cuando por aquí?

         Niceta
       Desde ayer.

         Ramiro 
      Te ha probado muy bien la ausencia. Te encuentro más lozana, más..., llenita. (Porciúncula, nerviosa, tuerce el gesto y se revuelve en su asiento.) Y muy guapa... ¡Muy guapa!

         Niceta 
      Muy amable... (Porciúncula torna a revolverse, sin poder disimular su contrariedad.)

         Ramiro 
      ¿Dónde está Chuli?

         Porciú.
       En su cuarto. Ahora saldrá.

         Ramiro 
      Y Otón. ¿Anda por ahí?

         Porciú. 
      Que yo sepa... Y a propósito de Otón, Ramiro. Acaba de decirme don Remedio...

         Ramiro
       Sí; ya me habló a mí ayer... Tendré que ponerme serio con Otón. ¡Muy serio!

         Porciú.
       Te advierto que raro es el día que no recibo alguna queja. Va por ahí haciendo locuras. Lo que hizo el sábado con una pobre señora, clama al cielo. Sobre mi mesa he dejado la carta... Parece que salió en aeroplano, llevando de pasajeras a dos señoras, tía y sabrina; aterizó en la Mancha, en pleno campo, so pretexto de una avería; suplicó a una de las señoras, a la tía, que se acercara a una cortijada cercana y pidiera un cubo de agua, y, cuando la pobre mujer volvía con el cubo, se elevó él con la sobrina y hasta hoy. Allí la dejó, a doscientos kilómetros de Madrid y a cuatro horas de la estación de ferrocarril más próxima.

         Niceta 
      ¡Qué horror

         D. Reme. 
      ¡Espantoso

         Porciú. 
      ¡No hay derecho!

         Ramiro
       Pierde cuidado, que yo sabré poner término a todas estas atrocidades. ¡No faltaría más!

         Mercedes 
      (Entrando en escena por la izquierda último término.) Hola, papá.

         Ramiro 
      (Besándola.) Hola, hijita. ¿Tampoco tú sabes de Otón?

         Mercedes 
      Le vi ayer en el Alkázar. Cuando nosotras salíamos del estreno entraba él en el cabaret.

         Ramiro 
      (Con naturalidad.) Pues no le vi yo... (Rectificando ante un codazo de Jesús.)No le vi yo en todo el día, y eso no me gusta. (AMercedes.) ¿El estreno fué por la noche?

         Mercedes
       Por la tarde.

         Ramiro 
      (Con naturalidad, como antes.) Claro, por eso... Yo no voy al Alkázar más que por las noches... (Nuevo codazo de Jesús.)

         Mercedes
       ¿Qué?

         Ramiro 
      (Rectificando.) Que yo no voy a los estrenos por las tardes. (De mal talante.)Y hablemos de otra cosa.

         Otón 
      (Un muchacho muy simpático, entrando por la derecha.) ¡Hola, reunión!...

         Todos
       ¿Eh?

         Porciú. 
      ¡Hombre!

         Ramiro 
      ¡Caramba!

         Otón
       ¿Qué pasa? ¿Llego tarde?

         Ramiro 
      (Serio.) Llegas a muy buena hora.

         Otón
       Vaya; menos mal.

         Porciú
      . Pero saluda siquiera, Otón.

         Otón
       ¿Eh? (ReparandoenNiceta.) ¡Oh, señora!... (Besándole la mano.) Perdóneme entra uno aquí un poco deslumbrado y yo, cuando me deslumbro, no veo ni jota, Niceta. (Ríe Niceta.)

         Jesús 
      (A Ramiro.) Ya empieza.

         Otón 
      (Ceremonioso y con leves inclinaciones.) Querida tita... Hermana mía en el señor... (Y señala al Marqués.) Entrañable Chus... Adorado profesor... (Don Remedio le baja la cabeza severamente.) Padre amadísimo, tus bendiciones... (Se inclina ante él.) Qué, ¿comemos?

         Mercedes
       ¡Qué fresco eres!

         Porciú. 
      Te advierto que es poco más de la una.

         Otón 
      Entonces se impone el cock-taills. Voy a llamar, con el permiso de ustedes. (Hace sonar un timbre, silbando por lo bajo una cancioncilla.)

         Jesús (
      Aparte, a Ramiro.) Me entusiasma ese chico, Ramiro. Es un flor de raza.

         Ramiro 
      Sin embargo, voy a decirle...

         Teresa 
      (Por la derecha.) ¿Señor?...

         Otón
       Que preparen unos cock-taills. El señor quiere tomar un poco de caviar. (Mutis de Tersa por la izquierda último término.) Qué: ¿hablaban ustedes de la exposición?...

         Porciú. 
      De la tuya.

         Otón 
      ¿Cómo?

         Porciú
      . No, nada; tu padre te dirá...

         Ramiro 
      (Serio.) Sí, Otón; acércate. Hazme el favor. (AJesús.) Es indispensable... (Al ver que Jesús intenta separarse de él.) No; no te separes. Quiero que me oigas.

         Niceta 
      (APorciúncula.) Da un poco de fatiga... (Charlan en un grupo a la izquierda Niceta, Porciúncula, Mercedes y don Remedio, mirando con el rabillo del ojo lo que sucede en el grupo que forman, de pie,ala derecha, Ramiro, Jesús y Otón.)

         Ramiro 
      (Amedia voz y con severidad.) Mira, hijo mío; tú, por lo que se ve, te has imaginado que todo el monte es orégano y no es orégano.

         Otón
       ¿A qué viene esta cita vegetariana, amado padre!

         Ramiro 
      (Digno.) ¡Estoy hablando en serio!

         Otón
       Perdona.

         Ramiro 
      Sales a locura diaria, Otón, y eso no se puede tolerar. ¿A qué señora has dejado el otro día en pleno campo cuando ibas en aeroplano?...

         Otón 
      Ah, sí: a doña Pepita Domínguez, la tía de Carmela la Rubichi, la de Maravillas. Un pelmazo. Tú la conoces.

         Ramiro 
      ¡Inaguantable!

         Otón 
      Tiene frita a la pobre Carmela, que no ¡sabe cómo quitársela de encima... Y ya ves que la muchacha le ha puesto una tienda y todo para que la deje en paz; pero ni por esas.

         Ramiro
       ¿Qué tienda le ha puesto?

         Otón 
      Un tinte. Ese quitamanchas y tinte de la calle Villanueva, que ella dice que es el mejor. Si por eso fué la broma; porque le dije yo a Carmela: «Vamos a aterrizar y a dejar a tu tía en la Mancha, a ver si la quita.» (Jesús sofocala risa.)

         Ramiro 
      (Que no sabe lo que hacer para no soltar el trapo. A Jesús, aparentando severidad.) No te rías, porque no tiene maldita la gracia. (Tose.) Además, hijo mío, dice don Remedio que no das clase con él jamás.

         Otón 
      ¡Por Dios, padre! ¡Si se empeña en enseñarme cosas inútiles! ¿Tú crees que yo para vivir necesito saber la cronología de los Papas? Señor, si yo no soy curioso. ¡Un poco de caridad, por la Virgen Santísima! (Muy confidencial.)Os advierto que me las traigo con él. Porque, para que me deje en paz, le he hecho creer que soy el hombre más estúpido de la creación. Le digo una de barbaridades que lo atonto; pero como se las digo muy en serio, él no comprende el pitorreo y pica siempre. Ya veréis, ya veréis. ¡Me mira con una cara de compasión!... Nos vamos a reír.

         Jesús 
      (Entusiasmado.) Sí, hombre, sí.

         Ramiro 
      (Sin que le salga la seriedad.) Te advierto, querido Otón, que yo te he llamado para reñirte.

         Otón 
      Pero, padre querido, una persona de tan buen gusto como tú...

         Ramiro 
      Es que sé que vas demasiado al cabare del Alkázar, y tú no tienes edad para eso. Te faltan años.

         Otón 
      (Por Jesús.) Y a éste le sobran y, sin embargo, va también con otros amigos de su quinta. Claro que no le censuro, porque como allí, después de todo...

         Jesús
       ¡Claro!...

         Ramiro 
      ¡Naturalmente!... Allí!...

         Otón 
      Además que yo no voy más que por las tardes para ver los números de varietés... Hoy debuta uno; por cierto que dicen que está muy bien: las hermañas Pompilias. Hay una que hace trescientas flexiones de rodillas.

         Ramiro 
      ¡Nada! Chus y yo las hemos visto ensayar, y nada; ni Pompilias ni nada. Son de Utrera y delgadísimas las dos. ¡Cualquier cosa!

         Otón 
      Caramba, querido padre: no me había fijado... La corbata y el pañuelo de la misma tela...

         Ramiro 
      Sí; hacen juego...

         Otón
       Pues mucho ojo, porque el juego está prohibido...

         Jesús
       Me mataste. (Se separa de ellos y se acerca al otro grupo.)

         Otón 
      (Tocando el pañuelo.) Y es un buen fulard. ¿De Hernando?

         Ramiro 
      Claro. Dime qué te parece este traje... (Siguen hablando.)

         Jesús 
      (En el otro grupo, a media voz.) Está durísimo con él.

         Ramiro 
      (A Otón.) ¿A ver qué te parece de espalda? (Le vuelve la espalda.)

         Porciú. 
      (Que no les quita ojo, alarmada.) Le ha vuelto la espalda!

         Jesús
       Sí, está terrible.

         Otón 
      (ARamiro, que ha vuelto a colocarse de frente.) Me gusta muchísimo. Tendré que ir a tu sastre, porque a mí el mío no me encaja bien el cuello jamás. (Se tira de la solapa derecha, como si estuviese malhumorado.)

         Porciú. 
      (Un poco asustada.) ¿Eh? (Miran todos.)

         Ramiro 
      Torpe que eres. Tírate un poco de las solapas... (Le coge de las solapas y le tira, zamarreándole un poco sin querer.)

         Porciú. 
      (Acudiendo asustada.) ¡¡Ramiro!

         Mercedes 
      (Idem.) Papá.

         D. Reme. 
      (Idem.) ¡Marqués...

         Ramiro
       (Extrañadísimos.) ¿Eh?...

         Otón
       (Extrañadísimos.) ¿Eh?...

         Jesús
       (Guiñándole.) Vamos, hombre, déjale ya; bastante le has dicho. No es tampoco para tanto.

         Ramiro
       (Comprendiendo.) ¡Ah! Bueno, sí; pero...

         Otón
       (Siguiendo la broma, y con cara de disgusto. A Ramiro.) Yo te juro que desde hoy seré otro. (A don Remedio.) Vamos, hombre, se salió usted con la suya. Ya estará usted contento.

         D. Reme
      . Mi deber es velar por la cultura de usted.

         Otón
       (Guiñando a Jesús.) ¿Qué te parece?...

         Jesús
       (Aparte a Ramiro.) Prepárate...

         Otón
       Pero si yo sé lo suficiente, don Remedio. ¿No conozco la historia de España al dedillo, desde Rémulo y Romo hasta nuestros días?

         D. Reme
      . (Horrorizado.) ¿Eh?...

         Otón
       ¿No domino el sistema décimo metri cal?

         D. Reme
      . Dirá usted métrico decimal.

         Otón
       Sí, hombre; da lo mismo. ¿No poseo a la perfección tres idiomas? Pues, ¿para qué más? Ningún troglodita, como usted dice, se ha muerto nunca de hambre.
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