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  Para ti, cariño;
a la memoria de mi madre
y para los hijos e hijas
de las mujeres del mundo




  Introducción




  Otra vez es otoño. No debería importar pero, de alguna forma, importa. En muchos aspectos somos criaturas sofisticadas, aunque preservamos algo del respeto primitivo a los días y a los años, como marcos de fotos o desenlaces de libros que nos ayudan a lidiar con los recuerdos, el tiempo y el espacio. Así que el nuevo cambio de estación inevitablemente nos lleva a reflexionar y a ponderar. Para algunos este ejercicio quizá resulte por demás cercano y práctico. ¿Cuánto crecieron los niños? ¿Qué tan grande es nuestra deuda? ¿Nos alcanza para pagar la renta?, ¿la hipoteca? ¿Habrá que limpiar la habitación?, ¿recortar el jardín? Y, sin embargo, los acontecimientos radicales de los últimos tiempos desafiarían incluso la atención del alma más volcada en sí misma. Pues estamos ante un momento extraordinario. Ante el nuevo milenio, las crisis de seguridad, economía y clima han generado en todo el mundo una sed de diversas clases de radicalismo. Esto trae consigo tanto grandes retos como oportunidades para los valores progresistas. ¿Caeremos en la profundización del nacionalismo, el racismo y una guerra permanente? ¿O más bien volveremos a confiar en que habrá una respuesta internacional a los problemas globales comunes? ¿Acaso las crecientes olas de ira ante el incremento de la desigualdad, generada por las élites políticas desde la década de 1980 encausarán el éxito de los movimientos populares de izquierda o de derecha? Y, en particular, ¿el reciente resurgimiento del interés por la causa de la mujer se volverá parte de una lucha más amplia por la justicia social, o se fragmentará en forma de nicho o de una causa única que quedará en el olvido?




  Las elecciones de 2017 en Holanda, Francia y el Reino Unido brindan algún motivo de esperanza. Los tres procesos electorales atestiguaron un rechazo definitivo a la xenofobia de extrema derecha del Partij voor de Vrijheid [Partido por la Libertad] (PVV), el Frente Nacional y el United Kingdom Independence Party [Partido de la Independencia del Reino Unido] (UKIP). El Partido Laborista británico, encabezado por Jeremy Corbyn, venció el cinismo de sus críticos y forzó al confiado liderazgo conservador de derecha a ocupar una minoría en el gobierno. Llevó la representación de la mujer en la Cámara de los Comunes a su más alta proporción, si bien sólo llegó a 32 por ciento. Otorgó un gabinete en la sombra constituido en 50 por ciento por mujeres, con Emily Thornberry, Diane Abbott, Nia Griffiths y Rebecca Long-Bailey a cargo de las carteras baluarte en asuntos exteriores e internos, defensa y comercio, tradicionalmente atendidas por hombres. Igual importancia tuvo, tanto en sustancia como en tono, la naturaleza positiva de la campaña laborista contra la austeridad y la desigualdad, en claro contraste con las difamaciones, los ataques personales y los mensajes encubiertos de la derecha. Sin embargo, el Parlamento sin mayoría absoluta que resultó de la elección dejó a los conservadores con una posición débil, no del todo en el poder, y apoyados esta vez por el Partido Unionista Democrático de Irlanda del Norte, con su postura reaccionaria, sobre todo, en torno a los derechos reproductivos de la mujer. El nuevo foco de atención sobre las fuerzas socialmente conservadoras en la política del Reino Unido es un recordatorio de que ningún credo ni país tiene un monopolio de virtud en lo que concierne al lugar de la mujer.




  Imagínate que esta noche cae un marciano a la Tierra. Digamos que los marcianos son asexuales y que en su propio planeta están totalmente desacostumbrados a las diferenciales de género. Nuestro amigo alienígena podría llegar a cualquier lugar del mundo, a cualquier continente, a un ambiente rico o pobre, urbano o rural. ¿Qué diferencia, discriminación u opresión notaría por doquier, sobre cualquier otra cosa? Seguro que no dejaría de notar que cerca de la mitad de la especie humana desdeña a la otra mitad de una manera quizá sutil, pero real. Observa las tasas de suicidio, sobre todo las de hombres jóvenes. Míralos por todo el mundo, yendo y viniendo de las guerras, el crimen organizado y la carcel. Ve a sus propios hijos, hermanos, esposos y amantes gentiles, inteligentes y cordiales, y las presiones que pueden convertirlos en los invulnerables y cerrados hostigadores que las maltrataron la primera vez. Potencial desperdiciado. Felicidad perdida. Vida desperdiciada.




  No quiero decir que el vaso esté medio vacío, pero el ritmo al que se llena sin duda es demasiado lento. Hace 20 años pensaba que estábamos en una transición positiva inevitable. Revitalizada por el alivio y la seguridad de haber recibido una educación superior estatal completamente gratis y relativamente equitativa, tenía todo el tiempo del mundo y pensaba que no lo necesitaría. Ahora no estoy tan segura, al menos a corto plazo. Tenía tanta fe en mi generación de hombres y mujeres jóvenes con una educación similar, con quienes había compartido clases, libros y sueños; pero crecimos para traicionarnos los unos a los otros y a nosotros mismos, con una crisis económica, guerras ilegales y con un mundo más desigual fabricado por nosotros mismos. ¿Qué pensaría una Pankhurst o una de Beauvoir acerca de mi generación de feministas? Sin duda habría algún motivo de celebración, pero seguramente se silenciarían las festividades. Las mujeres votan, luchan y poseen propiedades y poder en muchas partes del mundo pero, sea como sea, un misógino indoblegable le arrebató las llaves de la Casa Blanca a una mujer que alguna vez parecía estar destinada a ser la primera mujer líder del “mundo libre”. Sin embargo, en muchos lugares las mujeres aprenden, ganan, ejercen influencia y gobiernan menos, y sufren más, ya sea por las nimias pero deshumanizantes humillaciones de la cosificación y la discriminación triviales o por la violencia emocional y física que entorpece e incluso apaga muchas de sus vidas demasiado pronto.




  La inequidad de género es quizás el mayor abuso de derechos humanos en el planeta. Asola al primer mundo y al mundo en desarrollo, a las mujeres ricas y pobres en todos los contextos de salud, riqueza, educación, representación, oportunidad y seguridad. No es una exageración describirla como un apartheid, pero sin estar limitado a un país o periodo histórico, pues este mal permanente tiene una duración milenaria y un alcance global. Sólo las soluciones radicales pueden, si acaso, rozar su superficie pero el premio es muy grande por los enormes beneficios colaterales de paz, prosperidad, sostenibilidad y felicidad humana en general. Todo esto se debe a que estamos todos interconectados, y a que todos los hombres son también “de la mujer”.






  1. Una plegaria antes de nacer




  Si tuvieras una nueva oportunidad y pudieras elegir, ¿qué sexo elegirías? No descartes la pregunta del todo ni la enfrentes sólo desde la lealtad al sexo ya determinado y experimentado que tienes ahora. Juega un poco con el experimento mental. Trata de hacerlo con honestidad. ¿Cuál elegirías? ¿Qué criterio influiría en tu decisión? ¿Alteraría tus sentimientos saber dónde y en qué clase de circunstancias nacerías? Permíteme replantear la pregunta. ¿Qué pasaría si fueras a tener un hijo o una hija? Sólo uno. Quieres que ese ser humano tenga las mejores posibilidades en la vida, la mejor vida posible. Sabes que la incertidumbre abunda en este mundo fluctuante. Quieres que tenga las mayores probabilidades de estar a salvo, seguro, sano, ser próspero, incluso sentirse feliz y realizado. Si pudieras elegir, ¿qué sexo le otorgarías a este preciado hijo único? ¿Dependería de tu clase social, continente, origen cultural o preferencia hacia la compañía y camaradería de tu propio sexo o del otro? ¿Tiene alguna influencia en ti la relación con alguno de tus padres? ¿Cuál factor te parece que influye más en tu elección?




  Hace más de un cuarto de siglo Amartya Sen, Premio Nobel de Economía, escribió sobre los 100 millones de mujeres desaparecidas en el mundo. Basó su revelación en el sospechoso desequilibrio estadístico entre el número de mujeres y de hombres. ¿Cuántas mujeres siguen desaparecidas hoy en día?




  La discriminación comienza antes del nacimiento mediante la práctica del aborto en función del sexo, sobre todo en sociedades donde los grandes saltos en la medicina y la tecnología modernas no están acompañados por un progreso similar en las realidades sociales y económicas, ni en las actitudes culturales relacionadas con tener hijos e hijas. En muchas partes del mundo, la dicha de tener un niño se sigue equiparando a la tristeza de tener una niña a quien alimentar, mantenerla alejada del sexo antes del matrimonio y de la violencia, proveer de una dote, entre otras cosas. Y luego, después de toda esa inversión y ansiedad, y si las cosas en efecto salen bien y van de acuerdo con las costumbres y lo previsto, a su debido tiempo, la niña inevitablemente se “perderá”, cual ganado, en manos de una nueva familia.




  Una amiga con mucha preparación y profesional exitosa de una familia india, igualmente instruida y exitosa, me dijo alguna vez que su abuela había llorado de desilusión con el nacimiento de cada una de sus tres nietas. Es común que los padres con hijas pero sin hijos reciban expresiones de gentil compasión de parte de sus amistades y familiares. Uno de los muchos momentos dolorosos del impactante documental de Leslee Udwin La hija de la India (2015) es cuando el padre de Jyoti Singh describe cómo él y su esposa habían ido en contra de la tendencia local al ofrecerle dulces a sus vecinos para celebrar el nacimiento de su bebé, incluso cuando se trataba de una niña. Jyoti creció hasta convertirse en una hija amorosa y una estudiante de medicina muy trabajadora, que a los 23 años de edad fue víctima de la más terrible violación colectiva y de homicidio.




  Sen contrastó la población mayoritariamente femenina en Europa, Estados Unidos y Japón —explicada por una mayor resistencia a las enfermedades por haber recibido una alimentación y una atención médica similares a la de los hombres— respecto de la mayor parte de Asia y del norte de África (aunque, por supuesto, existen fuertes variaciones nacionales y regionales), donde la combinación de la “deselección” prenatal y la negligencia sexista que genera revirtió la mayoría femenina. Pero ni siquiera esa clase de discriminación justifica la magnitud de los números. En países como la India y China la siniestra y antinatural disparidad en la proporción de hombres y mujeres resulta particularmente alarmante.




  En el verano de 2016, Rita Banerji, la militante de los derechos de la mujer, escribió acerca de un “genocidio femenino” en la India que abarcaba el infanticidio de bebés mujeres, la negligencia hacia ellas (por ejemplo, alimentándolas con menos comida que a los niños cuando se raciona el escaso alimento) e incluso el homicidio deliberado de las hijas de más edad. Aún más impactante es su descripción del fenómeno como un hecho que se ve exacerbado y que no mejora con una mayor riqueza en el país en general, ni en estados y comunidades en particular. Al final atribuye esta tendencia poco intuitiva al sistema de dotes, mediante el cual las familias más ricas que tienen hijas pierden más riqueza a favor de las familias con hijos hombres. Esto crea un incentivo para la negligencia en detrimento de las niñas. Y además, el diseño efectivo de un déficit de mujeres de forma inevitable generará más problemas para las mujeres y para la sociedad más adelante en el camino. La escasez se prestará a la cosificación de las mujeres, incluso al punto de vender a las niñas como novias o traficarlas como esclavas sexuales, según describen varias secciones de la última voluntad y testamento periodístico de la gran Sue Lloyd-Roberts, The War on Women [La guerra contra las mujeres] (2016).




  En algunas culturas del este de África, por ejemplo, la escasez de mujeres se debe a la poligamia, práctica popular en las sociedades de Kenia, Tanzania y Sudán del Sur. En estos sitios, en lugar de que las familias de las niñas y las mujeres otorguen el endulzante de una dote, la familia del novio paga un “precio de novia” por ellas. En estas comunidades, el precio de novia se paga en reconocimiento del costo de oportunidad para la familia de la niña, en términos de la pérdida de ingresos monetarios, el trabajo doméstico o agrario, y el de los hijos que ella producirá. No obstante, ya sea que la novia se venda como un activo o se tome como un pasivo a cambio de una cuota, el resultado todavía es la mercantilización de las niñas y de las mujeres, más que algún aprecio de su verdadero valor humano. Además, más que proteger o mejorar su estatus y su seguridad, como algunos sostienen, una mayor escasez y demanda de mujeres las vuelve más vulnerables a ser adquiridas, incluso como novias durante la infancia o a través del secuestro.




  El estado indio de Kerala es un caso de estudio de particular interés, tanto para Sen en 1990 como para Banerji en 2016. Se le conoce bien por su historia matrilineal y comunista, y Sen lo describió como un lugar con una de las mejores proporciones entre mujeres y hombres del subcontinente. Pero 26 años después, Banerji escribió acerca de la caída de esa proporción positiva —que siempre se había atribuido a un nivel muy alto de alfabetismo—, que en 2011 disminuyó en 8.44 por ciento, para coincidir con reportes de un “feticidio e infanticidio rampantes” y un gran influjo de dinero proveniente de indios trabajando en el extranjero. Banerji explica la razón detrás de esta extraña tendencia: “La respuesta es la dote, la insidiosa, misógina y patriarcal política de la posesión y la distribución de la riqueza. Cuanta más riqueza acumule una familia, más invierte en la retención patriarcal de esa riqueza y percibe a las hijas como una amenaza para ese objetivo.”




  En general se considera que la política de hijo único que se instrumentó en China de 1979 a 2016 provocó más abortos en función del sexo, así como el homicidio y el abandono de niñas pequeñas en ese país. Hubo varias excepciones de la política para minorías étnicas y familias cuyo primer hijo era una niña (por sí misma una clara evidencia de la preferencia cultural por los hijos varones). Más aún, la aseveración del vínculo entre la preselección y el infanticidio se ha discutido algunas veces en esta vasta y todavía hermética parte del mundo. Para explicar la disparidad en los números, algunos señalan, por ejemplo, una posible cantidad no declarada de bebés mujeres en familias que incumplieron la regla del hijo único. Sin embargo, en 2011, J. Nie sugirió en el British Medical Bulletin que había cerca de 40 millones de mujeres desaparecidas con explicaciones poco aceptables.




  Esta dramática preferencia por los niños no se limita en absoluto a Asia, y el Comisionado de Derechos Humanos del Consejo de Europa ha expresado desde hace tiempo su preocupación por un “desequilibrio en las tasas de sexo al nacer” (niveles por sobre los 110 y hasta 116 niños recién nacidos por cada 100 niñas), atribuible a los abortos en función del sexo en Albania, Armenia, Azerbaiyán, Georgia, Montenegro, Kosovo y partes de la antigua república yugoslava de Macedonia.




  La preferencia también es muy notable en países donde el aborto en función del sexo prevalece menos, es menos aceptado o está menos documentado. Una encuesta de Gallup de 2011 en Estados Unidos preguntó a los participantes cuál sería su preferencia de sexo si pudieran tener un solo hijo: 40 por ciento prefería un hijo, comparado con sólo 28 por ciento que prefería una hija. La encuesta también destacó una falta de consenso ético en torno a la preselección en función del sexo, con otro 40 por ciento de participantes estadounidenses inclinándose por aceptar que elegir a los embriones en función del sexo es aceptable dentro de los derechos y la autonomía reproductivos. En 2006, en casi la mitad de las clínicas de fertilidad de Estados Unidos se ofreció este tipo de selección, incluso por razones que excedían el ámbito médico. Si, al menos entre los ricos, la fertilidad se concibe cada vez más como un derecho y no como un privilegio, y si la fecundación in vitro (FIV) se vuelve una cuestión de ganancia para el proveedor del servicio y una elección, más que una necesidad para el consumidor, es posible imaginar la normalización de la selección en función de toda una serie de características, incluido el sexo, que no ponen en riesgo ni dañan la vida.




  A pesar de los intentos de prohibir a niveles internacionales, regionales y nacionales la selección prenatal del sexo por parte de los padres (el aborto en función del sexo se volvió ilegal en China en 2005), algunos militantes consideran que, en ciertos contextos, no se debería criminalizar la práctica, ni siquiera desalentarla. Es comprensible que algunos de ellos teman las consecuencias y los motivos tras cualquier incursión en el derecho a abortar que tiene una mujer, incluso cuando lo elija con base en el sexo del nonato. Los militantes se refieren a las campañas de educación pública que en algunos países se concentran en los males morales del aborto per se, en vez de valorizar a las niñas. Señalan la salud mental y otros riesgos para la madre y el bebé, si la primera sintiera alguna vez la obligación de cargar con un nonato no deseado, cualesquiera que sean las razones detrás de esos sentimientos. Otros señalan a las sociedades donde una mujer que produce niñas en repetidas ocasiones, pero no niños, se enfrentará al maltrato e incluso a la marginación. La lógica todavía es que, en algunas sociedades, lograr prohibir el aborto preselectivo sólo conllevaría a un aumento de infanticidios. Aunque fundamentados con evidencias y centrados en un contexto específico, los argumentos arrojan una lectura deprimente y en muchos lugares son una sentencia brutal contra la situación social, económica y cultural de las niñas y las mujeres.




  De manera que, en nuestro mundo moderno, la pregunta hipotética que planteé aún es demasiado real para muchos padres y futuros padres, que tienen tanto razones prácticas como arraigados prejuicios para preferir hijos que hijas. Además, parecería que estas razones no se disipan de forma automática con tan sólo una mayor alfabetización, riqueza o el denominado progreso económico. Y, sin embargo, esas hijas seguirán llegando. ¿Qué determina el sexo y el género? ¿Qué significa ser una niña y una mujer a partir de eso? Y, ¿quién lo decide?




  Para disipar dudas, y sin dedicar mucho tiempo a explorar las ambigüedades e inestabilidades de la definición (en un intento de progreso político práctico, más que de perfección filosófica), utilizo “sexo” primero en relación al cuerpo y después como lo reconoce la ley. “Género” se refiere al ornato social y al constructo cultural construido sobre las bases de las diferencias sexuales.




  Al menos en cuanto al sexo, es muy fácil señalar los cromosomas XX y XY, así como las hormonas consecuentes que determinan lo femenino y lo masculino desde el momento de la concepción. Sin embargo, eso es sólo el principio de la conversación en términos biológicos, y no se diga en términos culturales, sociales, políticos y económicos. Algunas condiciones cromosómicas y variaciones en la producción de hormonas pueden generar todo un rango de grados en el espectro físico de la feminidad a la masculinidad. Además, se sigue discutiendo con amplitud la relación entre la biología y el aprendizaje, en la psicología y en el comportamiento, respectivamente. Testosterone Rex, de Cordelia Fine (2017), expone una visión brillante y optimista de la ciencia relacionada al complejo coctel de la biología y el ambiente que constituyen el sexo y el género. En esa obra, la autora desacredita tantos mitos relacionados con nuestra naturaleza masculina y femenina, supuestamente fija, que dan ganas de arrojar el libro en manos de todo padre o madre, hacedor de políticas públicas, comentarista, consumidor o jefe, reaccionario o complaciente, como una invitación urgente a que vuelva a considerarlos.




  No obstante, la desigualdad entre los sexos está tan consolidada que vigilar, escapar o redefinir la frontera para muchos representa toda una vida de trabajo y de lucha. Vemos esas batallas todo el tiempo en todas partes: desde los debates sobre rasgos, comportamientos e identidades masculinos y femeninos característicos o incluso apropiados, hasta, más recientemente, los que incluyen hombres y mujeres trans. Como con otras señas de identidad y otras formas de dividir y vencer, las categorías no importarían tanto si no hubiera tantas cosas en su contra. Si no estuviéramos todos en prisión, no sería necesario asignarnos una institución masculina, femenina o unisex.




  Quizá no resulte sorprendente que, desde hace mucho tiempo, los debates sobre el sexo y el género se ocupan, sobre todo, de la reproducción. Al fin y al cabo, la diferencia en los órganos sexuales es lo que, en principio, define la diferencia sexual. De esa forma, la necesidad o el deseo de procrear se combinaron con los sistemas jerárquicos sociales y económicos para definir a las mujeres en todo el mundo, ante todo, por su capacidad para parir y criar hijos. Alguna vez muchos feministas pensaban que el advenimiento de anticonceptivos accesibles y eficaces, la elección reproductiva, los avances en la medicina y una autonomía sexual más general cambiarían todo eso y liberarían a las mujeres. Pero una serie de motivos han impedido que esto suceda.




 En primer lugar, en el mundo todavía hay muchas mujeres cuyas familias, comunidades, tradiciones y leyes les niegan una integridad física básica, sin mencionar el control reproductivo.




  En segundo lugar, incluso en las sociedades donde en teoría la ley posibilita un mayor rango de aspiraciones femeninas, las ambiciones más diversas de las mujeres no siempre encuentran la misma generosidad de expectativas, criterio y disposición de los demás (ya sean hombres, mujeres o la sociedad en su conjunto). Muy a menudo se espera que una mujer sin hijos que esté en edad de tenerlos o de ya haberlos tenido explique su situación de una forma que no se le exige a una mujer muy preparada que nunca trabaja o que incluso sacrifica un empleo prestigioso y bien remunerado para tener hijos. Demasiado a menudo y para demasiadas mujeres, la explicación más fácil o socialmente “correcta” es suspirar con nostalgia o aludir a que no fueron “bendecidas”. Esto no es para demeritar a las numerosas madres determinadas, felices y plenas, sino sólo para señalar y aceptar que existe un mundo de expectativas y criterios cargados que también carece de servicios de cuidado infantil para las mujeres que trabajan.




  En tercer lugar, e incluso cuando se deja la reproducción fuera de la ecuación o de la expectativa inmediata, los ideales masculinos y de la sociedad sobre la feminidad no por fuerza progresan. Hoy en día internet brinda mayor acceso y exposición a una publicidad y una pornografía interminables que refuerzan la cosificación de las mujeres como objetos sexuales pasivos para ser utilizados, abusados y desechados, incluso de forma violenta.




  En cuarto lugar, muchos describen una crisis global de la masculinidad (el otro lado del divide y vencerás), ocasionada por las economías postindustriales y como reacción a ellas, por una mayor educación y mayores aspiraciones femeninas, por un choque de tradiciones, o por todo lo mencionado arriba. Si hubieras sido educado para creer que un “verdadero hombre” es un proveedor fuerte, valiente o incluso competitivo y agresivo fuera de casa (incluso en contextos de clase y sociales en los que las mujeres siempre han sido o han tenido que ser proveedoras también), ¿cómo te adaptarías a estar sin trabajo o sin un empleo suficientemente seguro, remunerativo o prestigioso, mientras que “otros” —mujeres o ciudadanos extranjeros— parecieran tener ya sea avances significativos o exigencias simples? Y si, como no es el caso para muchas mujeres, tú como hombre no has sido educado para compartir tu carga emocional con amigos, colegas o gente querida, ¿cuánto más grande sería el riesgo de que ésta explotara en una profunda depresión, ira, violencia o suicidio?




  En última instancia, los miedos, las preocupaciones y las divisiones en muchos de nosotros hacen y mantienen el poder y el dinero. Si no me gusta mi apariencia, puedes venderme ropa nueva, dietas y productos para la piel. Si me siento culpable por mi paternidad o maternidad, o si no puedo pagar una guardería, es más probable que acepte un empleo de medio tiempo, mal pagado e inseguro. Si me asusta perder mi empleo, quizá no busque organizarme con los demás para luchar por condiciones comunes de trabajo y seguridad. Y así…




  Una parte del discurso contemporáneo acerca de las mujeres trans le da un giro, por desgracia familiar, a las perennes preocupaciones sobre la identidad. Esta vez no son sufragistas a las que les gritan en la calle por no ser “mujeres verdaderas” o buenas esposas o madres, sino, irónicamente, algunos feministas autodeclarados que cuestionan la autenticidad o “verosimilitud” de las mujeres trans. El tono, el volumen y los niveles de cortesía de estos debates varían mucho en ambos lados (sobre todo en las redes sociales), pero siempre parecen expresar la misma cantaleta.




  Al abordar este tema estoy tomando la decisión consciente de no hacer referencia, en este punto, a comentaristas individuales o a escándalos de prensa específicos. Algunos escándalos han traído más calor que luz al debate, encendiendo la controversia en lugar de avanzar hacia la comprensión. En lugar de ello, haré referencia a dos militantes hipotéticos e intentaré parafrasear los argumentos contrapuestos tal como los entiendo.






  Jane es una escritora y militante feminista con muchos años de logros y reconocimientos en su haber. Tiene claro que de ninguna manera está tratando de ser transfóbica, y apoya los derechos de las personas a la transición hacia cualquier cuerpo y forma de vida que pueda hacerlas felices. Sin embargo, aun así cree que las mujeres trans no deberían considerarse o describirse a sí mismas como mujeres “reales” y expone las siguientes razones para ello.




  Primero, sostiene que las mujeres trans no son suficientemente femeninas en términos biológicos como para estar en la misma categoría que Jane y otras como ella. Segundo, aunque han sufrido sus propias batallas y opresiones, haber nacido y vivido como hombres es, por definición, haber disfrutado una vida de privilegios, hasta el momento de su transición. En opinión de Jane, esto hace que la experiencia de vida de las mujeres trans y “cis” (cuya identidad de género coincide con su sexo natal) sea evidentemente distinta. Entonces, cuando las mujeres trans entran en las habitaciones, los espacios y las plataformas de Jane, de alguna forma se los quitan a otras mujeres que todavía los necesitan. Tercero, ser mujer y feminista está tan interconectado con la experiencia de la menstruación y la reproducción y la política sobre los derechos reproductivos, que una mujer sin estas preocupaciones no encaja con facilidad en la misma lucha. Cuarto, ella considera que son demasiadas las trans que perjudican las luchas feministas con la ambición de alcanzar y reflejar un cliché hiperfemenino caracterizado por piernas largas, cabello, maquillaje, tacones altos e incluso confesiones públicas acerca de disfrutar ser destinatarias de silbidos sexis, etc. De esa forma, en opinión de Jane, los ideales y aspiraciones de muchas mujeres trans van precisamente en contra de su visión de los intereses y las causas de mujeres como ella. Quinto, ella señala una serie de circunstancias en las que poner a mujeres vulnerables, como las sobrevivientes de una violación, en un refugio para mujeres o compartiendo celdas en prisión con mujeres en proceso de convertirse en trans o en mujeres trans no operadas, sería ponerlas en riesgo o, al menos, generarles mucha ansiedad. Por último, le preocupa que la transición por medio de hormonas y cirugía, en especial en una persona relativamente joven, pueda ser un intento de acatar las expectativas y estereotipos sociales alrededor del sexo y la sexualidad, más que un intento de escapar de ellos. Y, más adelante en la vida, podría presentarse el arrepentimiento.




  JN es una persona trans joven, que se dedica a escribir y al activismo. Tuvo una niñez y una adolescencia muy difíciles, como un niño que vivió el acoso, el abuso y la violencia al punto de tener problemas de salud mental y pensamientos suicidas como consecuencia de ese calvario. A JN le entristece la postura de Jane y la de algunos otros militantes que consideran que el amplio e incluyente paraguas LGBT ya no es sostenible, pues la vida y la lucha de la gente lesbiana, gay, bisexual y cis difiere mucho de la experiencia trans. Entonces, le responde a Jane de la siguiente manera.




  Primero, para JN la concepción biológica binaria de Jane es torpe e incluso artificial en cuanto a las diferencias hormonales, las clasificaciones intersexuales, etc. Segundo, JN le recuerda a Jane que incluso las mujeres cis han tenido tantas experiencias distintas con base en la clase, la raza, el lugar de nacimiento y la generación, que quizá JN tenga incluso mucho más en común con algunas mujeres cis (por ejemplo, con refugiadas) que han atravesado situaciones de pobreza y violencia extremas —incluida la violencia sexual—, que Jane misma y la gran seguridad que le ha brindado su propio privilegio. Tercero, pregunta si no se suponía que el feminismo se proponía liberar a las mujeres de la obligación, y no de la elección, de reproducirse, y en ese caso por qué Jane excluiría a alguien de la hermandad con base en su incapacidad de concebir, gestar y parir. JN también le recuerda a Jane las muchas mujeres cis que no se reproducen por elección, incapacidad o circunstancias. De hecho, Jane misma es una mujer mucho mayor y a JN le extraña que, incluso en esta etapa de la vida, siga eligiendo hacer de la reproducción un sello de identidad tan importante. Cuarto, JN señala que hay muchas mujeres cis que apoyan y disfrutan de todos los clichés de apariencia y comportamiento ideal que frenan a las mujeres. De hecho hay muchas mujeres cis que detestan la noción del feminismo y justifican la desigualdad y el chovinismo. Algunas incluso someten a sus hijas a la mutilación genital femenina. ¿Acaso el estar equivocadas les otorga menos derecho a considerarse a sí mismas como mujeres? En ese caso, a JN le molesta lo que percibe como una aparente insinuación de Jane de que cualquiera con un pene constituye, en principio, una amenaza depredadora. Mientras que no culpa a Jane de ello, a JN le han decepcionado y le han hecho enojar las discusiones públicas en Estados Unidos, y en otros lugares, sobre cuál sanitario público debe permitírseles usar a las personas trans. Esto recuerda la segregación racial del apartheid de Sudáfrica y la época anterior a los derechos civiles en Estados Unidos. En cuanto a los refugios y las prisiones para mujeres, seguramente hay mucha gente que no debería alojarse o estar presa en el mismo lugar, por una serie de incompatibilidades de historia o de comportamiento. Las prisiones y otras autoridades responsables de proteger a sus convictos en todo momento toman decisiones sobre la ubicación de personas con vulnerabilidad mental o de gente potencialmente suicida. Sin duda, si en todas estas circunstancias no existe una medida estándar para todos, ¿por qué debería utilizarse una sola medida o forma para excluir a las mujeres que se autodenominan trans, que no lastiman a nadie y que, como todos, sólo están tratando de seguir adelante en un mundo imperfecto?




  Como quizá puedas imaginar, mi instinto es llegar a este debate desde una perspectiva lo más apegada a los derechos humanos. Si todos somos, ante todo, seres humanos, sin duda nuestra causa en la búsqueda de la justicia y la igualdad no compite con ninguna causa entre nosotros por el victimismo, o por la pureza biológica o social. Reconozco que esto plantea la pregunta de quién está realmente “entre nosotros”, pero como hija de inmigrantes del único “país natal” que haya conocido, de entrada difícilmente reaccionaría analizando u oponiéndome a la mayor o menor “verosimilitud” o al derecho de cualquier persona a autodefinirse. Es muy difícil ser mujer. Es estar en la noción secundaria, y no primaria, de lo que se entiende como persona. Ante los ojos de muchos, significa ser algo distinto, y menor, que un hombre. ¿Por qué excluiría o deportaría de mi sexo o género a algún inmigrante o refugiado, en especial si viene en son de paz y con una comprensión de la multiplicidad de identidades y barreras que enfrentan las mujeres negras o pobres o que han sufrido abusos o que son fuertes o que tienen una vida política? Así que, en la discusión entre JN y Jane, creo que estoy más con la primera aunque, desde luego, siempre que el debate se lleve a cabo con un espíritu de respeto mutuo y no de difamación y abuso, no habría que denostar ni anular ninguna de las dos perspectivas.




  El problema principal, y circular, es que, aunque tal vez lo ideal sea que todos somos “ante todo seres humanos”, sin duda no es la realidad que se vive en ningún lugar del mundo. A las mujeres se les ha denominado de diversas maneras, de forma incisiva, precisa, ya sea como “el segundo sexo” (Simone de Beauvoir) o en una categoría de esclavitud e “infancia perpetua” o en algún lugar entre los hombres y las bestias (Mary Wollstonecraft). Siendo así, algunos feministas pudieran creer que una persona trans que emigra de alguno de los dos lados de la barrera del género o del sexo (a menudo con un gran costo personal y económico, y un esfuerzo y una angustia muy grandes), de alguna forma refuerza esa percepción. Pero, ¿acaso el viaje personal de una persona trans no podría ser visto, de igual forma, como algo que destaca una barrera más fluida, flexible o ilógica, cuyas opresiones e injusticias quizá queramos borrar, al punto de que la categoría “ser humano” por fin sea más incluyente, fortalecedora y real?




  La comparación de sexo, género y raza dista mucho de la perfección, siendo el sexo una exageración social y política de la biología, y estando el género y la raza más cercanos a una mera ficción. Sin embargo, hasta la analogía entre el sexo y la raza a veces puede ser ilustrativa. Sea cual sea la opinión personal de la gente, he notado mucho menos controversia y revuelo públicos (en especial entre feministas y otros progresistas) cuando personas identificadas con el sexo femenino de nacimiento viven la transición para convertirse en hombres trans. Quizá tratar de escapar de una categoría más oprimida de la humanidad hacia una más privilegiada o aparentemente liberada se considera más comprensible, o incluso benévolo.




  De igual forma, sin importar lo que algunas personas sienten acerca de la influencia del inglés en los nombres que “suenan extranjeros”, o el alaciado del cabello, el aclaramiento de la piel y demás transformaciones, al menos últimamente en pocas ocasiones he visto tal estallido de justa indignación racial como aquella encabezada por la militante estadounidense Rachael Dolezal. Nacida de padres “blancos” de ascendencia checa, alemana y sueca, Dolezal (quien después se cambió el nombre a Nkechi Amare Diallo) presume de haberse asociado en forma estrecha a la identidad y la opresión de los negros estadounidenses en una sociedad muy racista. Daba clases de historia afroestadounidense, fue presidenta de su oficina local de la National Association for the Advancement of Colored People [Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color] (NAACP), se trenzó el pelo y se presentó como “negra” antes de que muchos estadounidenses, tanto blancos como negros, la exhibieran, se burlaran de ella y la repudiaran por “apropiación cultural y fraude”. Lo que ella toma como descubrimiento personal, identidad propia y solidaridad política, otros lo ven como una forma de traición extraña, ilógica y subversiva. Esta acusación suele hacerse también contra quienes no logran ajustarse a las normas aceptadas en torno al sexo, el género, la sexualidad e incluso la clase. Y descender en forma deliberada en la escala social quizá sea lo más arriesgado que hay, pues sacrificar tu estatus privilegiado podría debilitar una visión del mundo basada en la desigualdad.




  ¿Recuerdas la primera vez que tuviste una dimensión real de lo que implica ser del sexo femenino o masculino? ¿Cómo fue y qué parecía significar? Yo nací en 1969 y, por lo tanto, viví mi primera infancia en una década de aparente progreso social, al menos en el Reino Unido y en las relaciones entre mujeres y hombres. Sin embargo, en eventos especiales me vestían con los clásicos vestidos de adornitos que parecen de caricatura, me asignaban pasteles de cumpleaños y decorados color rosa y me compraban muñecas. En realidad también tenía jeans y zapatos deportivos con los que andaba en bicicleta y pateaba una pelota de futbol contra la pared. Y, algo muy importante, aprendí a leer antes de comenzar la primaria. Observar a los niños a mi alrededor acentuaba la diferencia. Su ropa y sus pasteles de cumpleaños eran azules, y ellos tenían autos, espadas y armas de juguete. Yo codiciaba y tomaba prestadas las pistolas, aunque no tanto los autos. Pero, ¿quién podía resistirse a corretear por ahí como vaqueros o soldados de cuentos, películas y programas de televisión, en lugar de mecer pasivamente una bebé rubia de plástico, inclusive una que milagrosamente vertiera lágrimas?




  Mi madre fue un modelo interesante en este aspecto. Era, al mismo tiempo, la responsable de que yo aprendiera a leer, la modosa belleza femenina a la que yo nunca llegaría y la “marimacha” autodeclarada que había escalado árboles en su juventud y que de vez en cuando escapaba del fastidio ingrato de sus treintas jugando a corretear o a los monstruos con su hija, que entonces era pequeña. Como muchos otros niños, crecí dentro de una contradicción entre la teoría y la práctica. Mis padres alimentaron mi deseo por aprender, esforzarme y argumentar, y nunca había un pensamiento que no analizara y trabajara. Pero mi propia madre universitaria había escapado de un padre chovinista en la India para llegar a Londres y algún día crear un hogar. Por el contrario, mi padre fue, por muchos años, el único sustento familiar, viajando todos los días durante horas para ir y volver de su trabajo como contador —un empleo que hoy en día podría realizarse, al menos parcialmente, a distancia, y para el que se necesitan menos personas—. Casi nunca veía a su familia entre semana, y sin duda su esposa pasaba muchos días sola en compañía de su pequeña hija, al menos hasta que mi madre empezó a trabajar medio tiempo como empleada en una tienda, cuando yo tenía diez años. Nunca envidié ni aspiré a tener la vida de ninguno de los dos.




  La distinción de sexo y género se volvió cada vez más real en la escuela. Al parecer el espacio físico del patio de juegos siempre estaba dominado por ese permanente juego de futbol en el que participaban casi todos los niños, mientras las niñas eran relegadas al margen para platicar, saltar o dedicarse a juegos de rol.




  Cuarenta y tantos años después, la asociación a un género determinado durante la infancia parece haber cambiado muy poco, e incluso se ha sugerido que, en muchos aspectos, la asignación de estereotipos a los juguetes y a la ropa ha empeorado. Las búsquedas más superficiales en internet seguirán arrojando resultados rivales en rosa y en azul, incluso cuando en el mundo adulto los objetos mismos (como las cámaras o los zapatos deportivos) no parezcan tener asignado ningún género en particular. ¿Por qué hacemos esto? ¿Por qué es importante?




  La identidad sexual de una persona quizá sea lo primero que notas y lo último que olvidas de ella. Al menos es así en mi mente imperfecta. Cuando estuve embarazada, hace muchos años, desarrollé el hábito de hablarle a mi cargamento nonato durante unos 20 minutos todas las mañanas, en mi camino al trabajo. Creo que había leído en algún lado que ésta era una buena práctica pero, en realidad, sospecho que estaba tratando de acostumbrarme al panorama aterrador de la maternidad. Era muy claro que no tenía ninguna preferencia por el sexo del bebé, pero también sabía que sí quería recibir la información cuando tuviera la oportunidad de averiguarlo con el ultrasonido correspondiente. Lo asumía como una mera cuestión de autonomía médica y personal. Pensaba que esos padres que a propósito se oponen a saberlo, con base en que “quieren tener la sorpresa”, eran de un romanticismo ridículo, anticuados y, quizás, hasta supersticiosos. De ninguna manera los hombres y mujeres en batas blancas sabrían nada sobre mi “condición” sin compartírmelo. Pero también recuerdo que, en cuanto supe que mi bebé era un niño, cualitativamente las conversaciones en mi caminata al trabajo cambiaron mucho. No me malentiendas. No empecé a hablarle sobre futbol, aviones de combate o bancos de inversión, y nunca lo he hecho. Esta confesión no es sobre algo tan burdo. Lo que cambió fue mi habilidad de imaginar al bebé abstracto como uno real, y así conectar con él en un sentido emocional. Ahora me motivaba algo que se sentía un poco menos como cuidar la carga y más como amor humano. Al menos eso es lo que creo que ocurrió.




  La revelación de si es un niño o una niña suele ser el anuncio principal del nacimiento que precede incluso a las noticias sobre el estado de salud de la madre y del recién nacido. Bien podría deberse simplemente a la intención de muchos (al menos de inicio) por darle una primera forma de identidad y personalidad a un infante. Después de todo, el recién nacido todavía no muestra muchos talentos y opiniones discernibles para alimentar la imaginación de impacientes amigos y familiares. Pero incluso este simple e inocente mensaje impone ataduras y luego cadenas, conforme exageramos y fortificamos las diferencias entre estas categorías desiguales de humanidad. Sea con o sin deliberación, enseñamos a los niños y a las niñas a adaptarse y a conocer su lugar predestinado en lugar de enseñarles a elegirlo, construirlo, tomarlo o compartirlo. De manera que cada pasillo real o virtual de productos rosas o azules para bebés, niños pequeños e incluso niños más grandes, bien podría ser una banda transportadora, iluminada con luz de neón, que conduce a nuestras prisiones segregadas.




  Hasta donde la investigación científica y la historia cultural disponibles me permiten ver, no existe nada intrínsecamente femenino en el rosa, ni nada masculino en el azul. Lo demuestra la adopción más o menos reciente de estos códigos, ante todo estadounidenses y de Europa occidental, algunos de los cuales datan de fechas tan tardías como la década de 1940 y que no se consolidaron sino hasta tiempo después. Muchos de hecho sugieren que, hasta 1918, algunos catálogos estadounidenses favorecían el uniforme opuesto, con el rosa (supuestamente el color más fuerte) como el más apropiado para los niños y el azul (delicado) como un color natural para las niñas. Sin duda por convenir a la elaboración, lavado y reciclado de ropa para un grupo de niños tanto dentro de la familia inmediata como fuera de ella, para la primera infancia algunas tradiciones más antiguas y en otras partes del mundo favorecen la ropa blanca o de un color más neutral respecto del género.




  Cuando se le pide a bebés y a niños pequeños que expresen una preferencia por los colores estereotípicos occidentales para lo femenino y lo masculino, los experimentos no muestran una preferencia real durante los primeros meses de vida pero, conforme los niños se vuelven conscientes de las expectativas sociales de género, la preferencia tiende a acercarse al color “normal”. Justo en esta etapa, mi propio hijo parecía tener conciencia del significado social del rosa incluso antes de que pudiera nombrar el color. Fue a la guardería desde los seis meses, y nunca olvidaré lo divertido que fue cuando, alrededor de los dos años, nombró los colores que le señalé como rojo, “llillo”, azul, verde y “Barbie”. Hay encuestas contemporáneas que sugieren que más adelante en la vida adulta el azul suele ser un favorito y el rosa un color muy poco popular para ambos sexos, en todo el mundo. ¿Qué demuestra esto? Que la diferencia obligada vende, y que el consumismo de fines del siglo XX
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