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			Prefácio

			QUANDO O QUARTO DE UMA GERAÇÃO (MESMO EM PERIGO) NOS ENSINA A AMAR

			Estudos historiográficos apontam que, em meados do século XX, as casas, sobretudo as ocidentais, passaram por transformações que promoveram uma reorganização espacial nos cômodos dos lares. O quarto, que em determinados tempos históricos foi lugar para muitos, dividido por vários, passou a ser uma espécie de templo do indivíduo, lócus em que se experimentava a intimidade.

			O quarto, ao tempo que era sagrado à individualidade, era também promotor de liberdade, permitia silêncios e possibilitava aconchegos e cuidados. Um verdadeiro hábitat para quem queria paz e recolhimento.

			Em seu livro A geração do quarto: quando crianças e adolescentes nos ensinam a amar, Hugo Monteiro Ferreira nos faz perceber o quarto como um espaço do isolamento psicossocial, onde meninos e meninas vivenciam diversas formas de sofrimento socioemocional e mental, e se desdobram experiências traumáticas, muitas vezes de difícil identificação pelas famílias e pelas escolas.

			Dentro do quarto, explica-nos Ferreira, crianças e adolescentes atravessam tormentas psíquicas: sentem-se isoladas, solitárias, incompreendidas, violentadas e, por vezes, em sua grande maioria, recorrem às redes sociais digitais, como tentativa de comunicação com o mundo.

			A geração do quarto adverte-nos que as famílias e as escolas precisam “escutar” meninos e meninas e rever posturas e procedimentos, bem como formas de educar e jeitos de orientar. A fragilidade socioemocional dos filhos e das filhas deflagra a fragilidade socioemocional dos pais e das mães. Não são só as crianças e os adolescentes que estão no quarto — os adultos também estão.

			O quarto é a metáfora da família que não dialoga, mas grita; da escola que não acolhe, mas exige o desempenho das notas. É a metáfora da não escuta, do não diálogo, do não acolhimento e da dificuldade de dizer “não”.

			Este livro coloca em tela o cotidiano de crianças e adolescentes marcados pelo adoecimento emocional e/ou mental e se debruça sobre o espaço “quarto”, sem deixar de produzir conexões para além desse cômodo. Famílias, comunidades, escolas e redes sociais virtuais passam a ser problematizadas como espaços fundamentais para entender a questão do adoecimento que atinge de forma expressiva meninos e meninas e o universo social que os norteia.

			Hugo Monteiro Ferreira desconstrói a perspectiva positivista de geração baseada em classificação eminentemente etária e biologizante, problematizando historicamente como se produziram os diferentes conceitos e categorizações, entendendo que as gerações não se excluem e devem ser vividas para além dos enquadramentos.

			Ao analisar a questão do sofrimento socioemocional vivido por muitos meninos e muitas meninas, o autor coloca em tela os desafios das famílias e dos profissionais da educação. Nesse processo, problemas como a prática de bullying ou ciberbullying, as questões relacionadas à aids, à gravidez na adolescência e ao uso abusivo de álcool também são postos como elementos que tornam o debate ainda mais denso e complexo.

			Hugo Monteiro Ferreira entende que a “geração do quarto” é uma geração conectada com o mundo virtual, mas distante daqueles com quem divide o mesmo teto. As famílias e suas diferentes configurações se apresentam como grupos que precisam repensar práticas de atenção e respeito às diferenças para que seus laços de afetos sejam fortalecidos.

			O livro é resultado de pesquisa com e sobre infâncias e adolescências — mais de 3 mil crianças e adolescentes, entre 11 e 18 anos, de cinco capitais brasileiras, foram ouvidos. O respeito a questões de gênero, orientação sexual, etnia, religião e situação socioeconômica fortaleceu a pluralidade das trajetórias de vida das meninas e dos meninos ouvidos.

			Hugo entende que crianças e adolescentes nos ensinam, ainda que com o sofrimento da mente e do corpo, que o desamor causa adoecimento, gera sofrimento e provoca destruição; e também nos alertam para a relevância de práticas compassivas, empáticas, compreensivas, cuidadosas, nos fazem entender que se não atentarmos ao que lhes acontece não conseguiremos reverter a difícil situação.

			O livro termina com uma espécie de clamor aos adultos e às adultas: não desprezem as crianças, os adolescentes; ouçam suas vozes, seus corpos, respeitem as suas ideias, seus pensamentos e sentimentos — essas crianças e esses adolescentes, quando bem-cuidados, são mestras e mestres na arte de transformar a vontade da morte em vontade de vida e o sentimento da dor em sentimento do amor.

			Humberto da Silva Miranda
Doutor em História das Infâncias
Recife, maio de 2020

		


		
			1. Uma tentativa de ajudar

			Sabia que não seria simples enveredar pelos caminhos da discussão que ora me proponho a fazer aqui: ou porque o que quero dizer não é fácil de ser dito, ou porque o que digo não é fácil de ser ouvido — ou lido —, ou porque fiquei tocado pelo que li, ouvi e vi durante esses anos de pesquisa teórica e empírica.

			Minhas impressões sobre o “quarto” onde estão meninas e meninos adoecidos não são senão um jeito de tentar ajudar, um jeito de me dispor a ouvir, a acolher e a cuidar. As meninas e os meninos que conversaram comigo me disseram que se sentem “sozinhos”, que sentem “um vazio”, que não gostam “de si mesmos”, que estão em “desespero” e que preferiam “morrer”.

			Desafiador ouvir em silêncio os relatos de medo, de angústia, de ansiedade, de vulnerabilidade. “No quarto, eu fico menos mal, entende?”, me disse P., menina de 11 anos de idade, residente em uma das cidades lócus, estudante do 7º ano do ensino fundamental. “Tiro nota boa. Aí, ninguém me percebe tanto. Veem mais a gente quando a gente fica ruim nas provas.”

			Este livro é uma tentativa de ajuda, uma espécie de alerta. Durante a pesquisa empírica, uma adolescente de 13 anos me perguntou: “Será que você pode me ajudar? Tenho pensado muito em me matar, mas meu avô não sabe. Eu chego em casa, me enfio no quarto. Não saio de lá [...].”

			O quarto é, como direi mais adiante, uma metáfora, uma figura de linguagem, algo que me faz concluir: nossas crianças e nossos adolescentes pedem ajuda. Não estão bem emocionalmente. Estão sofrendo. Pedem socorro:

			[...] na minha sala, na escola, tem mais além de mim. A gente formou um grupo e, nas quartas-feiras, a gente se corta e, depois, a gente chora junto e, depois, a gente lista o que deve ser feito primeiro, se queimar a mão ou usar a corda no pescoço. Mas ninguém fala, é claro!!! Você pode ajudar? (N., 13a, Recife)

			Para tentar ajudar “quem consegue pedir ajuda”, eu me determinei a estudar acuradamente o que estava conhecendo. Mas o que exatamente eu estava conhecendo? “Eu passo o tempo todo dentro do quarto quando chego em casa. E, dentro do quarto, eu faço tudo, ali é meu mundo, ali é minha casa. Só eu e meu celular, só eu e minha música, e só eu e meus cortes e minha vontade de sumir dali, daquela casa [...].”

			Há um grupo de meninas e meninos, de 11 a 18 anos, frágeis emocionalmente, que demonstra sérios problemas de convivência entre os seus pares e também com os adultos com os quais convivem. Eles passam mais de seis horas por dia visivelmente isolados, o que demonstra profundo sofrimento psíquico.

			A esse grupo de meninos e meninas chamei de “geração do quarto”, uma vez que todos possuem uma característica comum: passam muito tempo dentro desse cômodo, com quase nenhuma interlocução com as pessoas que moram na mesma casa, muita dificuldade de dizer o que sentem e um potencial de violência contra si ou contra o outro muito intenso, muito forte.

			Há décadas, ministro palestras para educadores, pais, mães, profissionais da saúde mental, assistentes sociais, e tenho, ao longo desse tempo, coletado muitos pedidos de ajuda também dos adultos atônitos que veem suas crianças e seus adolescentes emocionalmente doentes, mas não sabem exatamente como podem ajudar, o que devem fazer, de que maneira conseguem colaborar para que as situações melhorem. Este livro, de certo modo, emerge por isto: porque quero ajudar. Durante dois anos, ouvi 3.115 meninos e meninas, matriculados em escolas públicas e privadas de cinco capitais brasileiras — duas da região Sudeste, Rio de Janeiro e Belo Horizonte; e três da região Nordeste, Recife, Maceió e Natal.

			Para que pudesse ouvi-los, criei um questionário, constituído de setenta perguntas, subdivididas em cinco blocos temáticos, e o apliquei. A aplicação foi sequenciada, de modo que fiz primeiro e por ordem de análise Recife, Maceió e Natal, e, depois, segui para Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Garanti, como poderemos ver, o anonimato dos respondentes. As pessoas que responderam aos questionários tinham entre 11 e 18 anos, e eram de gênero, orientação sexual, etnia, religião e situação socioeconômica diversificados. Um público plural como acredito que seja a vida.

			Após a aplicação do questionário, segui com outra etapa da coleta de informações. Selecionei 238 respondentes que tinham se envolvido com bullying ou ciberbullying, se autolesionado sem intenção suicida e tentado suicídio uma ou mais de uma vez. Esses jovens selecionados concordaram, com autorização dos responsáveis, em responder a perguntas sobre os temas que constituem este livro. Além desses 238 jovens, pais, mães e responsáveis também participaram dessa etapa.

			Além das entrevistas, de natureza semiestruturada, realizei em cada capital, nas escolas onde os adolescentes estavam matriculados, rodas de discussão para aumentar as informações que me levariam à escrita deste livro e muito provavelmente à produção de outro que dará continuidade ao que comecei aqui.

			De posse do material, iniciei minha escrita. Quis, como será percebido ao longo da leitura, apresentar reflexões por meio de uma linguagem simples e acessível, uma vez que a minha intenção é que este livro seja lido pelo maior número possível de pessoas e mais especialmente pelos pais e pelas mães, pelos professores, por psicólogos, psicopedagogos, assistentes sociais, psiquiatras e todos os demais profissionais que se preocupam com a saúde física, emocional e mental de crianças e adolescentes.

			Também quero, e muito, que crianças e adolescentes leiam este livro e digam se o que escrevo aqui faz sentido para eles. Na verdade, as crianças e os adolescentes são a grande causa/motivação deste trabalho. Sei, obviamente, da limitação de minhas análises e do quanto temas como os aqui abordados podem ser aprofundados em obras “mais científicas”, digamos assim. No entanto, minha intenção foi introduzir reflexões.

			É evidente para mim que, além das limitações, certamente, há defesas de ideias que não são comuns nem estão de acordo com todas as pessoas que irão ler meu livro. Estou ciente de que um livro com temática tão relevante gerará discussões e reflexões das mais diversas caso seja cuidadosamente lido e amorosamente acolhido. Não é um livro de certezas fechadas, mas de incertezas propositivas, por isso passível de conversas dialógicas.

			Há uma geração (considerando o conceito de geração aqui apresentado) que apresenta evidências da fragilidade de suas emoções e um aumento ostensivo de adoecimento mental. Essas pessoas passam muito tempo dentro de seus quartos e possuem uma larga experiência, apesar da pouca idade, de relações humanas via mundo digital.

			Na verdade, “geração do quarto” não é necessariamente uma expressão que se aplique a um determinado período etário, e sim a um grupo de pessoas adoecidas emocional e/ou mentalmente e que, como iremos dizer, passa cerca de seis horas de suas vidas dentro dos quartos e isoladas das outras pessoas que estão dentro de suas casas. A geração do quarto não é, nesse sentido, sinônimo de categorias sociais como “geração Y”, “geração Z”, “millennials”, “nem-nem”, “selfie” e “on-line”.

			Ao longo dos capítulos constitutivos deste livro, onze ao todo, serão lidas 123 falas dos interlocutores. As falas pertencem, em sua maioria, a meninos e meninas respondentes do questionário aplicado e participantes das rodas de discussão realizadas nas escolas. Além de falas de crianças e adolescentes, poderão também ser lidas falas de adultos, as quais contextualizam situações relacionadas às temáticas centrais desta obra. Os capítulos estão subdivididos em tópicos que ajudam o leitor na compreensão das argumentações apresentadas e que possuem relação com o que se objetivou com a pesquisa: a reflexão sobre como a condição de fragilidades das crianças e dos adolescentes põem em causa o modus vivendi dos adultos.

			Espero que, com as reflexões aqui apresentadas, eu tenha conseguido ajudar as pessoas a se acolherem mais e a erradicarem de suas convivências rejeições preconceituosas. Sinceramente, é o que realmente desejo, é o que almejo, é o que realmente espero.

		


		
			2. A geração do quarto

			Parece cocaína, mas é só tristeza,

			Talvez tua cidade

			Muitos temores nascem do cansaço

			E da solidão 

			Descompasso e desperdício

			Herdeiros são agora da virtude que perdemos.

			[...]

			E há tempos são os jovens que adoecem.

			E há tempos o encanto está ausente,

			E há ferrugem nos sorrisos,

			E só o acaso estende os braços a quem procura abrigo e proteção.

			Meu amor,

			Disciplina é liberdade.

			Compaixão é fortaleza.

			Ter bondade é ter coragem. 

			Legião Urbana, “Há tempos”, 1989

			UMA GERAÇÃO ADOECIDA

			A geração do quarto, segundo dados coletados em cinco estados brasileiros (Pernambuco, Rio Grande do Norte, Alagoas, Rio de Janeiro e Minas Gerais), com meninos e meninas de 11 a 18 anos de idade, bem como com os adultos responsáveis legalmente por eles, é aquela que passa cerca de seis horas por dia, quando não está em atividades fora de casa, dentro dos quartos e que apresenta comportamentos adoecidos, perigosos e frágeis emocional e mentalmente.1

			De boa, passo muito tempo da minha vida no quarto. Tá ligado? É um canto só meu. No quarto, já fiz tudo. Também já pensei em fazer besteira. Tá ligado? (L., 14a, Recife)

			Fico mais tempo do que no resto da casa. Só saio pra comer, saca? Tem dia que nem pra comer. Ninguém me pergunta nada. Só ficaram mais preocupados, minha mãe e meu pai, quando a professora falou que me cortei. (C., 17a, Belo Horizonte)

			Talvez seja o isolamento da família uma das principais características dessa geração que não se sente confortável senão dentro de seus quartos e, de modo geral, longe das outras pessoas que moram na mesma residência. É evidente que a palavra “quarto” é uma metáfora, tendo em vista que ela traduz uma figura de linguagem. A palavra “quarto”, neste livro, pode ser substituída pela palavra “adoecimento” ou, como quer J.D. Nasio, por “comportamento perigoso”.2

			Quando eu me corto no braço, quero colocar no braço essa angústia foda que tenho aqui. Aqui dentro de mim. (B., 16a, Rio de Janeiro)

			A geração do quarto está adoecida, ainda que estude, ainda que tenha amizades, ainda que aparente comer bem, ainda que passe a impressão de que dorme bem e de que tudo está “bem”. Mas não, não está. É uma geração que se isola, porque encontra no isolamento uma maneira de se colocar, de sobreviver, de ser e de estar no mundo. Poderia ser mais uma “neotribo”, e talvez seja.3 O problema é que a geração do quarto sofre uma dor existencial profunda e, muitas vezes, deseja a morte como forma de se anunciar.

			O que mais penso é em morrer, em me matar, em parar de sofrer tanto e me mostrar para toda a gente que vive me atormentando. (H., 14a, Maceió)

			O isolamento da geração do quarto ocorre em meio a uma profunda angústia, um sofrimento contundente, uma inquietação mental, uma ausência de vinculação afetiva de modo vertical, um vaivém emocional, algo como não saber o que fazer diante de tantos desafios impostos pela vida cotidiana. “As emoções adoecidas governam” essa geração, e a maneira que ela encontrou de pedir socorro foi, em muitas situações, marcando seus corpos.

			Minha filha já fez quatorze tatuagens. Ela nunca me disse por que faz tanta tatuagem. Ela diz que gosta, mas, de verdade, eu sinto que cada desenho desse, no corpo dela, é uma história que ela viveu. Não sei se é bom esse corpo marcado. (M., 35a, Natal)

			Há um profundo “vazio dentro do meu peito, tipo como um saco cheio de nada, mas um saco furado”, diz um interlocutor do estudo. Essa “galera” do quarto também poderia ser compreendida como um “grupo” que sente esse “vazio de sentido”.4 A angústia que esses meninos e essas meninas experimentam não está necessariamente relacionada às frustrações comuns da infância e da adolescência — é mais intensa e densa, visto que é, para eles, dilaceradora.

			Eu acho que não sou normal feito todo mundo que conheço, quer dizer, de boa, a maioria que eu conheço vive bem, mas é um “bem”, assim, sem alegria. Tá ligado? (M.C., 16a, Recife)

			O isolamento social, a angústia, a sensação de vazio e a ausência de sentido estão no dia a dia desses meninos e meninas com os quais conversei ao longo de nossa pesquisa empírica. São pessoas que, ainda muito jovens, sentem densidades emocionais enormes sobre as costas e não conseguem lidar com elementos importantes para a estruturação de suas subjetividades. Conforme nos explica Nasio, são crianças e adolescentes que sofrem inconscientemente e possuem “comportamentos perigosos”:

			Comportamentos depressivos. Isolamento. Tentativa de suicídio. Suicídio. Polidependência. Consumo de drogas pesadas. Bebedeiras reiteradas. Pornografia em excesso. Anorexia. Bulimia. Apatia escolar e absenteísmo. Escapadas. Vandalismo. Violência contra os outros e contra si mesmo. Estupros. Ciberdependência e uso exagerado de chats.5

			A dor emocional parece ser um traço forte desse grupo de crianças e adolescentes. Todos sofrem dentro e fora de casa. No universo de quem não consegue dar conta da vida como ela se apresenta, há uma tentativa constante de resistir a uma existência na qual o cotidiano não é “legal”.

			Eu não gosto de ser assim como sou. Tá ligado? (P., 13a, Belo Horizonte)

			Ser como se é, quando se é alguém que não se parece com o modelo de ser que lhe disseram “correto”, pode configurar um deslocamento, uma inadequação, uma não relação biunívoca, uma espécie de desentrosamento e, portanto, de incômodo. A geração incomodada consigo mesma, com o que dizem sobre ela, com o que ela vê no espelho, que lhe mostra o que não quer ver.

			A geração do quarto nem é “geração Z”, nem é “selfie”, nem é “on-line”, nem é de “millennials”. Ela pede ajuda, e seus corpos, usados das mais diversas formas, têm sido campo de registro para que a dor não passe despercebida pelos cantos da casa e pelos muros da escola. Eles gritam e se marcam, se mutilam, se hipertrofiam, alargam orelhas, perfuram bocas e órgãos genitais, pintam os cabelos de cores várias, ficam e deixam de ficar, não se vinculam afetivamente.

			Apesar disso, a geração do quarto sabe lidar com as redes sociais digitais, com os aparelhos celulares, com as novas formas de comunicação virtual. No entanto, todas as coisas são feitas, realizadas e condicionadas a um não estar bem no mundo, no grupo, nas imagens, nos estilos, nas tribos.

			O adoecimento da geração que passa horas dentro dos quartos não deve ser confundido com uma espécie de característica normal daqueles que experimentam ou, como se gosta de dizer, atravessam a infância, a adolescência. Existem nessas pessoas sobre as quais tratamos aqui fissuras emocionais que as levam ao sofrimento. O sofrimento que traduz a sensação de desvinculação da vida com os seus.

			Não me dá mais vontade de nada. Bate um baixo-astral geral. Eu não quero mais nada. Só ficar no meu quarto. Lá, ao menos, ninguém me incomoda, nem eu incomodo ninguém. (I., 17a, Natal)

			Michel Maffesoli assinala que as novas gerações, aquelas que surgiram após o advento da internet, apresentam características muito peculiares.6 Uma delas é a sensação de que a vida é efêmera, rápida, e que não se deve aguardar o amanhã, deve-se experimentar e viver hoje. Uma espécie de vida carpe diem ou uma vida neoclássica, para quem vale o “instante já”, sem muitos vínculos.

			No entanto, quando se associa essa característica da desvinculação emocional com a sensação de vazio, de que não existe sentido para o sentido de existir, aquela ideia de enteléquia, propagada por Karl Mannheim,a sobre as características comuns que unem uma geração, os traços identitários que as definem, isso tudo, de certo modo, perde a força.

			É como se essa geração não conseguisse de modo evidente enfrentar os desafios da vida, sem que, para tanto, pensasse na hipótese da morte.

			A minha vontade mesmo é morrer. (R., 11a, Recife)

			No entanto, não se trata, pois, de uma geração de fracassados, mas de uma geração que exige dos adultos novas posturas diante da vida, à medida que deflagra outro sério problema: ela se sente abandonada dentro de casa, se sente sozinha, descuidada, negligenciada e rejeitada, incapaz de enfrentar os vários e inúmeros momentos da vida cotidiana.

			UMA GERAÇÃO SOLITÁRIA DENTRO DE CASA

			A solidão da geração do quarto é uma espécie de abandono. Uma negligência em nome do poder econômico e da sobrevivência social. Muitas crianças e muitos adolescentes se ressentem da ausência dos pais dentro de casa, da ausência de conversas espontâneas, de momentos de confraternização, de realização de atividades em conjunto.

			Passo muito tempo com Lourdes. Ela me criou. Ela me conhece mais do que meus pais. Eles vivem fora de casa. Passam muito tempo longe de mim. Foi sempre assim. (Y., 18a, Rio de Janeiro)

			Vejo meu pai menos do que vejo o secretário dele. (K., 12a, Belo Horizonte)

			Os pais da geração do quarto são aqueles que foram para o mercado de trabalho e passam de oito a doze horas na labuta diária. Fazem isso porque acreditam que é assim mesmo, fazem isso porque, em alguns casos, não conseguem compreender as necessidades das crianças e dos adolescentes.

			São pais e mães que, em nome da projeção profissional, em nome do sustento da família, da aquisição de bens e da possibilidade do consumo, se ausentam e não percebem que seus filhos e filhas estão envoltos numa sensação de isolamento, que não conseguem contar com os pais nos momentos decisivos de suas vidas.

			José Ricardo de Andrade Filho afirma que as crianças e os adolescentes filhos de pais e mães advindos das gerações baby boomers e millennials, foram, na sua maioria, terceirizados, isto é, educados por terceiros, por outras pessoas que não são nem mãe, nem pai.7 Geralmente são funcionários que se ocupam, entre outras tarefas, de cuidar das crianças e de orientar os adolescentes.

			As “crianças terceirizadas” são abandonadas a um cotidiano sem pais por perto. Infelizmente, esse fenômeno não é novo. Na história da humanidade, as crianças sempre foram tratadas como pessoas sem muita importância, sem valor individual e coletivo. No seu livro História social da criança e da família, Philippe Ariès explica que as crianças, na Idade Média e durante uma parte da Idade Moderna, não existiam como sujeitos com especificidades:

			No mundo das fórmulas românticas, e até o fim do século XIII, não existem crianças caracterizadas por uma expressão particular, e sim homens de tamanho reduzido. Essa recusa em aceitar na arte a morfologia infantil é encontrada, aliás, na maioria das civilizações tradicionais.8

			Deixar a criança com terceiros em nome do trabalho, da vida profissional, é, de certo modo, não compreender a relevância do cuidado parental para com os pequenos. E, como bem nos explicam Renata Libório e Silvia Koller, esse abandono gerará certamente uma série de fatores que irão pôr em risco a vida dessas crianças quando estiverem na fase da adolescência.9 “Terceirizar uma criança é possibilitar a emergência de desvinculações emocionais”.10

			As crianças e os adolescentes que passam horas dentro de seus quartos, de modo geral conectados às redes sociais digitais, não têm relações dialógicas com seus pais e com suas mães. Há, como observamos em nossa pesquisa, pouco espaço e tempo para diálogo, para troca, para verticalização emocional, e uma sensação de que não se pode contar com os pais e com as mães.

			Eu mando mensagem para meu amigo e ele me responde na hora. Não demora muito e a gente faz uma chamada com vídeo e a gente conversa sobre tudo. Foi para ele que mostrei as primeiras marcas no braço. (C., 15a, Maceió)
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