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			INTRODUCCIÓN


			«De modo que toda la sucesión de hombres, a lo largo de tantos siglos, debe ser considerada como el mismo hombre que existe desde siempre y que aprende continuamente». 


			Blaise Pascal


			«No debemos divinizar la historia. No es lícito admitir el principio ateo de que la historia universal es el juicio universal. La historia no es en modo alguno la última instancia».


			Karl Jaspers









		

			El punto de partida de la entrevista a Rémi Brague recogida en las páginas de este libro fue una reflexión sobre el espíritu de nuestro tiempo o —usando una fórmula menos comprometida— sobre el estado de ánimo preponderante en nuestros días. Parece, efectivamente, que entre los hechos constitutivos de nuestra época hay un difuso escepticismo sobre la historia humana, considerada en su conjunto como un espacio de confusión general en la que innumerables proyectos y tentativas estarían destinados al fracaso (o incluso a resultados aberrantes respecto de las intenciones de quienes los promovieron). En la era «posmoderna» o de la «modernidad tardía», la conocida expresión de Friedrich Schiller (apreciada y rescatada por Hegel) según la cual «la historia del mundo» (die Weltgeschichte) coincidiría con «el juicio universal» (das Weltgericht) [1], parece haber dejado paso a un descontento radical, acompañado, según los casos, por desesperación o cinismo. En Alemania incluso se acuñó la expresión Geschichtsmüdigkeit, «cansancio de la historia»: más allá de una repetición formal del lugar común según el cual el conocimiento del pasado nos instruiría sobre la vida actual, en la mentalidad difusa se abre camino la convicción opuesta, es decir, que la historia, en cuanto ciencia, tendría sobre todo el valor de un divertimento intelectual porque lo que aprendemos de ella no tendría propiamente nada «para enseñarnos» en el campo de una sabiduría capaz de orientar nuestras decisiones individuales y colectivas. Si acaso, dando la espalda a la dimensión histórica, la cultura actual (en sus manifestaciones «altas» y «bajas», desde las teorías sociobiológicas hasta las películas taquilleras como Avatar de James Cameron) parece acariciar la idea de un retorno o de una reabsorción de lo humano en el regazo de la naturaleza: una fantasía que adopta formas monstruosas, terroríficas y al mismo tiempo fascinantes, en los híbridos hombre-animal creados por el visual artist y director Matthew Barney en su más célebre realización, The Cremaster Cycle.


			Se puede considerar seriamente que este conjunto de disposiciones, actitudes y mitologemas no tenga un sentido solamente teórico, académico; y que, por el contrario, haya un nexo profundo entre la ignorancia del pasado, la concentración exclusiva en el «instante fugaz» y la incapacidad de imaginar el futuro. Según Brague, nuestra cultura, respecto a las de otras épocas, tendría una característica peculiar: la de ser ciertamente propensa a tomar en consideración la idea de que, una vez sumado todo, podría ser mejor «hacerla terminar con el hombre», no necesariamente de modo cruento, pero favoreciendo, por ejemplo, la tendencia al «invierno demográfico» en curso en las actuales sociedades del terciario avanzado. Por decirlo de otro modo: hoy en día tiene un significado muy concreto y urgente la pregunta no sobre si la vida es más o menos agradable para nosotros en nuestra situación actual, sino sobre si dicha vida «merece la pena de ser dada —afirma Brague—. Dado que las cosas están así, hace falta que sea buena. No buena para nosotros, que nos enternecemos ante la primera sonrisa de un recién nacido, [...] que nos preguntamos quién pagará en el futuro los impuestos para garantizar nuestras pensiones... Buena, en cambio, también para aquéllos a los que nosotros traemos a la vida» [2].


			Abandonadas hace tiempo las pretensiones «totalizantes» de las filosofías racionalistas del siglo XIX —a partir, precisamente, del idealismo absoluto de Hegel—, ¿habrá que resignarse a mirar la historia humana como un enredo caótico de «procesos sin sujeto», dominados por fuerzas impersonales? ¿O, citando el célebre monólogo de un personaje de Shakespeare, como «una fábula narrada por un idiota, llena de ruido y de furia, que no significa nada» (a tale / told by an idiot, full of sound and fury / signifying nothing) [3]? La hipótesis central de mi conversación con Rémi Brague era otra: es decir, que en el claroscuro de los hechos humanos pueden entreverse «pasos con sentido», puntos de aproximación al bien y a la verdad, incluso aunque estos resultados sigan siendo precarios y estén expuestos al peligro del olvido y de los saltos hacia atrás. Reinterpretando la noción heideggeriana del «olvido del ser» (Seinsvergessenheit), Brague no propone entenderla como evocación y añoranza de una edad áurea de la verdad tras la que habría llegado el aturdimiento y el error: más bien habría que pensarla en los términos de «un ocultamiento inseparable del mismo desvelamiento, consustancial a ello». Mediante una metáfora oftalmológica, se podría decir que cada interpretación de la realidad elaborada por los seres humanos incluye necesariamente en sí misma un «punto ciego», aunque normalmente no le hagamos caso. Una posible relación del hombre con la verdad se caracterizaría por lo tanto como un acercamiento, no como una posesión; regresará necesariamente a los límites locales y temporales de una perspectiva histórica. Se desmiente así el dispositivo mental según el cual tendemos a representarnos la historicidad y la verdad como si se excluyesen recíprocamente, «ya que imaginamos la verdad como algo inmutable y reducimos la historicidad a puro cambio, a ‘todo corre’» [4].


			Entre las tareas del que indaga en el pasado —en particular, del historiador «de las ideas»— se encuentra la de explicar lo «no dicho» del pasado, la de evidenciar asimismo las potencialidades inexpresadas, ya se trate de la Idea del Bien en Platón o de la ontología y la antropología de Aristóteles. Sin embargo, se trata también (o sobre todo) de hacer justicia a la verdad de los autores y de los textos, liberándoles de clichés y tergiversaciones posteriores: mi interlocutor lo hace con claridad ejemplar, por ejemplo respecto al estereotipo del Medioevo como «edad oscura», a las relaciones entre la cristiandad de aquel tiempo y el islam, al significado de la revolución científica de la época moderna, a las diferencias de fondo entre las religiones que, con una fórmula perezosa, suelen definirse como «monoteístas».


			Este volumen en forma de entrevista pretende ser una introducción general para el lector al pensamiento de Rémi Brague, cuyas obras, ricas en temas de gran interés, sólo son conocidas parcialmente en nuestro país. Las preguntas y sus respuestas se concentran en algunos puntos destacados, estructurados en cuatro capítulos:


			-En el primero (La vida de las ideas) se detiene en la actual situación de crisis de la memoria histórica y en el significado que Brague atribuye al estudio no sólo de los conceptos filosóficos y científicos sino, más en general, de las «representaciones colectivas» de las épocas pasadas.


			-En el título del segundo (Tangentes al círculo: las religiones en el tiempo) se parafrasea una conocida expresión de Karl Barth según la cual, en Cristo, el mundo divino se encontraría con el mundo humano, «lo toca como la tangente a un círculo, sin tocarlo» [5] (en otras palabras, sin confundirse con él). En esta sección se toma en serio la pretensión de verdad de la experiencia religiosa y se consideran en clave histórica las relaciones entre el judaísmo, el cristianismo y el islam.


			-En el capítulo tercero (Malentendidos de la modernidad) Brague considera críticamente el estereotipo (repetido hasta resultar casi obvio) según el cual la revolución científica de los siglos XVI-XVII habría significado una cesura radical respecto a una visión «ingenua» del cosmos, que habría sido la propia del Medioevo. A la idea de «fractura» el estudioso francés contrapone la de una «articulación», un desarrollo cuyos aspectos innovadores estarían acompañados indisolublemente por los de continuidad.


			-En el capítulo final (¿Renunciar al hombre?) se afrontan las implicaciones y las recaídas de la cuestión antropológica en una época aparentemente inclinada a apartarla o a «deconstruirla». Partiendo de la conocida profecía de Michel Foucault sobre una próxima desaparición del hombre (destinado a ser borrado «como una escultura de arena al borde del mar»), Brague examina las idiosincrasias y contradicciones de una cultura —la nuestra— que parece alimentar «cierta insatisfacción sobre lo humano: sobre lo humano en cuanto tal, y no sobre ésta o aquélla de sus realizaciones, siempre imperfectas, o incluso sobre los horrores que la historia nos recuerda» [6].


			Nota bio-bibliográfica


			Nacido en París el 8 de septiembre de 1947, Rémi Brague consiguió el doctorado en filosofía en 1976 bajo la dirección de Pierre Aubenque. Tras un periodo de enseñanza en Dijon, Universidad de Borgoña, ha enseñado durante largo tiempo en la Universidad de París I Panthéon-Sorbonne; desde 2002 hasta 2012 también ha sido titular de la «Cátedra Guardini» en la Ludwig-Maximilians-Universität de Munich, Alemania. Visiting professor en diversos ateneos europeos y americanos, ha recibido numerosos reconocimientos: entre los más prestigiosos, en 2009 el premio Joseph Pieper, y en 2012 el premio Joseph Ratzinger (a menudo descrito en el mundo periodístico como el Nobel de Teología). Brague también es miembro de la Academia Católica de Francia y del Institut de France, en la Academia de ciencias morales y políticas.


			Algunas de sus obras han ido conformando paulatinamente una «trilogía grande» y otras, una «trilogía pequeña». En la primera se examina desde una perspectiva histórica la relación entre la cosmología y la antropología (La sabiduría del mundo. Historia de la experiencia humana del universo [7]), las diferentes maneras de reflexionar sobre la «ley de Dios» (La ley de Dios. Historia filosófica de una alianza [8]); y el tema de la «emancipación del hombre» en la época moderna (El reino del hombre. Génesis y fracaso del proyecto moderno, recientemente editado por Gallimard y que será publicada próximamente por Ediciones Encuentro en castellano, nde.).


			La trilogía «menor» está compuesta por los volúmenes Introducción al mundo griego. Estudios de historia de la filosofía [9], En medio de la Edad Media. Filosofías medievales en la cristiandad, el judaísmo y el islam [10] y Moderadamente moderno [11].


			De las demás obras de Brague a las que nos referiremos durante nuestra entrevista, recordamos las siguientes:


			Aristote et la question du monde. Essai sur le contexte cosmologique et anthropologique de l’ontologie, PUF, París 1988; Cerf, París 2009;


			Europe, la voie romaine, Criterion, París 1992; Gallimard, París 2005 (tr. cast. de J. Miguel Palacios: Europa, la vía romana, Gredos, Madrid 1995);


			Dieu des chrétiens et d’un ou deux autres, Flammarion, París 2008 (tr. cast. de R. Gómez Fernández: Sobre el Dios de los cristianos: «y sobre uno o dos más», Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2014); temas que serían tratados de nuevo sintéticamente en diálogo con Jean-Pierre Batut en Qui est le Dieu des chrétiens? (Salvator, París 2011);


			Les ancres dans le ciel. L’infrastructure métaphysique de la vie humaine, Seuil, París 2011;


			Le propre de l’homme. Sur une légitimité menacée, Flammarion, París 2013 (tr. cast. de L. Rodríguez Duplá: Lo propio del hombre: «una legitimad amenazada», Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2014); 


			Contro il cristianismo e l’umanismo. Il perdono dell’Occidente, del que es coautora Elisa Grimi (Cantagalli, Siena, 2015).


			En las notas del presente libro se han citado, cuando se encuentran disponibles, las traducciones españolas de los volúmenes en lengua extranjera mencionados. En el cuerpo del texto se ha incluido la fecha de la muerte de los autores y pensadores menos conocidos para hacer más fácil al lector un encuadre cronológico del discurso.


			Me veo obligado a dar las gracias a Rémi Brague por su disponibilidad así como por las muchas cosas que he aprendido de él; y a su mujer Françoise por haberme soportado con sonriente amabilidad durante una visita a su casa, un Viernes Santo, justo cuando esperaban la llegada de parientes.


			Giulio Brotti









			CAPÍTULO PRIMERO 
La vida de las ideas


			Profesor Brague, el motivo conductor de nuestra entrevista me fue inspirado por el título de una obra de Berdiaev, El sentido de la historia [12]. Me parece que este tema tiene la prerrogativa de la inactualidad, en sentido nietzscheano: hoy en día se repite, como una aparente obviedad, que la historia humana en su conjunto no tendría ninguna orientación (e incluso se elimina la cuestión, juzgándola insensata a priori). Quizá pudiera servir esta observación de pregunta de apertura: hoy, en esa parte del mundo que más o menos convencionalmente se conoce con el nombre de «Occidente», ¿no domina una especie de escepticismo sobre la historia, por no decir un rechazo? ¿No quedó muy bien definido el espíritu de nuestra época en la frase de Joyce: History is a nightmare from which I am trying to awake, «La historia es una pesadilla de la que estoy intentando despertarme»?


			Joyce pone esta frase en boca de Stephen Dedalus en su Ulises [13]. Se trata de una obra publicada poco después de la Primera Guerra Mundial, que había minado gravemente la autocomplacencia de la conciencia europea y su ingenua creencia en un progreso indefinido. El sentimiento que expresa esta novela, sin embargo, está menos atado a las circunstancias: es tan viejo como las grandes filosofías de la historia de los siglos XVIII (Herder) y XIX (Hegel), constituyendo su contrapunto. Schopenhauer había acuñado una expresión canónica, viendo en la historia «el largo, difícil y confuso sueño de la humanidad» y en los acontecimientos, una especie de caleidoscopio en el que los elementos siempre idénticos se combinan cada vez de modo diferente: eadem, sed aliter [14]. Un eterno recomenzar que da la impresión de novedad.


			Hay un hecho concreto que debe ser recordado, el de que dicho escepticismo no impide una extraordinaria inflación de la producción historiográfica. Los libros de historia ocupan un espacio enorme en las bibliotecas. En mi disciplina, la filosofía —indudablemente en Francia y en Italia, pero también en Alemania y, en menor medida, en los países anglosajones—, la enseñanza universitaria está profundamente anclada en una perspectiva histórica, preponderancia que se refleja en las publicaciones. En líneas generales, los intelectuales han adoptado, sin darse cuenta de ello plenamente, un punto de vista historicista sobre la realidad. Suele preguntarse: ¿cómo surgió cierta idea? Pero se evita demasiado a menudo preguntarse, sencillamente, si tal idea es verdadera. Sobre esta cuestión, el demonio creado por C. S. Lewis escribe una página de feroz ironía pero plenamente justificada. Describe así el nuevo clima intelectual que él y sus colegas diabólicos han conseguido producir en toda la Europa occidental:


			Sólo los eruditos leen libros antiguos, y nos hemos ocupado ya de los eruditos para que sean, de todos los hombres, los que tienen menos probabilidades de adquirir sabiduría leyéndolos. Hemos conseguido esto inculcándoles el Punto de Vista Histórico. El Punto de Vista Histórico significa, en pocas palabras, que cuando a un erudito se le presenta una afirmación de un autor antiguo, la única cuestión que nunca se plantea es si es verdad. Se pregunta quién influyó en el antiguo escritor, y hasta qué punto su afirmación es consistente con lo que dijo en otros libros, y qué etapa de la evolución del escritor, o de la historia general del pensamiento, ilustra, y cómo afectó a escritores posteriores, y con qué frecuencia ha sido mal interpretado (en especial por los propios colegas del erudito), y cuál ha sido la marcha general de su crítica durante los diez últimos años, y cuál es el «estado actual de la cuestión». Considerar al escritor antiguo como una posible fuente de conocimiento —presumir que lo que dijo podría tal vez modificar los pensamientos o el comportamiento de uno— sería rechazado como algo indeciblemente ingenuo [15].


			Por otro lado, la ignorancia histórica suele ser flagrante, incluso entre «los que deciden». En Francia, la École des Sciences Politiques («Sciences Po») forma espíritus para los que a menudo parece que la historia comenzó en 1968 y la prehistoria en 1929, si no directamente en 1945. Aquí nace una total ausencia de perspectiva en el análisis de los problemas. Un solo ejemplo: uno de nuestros presidentes de la República —que, por cierto, estaba muy lejos de ser un imbécil— fue invitado a hacer un viaje oficial a España para encontrarse con el rey Juan Carlos. Como fecha para su llegada a Madrid propuso el 2 de mayo. El embajador tuvo que explicarle que dicha fecha era la del levantamiento de los madrileños contra las tropas de Napoleón: una revuelta sofocada en sangre, como recuerdan algunas de las obras más célebres de Goya. El momento elegido, por lo tanto, era ciertamente inapropiado. Sólo que nuestro presidente no tenía la menor idea de ello.


			Por lo que se refiere a la actitud general del hombre contemporáneo hacia la historia, es ambivalente. La amamos en la medida en la que nos permite hacer una especie de turismo cronológico; también la amamos como reserva de «diversidades culturales»: de este modo podemos complacernos con la agradable ilusión de que cualquier práctica o conducta sería no sólo posible de hecho (lo que es verdad), sino también plena de futuro (lo que no es en modo alguno verdad). Por ejemplo: las prácticas sexuales, y en particular las reglas relativas al matrimonio, cambian según las épocas y las poblaciones. Podría considerarse que todas son válidas. Sin embargo, razonando de este modo se olvida la pregunta de por qué los pueblos que practican, por ejemplo, la poligamia o la poliandria no han podido acceder a la modernidad tanto en el plano tecnológico como en el político. ¿No habrá una conexión entre la concepción de la persona (sobre todo de la mujer) sometida a ciertas conductas en materia de sexualidad y una tendencia al marasmo cultural?


			Para compensar, queremos alejarnos de la historia en la medida en la que encontramos en ella tradiciones que deberíamos estar obligados a respetar y de las cuales, sin embargo, queremos liberarnos.


			¿Podríamos detenernos, en esta fase inicial de la entrevista, en algunos momentos de su biografía intelectual? En concreto, tras haberse especializado en filosofía antigua (pienso, por ejemplo, en dos de sus obras, Introducción al mundo griego y Aristóteles y la cuestión del mundo), se pasó usted a la enseñanza de la filosofía medieval. ¿Cómo sucedió? Y ¿qué diferencias implicó este cambio en el método de estudio, de acercamiento hermenéutico a los autores y a los textos? La cuestión se une al hecho de que en Italia, al menos en la etapa secundaria, la enseñanza del pensamiento medieval ha representado un papel de Cenicienta: en los programas a menudo se salta de la filosofía de la edad helenística a la de Bacon, Galileo y Descartes.


			En Francia es todavía más claro este olvido de la filosofía medieval. Cuando se diseñó la enseñanza filosófica en las instituciones estatales en la segunda mitad del siglo XIX, la visión dominante del mundo era la del positivismo. La Edad Media había sido una época religiosa, y ahora la religión se consideraba perteneciente a la emotividad, a lo irracional. Era imposible aceptar que hubiese habido una filosofía medieval, y no solamente una teología. En la enseñanza secundaria Aristóteles estaba bajo sospecha por haber sido el autor de referencia de la escolástica, y Plotino, por místico; por lo tanto se saltaba, y se continúa saltando alegremente, de Platón a Descartes, que además tiene la ventaja de haber sido francés.


			Étienne Gilson consiguió introducir la enseñanza de la filosofía medieval en la Sorbona; pero en 1932 fue elegido para el Collège de France, institución sumamente prestigiosa pero en la que no se forman estudiantes. Este nombramiento fue hecho para bloquearlo en una jaula dorada, como se había hecho anteriormente con Bergson. La verdad es que en Francia se están haciendo progresos, y se multiplican las tesis sobre temas de filosofía medieval. Las cátedras continúan, todavía un poco tímidamente. En cuanto a mí, el puesto que he obtenido (y que era denominado, de forma algo extraña, «filosofía de lengua árabe» a pesar de que se diga «filosofía inglesa» o «filosofía alemana» y no «de lengua inglesa o alemana»), me ha obligado a ocuparme de pensadores que vivieron en el periodo que nosotros llamamos medieval, aunque la historiografía islámica divida las épocas de otra manera.


			Lo que me parece importante es restablecer el sentido de la articulación entre el Medioevo y los tiempos modernos. Utilizo esta palabra, «articulación», con toda intención, para señalar la continuidad sin ignorar las fracturas. Demasiado a menudo se da la tendencia de acentuar uno u otro aspecto, mientras que deberían considerarse ambos. Por un lado, hay una continuidad excesiva y repetitiva por la que se hace necesaria, frente a nuevos problemas, la búsqueda de nuevas soluciones. Por otro, una ruptura nunca es una salida desde cero, por mucho que la propaganda de la modernidad pretenda hacerlo creer e incluso hacérselo creer a sí misma. Una ruptura siempre es una protesta contra lo precedente, y se construye sobre la realidad que ataca, formando así una pareja de hermanas enemigas entre sí.


			En realidad, los grandes historiadores siempre se apartan de los puntos de vista unilaterales. Por ejemplo, Gilson ha recordado la importancia del legado de la escolástica para Descartes. Pero, al mismo tiempo, ha sabido adoptar una visión sobria de la ruptura representada por el Renacimiento:


			La diferencia entre el Renacimiento y el Medioevo no es una diferencia por exceso, sino por defecto. El Renacimiento, según se lo describe, no es en absoluto el Medioevo más el hombre, sino el Medioevo menos Dios, y la tragedia es que, habiendo perdido a Dios, el Renacimiento habría perdido también al hombre; pero sobre esto habría que contar otra larga historia [16].


			Es necesario subrayar que se trata del Renacimiento «según se lo describe»: Gilson se aleja de este modo de toda una historiografía que querría ver en el Renacimiento el presagio del ateísmo moderno.


			No sé si su caso constituye una feliz excepción a nivel europeo: lo que quiero decir es que no conozco a muchos autores, aparte de usted, que unan a una competencia filosófica un conocimiento de primera mano de los textos de las tradiciones cristiana, hebrea e islámica. Sobre todo por lo que se refiere a la filosofía islámica medieval, ¿cómo empezó usted a interesarse en ella? ¿Y qué ha significado ese estudio desde el punto de vista lingüístico y de la necesidad —supongo— de establecer una Horizontverschmelzung (una «fusión de horizontes» en el sentido de Gadamer) con una visión distinta del mundo?


			Llegué a la filosofía árabe indirectamente. Había leído extensamente los textos de Leo Strauss († 1973) en los comienzos de mi interés por la filosofía griega, y quería saber de dónde había sacado su método de descifrado de las enseñanzas esotéricas —verdaderas o supuestas— de los pensadores griegos clásicos como Platón y Aristóteles, o de los injustamente minusvalorados y por ello condenados a un semiolvido un poco condescendiente, como Jenofonte, o incluso de otros en los que normalmente no pensamos encontrar —equivocadamente— enseñanzas filosóficas, como Aristófanes. Rápidamente comprendí —cosa, por otro lado, evidente— que Strauss había forjado su propio método para comprender a Maimónides. De este modo, asistí a partir de los años ochenta a los cursos del rabino Charles Touati († 2003) en la École Pratique des Hautes Études, sección de Ciencias Religiosas, para refrescar y ampliar el poco hebreo que había aprendido en mi juventud para leer el Antiguo Testamento. Así pues, en 1985 me dediqué a estudiar árabe en el INALCO (Institut national des langues et civilisations orientales), con el muy añorado Gérard Tropeau († 2010) como profesor. Mi primer objetivo fue leer en su texto original la Guía de perplejos de Moisés Maimónides. A partir de ahí, sólo había que dar un paso para llegar a las fuentes árabes de Maimónides, en primer lugar los escritos de al-Fārābī.


			En un momento dado, Pierre Thillet, profesor de Filosofía árabe en París I, no encontraba quien pudiera heredar su cátedra; o, para ser más exactos, Dominique Urvoy —al que el propio Thillet y yo mismo considerábamos el mejor candidato posible— había sido descartado por razones oscuras y probablemente inconfesables. Así que Thillet me propuso sucederle puesto que ya habíamos coincidido en sus seminarios sobre los textos de Plotino traducidos al árabe. Así fue como enseñé filosofía árabe durante veinte años. En ella se encuentran, naturalmente, asuntos interesantes, incluso aunque su desarrollo de cerca de cuatro siglos no sea comparable con el milenario de la filosofía griega o —por intensidad más que por duración— con el de la filosofía europea desde la escolástica hasta nuestros días.


			En cualquier caso, yo nunca he sido una excepción y menos aún uno de los mejores entre los estudiosos que se encuentran tan a gusto en «Atenas» como en «Jerusalén». Pensemos en personas como Richard Walzer († 1975), judío alemán expulsado de su país en los años treinta tras haberse doctorado con una tesis sobre Herodoto: publicó en Italia (y en italiano) una edición de los fragmentos de Heráclito y enseñó filosofía árabe en Oxford. O en Shlomo Pinès († 1990), al que tuve el placer de conocer y al cual he podido homenajear traduciendo y publicando algunos de sus artículos: un israelí de origen ruso del que no podría decir con exactitud cuántas lenguas era capaz de leer... Actualmente hay un número creciente de investigadores por todo Occidente que aprenden el árabe junto a otras lenguas clásicas y que comienzan a publicar sus estudios.


			La filosofía árabe es, de toda la civilización islámica, lo que está más próximo a Occidente, y depende solamente en una pequeña parte del islam en cuanto religión. Algunos filósofos en lengua árabe —como al-Fārābī en el siglo X— nunca mencionan el nombre de Mahoma o el de la religión musulmana, por no hablar del médico Rāzī († 930), librepensador y crítico implacable de la profecía. La teología islámica se construyó en oposición al cristianismo. La filosofía árabe, en cambio, asume una cierta neutralidad en materia de religión: Fārābī había sido educado por cristianos y tuvo a su vez como discípulo a Yahyá ibn’Adi († 974), filósofo y teólogo de la Iglesia siria jacobita. Esta filosofía afirma la existencia de un Principio único inspirado en la noción neoplatónica del Uno, pero en su versión «débil», que no tiene en consideración la distinción apuntada por Plotino entre el Uno y el Intelecto, y confunde de hecho las dos hipóstasis. Este Principio único y omnisciente tiene el suficiente parecido con el Dios del islam como para resultar aceptable a oídos devotos. Hablando desde un punto de vista histórico, es un neoplatonismo popular el que aporta una visión del mundo al misticismo islámico y al primer chiísmo. Nietzsche había hablado del cristianismo como de un «platonismo para el ‘pueblo’» [17]. Así pues, desde el punto de vista de una historia de las ideas podríamos hablar del islam como de un «neoplatonismo para el pueblo».
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