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    In Memoriam


    Saudade e gratidão eterna à minha mãe,


    Gilda Kostolias (1928-2006)

  


  
    Vou lhe contar um grande segredo, meu caro: não espere pelo Juízo Final. Ele se realiza todos os dias.


    Albert Camus, A Queda, 1956
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    O palco perfeito


    Maria-Theresien-Platz, Viena. Aquela sim, era a praça ideal para se cometer um suicídio. Não um suicídio qualquer, mas um ato extremo amadurecido, premeditado e, na medida do possível, civilizado. Eugenio, que fazia tempo se dedicara a compilar uma lista sobre os melhores lugares do mundo para se realizar a interrupção consciente da própria vida, não tinha mais dúvidas. Aquela Platz clássica, simétrica, mantida em estado de conservação impecável, merecia estar no topo da lista.


    Pontes famosas sobre rios cheios de história também seriam opções atraentes. Mas havia restrições de ordem prática: atirar-se num rio caudaloso devia ser uma experiência brutal, um duelo entre o instinto de sobrevivência e o desejo de autoaniquilação. Pior ainda na época mais fria do ano: lançar-se sobre rios quase congelando, com blocos de gelo deslizando pela correnteza sugerindo icebergs ameaçadores. Saltar de uma daquelas pontes reconstruídas após a guerra sobre o Danúbio gelado e que não é azul pelo menos em janeiro, devia ser algo tenebroso. “Não, assim não dá, é muito sofrimento. Nem mesmo a morte mais gloriosa vale tanto sacrifício”, ponderava Eugenio, após uma de suas “visitas de reconhecimento” aos locais incluídos na sua pesquisa. Era um trabalho de investigação muito peculiar que havia iniciado fazia tempo por mera, ou melhor, mórbida curiosidade pelo assunto. O tema do suicídio o intrigava, mas naquela época, quando pensava no assunto, era sempre no suicídio “dos outros”; ainda estava em relativa paz com a vida. Na ocasião, visitara dois ícones do imaginário suicida universal: a Ponte Golden Gate, na Califórnia, e o Monte Fuji, no Japão. Agora, no entanto, tinha a alma aprisionada num vasto labirinto sem saída aparente. Não se tratava mais de mera pesquisa dirigida ao segmento mais atormentado da opinião pública: estava disposto a acatar as conclusões da sua enquete, seguir para o local do suicídio apoteótico, e cometê-lo.


    Eugenio (sem circunflexo: ele achava que o acento ^ aprisiona e oprime a letra e) quase não resistira à tentação de empreender seu ato derradeiro ao passar pela Ponte Carlos, em Praga. O local possui um inegável magnetismo suicida. Era bem cedinho, horas antes da inevitável chegada da multidão de turistas. “Obra-prima mais sombria, essa ponte”, avaliava Eugenio. Todos aqueles santos transitando, quase levitando, pelos parapeitos de pedra. O encontro do barroco sublime com o gótico sinistro, passando por cima daquele rio de nome tão difícil de recordar: que magnífico trampolim para a morte! Por outro lado, aquele frio cortante, soprando em meio ao nevoeiro matutino, intimidaria o mais convicto dos aspirantes ao ato. Na penumbra das primeiras horas do dia a tentação de um suicídio tão artístico quase o arrebatara de vez. Por algum motivo, o impulso não fora forte o suficiente para que ele saltasse. Sua hesitação talvez se devesse aos blocos de gelo flutuando na superfície do rio. Uma coisa era almejar um suicídio elegante e memorável; outra, bem diferente, era ingressar num processo de gradual agonia térmica. Não, não dava para ir morrendo aos poucos, congelando feito aventureiro perdido no Polo Sul.


    Tirar a vida sim, mas resguardando certa dignidade, com plena consciência do que se estava fazendo. Nada de impulsos melodramáticos, gestos irrefletidos, desesperados, coisas assim. Seria conceder à morte uma nobreza que ela não merece. Ao contrário, seria um ato extremo, fruto de uma decisão tomada conscientemente, uma deliberação amadurecida. Chegar a essa conclusão com o pessimismo esclarecido de um Camus em seus momentos mais sombrios. E com a chancela de um Nietzsche, para quem “deve-se morrer de maneira orgulhosa quando já não é possível viver de maneira orgulhosa”.


    Um tiro certeiro na boca, usando uma pistola alemã Luger Parabellum 9mm., a referência mundial de uma era, um mecanismo que não falha nunca, e pronto. Ademais, se você aponta o cano para dentro da própria boca, é difícil errar o alvo.


    Um suicídio muito civilizado. Eugenio construíra uma fantasia dentro da sua alucinação: Viena seria a cidade ideal para a realização do seu projeto. Havia, certamente, outras concorrentes, mas nenhuma cidade exatamente como Viena. Nem ele sabia explicar o porquê, nem precisava. Era uma percepção que transcendia a lógica. Era a magia da sua fantasia de morte.


    Eugenio ficou profundamente impressionado com as possibilidades da magnífica Maria-Theresien-Platz como cenário para a realização do seu empreendimento. Um local que quase chega a redimir a humanidade por suas escolhas equivocadas e por suas torpezas. Um quadrilátero de arte e ciência sem paralelo! Com a vantagem de estar quase vazia àquela época do ano. Melhor de tudo: quase sem turistas, principalmente bem cedinho pela manhã, conforme verificara in loco. Na Hora Final, preferia estar só. Em seus pesadelos mais aterradores, Eugenio imaginava-se caído, inerte, de arma ainda fumegante na mão, junto à pirâmide do Museu do Louvre, em Paris, para regozijo de milhares de turistas. Estes, na euforia de captarem o inusitado para a posteridade, tiravam fotografias compulsivamente em suas câmeras digitais e telefones celulares. Sem compreender o que viam, confundiam o ato derradeiro de Eugenio com uma “manifestação surrealista pura” subsidiada pelo Ministério da Cultura da França.


    Não seria magnífico tirar a própria vida cercado pelo acúmulo de tanta beleza e conhecimento? Um ato eminentemente culto. Paradoxalmente, ele não nutria mais a ilusão de ser um apreciador de alta cultura. Em determinada fase de sua vida, em meio à sua trajetória descendente, Eugenio percebeu que a arte era algo que não lhe despertava mais interesse. Talvez fosse o mau momento por que passava. Ou, quem sabe, ele tivesse se condicionado a imaginar que era um genuíno devorador de cultura. E acabou acreditando na sua própria fantasia. Talvez por vaidade, para impressionar o enorme círculo de relações que possuía nos seus tempos de glória, quando era um homem admirado e até invejado. A verdade é que uma visita de mais de uma hora a qualquer um dos grandes museus da Europa, ou o comparecimento a um concerto sinfônico ou à ópera, sempre terminavam com uma prolongada sessão de bocejos, uma experiência bastante constrangedora para quem estivesse do seu lado.


    Será que sua “apreciação” pela arte não teria sido mais uma das farsas de sua vida? Imposta, quem sabe, pela benevolente insistência do Dr. Cláudio e de dona Carmem? Estes sim, possuidores de amplo conhecimento da cultura clássica, nutriram esperanças de que o contato com a arte, mesmo como mero apreciador, lhe abrisse a mente para a possibilidade de uma existência mais elevada.


    A música clássica sempre fizera parte, com a exclusão de qualquer outro gênero, do universo daquele apartamento de Copacabana, da sala repleta de móveis austeros de jacarandá, da mesma cor dos tacos polidos com a enceradeira. As estantes abarrotadas de livros e discos de vinil também eram em tons escuros, assim como a mobília dos dois quartos singelos, num dos quais Eugenio passara sua infância. O repertório da casa incluía ópera italiana e algum Wagner (além da onipresente Carmem de Bizet); noturnos de Chopin; concertos e sinfonias de Mozart e Beethoven; balés de Tchaikovsky, valsas e operetas de Strauss. Uma seleção do tipo “clássicos de todos os tempos”.


    Eugenio fechou os olhos, quase sorriu, e ressurgiram aqueles fins de semana em que ele, seus pais, tios, tias, amigos da família, todos sentados na sala, ficavam conversando enquanto tomavam guaraná e água mineral. Saboreavam salgadinhos e se deliciavam com os famosos suspiros de dona Carmem. Em seguida, ficavam ouvindo atentamente os acordes que saíam do velhíssimo gramofone alemão da família, em discos de 78 rotações. Já a partir do final dos anos 50, a estrela da sala era a vitrola americana hi-fi, na época anunciada como a conquista definitiva em termos de qualidade sonora, em discos de vinil de 33 rotações.


    Naquela casa a televisão ficava em segundo plano. Eugenio não se queixava. Ouvia rock n’ roll, twist e bossa nova na casa de amigos, nas reuniões com a turma. Jovem obediente e dissimulado, sempre se sentiu compelido a expressar em casa sua predileção pelos clássicos, o que apenas resultava em visitas ainda mais frequentes ao Teatro Municipal, para onde ia resignado, acompanhando os pais nas funções. A memória dos pais e da relação com a arte transitava vertiginosamente pelas recordações de Eugenio. A revolta abafada que sentia quando jovem havia se transformado em doces e saudosas lembranças, nas poucas reminiscências gostosas que levava deste mundo.


    As intenções dos seus saudosos pais haviam sido as melhores possíveis, dentro do seu sistema de valores. Além de terem sempre feito questão de que ele frequentasse boas escolas, chegaram a lhe pagar um curso de um semestre de duração de História da Arte Ocidental, promovido pelo seu colégio em cooperação com a Sociedade dos Amigos da Arte, da Rua da Carioca, instituição centenária que eventualmente cerrou as portas por falta de interesse do público. Tudo na esperança de que Eugenio se interessasse mais pelo que já se chamou de Belas Artes. Era ministrada pelo emérito professor italiano Rigoletto della Porta, baixinho e gordinho como um Sancho Pança, embora com o porte aristocrático e com os olhos sonhadores de um Dom Quixote. Viera para o Brasil após a Segunda Guerra; já estava bem velhinho e com a visão bastante comprometida. Profundo conhecedor do assunto, falava para uma turma de alunos tão desinteressados quanto Eugenio, com sublime idealismo e total ingenuidade, sem perceber que os seus vastos conhecimentos eram completamente desperdiçados. Ademais, a sua gesticulação de vero italiano do tempo antigo era sempre imitada pelos alunos de forma caricatural, antes do professor entrar na sala de aula. Pior ainda, enquanto falava comovido a respeito dos ideais de beleza clássica resgatados pela Renascença Italiana, desenvolviam-se atividades paralelas entre alunos e alunas, com troca de bilhetinhos contendo caricaturas do pobre mestre, piadinhas indecentes, convites indecorosos e declarações de amor. Eugenio, por sinal, era um dos alunos mais participativos nestas atividades extracurriculares. Felizmente, o professor Rigoletto, declamando emocionado às musas da antiguidade e de olhos quase se fechando em devaneio, nunca percebeu nada.


    Quando Eugenio completou 21 anos de idade, seus pais, funcionários públicos em via de se aposentarem, seres com muita dignidade e com uma visão romântica da cultura europeia, lhe proporcionaram uma viagem de imersão cultural de dois meses à Europa, embora eles próprios jamais a tivessem realizado. O famoso “banho de civilização”, como se dizia naquele tempo. Para tanto, abriram mão de trocar o carro da família, um Aero Willys verde e branco com oito anos de estrada, por um modelo mais novo.


    Aproveitando o período de férias da Faculdade de Economia que frequentava mais por obrigação do que por vocação, Eugenio, de posse dos bilhetes aéreos, cupons para as viagens de trem, vouchers de hotel, cheques de viagem, e boa quantia de dólares, voou com destino à Paris. Após uma semana em que dedicou mais tempo para conhecer as casas noturnas de Pigalle do que as galerias do Louvre, ele prosseguiu viagem visitando Florença, Roma, Nice, Barcelona, Lisboa, Madrid, Londres, regressando a Paris e voltando ao Rio.


    A perdição de Eugenio foi ter passado por Nice e alugado aquele Porsche amarelo conversível. Porque o que ele gostou mesmo, de toda a viagem, foi do clima mundano chique da Riviera Francesa: Monte Carlo, Cannes, Cap d’Antibes. Adorou o ambiente das vilas opulentas transformadas em hotéis de luxo. Ficou fascinado com aquele ambiente ao mesmo tempo refinado e decadente do mundo dos ricos. Era um universo do qual ele não fazia parte, mas ao qual começou a aspirar. Com as maneiras discretas que trouxera de casa, as roupas caras que comprou em Roma, e uma permanente expressão de tédio estampada no rosto, conseguiu convencer meia Riviera de que seu pai era um grande exportador de café (uma fantasiosa adaptação da realidade: Dr. Cláudio ocupava um cargo de chefia de departamento no Instituto Brasileiro do Café).


    Ah, as noitadas nas discotecas! Todas aquelas mulheres lindas e sofisticadas, vestindo modelos de alta costura, usando joias finíssimas e cheirando a perfumes caríssimos! Fêmeas que possuíam a autoconfiança de quem sabe que sua mera presença fascinava e intimidava. Mulheres que usavam a beleza como “arma de destruição em massa”. Ganhou delas muitas danças, sorrisos e alguns beijos, mas, com raras exceções, suas aventuras não foram muito além disso. Caçadoras profissionais que eram, e de faro muito aguçado, sabiam distinguir, de longe, os homens que realmente tinham cacife para bancá-las. Na realidade, estavam mais interessadas em milionários da velha escola, cavalheiros à antiga que ainda presenteavam com colares de diamantes, do que em rapazes brasileiros, chilenos e argentinos que se apresentavam como filhos de magnatas possuidores de metade das riquezas dos seus países. Sua imersão cultural foi substituída por uma verdadeira obsessão pela vida noturna. O que levou da Europa foi a convicção de que um dia faria parte daquele clube fechado dos lucky few, do crème de la crème. Para tanto, a única coisa que precisava era ter dinheiro, muito dinheiro. Como tantos personagens lendários comprovaram ali mesmo, em Monte Carlo, status social e “celebridade” era algo que se comprava.


    Eugenio nem sabia por que essa viagem à Europa, a primeira entre as muitas que faria depois, lhe vinha agora à mente. Trinta anos haviam passado. Anos em que perdera a mãe e o pai, que partiram deste mundo convencidos de que haviam contribuído para fazer do filho único un uomo di cultura, como diria o professor Rigoletto. No decorrer desses trinta anos, vivenciou também sua própria ascensão, apogeu, e declínio. Esta última fase culminou com a falência da sua empresa seguida do cruel abandono que sofrera por parte de todos.


    Bancarrota, falência. Expressões marcantes, significado desagradável. A súbita lembrança provocou um arrepio em Eugenio, fazendo-lhe despertar dos seus devaneios matinais. Pensou no rompimento involuntário com a mulher e com as filhas. Nos amigos que foram sumindo aos poucos, gradualmente, até que ele se tornasse um ser esquecido por todos. Os únicos “amigos” que lhe restavam neste mundo eram a elegante pistola Parabellum e aquele banco de praça verde, cercado de pinheiros e sebes arredondadas, todas podadas com precisão, que resistiam valentemente ao frio de janeiro.


    A neve cobria a maior parte da grama na praça simétrica e semideserta, com uma estátua colossal de bronze da Imperatriz Maria Teresa bem no meio. Emoldurando sua angústia, o céu cinza chumbo e aquele vento glacial, uma brisa gelada e áspera que vinha das estepes russas, passava pelas pradarias da Hungria e acertava Viena em cheio. O frio lhe penetrava os ossos, lhe doía fisicamente. Seria essa também uma manifestação da sua agonia espiritual? Talvez sim, talvez não. Por mais tentador que fosse traçar um paralelo entre o gelo no corpo e o frio na alma, a explicação talvez fosse bem mais trivial: os cariocas, quase sem exceção, viajam para a Europa sem roupas adequadas para enfrentar os rigores de um inverno de temperaturas extremas.


    Eugenio estava calmo, estranhamente calmo. As convulsões nervosas, os tremores, as mãos suadas, a paranoia, tudo isso havia passado. Restava-lhe apenas uma espécie de torpor, algo semelhante a uma gradual paralisia dos sentidos.


    Eugenio sentia-se infinitamente só. Embora já estivesse acostumado à solidão no sentido mais convencional da palavra, ou seja, a ausência da companhia de outro ser humano, havia outro agravante: os acompanhantes mais frequentes dos seres solitários, como a música, a leitura, o cinema, o teatro ou a televisão, já não eram mais capazes de cumprir sua função companheira. A internet, para ele, despertava pouco interesse. Para sentir-se realmente acompanhado, ele precisava de outra pessoa, alguém de carne e osso.


    Desde que chegara a Viena e descobrira aquela Platz magnífica, declarando-a vencedora no singular concurso que promovera para si mesmo, estava mais sereno. Comportava-se como alguém que tivesse finalmente encontrado o caminho que conduz à Grande Resposta. Sentiu momentaneamente a paz interior de um Buda alcançando a Iluminação. Mas era uma paz inviável, aquela que só pode ser obtida com a exclusão da própria vida.


    O empresário falido, na sua autoimposta condição de exilado, perambulando pela Europa em busca do palco perfeito para o seu último ato, estava longe de ser o erudito, conhecedor da cultura universal, que seus pais haviam sonhado. Sempre preferira prazeres mais mundanos, a satisfação dos desejos, o conforto e a boa vida. E agora, afogando-se num redemoinho que o puxava cada vez mais para baixo, abrira mão até das delícias de uma existência hedonista.


    Ter a pretensão de apagar a sua própria chama tendo aquela Platz grandiosa como cenário para o seu canto do cisne: seria esta a derradeira contradição do que fora a sua vida? Talvez. Por outro lado, as incoerências do ser humano são, às vezes, nada mais do que a evidência eloquente de sua própria humanidade. De qualquer forma, ele viera, vira e decidira: na hora da sua morte estaria, enfim, cercado por uma apoteose de civilização. Era uma estranha maneira de homenagear a memória dos pais.

  


  
    Era feliz...


    Sentado no banco da grandiosa Platz, Eugenio recordava as décadas de 80 e 90. Não dava para acreditar que já faziam parte do século anterior. Quando o século virou, quando o segundo milênio deu lugar ao terceiro, todos nós envelhecemos um pouco; passamos a “ser do século passado”. Em compensação, quem assistiu à passagem do século, ou seja, de 1999 para 2000 (não importa o que digam os matemáticos, esta foi a grande ocasião), chegou ao futuro. Computadores em casa, internet, a geração digital carregando os seus notebooks para os cybercafes, moeda forte no Brasil com volumosas reservas internacionais. Jovens namorando e rompendo por celulares via torpedo. E talvez a novidade mais assombrosa entre todas as que definem a chegada ao futuro: telefones fixos que dão linha e funcionam perfeitamente em pleno Rio de Janeiro (que os jovens confiram isso com os mais velhos...).


    Para Eugenio tudo que lhe restava era se recordar dos seus anos de ascensão e glória. Aqueles foram os anos felizes, os melhores anos de sua vida. Será que naquele tempo Eugenio sentiu realmente a felicidade? Talvez sim, provavelmente não. Ao menos, não se lembrava de ter sido feliz. Talvez alguns raros momentos de alegria, nada mais. Um colecionador incorrigível de manias e neuroses que foram se avolumando com o passar dos anos. Parece até que nos becos mais recônditos de sua mente, ocultava-se um demônio imaginário que lhe atormentava sempre que podia. E que lhe bloqueava qualquer tentativa de alcançar a felicidade. Será que eu não fui feliz nem ao menos quando eu era feliz?


    Chegara a ter 6 lojas próprias situadas em shoppings do Rio e São Paulo, além de franquear a sua marca, a Heavy, em outras capitais. Moda jovem “urbana, radical, heavy e chique”. Tudo confeccionado com alto padrão de qualidade, categoria internacional, “Made in Bangu”. Sim, Bangu com muita honra. Três galpões; uma vasta oficina de corte; outra, maior ainda, de costura, com 280 empregados entre costureiras e demais colaboradores. A turma do trabalho pesado: o pessoal do estoque e da expedição, motoristas, cozinheiras do “bandejão” dos operários. Gente humilde, esforçada e industriosa, capaz de trabalhar por horas a fio, a 40 graus, à sombra, debaixo da brisa cálida e penetrante dos ventiladores industriais, sem se queixar.


    Ao lado dos galpões ficava o prédio de quatro andares com amplas salas para a diretoria e para as estilistas, jovens formosas e sofisticadas da Zona Sul. Lá funcionavam os escritórios dos gerentes, supervisores, e funcionários dos diversos departamentos, todos contando com ar-condicionado, cafezinho e água gelada à vontade. O prédio de quatro andares era conhecido como “torre de marfim”, em parte por ser pintado desta cor por fora, mas principalmente pelos seus interiores. Móveis de design italiano contemporâneo, telas enormes com pinturas abstratas (“impressiona os visitantes”, garantiu a decoradora), plantas exóticas. O refeitório da “torre” era frequentado exclusivamente pelos executivos, gerentes e estilistas da empresa e sua cozinha, a cargo de dona Matilde, servia uma comida trivial, mas deliciosa. Despertava a inveja dos “excluídos”, ou seja, todos aqueles que a ela não tinham acesso. Era inevitável: sempre haveria alguém que se acreditava injustiçado por não ter o direito de participar do banquete dos privilegiados.


    A insatisfação com a empresa era muito mais frequente entre os gerentes, as estilistas e os funcionários do escritório do que entre os operários. Justamente entre aqueles que recebiam salários mais elevados, os favorecidos funcionários da “torre” climatizada. Já as costureiras, principalmente as veteranas, de idade mais avançada, essas eram profundamente gratas ao “doutor Eugenio” por mantê-las em seus empregos e o reverenciavam como uma espécie de entidade espiritual superior, chegando a incluí-lo em suas preces.


    Havia uma óbvia ironia na expressão “torre de marfim”, já que o contraste entre os dois setores da fábrica, mais do que refletindo as desigualdades entre o áspero chão de fábrica e a amenidade dos escritórios finamente acarpetados e decorados, revelava dois mundos antagônicos.


    Eugenio não tinha feito planos para que o resultado saísse daquele jeito. Ele conhecera na Califórnia fábricas de médio porte arejadas, padronizadas e funcionais, onde os executivos chegavam a almoçar na mesma cafeteria que os funcionários do escritório e os operários da fábrica. Eugenio ficou admirado e pensou em fazer o mesmo no dia em que fosse dono da sua empresa. Eram refeitórios simples e básicos, porém amplos e bem iluminados, onde se servia comida leve e nutritiva. No final das obras Eugenio percebeu que algo tinha saído errado: os arquitetos contratados pela firma acabaram por planejar um suntuoso dining lounge para executivos e convidados e um refeitório compacto e mal ventilado para todos os demais. Até mesmo expressões como “compacto” e “mal ventilado” não descrevem com objetividade o que não passava de um aproveitamento de terreno com teto de zinco, apertado e sufocante, situado atrás do estoque, onde mais de duzentas almas se comprimiam num ambiente em que predominavam os cheiros de gordura, fumaça e água sanitária. Ele percebera tudo quando já era tarde demais, fez algum comentário a respeito, mas não insistiu em reparar o mal. Afinal, não era ele quem teria que fazer as refeições naquilo que mais parecia o bandejão do capeta.


    No mundo da moda há mil maneiras de se gastar além da conta: desfiles espetaculares de lançamento das coleções, eventos monumentais, tudo em meio àquela sensação de euforia incontida. É a embriaguez do sucesso. Perde-se toda noção da realidade e com isso sobrevém uma alienação generalizada. Aí é que tudo se perde mesmo. Eugenio estava empolgado demais com seu próprio sucesso. Sua vida fora como um gráfico de curva ascendente.


    Tudo começou quando ele abriu uma pronta entrega no oitavo andar de um prédio comercial na Rua Santa Clara, em Copacabana. Depois, tornou-se dono de uma lojinha multimarca numa galeria da Visconde de Pirajá, em Ipanema. Daí partiu para ser proprietário da sua própria confecção e grife (criando a Heavy), tornando-se um verdadeiro empresário da moda. Em poucos anos, era diretor-presidente daquilo que havia se transformado numa indústria vertical completa, desde o design até o varejo. Foi então que abriu a rede de franquias, 18 no Brasil e uma em Miami Beach. Era admirado e invejado, foi até escolhido “empresário do ano” no setor. E tudo isso em menos de dez anos.


    Quando chegou aos 40 (seu aniversário foi celebrado em grande estilo num hotel de renome internacional com 300 convidados), criou para si a fantasia de que atingira a “idade do lobo”. Poderia agora dar uma escapulida de vez em quando, “pular a cerca”, por que não? O fato de ser casado com Maria Eugênia Patrícia A. de V. e S., e de ter duas filhas pequenas para criar, não o intimidava nem um pouco. Além do mais, a essa altura da vida, seu casamento era praticamente mera formalidade. Amor, paixão, tesão, atração, apego, companheirismo, admiração, respeito. Tudo isso fora diminuindo ao longo dos anos, até desaparecer totalmente. Até nas raras ocasiões em que faziam amor, havia um desencontro de expectativas. Ele não sabia mais como fazer amor com ela. O que sentia era meramente o desejo de satisfazer rapidamente sua necessidade de obter prazer sem dar nada em troca. Um sexo impaciente e egoísta. Ela, na expectativa de receber amor físico suave e romântico, foi ficando cada vez mais frustrada, até que passou a evitar o marido e suas fantasias eróticas. O que, por sua vez, fez com que Eugenio passasse a buscar “amor” fora de casa.


    Pensando bem, no fundo a sua mulher lhe intimidava um pouco, sim. Uma genuína “socialite” à moda antiga, proveniente de tradicional família carioca que, mesmo havendo perdido parte do seu patrimônio ao longo do século XX, mantivera intacto o prestígio do seu nome. As aplicações financeiras do capital que restara, além do desfrute da renda de algumas dezenas de valiosos imóveis comerciais no Centro (tudo isto administrado por uma empresa familiar comandada por Dr. Diógenes, pai de Eugênia), lhes asseguravam uma vida em alto estilo e relativamente despreocupada.


    Eugênia Patrícia era uma mulher esbelta e bronzeada, de cabelos pretos longos e brilhantes. No seu rosto, destacavam-se o nariz afilado e ligeiramente aquilino, e os olhos negros grandes e arregalados, evidências de uma tensão latente que ela não conseguia disfarçar. Sua fisionomia revelava traços da altivez e severidade de suas ancestrais lusitanas, amenizada por gerações de morna suavidade tropical. No entanto, dependendo das circunstâncias, a doçura no trato com as amigas podia rapidamente se transformar em arrogância e intransigência caso ela fosse contrariada ou estivesse se dirigindo àqueles que ela julgava serem seus subordinados e até inferiores.


    Sem estar produzida, sua beleza não chegava a ser esmagadora. No entanto, após sair de uma sessão de três horas num salão de beleza do Leblon, elegantemente vestida e portando alguma bolsa caríssima comprada em Milão, era uma aparição cintilante. Presença obrigatória em eventos sociais e desfiles de moda, chegou a constar na lista das “dez mais elegantes” do Brasil, segundo a opinião de um dos seus colunistas sociais mais destacados. Na ocasião, foi capa da revista de maior circulação do país. Foi sua apoteose: Eugênia Patrícia era invejada e seu estilo imitado. Era disputada pela imprensa, que lhe pedia dicas de beleza e até mesmo sua opinião sobre questões de interesse nacional como o aumento da violência, eleições diretas e pacotes econômicos. Ela saboreava cada momento de fama; era quase um mito. Não era sua culpa se todas as portas se abriam perante sua presença, fosse no Rio, em Roma ou na Riviera.


    Sem irmãos para compartilhar as atenções dos pais, Eugênia recebera destes dedicação plena. Sabia que podia contar com a complacência dos genitores, sempre dispostos a perdoarem seus deslizes. Com o seu pai então, era um verdadeiro caso de amor. Daquele homem que tinha idade para ser seu avô, recebeu total devoção, estabelecendo-se entre ambos uma indestrutível aliança. Apesar de sua maneira taciturna e empertigada de cavalheiro do tempo antigo (trajava camisa social com abotoaduras de ouro e gravata inglesa dentro de casa), Dr. Diógenes venerava a sua menina dourada, sua menina dos olhos. Esta, por sua vez, ouvia os conselhos do pai calada, demonstrando um respeito sincero e uma obediência meio fingida, acatando seus comandos e, depois, fazendo o que bem entendesse. Na frente dos criados e em situações formais, cumprimentava o pai pedindo-lhe a bênção e beijando sua mão. Longe do olhar dos criados, estalava um beijo nas bochechas do velho, que se derretia todo.


    Indiferente à passagem do tempo, fortemente influenciada pela postura tradicionalista do pai (seu mentor ideológico e modelo espiritual), Eugênia Patrícia sempre vivera cercada de arrumadeiras, babás, cozinheiras e copeiras, quase como uma sinhazinha de outras eras, cercada de suas mucamas. Formara-se em arquitetura em uma faculdade que, por pouco exigir dos alunos, mas muito cobrar dos pais, se não chegava a formar futuros profissionais de destaque, ao menos incentivava um clima festivo entre aqueles jovens afortunados. Havia tempo de sobra para a promoção de bailes, eventos, e viagens em grupo. Dr. Diógenes, ansioso por incutir na filha pelo menos algumas noções de refinamento britânico a mandou para uma faculdade em Londres (suas notas não a qualificavam para estudar em Oxford ou Cambridge) para concluir o curso de arquitetura. Cursaria três matérias eletivas durante seis meses. Ela cumpriu sua obrigação, recebendo posteriormente um diploma que acabaria guardado numa gaveta. De Londres, o que realmente fascinou Eugênia foi o chá das cinco servido com toda a pompa e circunstância nos melhores hotéis e as compras que fez nas fashion shops da Oxford Street. Nunca chegou a visitar o British Museum nem a National Gallery, mas regressou com as malas abarrotadas de compras.


    Dona Belinha (Maria Isabel A. de V. e S.), mãe de Eugênia, também nascida em família tradicional, era uma exemplar comandante de um batalhão de cozinheiras, copeiras, tutoras, choferes, faxineiras e jardineiros do casarão do Cosme Velho que, por sinal, herdara da sua família. Católica fervorosa rezava o terço diariamente dentro da capela repleta de santos barrocos da mansão. Era a imperatriz dos chás de caridade e eventos beneficentes, aos quais dedicava duas tardes por semana. Por sua vez, Eugênia Patrícia era a princesa das festinhas temáticas e dos eventos sensacionais de todo tipo. Dispensando qualquer noção de compromisso social para com os cidadãos carentes, preferia gastar seu tempo em prolongadas visitas a butiques de moda, joalheiros, maisons de alta costura e lojas de calçados finíssimos. Sua percepção do universo, fruto da doutrinação paterna, era muito simples e jamais posta em dúvida. O mundo era dividido em duas categorias: os poucos privilegiados e os muitos necessitados; ela fazia parte do primeiro grupo e achava isso ótimo. Ponto.


    Eugênia julgava natural obter tudo na hora e do jeito que queria. Com o seu permanente sorriso formal esboçado nos lábios, era capaz de dar ordens aos empregados tão bem quanto sabia vestir um modelo de alta costura ou empunhar, com impecável naturalidade, uma taça de champanhe finíssimo num evento de muito brilho. Conheceu Eugenio, por acaso, na loja de Ipanema, ainda nos tempos da multimarca, quando procurava um macaquinho bem transado para dar de presente de aniversário para uma amiga. Mesmo sendo atendida pelo dono da loja, não encontrou bem o que queria. Em compensação, passou a sair com o jovem bem vestido, de carro importado (naquela época, algo raro no Rio), relógio vistoso e óculos de grife. Pela primeira vez na vida, Eugênia, cortejada pelos mais afamados playboys domésticos e internacionais, sentiu o coração bater forte. Descobriu o que é uma troca de olhares enamorados, o sabor de beijar na boca de olhos fechados, aquele gostoso arrepio no pescoço. Naquela época Eugenio ainda era um homem atencioso e envolvente; era quase um romântico.
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