

  

	[image: cover image]

  




UNA EXTRAÑA PASIÓN


Título Original “The Outrageous Lady”


CAPÍTULO I


El calor que despedían las velas en los candelabros era abrumador y las evoluciones de los bailarines, unidas a la fragancia de las flores, contribuían a hacer más sofocante la atmósfera del salón.


Dos personas se apartaron de la abigarrada multitud dirigiéndose hacia uno de los amplios corredores de la mansión, que pertenecía a Lord Marshall, amigo cercano del Príncipe de Gales.


—¿Se puede saber adónde me llevas, D’Arcy?— preguntó la dama cuando se alejaron del bullicio y sólo se escuchaba el sonido de sus pasos al cruzar los pulidos pisos de mármol.


—A un lugar tranquilo— le contestó—, ahí dentro hay demasiado ruido y quiero hablar contigo.


La dama rió. con una risa sin alegría, aunque sí muy atractiva.


—No, D’Arcy, no creo poder soportar tu conversación esta noche.


El caballero no contestó. Se limitó a conducirla a una habitación vacía, iluminada apenas por candelabros de plata, dos en la pared a ambos lados de la chimenea y otro sobre un escritorio.


La dama entró y miró a su alrededor.


—¡Es una habitación encantadora! Jamás estuve aquí antes.


—Este es el refugio de Lord Marshall, al que nadie puede entrar, excepto los amigos más íntimos.


—Y tú eres uno de ellos, ¿no es así?


—Es cierto, nuestra amistad data de muchos años atrás.


El ambiente de la sala era agradable.


Las cortinas descorridas dejaban penetrar la brisa, pero no lo suficiente para hacer parpadear las velas y la dama se abanicaba lenta y despaciosamente con un abanico pintado.


D’Arcy la miraba sin parpadear mientras le decía:


—Esta noche luces más bella que nunca, Lisa.


Ella sonrió sin darle mucha importancia a sus palabras.


Era en verdad una mujer muy hermosa. Su negro cabello, peinado de acuerdo con la última moda de París, enmarcaba su rostro con perfecta simetría. Pero lo más bello eran sus ojos, de un verde profundo y destellos dorados. Eran ojos muy expresivos y ahora, al mirar al caballero, reflejaban cierto cansancio.


—¿Y bien, D’Arcy?


La pregunta lo hizo enfurecer.


—¡Maldición— gritó—, sabes muy bien lo que quiero decirte.


—Y tú conoces la respuesta. No tiene objeto seguir discutiendo.


—¿Pero es que no significo nada para ti?— preguntó él furioso.


D’Arcy vestía a la última moda y, como hombre, ostentaba el mismo atractivo que ella como mujer. Nadie que viera bailar al Conde de Sheringham con Lady Roysdon podía dejar de advertir la espléndida pareja que hacían. Ambos eran bien parecidos y ambos tenían fama de frívolos.


La vida alocada que Lady Roysdon llevaba y que la hacía blanco de las habladurías, no había marcado aún su hermoso rostro pero, en cambio, los años de disipación comenzaban a dejar su huella en el Conde.


Las arrugas bajo sus ojos y la palidez de sus mejillas hablaban de muchas noches de alcohol y juerga.


Dominado por la ira, el conde caminó inquieto por la habitación, tirando nerviosamente de las solapas de su bien cortado traje.


—¡No podemos seguir así!


—¿Y por qué no?


—Porque te deseo, porque no es justo que juegues conmigo y porque no soporto que estés lejos de mí.


—¿No crees que mis deseos también cuentan?


Ella le contestó con indiferencia, pues la conversación comenzaba a molestarla un poco.


El Conde, percatándose de lo que sucedía, tomó asiento junto a ella.


—¡Es más fuerte que yo, Lisa! El verte con el Príncipe esta noche, riéndote de mí, ha logrado agotar mi paciencia.


Ella, sin miedo, recorría la habitación con la vista, de teniéndose distraída en una deslucida pintura.


—Te dije antes de venir a Brighton que tendrías que decidir si aceptabas mi amor.


—¿Y si no lo hago?— su voz sonaba divertida.


—Entonces creo que te mataré— dijo lentamente.


—Mi querido D’Arcy, ¿por qué te empeñas en dramatizar? Sabes muy bien que nunca lo harías, sólo deseas que me convierta en tu amante.


—Quiero casarme contigo. Tan pronto como ese cadáver que tu llamas marido fallezca, serás mi esposa.


—Ese cadáver es mi esposo y aún vive. Le debo respeto y fidelidad.


—¿Cómo puedes llamar esposo a alguien que no ve ni oye, y que sabe Dios como respira aún?


—Mientras tenga un soplo de vida, sigo siendo su esposa.


—Ya me has repetido eso mil veces.


—Entonces… ¿para qué preguntarlo una vez más? No me convertiré en tu amante, eso es definitivo.


—¿Cuánto tiempo tendré que esperar?— preguntó el Conde desesperado. Lady Roysdon no respondió de inmediato y después de un momento él añadió:


—Sabes que sigue vivo gracias a su dinero. Esos malditos doctores hacen lo imposible por mantenerlo con vida con tal de llenar aún más sus bolsillos. ¿Cuánto tiempo hace que tuvo su primer ataque? ¿Sabes cuántos años han pasado desde entonces?


—Casi cinco años.


—¿Poco después de tu matrimonio?


—Sí.


—¿Y qué pudo enseñarte acerca del amor en tan poco tiempo? Lady Roysdon guardó silencio y D’Arcy continuó:


—Yo te enseñaré, amada mía, los juegos del amor. Los placeres que hombres, mujeres y dioses han disfrutado a lo largo de la historia de la humanidad.


Lady Roysdon sonrió.


—Te estás volviendo poeta, D’Arcy. Pronto estarás haciendo versos a mis ojos y odas a mis cejas, como aquel joven tan aburrido que conocimos hace un mes, ¿recuerdas? No puedo acordarme de su nombre… es el nombre clásico en el romanticismo…


—No tengo intenciones de escribir poemas, lo único que deseo es tenerte a mi lado y saberte mía.


Lady Roysdon bostezó.


—Pertenezco a George y como él no me necesita, me debo sólo a mí misma— dijo poniéndose de pie lentamente —Vamos, D’Arcy, quiero irme a casa.


El Conde la enfrentó con actitud resuelta.


Ella, advirtiendo sus intenciones, lo miró y dijo con voz tranquila.


—¡Si me tocas, te juro que jamás volveré a verte!


—No puedes tratarme como a los demás.


—¡Claro que puedo! De modo que, ¡cuidado!— dijo ella con rudeza.


—¡Es que me vuelves loco!


—No más de lo que ya estás.


Como comprendió su derrota, le dijo alejándose de ella:


—Te llevaré a casa.


—Traje mi propio coche, gracias.


—Vendrás conmigo—le ordenó—, aún no doy por terminada nuestra conversación.


—No veo la necesidad de aumentar los rumores acerca de la relación que nos une.


—¿Y por qué ha de importarnos lo que diga la gente?— insistió el Conde—, necesitarían estar ciegos para no percatarse de mi amor por ti. Además saben que, tarde o temprano, serás mía.


—Haces lo imposible por dejarles creer que te pertenezco. No toleras que tu orgullo se vea pisoteado, ¿verdad?


Levantó la cabeza y agregó con voz firme:


—Me molesta que la gente crea en algo que no existe.


—¿Y qué importancia puede tener?— preguntó él con mucha violencia—, en realidad, tú no eres muy escrupulosa, Lisa.


—Dentro de algunas semanas cumpliré veintiún años y comienzo a pensar que debo comportarme con más seriedad.


El Conde echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


—¿Seriedad? ¿Tú comportarte con seriedad? ¿Qué ha pasado con la chica rebelde que me acompañó a Haymarket y bailó conmigo, codeándose con las mujerzuelas de Piccadilly.


Ella no contestó y él continuó diciendo:


—¿Dónde está aquella que compartió conmigo innumerables travesuras que nos convirtieron en el azote de St. James?


Lady Roysdon ladeó la cabeza.


—Hoy escuché decir que me llaman “La dama temeraria”.


—También te conocen como la dama más bella de Inglaterra. Puedes elegir el apodo que más te guste.


—Me sentí un poco avergonzada después de salir de Bridewell.


—No entiendo por qué. Todo fue una broma de la que nos reímos durante el camino de regreso.


—¿Nos… reímos?


—Y lo haremos de nuevo mientras te acompaño a casa. Vamos, Lisa, despidámonos de nuestro anfitrión.


Le ofreció el brazo, y ella estuvo a punto de aceptarlo, pero cambió de idea.


—No— respondió—, no puedo regresar al salón. Además, sabes bien que no podemos retirarnos antes que el Príncipe.


—Entonces lo haremos sin que nadie lo note.


Los ojos del Conde la miraron con dulzura antes de continuar:


—Todo se interpone, aun el Príncipe. Y lo único que deseo, es estar a tu lado.


La pasión de su voz hizo comprender a Lisa que no podría controlarlo por más tiempo. Tenía que permanecer siempre a la expectativa cuando se encontraba en compañía de D’Arcy Sheringham.


La había acosado desde el día en que se conocieron en la Casa Carlton y desde entonces, sin pedir su consentimiento, se convirtió en su inseparable compañero. Ella era joven e inocente y no conocía el mundo. Había hecho un matrimonio poco afortunado, pues se casó con un hombre enfermo, que vivía enclaustrado en un cuarto oscuro, atendido perennemente por un ejército de médicos y enfermeras.


Su estancia en Londres hubiera resultado muy aburrida de no haberse encontrado con el conde, quien se convirtió en su más asiduo acompañante. Como él tenía mucha experiencia con el sexo femenino, la hizo sentirse segura. Y en cuanto al medio social en que se movían, resultó un compañero perfecto. El mero hecho de que fuera tan inexperta la salvaguardaba como una muralla protectora.


De ese modo, ni las mujeres más envidiosas o dadas a la crítica tuvieron motivo alguno para murmurar de ella.


Con el tiempo, el Conde se volvió exigente y dominante, y Lady Roysdon, arisca y esquiva, lo que no pasaba desapercibido a los ojos de quienes los rodeaban.


Nadie ignoraba la vida disipada que llevaban los amigos del príncipe, quien se hacía acompañar por un grupo de personas que escandalizaba, no sólo a los circunspectos cortesanos que rodeaban a su madre, sino al pueblo, obligando a pagar un precio muy alto por sus excentricidades.


Los caricaturistas de la época representaban al Príncipe, como a un personaje voluptuoso, acompañado siempre de amigos sin escrúpulos.


Dos de los Duques más famosos de Inglaterra, el de Queensbury y el de Norfolk, eran asiduos huéspedes de su alteza, ya fuera en Londres o en la casa real de Brighton.


Norfolk, un hombre sin educación, era conocido como el caballero más borracho y desaseado del Condado. Queensbury era pulcro, pero más depravado y, aunque bien parecido, era de mal carácter y afecto a maldecir como un soldado. Su lista de amantes crecía día a día, a pesar de que ya no era joven.


Aparte de los Duques, los miembros de la familia Barrymore suscitaban muchos comentarios.


El séptimo Conde de Barrymore era un hombre joven que se encargaba de dilapidar la fortuna de la familia. Le apodaban “el diablo joven”, por las bromas inmisericordes que solía jugar a la gente.


Su hermano, clérigo, era un jugador compulsivo al extremo de ir a parar a la cárcel, lo que le ganó el apodo de “diablo nuevo”.


El hermano menor tenía una pierna de palo y ello hizo que lo conocieran como “el diablo lisiado”. Su carácter era violento, muy parecido al de su hermana, a quien llamaban la “diablilla”.


En Brighton, sus bromas llegaban a extremos. Una noche, habían recorrido una zona residencial de la clase media cargando un ataúd. Tocando a las puertas y anunciándose como “los alegres penitentes”, se presentaban a reclamar un cadáver ante la azorada mirada de los sirvientes, se sumaban el supuesto matrimonio secreto del Príncipe con la señora Fitzherbert, quien pertenecía a la religión católica, su fracaso matrimonial con la Prrincesa Carolina de Brunswick y la creciente acumulación de sus deudas.


Pero había otra faceta en el carácter del Príncipe que, aquellos que lo conocían, encontraban irresistible, poseía un gran encanto personal, excelente gusto, pudiendo ser generoso con quienes sabían llegarle al corazón.


Sus sirvientes lo adoraban y muchos de sus amigos disculpaban sus excesos atribuyéndolos a la forma en que su padre lo trataba.


Sin embargo, aquél no era un ambiente del que una mujer pudiera formar parte sin ser afectada su reputación.


Pero, mientras más se hablaba de ella, más despreciaba Lady Roysdon los convencionalismos, con la ayuda y asentimiento del Conde de Sheringham.


Pero ahora se le presentaba un problema: el hombre que había manejado a su antojo durante cuatro años no era ya tan dócil como al principio y no podría dominarlo por más tiempo. Decidió huir de Londres y dirigirse a Brighton, después de un incidente vergonzoso en que participó.


Deseó sentirse libre, libre de las murmuraciones y del mismo conde. A él le disgustaba ese lugar y en los últimos años, se había abstenido de acompañar al Príncipe cuando visitaba el balneario, que había adquirido fama gracias a la preferencia real.


Pero cuando supo, tres días atrás, que el Príncipe había llegado a Brighton acompañado del Conde, comprendió que la paz y la tranquilidad que tanto buscó en la casa que había alquilado, llegaban a su fin.


El la monopolizó en cuanto llegó al baile esa noche, impidiendo que ningún caballero la sacara a bailar. Se sintió molesta. Ella no le pertenecía y él no tenía ningún derecho sobre su persona mientras su marido viviera. Acosada, sabía que el muro que existía entre ella y el conde se desmoronaría en cualquier momento en su afán de poseerla.


Y ahora, al abandonar el salón, mientras D’Arcy le ofrecía el brazo con intenciones de acompañarla, observó algo en su expresión que la hizo temer por su seguridad.


Rápidamente le dijo:


—Olvidé mi abrigo en el recibidor. ¿Harías el favor de traérmelo? Si entro de nuevo sabrán que me voy y tardaremos mucho más en salir.


—Es cierto— dijo el Conde—, lo traeré y pediré mi coche.


Ella no respondió y D’Arcy agregó:


—Mandaré decir a tu cochero que puede irse a casa.


—Gracias, D’Arcy.


La miró incrédulo, sorprendido ante la sumisión que demostraba, y sonriendo le sugirió:


—Espero encontrarte aquí cuando regrese, aunque sería mejor cerrar con llave en caso de que algún galán venga en tu busca y te persuada a bailar con él.


—No tengo la menor intención de bailar esta noche— dijo ella indiferente—, las veladas largas son agotadoras.


—Tienes razón, debimos abandonar el baile mucho más temprano.


—Entonces no perdamos más tiempo. Me siento fatigada y quisiera retirarme a descansar.


—Si yo lo permito— agregó el conde con una mueca en los labios.


Salió de la habitación y cerró la puerta con fuerza. En cuanto abandonó la sala, la expresión de Lady Roysdon cambió. Esperó un momento para asegurarse de que el Conde se había alejado lo suficiente y, moviéndose rápidamente a través de la habitación, se deslizó hacia afuera por la ventana abierta hacia el jardín.


Se detuvo un momento para calmar su agitada respiración y echó a correr hacia las luces que se veían a lo lejos. Eran los faroles de las carrozas, cabrioles y faetones que esperaban la salida de sus dueños.


Encontró su carruaje sin la menor dificultad.


Hancocks, el cochero que llevaba ya varios años al servicio de la familia de su esposo, dormitaba, pero Jake, el joven que empleó como palafrenero y lacayo a la vez al llegar a Brighton, disfrutaba de amena charla en compañía de los demás sirvientes.


Cuando Lady Roysdon apareció, la miraron sorprendidos y de inmediato actuaron con cortesía, que de ellos se esperaba.


Jake levantó su sombrero del suelo y se lo colocó rápidamente.


—¿Desea retirarse, milady?


—Sí.


Apresurándose a obedecer, Jake abrió la puerta del coche y, tomando la piel que estaba sobre el asiento, cubrió las piernas de su ama.


—¿A casa milady?


—Sí, a casa— ordenó Lady Roysdon y agregó—, dile a Hancocks que no tome el camino de costumbre. Entiendo que existe otro que también nos conduce a casa.


—Lo conozco, milady.


Jake cerró la puerta del carruaje y se instaló junto al cochero. Los caballos avanzaron, pasando junto a la hilera de faetones apostados fuera del castillo.


Lady Roysdon se reclinó, ocultándose deliberadamente en las sombras del carruaje a fin de que nadie pudiera verla al pasar frente a la puerta de la mansión y se alejaron a buen paso.


Después de un rato, el carruaje abandonó el camino principal y tomó un sendero angosto y polvoriento. Lady Roysdon tenía sus razones para elegir esa ruta. Sabía bien que la ligera carroza de cuatro caballos del conde le daría alcance con facilidad. Tendría que detenerse y el conde abordaría su propio carruaje sin que ella pudiera impedirlo.


Lo conocía y no deseaba estar a solas con él en un espacio tan reducido y tan oscuro como el asiento trasero del carruaje. Era peligroso tenerlo tan cerca y muy difícil poder dominarlo en semejante situación.


El camino por el que ahora avanzaban era bastante malo, y mucho más largo, pero no le importaba con tal de saberse a salvo.


Acomodándose en un rincón del mullido asiento, se inclinó hacia adelante y observó el paisaje. La brisa que llegaba del mar la reconfortó, calmando un poco la opresión que le produjo el entrar en el salón de baile y encontrarse con el Conde.


Se sentía confundida, sin saber qué hacer. Dos años atrás hubiera sido distinto, pero ahora, aunque fuera libre, no se casaría con él.


Algo en el conde le repugnaba, aunque tenía que confesar que lo encontraba divertido. Por eso lo había preferido a todos los caballeros que le hicieron la corte y que se rindieron a sus pies, tratando de convencerla de que la fidelidad era ya una virtud que ninguna dama elegante tomaría en serio. Pero cuando los halagos y ruegos no surtieron el resultado deseado, se alejaron, y sólo D’Arcy permaneció fiel a su lado.


«Debe haber algún modo de librarme de él», pensó.


Su decisión era firme y se escuchó repitiendo en voz alta la frase, aunque el Conde no la entendería.


Sus negativas lo tenían al borde de la locura. En sus treinta y seis años de vida, jamás encontró tanta oposición en ninguna mujer y nunca tuvo que luchar con tanta tenacidad por conseguir algo. Estaba decidido, con morbosa determinación, a alcanzar lo que se proponía.


Hacía un mes que los sentimientos de ella habían cambiado. Sin saber por qué, había comenzado a encontrarla diferente al hombre que la cautivó y al que le brindó su amistad al llegar a Londres.


Comenzó a percibir algo amenazador en su mirada y una cruel expresión en sus labios.


Había oído muchas historias acerca de él, comentarios que lo hacían poco recomendable. En aquel mundo fútil de fiestas y derroches, se hablaba mal de todo el mundo y, aunque nunca prestó oídos a habladurías, a veces no podía evitar escucharlas, sin llegar a creerlas. Pero ahora comen-zaba a sospechar del conde y, lentamente, se sintió envuelta en una red de la que no podría escapar.


Por primera vez desde que llegó a Londres y vivió sola, sin un esposo que la protegiera, Lady Roysdon deseó tener el apoyo de un hombre.


Hasta entonces, el conde la había asesorado y, como se trataba de un hombre importante y experimentado, sus consejos le habían sido útiles.


Pero ahora se sentía indefensa ante él, sin saber la causa. Se sentía desamparada y sola, sin tener a quién acudir.


Sumida en sus pensamientos, no se percató por dónde avanzaba el carruaje, pero el brusco ademán con el que el cochero lo detuvo la sacó de sus reflexiones.


Mirando por la ventanilla, divisó un bosque. Entonces, una alta figura apareció junto a ella y, abriendo la puerta del carruaje, le dijo:


—¿Me permite ayudarla, milady?


Por un momento pensó que el Conde le había dado alcance, pese a sus esfuerzos, pero su sorpresa fue grande al ver que la luna iluminaba a un extraño, un hombre enmascarado. ¡Un bandolero!


El sujeto sostenía una pistola en la mano derecha y ella pudo ver su caballo, unos cuantos metros atrás. Pensó gritar, pero ocultó con orgullo su miedo.


Sin prisa y con una dignidad aparente que pretendía disimular su excitación, bajó del carruaje.


La luz de la luna le permitió ver a Hancocks y al lacayo a quienes otro bandolero parecía haberlos sometido.


El sujeto que se dirigía a ella era un hombre alto y ro-busto. Gran parte de su rostro estaba cubierto por un anti-faz, pero ella pudo ver que sonreía.


—¿Qué desea?— le preguntó Lady Roysdon cortante—. ¿O tal vez la pregunta es demasiado obvia?


—Demasiado, milady— respondió él—, creo que una dama tan bella no necesita adornos superfluos como ese collar, de esmeraldas que adorna su cuello.


—No me impresionan sus cumplidos— replicó Lady Roysdon.


—Tendría que ofrecerle un collar como ése para que los aceptara aunque, si he de ser sincero, nada se compara a su belleza.
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