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PRESENTACIÓN


 



Cuando el 14 de abril de 2005 se anunciaba el nombre del nuevo papa, Benedicto XVI, me vino a la mente un pensamiento. Este hombre es la persona adecuada para que en la Iglesia, y quizá en el mundo, se superen las disyuntivas, los dilemas, las polarizaciones, y llegue la alternativa que se precisa: el tercer elemento, el tertium datur que dirían los romanos. Realidad que no se sitúa entre el blanco y el negro, y que, por supuesto, no es el gris. Esto debe ocurrir al hacer el anuncio evangélico, al vivir la fe en lo cotidiano y al influir en la transformación de la sociedad de una manera original. Veía en el que había sido hasta ese momento el cardenal Ratzinger grandes posibilidades para esa apasionante tarea y urgente necesidad.


Con él se me hacia presente una persona de una competencia única de propuesta por su mucha ciencia y sabiduría. Él sería capaz de describir y ofrecer las formas de vida que juntan, suman, multiplican y hacen la síntesis y simbiosis de lo diferente y lo potencian con una nueva realidad. Así podría nacer un camino nuevo que no es el que va hacia el norte o hacia el sur, sino el que consigue que todos vayan en una misma dirección, y hacia arriba y hacia adelante. Así se conseguiría una mayor sinergia en la sociedad y en la Iglesia.


Yo –y sé también de algunos otros– fui a la asamblea de Aparecida, gran acontecimiento eclesial de los últimos años, buscando el tertium datur; lo que superaría unas innecesarias bipolaridades eclesiales y sociales vividas en América Latina en las últimas décadas. Santo Domingo había dejado al pueblo de Dios que camina por América polarizado. Por tanto, estaba en juego una nueva alternativa: situarse en una perspectiva creativa; no quedarse en lo uno o lo otro, y menos aún ni en lo uno ni en lo otro. Por mi parte esperaba también en esa ocasión una especial iluminación del papa en el mismo sentido. Algo de eso llegó cuando nos habló de la opción por los pobres como la opción de Jesús1. Hacia lo mismo apuntó el cardenal Bergoglio cuando, en una de sus homilías, situó la acción de los discípulos misioneros entre dos trascendencias: el misterio de Dios y las periferias humanas; recordó que la Iglesia no puede ser autorreferente, sino misionera, enviada; no tiene que ser agnóstica, sino adoradora y orante. El cardenal Errázuriz, en la eucaristía conclusiva, comentó el evangelio de la visitación. María la joven encuentra a Isabel la anciana; el Antiguo Testamento se topa con el Nuevo, el servicio con la fe, el benedictus con el magníficat, y nace el Reino. Ese encuentro se encarna en María, discípula y misionera, en Evangelio, buena nueva, alegría, nacimiento de Jesús y Pascua. 


La tercera realidad que me ha provocado esta reflexión viene de otro hecho de nuestra vida eclesial de los últimos años. Cuando, en el mes de abril del mismo año que hemos evocado antes, 2005, el día 10, tenía lugar el funeral de Juan Pablo II en la plaza San Pedro, el Hno. Roger, fundador de la comunidad ecuménica de Taizé, participó en la celebración eucarística. Cuando llegó el momento de la comunión se acercó a recibir el cuerpo de Cristo, y el propio cardenal Ratzinger, que presidía la celebración, fue quien se lo dio. A algunos nos llamó la atención y nos hizo preguntarnos nada más terminar la celebración cómo y por qué el Hno. Roger, que no era católico, comulgaba en una eucaristía católica. La misma pregunta se hicieron varios de los periodistas, y se la presentaron a uno de los hermanos de Taizé, que les dio una estupenda respuesta. El Hno. Roger está por encima de lo diferente, las fronteras; las separaciones, en realidad, no existen para él. Él ve las cosas en un horizonte donde las realidades se juntan. Su profundidad de fe le da para creer en todo lo que acerque a Dios; su gran capacidad de comunión le capacita para ser todo a la vez y para entrar en relación y trato con todo lo que es bueno y sagrado. En él, lo múltiple se vuelve uno. Para él, el cuerpo de Cristo le unía a Dios Padre y a todos los hombres y mujeres, que, por considerarlos hermanos, entraban en afinidad con él y él con ellos, y en este caso eran los católicos.


Y paso al cuarto hecho que ha estado presente en el origen de este libro. En el mes de octubre del año 1998 pude entrevistarme con Madre Teresa en la casa central de las Hermanas Misioneras de la Caridad donde ella vivía, en Calcuta. Fue muy interesante el diálogo con esta gran mujer. En un momento de la conversación me llevó a una ventana desde la que se veía la esquina de la calle donde ella había recogido en una noche del mes de mayo de 1972 al leproso moribundo y que su comunidad no le permitió atender y cuidar en la casa. Su reacción fue muy radical. A la mañana siguiente dejaba la congregación de las Hnas. de Loreto para fundar otra congregación que no solo permitiera, sino que se dedicara prioritariamente a cuidar a los que nadie cuida, a los que son enfermos terminales y nadie se ocupa de ellos. Mi pregunta fue muy clara: «Madre Teresa, ¿por qué hizo usted eso?». Su respuesta fue breve: «Se precisaba otra cosa, una institución que yo llevaba concibiendo por espacio de unos diez años, nueva en su forma y con un nuevo espíritu, algo distinto y que acertara a juntar acción y oración, pobreza personal y solidaridad, fruto de odres nuevos y espíritu nuevo».


El siguiente argumento es menos testimonial. En 2007 nos tocaba a Javier Cortés, director general del Grupo editorial SM, y a mí pronunciar unas conferencias a las Comunidades Laicas Marianistas de Zaragoza. Javier centró su contribución en las bipolaridades de la cultura actual. La bipolaridad es tema importante en la psicología de hoy. Pero Cortés y todo este trabajo está centrado más bien en la bipolaridad cultural; para nada olvidamos en ningún momento el aporte de la psicología, pero no nos centramos en él. Javier Cortés me impactó con su presentación. Formuló con claridad aquello a lo que yo quería poner nombre. Y me brotó de muy adentro un gran deseo. Experimenté al escuchar que esta realidad puede poner mucho dinamismo en nuestra vida, pero también puede bloquear nuestra vitalidad. Asimismo priva de no poco dinamismo. Dispersa o anula fuerzas. Para mí era un medio camino, algo inacabado. Merecía la pena hacer la etapa que faltaba y ofrecer esa experiencia a los demás. Merecía la pena ir más allá. Eso pergeñó esta reflexión y el deseo de convertirla un día en un libro. Y aquí estamos. 


Con este horizonte de pensamiento me acercaba en el año 2010 a participar en la celebración de varios de los bicentenarios de algunos países de América Latina, entre ellos Chile. Nos llevaba a hacer fiesta el recuerdo y evocación de la consecución de la libertad e independencia. En estas celebraciones, hechas de reflexión y acontecimiento, evocación histórica, provocación del pasado y proyección hacia el futuro, me surgió una preocupación. Más que aclamar la independencia, a veces heroica, debería apostarse por la interdependencia, que era alternativa nueva; más que mirar al pasado, la mirada debía ir al futuro; más que ser libres se precisa ser cercanos y unidos; más que a una identidad centralizada y centralizadora, y que evita lo distinto, se debería apuntar a una identidad que se haga a partir de y con lo diferente y los diferentes que hay en cada uno de los países; más que cantar o admitir la exclusión tocaba evocar y poner en práctica la inclusión.


Todo esto nos pide estar alerta al momento actual y contemplar con extrema seriedad y con ojos dilatados los abismos de la existencia humana; pensar con rigor, ya que no hay duda de que el que sabe reflexionar con la debida precisión matiza los conceptos y el lenguaje. Nos lleva a vivir creativamente, ya que estamos destinados a realizar algo grande en nuestros días; a solucionar los problemas mediante la kénosis, despertando asombro en nuestro ánimo y gusto por la superación, al tomar conciencia de la revelación de la grandeza que se ha otorgado a nuestra vida. 


De una u otra manera, nuestra forma de presentar esta reflexión tiene que dejar con ganas de vivir intensamente y movidos por la gratuidad. Es hora de cultivar una pasión obstinada para rehabilitar la humanidad. El Ecce homo de hoy está llamado a recrearse. No basta con asistir al desfile del tiempo. Hay que actuar con osadía y con audacia2. Hay que planear y crear una nueva humanidad. De una u otra forma tenemos que confiar en el potencial creador capaz de hacer que germine un mundo nuevo en el que todos los seres humanos puedan convivir y crecer. Para ello hay que salir de la apatía y promover perspectivas innovadoras, y proceder a partir de una pasión obstinada.


Pero no hay que olvidar que la vida lleva a la palabra, y por eso queremos dar nombre a estas nuevas realidades. Para Heidegger, «el lenguaje es la casa del ser». Estos grandes acontecimientos y lo cotidiano de cada uno de nosotros nos transforma en generadores y parteros de un decir creativo y de la nueva humanidad. Todo esto nos mueve en este momento a hablar y a escribir, a poner nombre y a dejar hablar a Dios, como insinúa Antonio Machado: 


 



No desdeñéis la palabra,


el mundo es ruidoso y mudo,


poetas, solo Dios habla.



 


Es mi convicción personal. Solo Dios puede decir y hacer lo que este nuevo espíritu, que gradualmente se está formando en cada uno de nosotros, habitantes de este mundo nuevo del siglo XXI, llegará a ser. Le damos al Señor el beneficio de creer que su mano está guiándonos y de aceptar la ansiedad de sentirnos a nosotros mismos en un camino incompleto. Estamos en etapas intermedias e impacientes por iniciar una andadura hacia algo desconocido y necesario. Nuestras ideas sobre la tercera dimensión han madurado gradualmente. Escribir estas páginas ha servido y sirve para dejarlas crecer y permitir que tomen forma sin apuro. No podemos ser hoy lo que el tiempo y la reflexión nos harán ser mañana. Pero es bueno ponernos en camino para llegar a tiempo y bien acompañados a la meta. Hay en nosotros un sustrato que hace que busquemos soluciones y las mejores propuestas. Para ello ha nacido este libro. Tenemos dos opciones ante de nosotros: seguir estando en la cola de nuestra época o convertirnos en la locomotora que abre camino. Encontrar esta dimensión nos ayudará a ser fuerza de arrastre. La historia no espera, y sobre todo en nuestra época, en que el ritmo se embala y se acelera.


Es tiempo de hacer brotar lenguaje y realidad. La creatividad está en el centro mismo de la existencia humana. Somos creados creadores, a imagen y semejanza del Creador, que ha puesto el mundo en nuestras manos para que creemos el futuro dialogando con su inspiración y su actividad constantes. Cuando creamos algo nuevo nos unimos con Dios; nuestra propia originalidad personal se desarrolla y se expresa al traer al mundo el futuro que Dios nos ofrece y crea juntamente con nosotros, empapando nuestra fantasía, nuestra pasión y nuestra acción.


Cada época se justifica ante la historia por el encuentro de unas verdades o de unas propuestas que alcanzan claridad y fuerza, y con claridad y fuerza se ofrecen. La generación de la posmodernidad ha crecido entre bipolaridades fuertes; bipolaridades que parcelan, fragmentan y privan de la riqueza multidimensional. Esto nos ha dejado con la impresión de que somos hijos del fragmento y de la provisionalidad. La alternativa que queremos trabajar y vivir es un nuevo paradigma que tiene mucho de espiritualidad; y una espiritualidad situada en el contexto de un nuevo renacer cultural y religioso3. Este tiempo nuevo que está emergiendo y que tenemos que acompañar a que emerja definitivamente es una estupenda oportunidad para juntar, hacer síntesis, integrar y desde ahí dar el salto a «una nueva ingenuidad» (R. Panikkar) y sorprenderse con nuevos nacimientos. Alcanzar esta meta no será fácil, ya que exige despojo y llegar a un plano superior. No dudamos de que el ser humano se tiene que enriquecer desde y con todas sus contradicciones y aprender –como sugiere Heráclito– a «morir de muerte y a vivir de vida». 


En el fondo, este libro –que es antropología y espiritualidad, fe y cultura– se convierte en una invitación a ser creativos, a crear la novedad del Reino, a vivir la Pascua en nuestra propia carne, a reflejar la acción de Dios en nuestra misma acción. En el fondo estamos llamados a crear la novedad de Dios que es Jesús. Al tener esta gran intención al escribir este libro he podido ver que entrar en el contenido y poner en palabras lo que iba pasando por mi mente tenía que cumplir una condición: para crear la novedad, para hacer el tertium datur, tenemos que ser novedad y gran alternativa. No nos puede faltar la fantasía creadora, que a veces da la impresión de estar agotada. Las ganas de ejercitarla en la superación de la fuerte bipolarización existente en nuestros días y la articulación de las flagrantes fragmentaciones por las que atraviesan pueblos y personas nos han llevado a comenzar a escribir y a llegar al final.


En la motivación que ha estado detrás de estas páginas quiero destacar una muy importante, o la más importante. Las bipolaridades están fuertemente presentes en el actual dinamismo de la Iglesia. Para ella, superarlas es cuestión de vida o muerte. Con todo, no veo que se haya tomado conciencia de esa realidad en la institución eclesial. Espero que se haga antes de que sea demasiado tarde. La Iglesia está urgida por una historia de vida y hecha con osadía. Necesita crear. Ser cristiano no es solo herencia; es decisión, génesis y conquista de todos los días. 







PRIMERA PARTE


DE LA BIPOLARIZACIÓN A LA ALTERNATIVA CREATIVA:
UNA META Y UN PROCESO


 



El tono de esta reflexión es en parte narrativo y en parte propositivo; hay en ella historia y análisis cultural; y va todo mezclado y, por supuesto, interrelacionado. Escribir se ha convertido para mí, desde hace un tiempo, en una lucha por la supervivencia y al mismo tiempo en un sencillo compartir. Por eso he querido ordenar y articular esta experiencia y esta intuición para los demás. Al vivir el día a día he aprendido a no ocultar los errores, sino a aprender de ellos. Así me he ejercitado al acercarme a la creatividad alternativa y activa, que es una mezcla de amor y de lucha.


He sentido al hacerlo que entraba en el campo de la espiritualidad; y de una espiritualidad que es reordenación reflexionada, sentida y vivida de cuanto me ha concernido y concierne a la persona en nuestro tiempo. Por ser espiritualidad he visto que no faltaba la moción permanente del Espíritu, el gran encantador y artífice de la comunión y de la fecundidad. Por eso a cada paso entro en el campo de una sana antropología según la cual no podemos hablar bien del hombre y de la mujer fragmentados y separados de Dios y del cosmos. Vivimos todos la misma aventura; una aventura en que me he sentido y me siento metido al entrar en esta reflexión. Vamos a tener que romper el horizonte e ir más allá de sus límites, y entrar en esa realidad nueva que nos supera. Esta gran aventura consiste en superar los callejones sin salida y bloqueos, las divisiones y tensiones paralizantes y, sobre todo, la gran tarea de ir más allá de las disyuntivas y llegar a una alternativa revitalizadora. 


La técnica no ha sabido hacerlo. Bien podemos afirmar que no todos los progresos de la ciencia son automáticamente progresos de humanidad. Tampoco ha conseguido nada significativo la razón pura. Hemos fracasado hasta ahora porque no hemos logrado un cambio de concepción, de actitud psíquica y de mentalidad. 


Voy a comenzar por responder a las preguntas que habitualmente uno se hace al emprender la tarea de escribir un libro: ¿de qué se va a hablar? ¿Quién va a hablar? ¿Quiénes son los destinatarios de este libo? ¿En qué contexto nos situamos y desde el que hablamos? ¿A dónde nos quieren llevar estas páginas?


 


 


¿Con qué ánimo se han escrito estas páginas?


 


En ellas se va a hablar de salir de la encrucijada, de superar tensiones infecundas y de llegar a la integración alternativa de nuestras fuerzas bipolarizadas. Para ello no nos sirve clonar nada. Precisamos dar un paso más; ello supone sembrar, lanzar semillas en campo nuevo, quedar seducidos por nuevos horizontes, derribar estructuras y dar origen a nueva humanidad, a alternativas originales. Ello pasa por emerger y aventurarse. Las tensiones, las paradojas, los polos existen. Sé bien que somos vaivén que busca el equilibrio, somos proceso y movimiento... No hay recetas de integración, pero sí momentos culmen de plenitud que nos unifican y nos inclinan a la comunión inclusiva de los diferentes. 


El laberinto es la imagen que mejor recoge el camino que he hecho y el que propongo a los demás. Hay laberintos y laberintos. Los hay que no tienen salida y los hay que son camino de sabiduría; el laberinto de Chartres corresponde a este último tipo, y por eso en dos ocasiones he vuelto a él para aprender sabiduría y saber cómo ir hacia adelante. A la entrada de ese laberinto de la catedral de Chartres, el peregrino se arrodilla y reza; recorre los once anillos, que hacen un total de 370 codos y que corresponden a diez veces la altura de la nave, y así se encamina hacia la Jerusalén celeste, que en parte está simbolizada en una rosa de seis pétalos. El peregrino descubre una placa de cobre en la que está grabada la imagen de Teseo, del Minotauro y de Ariadna. A pesar de encontrarse con caras nuevas y paganas, no hay ninguna razón para que el peregrino se desvíe de su camino por esta reminiscencia del mito cretense. Estas imágenes habían sido bautizadas desde hacía mucho tiempo. Teseo se había convertido en Cristo; el Minotauro representaba el mal y Ariadna encarna a María, la mujer vencedora. 


¿Con qué ánimo se ha hecho este recorrido provocativo hasta llegar a la meta? En estas páginas se habla de este largo viaje que me ha correspondido hacer. En él, a veces, me he desviado un poco de la buena meta. Parte de ese camino lo he hecho en pleno día, y por eso no han faltado las horas de sabiduría. También han llegado las horas de tinieblas, de equivocación y de duda; los ratos de noche y, por supuesto, de oscuridad y de confusión y de soledad y de comunión. Estoy en los de hacer vida lo que he intuido, y para ello he sentido la necesidad de amalgamar y refundir, de crear y refundar. Solo desde esta experiencia vital se puede dar con las palabras verdaderas que moverán a otras a ser esa realidad alternativa que nos lleva a tocar la hondura de la vida y hacer nuevas las personas y las situaciones desde dentro.


En ese empeño y tarea me encuentro inmerso. Pero sin olvidarme de pensar en la vida eterna, que comienza aquí, y en la felicidad para siempre, y en el Reino anunciado por Jesús. Más de una vez he evocado el estupendo texto del evangelio de Juan que resume la historia de Jesús y de cualquier creyente y sus grandes etapas: «Salí del Padre, estoy en el mundo y vuelvo al Padre» (Jn 16,16). Mi trabajo y mi talante me han exigido vivir y dar testimonio de una experiencia espiritual que de algún modo ha evocado y provocado la dimensión trascendente y divina de mi historia humana, que alarga mi vida en «zaga de su huella» (san Juan de la Cruz) para llegar hasta la otra punta del camino. En todo esto hay alternativa. Más allá de lo que vivía y experimentaba en el trabajo, las relaciones diversas que establecía dentro de la Iglesia y fuera, las alegrías y las tristezas que experimentaba se manifestaban, y así aparecía algo que no sabía bien definir, pero que por su presencia y su acción superaba cualquier otra incertidumbre, ya que me hacía concluir con Pablo: «Dios está en medio de nosotros» (1 Cor 14,25). Como Cristo, está en medio de quien le reconoce y de quien le rechaza, en medio de la dualidad humana, que parece insuperable y que Jesús vivió con la experiencia de un ladrón que estaba a favor y otro que estaba en contra (Lc 23,29-43). Y, por supuesto, lo que resulta claro es que Jesús está con nosotros. Por tanto, bien podemos decir: arriba los corazones y demos gracias al Señor, nuestro Dios, y así daremos con la «tercera vía» y encontraremos nuevas alternativas de humanización.


En esta experiencia, a ratos ha habido algo de la ilusión propia de algunas ideologías que me han atraído o de la dureza de ciertas posiciones filosóficas o teológicas excesivamente dogmatizantes. No han faltado los ratos de escepticismo y de indiferencia y de dudas y de rechazos. No puedo dejar de decir que han estado presentes fuerzas convergentes y divergentes que han participado en el dinamismo en el que he estado y estoy metido; al trabajar en este libro ha habido días en que he hecho de fúnebre insensato y he seguido caminando hacia abajo para poder salir, y otros en que he volado demasiado alto sin saber cómo aterrizar. No han faltado las horas de encrucijada y de hacer ruta hacia la meta justa; hacia la dirección que no era la de la derecha o la izquierda, de lo nuevo o lo viejo, de lo uno o lo otro, del dolor o el gozo, sino la de Dios y la humanidad, la de la oración y la vida (acción), la de la fe y la justicia, la de la comunidad y la persona, la del odre nuevo y el buen vino, la del ahora y el después, la de la certeza y el amor.


Durante este trabajo, cuando la motivación y la vida estaban unificadas, las fuerzas se condensaban en una generosidad y entrega extraordinarias. Sin ninguna duda he sido un buscador de sentido para algo que intuía que iba más allá de la experiencia inmediata. Y al hacerlo me he encontrado con muchos otros hombres y mujeres de Iglesia y con bastantes miembros de nuestra sociedad que hacían lo mismo.


En el horizonte apareció cada vez con más fuerza la necesidad de encontrar una alternativa, que era y es diferente de la tercera vía y que he dado en llamar tertium datur, y que en buen castellano se traduce por el camino recto y original que nos saca de la tensión o la lucha entre lo distinto y nos mete en una andadura integradora y fecunda que es fruto de una nueva concepción o creación. Esta realidad, para la que nos cuesta encontrar nombre, procede del diálogo de la erótica y la mística. 


 


 


¿En qué contexto?


 


Toda esta reflexión tiene un telón de fondo o, si se quiere, una historia: El caminar de la vida de la humanidad y de la Iglesia de la segunda mitad del siglo pasado y que llega hasta nuestros días, entrados ya en el siglo XXI. Son los años vividos conscientemente por mí tanto dentro de la Iglesia como de la sociedad moderna y posmoderna. En todo este tiempo se han dando pasos hacia adelante con el esfuerzo por hacer síntesis, simbiosis y sinergia, y por integrar elementos dinámicos; por construir puentes; por crear y recrear; por superar las líneas paralelas, sobre todo cuando estas corrían en dirección contraria; por rehacer las rupturas diversas y curar las heridas que desangran. La vida consagrada, de una u otra forma, siempre ha intentado en estos años, y en consonancia con su fidelidad creativa, situarse fuera de las fronteras y abrir brechas nuevas, interpelar y testimoniar, remodelar y remodelarse a sí misma. Por mi parte la considero la realidad que más busca y que es como la quilla de la Iglesia: abre camino y supera obstáculos.


Al avanzar en el trabajo me he ido dando cuenta de que el conocimiento de las informaciones o reflexiones aisladas es insuficiente. Hay que situar los datos en su contexto para que adquieran su verdadero sentido. El momento actual es propicio para crear nuevas sinergias y superar las bipolaridades. En el caminar por esta realidad, la posmodernidad es el contexto y la clave para leer el texto. El contexto de la posmodernidad, por su parte, es irreversible y quien lo olvida entra en crisis. No se pueden cerrar las puertas que necesariamente se abrieron. Sin embargo, no es difícil encontrar una posmodernidad light, centrada en el pensamiento débil, el fragmento, la emotividad, el instinto, el sentimiento y, externamente al menos, muy dura con los mitos de la razón, el progreso y la técnica eficiente. Pero si se busca se da con otra nueva posmodernidad mucho más consistente. Para mí sería la del tertium datur, la alternativa, la propuesta, el encuentro y la creatividad. 


Debo reconocer que el «tercer dato», la alternativa creada y creativa, es un atinado descubrimiento de la cultura posmoderna y provocado por ella. Según él, se vive la impresión de que el camino emprendido no solo tuviera «dos puntas» –como dice una canción chilena–, sino más de dos, y que al fin resultará triángulo o, mejor aún, círculo. El producto juntaría la altura con la profundidad, y la anchura con la largura, y el hacia dentro con el hacia fuera. La mera yuxtaposición no sirve; tampoco reducir un polo a su contrario. La sensibilidad posmoderna se está disponiendo para descubrir lo real en su debilidad, su indeterminación y su contingencia; nos confirma que ni la historia tendría un guión predeterminado ni la realidad una fisonomía oculta que nosotros pudiéramos descubrir. Todo ello no quiere decir que la sociedad posmoderna vaya a ir a la deriva, ni que se entregue al relativismo o al hastío. No hay duda de que deja un espacio a la creatividad y la compasión. 


Esta intuición cultural me ayudó a ordenar el pensamiento. Hacerlo me ha supuesto un tiempo de discernimiento que llamaremos cultural, un período significativo de mi vida, quizá el más significativo. Toda ella está encuadrada en el llamado «siglo breve», caracterizado por la velocidad, la rapidez y la profundidad de los cambios acaecidos. Discernir ha significado percibir el paso del Espíritu por esta vida; y no por una existencia en abstracto, sino por una historia siempre contextualizada en una determinada cultura, Iglesia y en una persona y proyecto personal. Es verdad que la experiencia más personal del Espíritu de Jesús en nosotros es siempre una experiencia «mística» y, por tanto, inefable y en cierto sentido indecible. De todas formas, hace bien intentar compartirla. Ayuda a entender lo que pasa y a hacer entender a los demás lo que en uno mismo ocurre. 


Discernir culturalmente es percibir también que por mi vida ha pasado el mal espíritu y constatar experiencialmente las resistencias al bien, entrar en el mundo del engaño, del sinsentido, la mentira, el egoísmo, el endurecimiento, la rigidez. El modo práctico de ejercitarse en discernimiento es el examen general de conciencia, que en el fondo sirve para adiestrarse para configurar la vida desde la gratuidad y la misericordia. Solo desde ahí brota la alternativa serena, consistente y generosa. Pero es sobre todo adquirir un temple de esperanza para no dejarse derrotar por la enorme fuerza de negatividad acumulada en la historia y que con frecuencia se transforma en división, llegando hasta la exclusión. 


También ha estado muy presente el contexto económico, y de un modo un tanto dramático. Comparto en ese sentido la posición de E. Morin. Para él, la nave espacial «Tierra» sigue a toda velocidad un proceso complicado y reforzado por tres elementos, que son también contexto: la globalización, la occidentalización y el desarrollo. Los tres son interdependientes. Pero no hay duda de que el desarrollo económico es el que está desencadenando más conflictos y necesita con urgencia una alternativa. Los conflictos de este desarrollo son éticos, políticos y sociales. Han desembocado en una gran crisis ¿A dónde nos lleva la vía que estamos siguiendo? ¿Hacia un progreso sin fin? Sin duda, ya no podemos seguir creyendo en él. Así, la disminución de la pobreza no solo no se produce con un crecimiento del bienestar material, sino que se aboca a un enorme aumento de la miseria. ¿Estamos destinados a una sucesión de catástrofes en cadena? Este es un destino probable si no conseguimos cambiar de vía, si no ofrecemos y recurrimos a una alternativa. Con todo, hay que preparar el terreno y confiar en que se puede producir una metamorfosis, tan asombrosa como la que engendraron las sociedades históricas a partir de las sociedades de cazadores o recolectores4.


No hay duda de que vivimos una crisis de civilización de dimensiones planetarias. Como en toda crisis, estamos ante la posibilidad de una transformación o ante el riesgo de un fracaso de dimensiones inmensas. En las crisis se mezclan miedo y esperanza. Para reforzar la esperanza nacen las utopías, y se tiene que caminar hacia la realización de las alternativas. Ello hace que, si no estamos en la meta, al menos nos mantengamos en el camino. Todo eso son las estrellas. Nunca las alcanzaremos. Pero ellas encantan porque desatan ese esfuerzo de búsqueda, que a veces es nocturno: siempre orientan a los navegantes. Bien podemos decir con Mario Quintana:


 



Si las cosas son inalcanzables, ¡ora!


No es motivo para no quererlas.


¡Qué tristes los caminos si no fuera


por la mágica presencia de las estrellas. 




 


Si es verdad que estas reflexiones nacen de un contexto, al mismo tiempo bien podemos decir que ofrecerán un contexto a lo que está pasando y lo que puede pasar; contexto que está hecho de apertura más que de negación, de serenidad más que de confusión, y de visión y esperanza que nos permitan abrazar el nuevo futuro. Y con este pensamiento entramos en el apartado siguiente.


 


 


¿Con qué fin se hace esta reflexión?


 


Este discernimiento me ha confirmado que la fragmentación, la tensión y la exclusión exigidas por la bipolaridad en el diario vivir son el mayor escollo para la realización personal. Además, esta fragmentación lleva a la dispersión de actividades, ideas, creencias y proyectos, y a una falta de jerarquización entre ellos. La integración de los componentes o ejes sobre los que se constituye y se desarrolla la persona es urgente. En la práctica, la bipolaridad es causa de esterilidad.


Una persona integrada e integradora es el mejor signo de una psicología sana y de una antropología integral. La exclusión de elementos importantes dificulta la fecundidad, la felicidad y la fidelidad. La falta de orden entre ellos es perturbadora. Se ha vivido mucha confusión y antagonismo por el desorden en el corazón y la mente. Ahora no se trata de restar y de dividir, sino de sumar y multiplicar fuerzas; es lo que se busca hacer en la nueva andadura de la sociedad, la Iglesia y las personas. Es necesario un talante sabio y audaz y un modo de ser y de proceder tal que consiga hacer realidad la confluencia de los grandes ejes que conforman nuestra vida; que integre y articule de forma equilibrada todos los elementos y así se dé un fruto maduro y abundante.


Estos pasos los necesitamos dar para estar a tono con el dinamismo cultural actual. El verdadero cambio de época se produce cuando se pasa de una visión totalizadora a la parcialidad que nos ofrece el fragmento y de la que partimos para construir una nueva realidad. Así llega la nueva propuesta, el nuevo paradigma, el modelo dominante desde el cual se actúa y se comparte la vida cotidiana5. La caída de las ideologías racionalistas o totalizadoras ha originado formas difusas de inseguridad, relativismo, subjetivismo ético; ha producido una cierta evasión hacia la actitud irresponsable, la relativización de las presuntas seguridades, la apertura al misterio que supera la razón, el redescubrimiento de la dimensión trascendente de la vida humana, la valorización de las relaciones interpersonales y el deseo de una renovada armonía con la naturaleza. Se ha dicho, y de una manera repetitiva, que no estamos ante una época de cambios, sino ante un cambio de época, y esa época de cambio la iniciarán y afirmarán los que encarnen en sus vidas la nueva alternativa, la del «tercer exponente».


Ello supone un cambio paradigmático, y a ello hay que apuntar. Para que se dé hay un par de grandes elementos que no pueden faltar y que se deben reafirmar: nada en la creación es estático, y todo en ella hay que mantenerlo en movimiento; el crecimiento requiere cambio, y con el cambio adquieren todo su potencial; la noción de progreso no es lineal; en todo este movimiento, los seres humanos no reducen su presencia a un rol pasivo, dejando el activo solo a Dios; hay que acertar a precisar lo que activa y guía las fuerzas de cambio en el mundo; los cambios no son fruto del azar ni del determinismo; el crecimiento implica complejidad y está envuelto en un cierto sentido del misterio. Lo menos que se puede decir es que los cambios de dirección a veces son confusos y enredados; no se puede olvidar que los cambios implican resistencias, pero es mejor fluir con la corriente, en cuyo caso tendremos una oportunidad de ser sus beneficiarios. Bien podemos decir, y de una manera sencilla, que los nuevos paradigmas requieren de nosotros una gran conversión de mente y de corazón. 


Jesús cambió rotundamente la cultura de su tiempo. Comenzó un nuevo paradigma, que fue tan escandaloso como original. De él podemos aprender las polaridades que deben estar siempre en diálogo para que surja la novedad evangélica, «la utopía y lo germinal, la profecía y la sabiduría, la eficacia y la gratuidad, lo personal y lo comunitario, la mística y la ascética. Son las dos alas del Espíritu, en un diálogo constante para crear un vuelo nuevo»6.


Con el correr del tiempo, la Iglesia ha domesticado esta alternativa y ha tratado de acomodar este paradigma a sus formas de relacionarse y de vivir el poder y el dominio. Algo muy importante que podemos aprender de Jesús. En la paradoja de todo cambio paradigmático hay resurrección, y para que así sea, por supuesto, no puede faltar el «calvario» catalizador; hay que comenzar por engancharse con la nada de la muerte, hacer el duelo y luego soltar lo que es seguro y familiar, y caminar.


Así es y así se vive. El paso de una época a otra trae consecuencias no solamente en el mundo de las cosas y de los acontecimientos sociales, sino, sobre todo, en el del pensar y el sentir, el proceder y crecer. La mente racional, reduccionista y controladora, ha causado estragos en la imaginación y la creatividad, dejando a la humanidad con una fuerza de voluntad muy inflada, luchando constantemente por ser líderes de nuestro aislamiento paralizante. Necesitamos pensar de una manera nueva, mucho más englobante y cósmica, procediendo y viendo cómo lo hace Dios.


Así vendrán los cambios en el sentir y en el actuar. Estamos abandonando el modo lineal y causal de conocer –que ha caracterizado la época moderna– y comenzamos a pensar en términos de interdependencia y circularidad, que nos permite superar e incorporar las diferencias y acercar e integrar las distancias. No acertar con esta realidad es abocarse a vivir como errantes y sin rumbo en nuestro mundo actual, y a lo más como inmigrantes en un mundo que no es el nuestro. Lo cual supone no entender nada de lo que pasa en torno a nosotros desde el punto de vista cultural y sociopolítico. Así, si eso hacemos, nos transformamos en máquinas sin maquinista o en jinetes que, cuando les preguntas dónde van, nos responden que lo averigüemos haciéndole la misma consulta al caballo. Así, por supuesto, podemos destruirnos irresponsablemente y destruir nuestro entorno. No hay duda de que se está dando el paso de un pensamiento analítico y demostrativo a uno prevalentemente holístico y narrativo7. Algunos llaman a esto la nueva racionalidad. Con esta pluralidad debemos convivir todos y aprender a superar las diferencias; no solo la Babel de las lenguas y de las culturas, sino también la que nos llega por el cambio de época.


En la esquina de una calle cualquiera, el emigrante sin papeles vende sus productos hechos a mano en frente de una vitrina que hace publicidad de la tecnología más sofisticada. En solo unos metros conviven juntos cinco o diez siglos de historia e incluso más, y por supuesto muchos miles de kilómetros de distancia, unos colores diversos y unos lenguajes distintos8. A veces se junta una nube de posibilidades en cada uno de nosotros; podemos ser híbridos y llevar alojados dentro de nosotros modos de vivir que son contradictorios unos con otros. Ello nos puede ir desintegrando por dentro y activando las polarizaciones que son reales en cada uno de nosotros. Sin embargo, hay quienes logran ver y hacer de esa realidad un todo. Piensan que ese es el contexto del futuro, el paisaje al que tenemos que habituarnos y la ecología que nos dará la vida nueva.


En este éxodo nebuloso y un tanto confuso, las personas, para orientarse, solo pueden hacer uso de las «brújulas» interiores y buscar salir de la rueda del desconcierto, el cansancio y la equivocación, y tienen que experimentar la sana libertad. Los presupuestos de la racionalidad moderna se están viniendo abajo. La complejidad ha introducido elementos de incertidumbre, inestabilidad e imperfección; de vulnerabilidad y fragilidad. Está haciendo su camino un pensamiento nuevo: plural, analógico, sistemático, en conexión y con interconexiones. Por eso están recobrando importancia «los márgenes», la marginación, el descartar, las exclusiones, los pliegues, los silencios, las imprecisiones, las invasiones del campo de fuerza, las hibridaciones, la contaminación más nefasta. Este es un modo nuevo de pensar y de actuar que está haciendo su camino en la cultura epistemológica contemporánea, aunque en bastantes ambientes aún no está difundido.


Hay quien continúa repitiendo, como si fuera un hecho consumado, el tertium non datur. Sin embargo, de acuerdo con el nuevo modo de pensar y de actuar, sí se da el tertium, el tercero, la nueva creación que trae alternativa. Es posible un tercer punto de vista, nuevo, complejo, integrador, sobre la realidad. Esta nueva mentalidad para muchos todavía es muy chocante, y de hecho no se logra ver bien. Pero es la única que abre el buen camino en la vida de cara a los nuevos elementos culturales9.


Ayudado por este nuevo planteamiento y exigencia cultural he querido volver sobre  mi vida; por eso hay un aspecto biográfico en esta escucha de los mensajes que me han ido llegando a través de los años que he juntado, de los lugares en los que he puesto los pies y de las relaciones que han dejado huella profunda en mí. Compartiré las metas alcanzadas y las que siguen en el horizonte como desafíos o como intentos. No ha sido cómoda ni automática para mí la integración entre cuerpo y espíritu, fe y vida, oración y acción, ser humano y creyente, aspiraciones personales y exigencias de grupo. Pero son integraciones que hay que hacer antes de que sea demasiado tarde. Exige tirar lejos las muletas y comenzar a caminar de nuevo y, a poder ser, sin caerse10. Sobre esta integración tengo meras intuiciones que ahora comparto, pero no grandes certezas ni metas conseguidas. He visto que no es fácil para los demás, ya que el ambiente de donde vienen los jóvenes y donde nosotros nos encontramos es propio de una cultura sectorial y que ha mantenido a la gente como espectadores, separados unos de otros y a veces alejados y muy distanciados. Ha llevado a pocas síntesis auténticas, a poca unificación personal y a poca comunión. Por eso mismo podemos decir que faltan, sobre todo, las síntesis vitales que provocan una nueva y alternativa realidad. A veces se consiguen las síntesis intelectuales y de libro, pero estas no bastan para la vida. Se necesitan las que vienen de la experiencia hecha y de la sabiduría adquirida (1 Cor 2,5).


 


 


Contenido de estas páginas


 


La propuesta de estas páginas no es una respuesta a lo contingente. Va más lejos. Da horizonte a los que tienen que conducir los pueblos, la Iglesia y las comunidades y personas. Les abre panorama y no les deja con lo poco. Les ofrece como un inmenso foco de luz para iluminar las grandes opciones y el caminar cotidiano. Esta propuesta incluye en una primera parte una clarificación de lo que entendemos por alternativa, tertium datur, creación; en un segundo momento mostraremos al vivo las grandes bipolaridades que se dan hoy en la cultura ambiente. 


La parte más larga contiene los intentos de inclusión, de interacción, de nueva creación y verdadero tertium datur. «En el bosque, cuando las ramas se pelean, las raíces se abrazan». Es un proverbio africano lleno de sabiduría; no debería faltar en estos procesos esta gran sabiduría que nos da capacidad para llegar a las raíces entrelazadas, a las personas, al germen de vida nueva y al profundo entendimiento. Este esfuerzo deja en la cuarta parte con algunas sugerencias metodológicas para todo el que quiera sobrevivir al intento; deja con un aprendizaje que se ofrece para los que intentan hacer el mismo recorrido y se señalan los buenos nutrientes para la planta nueva que debe brotar y crecer. Terminamos con la motivación que mueve a darse este empeño. Esa motivación tiene algo de utopía; pero de una utopía movilizadora: la utopía está en el horizonte, en el camino y en el caminante que tiene que hacer la andadura. Si nos acercamos dos pasos al horizonte, se alejará dos pasos... Entonces, ¿para qué sirve? Sirve para movernos a caminar, y eso no es poco.


En cada ser humano hay una potencia personal capaz de afirmarse y realizarse. Está hecha de contemplación de auténticos valores, creatividad, tenacidad, conquistas y emancipación. Así las personas consiguen decidir y actuar. Como se ha dicho, en el mundo de hoy, «cada persona está llamada a ser un núcleo de autonomía y cada pueblo ha de ser un polo energético que orienta e impulsa su propia historia»11. Hasta este núcleo queremos llegar; núcleo que alguien ha llamado «el corazón del corazón». No hay duda de que hay mucho aprisionado en el interior de la humanidad, y esa fuerza puede perderse en la bipolaridad. Para entender la pulsación sonora escondida en las personas no es suficiente con escuchar; hay que escucharse, sondear las notas punteadas, intuir el murmullo que no termina en carcajada, sino en sana y creativa alternativa. No hay duda de que si fuéramos artesanos de la escucha, más que maestros del decir quizá podríamos promover una convivencia distinta entre las personas.


 


 


¿En quién se ha pensado al escribir este libro?


 


En quienes están en búsqueda de alternativa, en quienes no logran superar las bipolaridades. También en quienes ya han hecho un camino y quieren dar un paso más y hacer una etapa nueva. Diría que es un libro para jóvenes, pero no solo para jóvenes. En ellos, la bipolaridad está instalada; la necesidad de superarla todavía no se siente, o al menos no tiene urgencia. Sin embargo, al llegar a los 40 o 50 se advierte la infecundidad, e incluso esterilidad, que nos invade por no superar la tensión en la que nos sitúa la bipolaridad. He pensado tanto en hombres como en mujeres, y preferentemente en gente de Iglesia, ya que los ejemplos o propuestas vienen de ese mundo. He pensado mucho en los que han dado pasos importantes en este gran desafío y también en los que sufren mucho y no logran hacer el movimiento que tienen que realizar para superar situaciones que tocan lo anormal y desordenado.


He pensado en los que quieren navegar, y hacerlo en aguas profundas. A través del tiempo se ha ampliado y profundizado la comprensión del ser humano. No hay duda de que se está dando una maduración de la conciencia antropológica a pesar de los deterioros coyunturales de la persona. De hecho, el ser humano solo es ser humano por lo que le excede. Por lo mismo hay que proyectarle a lo profundo, poner en movimiento la inteligencia creadora, la libertad fecunda, las manos limpias y los pies ágiles. Solo así se navega en aguas profundas, y en esas aguas el ser humano no se ahoga, sino que pasa a la otra orilla y consigue la realidad nueva. En esos hombres y mujeres, buenos buceadores, he pensado al escribir este libro.


He pensado en quienes leen los signos de los tiempos. Solo si los hemos leído con una gran visión y con profundidad seremos sensibles al nuevo paradigma que se encuentra en la otra orilla. De hecho está a las puertas y nos lo encontramos ya dentro; ya está germinando. Este responde a las nuevas necesidades del momento actual y del futuro. Si en estos tiempos se quiere sobrevivir, será abrazándose no al pasado, sino a la nueva alternativa del tertium datur. No lo dudemos, con o sin nosotros nacerá un nuevo paradigma y el Espíritu del Señor suscitará nueva vida en los huesos secos del viejo modelo. Ahí estarán presentes los que saben visualizar lo que otros no ven o decir lo que otros no aciertan a nombrar por la razón que sea. A ellos se ha recordado con frecuencia cuando se ordenaban los pensamientos que incluyen estas páginas. De una u otra forma, bien podemos confesar que el que las ha escrito no puede dejar de expresar los grandes interrogantes de la vida. No son pocas las personas que sienten que se está produciendo un cambio muy grande y crítico, y que afecta a la conciencia humana.


Este libro, está claro, ha surgido al hilo de lecturas, observaciones, experiencias y reflexiones. No falta la teoría, ya que estoy convencido de que nada es más útil que una buena teoría. Esa teoría la resume y asume cualquier página del Evangelio. Evidencia una gran realidad: existe una fuerza sobrehumana en nosotros y sirve para movilizar nuestra capacidad creadora A Dios le necesitamos por sus milagros, no para que se someta a las leyes de la lógica; por su capacidad de llevar a cabo lo extraordinario, lo inconcebible, no por su aptitud para preservar y reforzar la rutina, lo inevitable, lo predeterminado12. Acción de Dios son todas las superaciones propositivas de las bipolaridades.







SEGUNDA PARTE



DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS
DE TERTIUM DATUR



 



Existe una tercera realidad; existe un inspirar, un expirar y, por supuesto, un respirar. Tenemos la noche oscura, el alba y el día; la opresión, la liberación y la comunión. Ese tercer «producto» no es fruto de la negociación ni de la síntesis que viene después de haber contemplado la tesis y la antítesis; ni es la suma de cosas diversas ni el medio camino entre dos extremos. Tampoco es fruto de la transacción o concertación que logra poner de acuerdo las partes y juntar lo que estaba separado o tensionado. Es algo diverso y complexivo, algo más y algo nuevo. Tenemos dificultad para dar un nombre a esa realidad. La expresión latina tertium datur es metáfora y es palabra; tiene una tradición, pero en un idioma que en nuestros días está muerto.


Esa realidad la identificamos con el núcleo vital en torno al cual todo se restaura y reorganiza. Es acción y pasión, es mística profética y erótica poética, y por supuesto vida abundante compartida. Es una experiencia vital que me lleva a lo esencial, en la que uno no puede mantenerse al margen, ya que en el fondo se trata de una cuestión de vida o muerte. Se convierte en misión y en visión. Una misión sin visión es un viaje a ninguna parte; una visión sin misión es permanecer en una burbuja. Todo este proceso comienza en una fuente de la que brota agua viva. No nos puede faltar la fe en la capacidad autopoética de nuestro ser, que está en el origen de cualquier tercera dimensión. No hay duda de que tenemos la capacidad de transformar transformándonos, ya que estamos inmersos en una gran red vital, y de superar dándonos: «Es bueno dar cuando nos piden, pero es mejor dar cuando no nos piden, porque significa que comprendemos a los demás» (K. Gibran).


Pero el tertium datur es algo más que todo eso. No es mezcla ni un vulgar sincretismo donde se pierde originalidad. Supone juntar cantidad y calidad y, al juntar, crear algo nuevo y original; integrar y hacer que nazca algo diferente. Se da una gestación de algo distinto. Pero no pierde la coherencia interna de los diversos. Hay que asimilarlo a nacimiento y a creación; a propuesta y alternativa; a descubrimientos afortunados e inesperados (serendipity). Para que ese nacimiento se produzca no puede haber faltado un engendrar generoso. Pero no puede haber faltado tampoco la toma de conciencia de la dimensión paradójica de la indispensable creatividad.


No conviene olvidar que estamos tocando el tema de la identidad; una identidad que se hace en cada momento desde la interrelación y la reciprocidad; para nada es una identidad porosa, sino fecunda.


 


 


Es alternativa


 


La tercera dimensión es alternativa. La clave para llegar a esta perspectiva de alternativa para nada es un medio camino entre el movimiento carismático y la teología de la liberación o entre el capitalismo y el socialismo, entre el hombre y la mujer, entre libertad y opresión. Es algo distinto de lo uno y de lo otro; no es «o... o», tampoco es «y... y», y menos «ni... ni»; no es un término medio; es plenamente lo uno y lo otro, más algo más y algo diferente. Con mucha frecuencia, nuestras formas de ver el mundo son, al menos, dualistas: día o noche; bueno o malo; hombre o mujer; cuerpo o alma. Con harta frecuencia estos dualismos expresan las oposiciones que definen la identidad de las personas: ellos y nosotros; correcto y erróneo; republicano y demócrata; derecha e izquierda... La política, la moral, la religión están necesitadas urgentemente de liberarse de las oposiciones binarias. El amor absolutamente recíproco, pero fecundo, nos lleva más allá de sí mismo a espacios más grandes, nos lleva a la alternativa.


Los hay que prefieren que hablemos de una transformación; de una verdadera metamorfosis de uno y otro polo; la que viene después de una creación y una formación; después se produce la deformación o desfiguración y por fin llega la transfiguración. Lo cual no implica solo asumir ciertos contenidos. Exige una transfiguración gradual de la conducta que se convierte en un ascenso en calidad y que se realiza a lo largo de un proceso, bien articulado, de desarrollo personal. La energía o tensión que se da en las realidades polarizadas es de carácter proactivo y para nada reactivo, y por ello apunta a la plenitud de la vida y a abrazar algo totalmente nuevo.


Estamos en días de alternativa; hemos estado en días de continuidad y doble posibilidad, y queremos llegar al tertium datur. Es toda otra realidad. Nos toca ritualizar lo que muere y dejarlo ir. Alumbrar lo que nace y ayudar a ponerlo en escena y evidenciar toda su originalidad y fuerza vital. Ello supone invocar y afirmar el uso de la imaginación, el diálogo creativo, unas redes de apoyo y un fuerte ánimo liberador y de intensa comunión13. Se trata de superar las polarizaciones, que son básicamente producto de la imaginación patriarcal y una cristalización del pensamiento clásico griego. Detrás de todo esto está la famosa máxima del «divide y vencerás». Todos nos colocamos de un lado o de otro. Las polarizaciones parecen simplistas, pero no lo son tanto. Lo que sí es verdad es que nos distraen del gran misterio de Dios, que hace que todas las cosas sean nuevas. Así sí buscamos lo que es constructivo en oposición a la polaridad que destruye y nos va a permitir estar en armonía con la paradoja en la que la que la creación se desenvuelve. Así se superan las complejidades y contradicciones que entran en la mejor descripción de lo que son las polarizaciones. Por ellas se han preferido las separaciones a las integraciones, las fragmentaciones a la inclusividad.


Con mucha frecuencia nos encontramos ante tríadas en bucle, por ejemplo cerebro-mente-cultura, donde cada uno de los términos necesita de los otros y uno de ellos es el verdadero culmen. Bucle es también el impulso en el caso de la razón y el afecto14. Las relaciones entre las tres instancias pasan de ser antagónicas a ser complementarias y capaces de ofrecer alternativa. Cada una de estas realidades es a su vez y simultáneamente medio y fin, y causa y efecto o producto.


 


 


Es encuentro 


 


El tertium datur es también encuentro; la categoría del encuentro lo define y caracteriza. Todos lo identifican con un encuentro; encuentro que es la raíz de nuestra vida; signo de acogida y de crecimiento. Ya que el tertium datur, como el encuentro, nos potencia y otorga energía espiritual; nos motiva para ser creativos por encima de los avatares de la existencia; llena nuestra vida de luz, puede llevarnos a la intimidad, quedamos con una gran satisfacción interior y nos llena de entusiasmo y, en cierto modo, nos deja inmersos en lo divino. 


Es algo con lo que nos dividiríamos menos en la Iglesia y en la sociedad. Con ello lograríamos entrar en contacto con más grandeza de ánimo en todo lo que se tiene que hacer. Da perspectiva nueva a los que están bloqueados en el camino de la comunión o de la integración; reúne y pone metas elevadas que focalizan energías diversas y a veces dispersas. Es fermento que mueve toda la masa. 


No hay ninguna duda de que las bipolarizaciones polarizan, separan y alejan. Por supuesto que bien podemos decir que las bipolarizaciones son desencuentro. Imposibilitan que nos hallemos juntos. Hay que realizar verdaderos procesos de reencuentro para llegar a integrar y hacer que surja una nueva realidad.


 


 


Es un nuevo paradigma


 


Estamos hablando de un nuevo paradigma15 que incluye una pluralidad heterogénea de proyectos vitales, comportamientos, lenguajes, formas de vida, conceptos científicos, sistemas económicos, modelos sociales y comunidades creyentes. Todo lo cual de ningún modo excluye un consenso básico sociocultural. Integra cuerpo, mente y espíritu. Este paradigma es superación en un triple sentido. Afirma lo más auténticamente humano; niega lo inhumano; trasciende en una nueva síntesis diferenciada y de carácter holístico. Esta nueva realidad se esboza en sus diversas dimensiones y se concreta en algunas convicciones y exigencias fundamentales.


Por tanto, si estamos hablando de un paradigma que comienza, estamos hablando de un paradigma que termina. A él se aferra mucha gente, lo cual, en el fondo, es aferrarse al statu quo. En él han predominado los dilemas tanto personales como sociales. El nuevo paradigma nace de un desafío y cuestionamiento de ese statu quo, de una iniciativa proactiva basada en una confianza renovada en nosotros mismos, en una cultura en la cual la gente se arriesga a evocar su ser adulto y se llega a una adhesión y a una sabiduría interior. Este movimiento nace más de un atractivo hacia el futuro que de una huella heredada del pasado. Y tenemos que ser cautelosos con aquellos que desconfían de esta nueva integración.


No hay duda de que estamos apuntando en este libro, como ya hemos dicho, a un nuevo modo de pensar, de sentir y de proceder. Para superar la bipolaridad se precisa un modo nuevo de abrirse a la verdad16. La reflexión actual requiere ajustes y reorientaciones profundas. Solo así llegaremos a otra forma de hacer vida. No nos sirven las visiones dualistas, no lleva lejos separar el mundo de la materia y el de las ideas, el de Dios y el del ser humano, el del bien y el mal, el de la mujer y del hombre... Este movimiento que invade a la persona en su totalidad tiene que ser superado para bien de todos. Por supuesto que en buena parte, por reacción contraria, nos tiene que llevar a un nuevo paradigma que tocará y marcará al mismo tiempo el método y los contenidos. Hay que dar con una fuerza central que movilice.


 


 


Es creatividad


 


Sin ella no surgirá ni tomará forma el tertium datur. Se necesita estar activamente en la historia y prolongar la creación; nuestra actitud tiene que ser más de iniciativa que de expectativa. Aguardar puede ser cómodo, pero no eficaz. La creatividad nos trae nuevas posibilidades de vida. Viene de personas creadoras, que son capaces de abrir alternativa en el presente en medio del caos. Supone ejercicio de imaginación, intuición, saber qué hacer y tener fuerzas nuevas o renovadas, proceder desde dentro, desde las entrañas. Es algo germinal. Supone ejercicio de la libertad y situarse bien ante las diferencias, y así llegamos a un cierto descubrimiento. La decisión creativa engendra historia, cultura, economía, política, educación, tecnología y transformación; es valiente.


Nos lleva a la acción. Viene de juntar y multiplicar fuerzas. Se manifiesta en lo pequeño, en lo que es punto de partida y a veces insignificante; en lo germinal. Así es la alternativa en que nos situamos cuando buscamos y comenzamos a hacer vida una nueva realidad que incorporamos y transformamos en oportunidad. Esta creatividad no se reduce a momentos excepcionales o a personas aisladas. Es también una actitud de vida que puede llegar a configurar a la persona, que pone en su proceder una cierta magia y encanto e impregna el acontecer diario, ya que diaria es la tensión polarizadora.


La creatividad tiene que ver con la novedad que se advierte en las constantes transformaciones del mundo de hoy. Sin duda, la creatividad es lo mejor que podemos hacer hoy y lo máximo. Las bipolaridades nos exigen y piden creatividad; solo creativamente se sale de ellas, y de ellas hay que salir y entrar en una cierta utopía que tiene que tener sinergia. En las polarizaciones hay algo de hostilidad; en el tertium datur, de convergencia. Pero no podemos olvidar que si llegamos a la utopía partimos de la situación concreta y de la realidad provocadora, y desembocamos en la creatividad.


Estos tertium datur son nódulos dinámicos de la sociedad y de la Iglesia. La creatividad pide condiciones: talento, tecnología y tolerancia. Estas tres «tes» son importantes, e importantes se están considerando en el campo de la psicología, de la antropología y de la sociología, y con ellas se superan límites y fronteras y se descubren nuevas fuentes de vida.


 


 


Es radicalidad vinculante


 


Esta expresión la tomo de Luis Aranguren, en su libro Cartografía del voluntariado. El tertium datur, la verdadera alternativa, tiene que ver con lo radical, que viene a puentear lo nuevo y lo inédito con lo original y lo profundo, el encuentro con la acción y el compromiso; el proyecto viable con las raíces que sustentan y nos hacen tocar fondo. Luis Aranguren analiza esta estupenda intuición en el contexto del voluntariado. Sus ideas sirven para ahondar nuestra reflexión sobre las necesarias alternativas que necesitamos en este momento histórico.


 


Ni el voluntario centrado en la realización personal ni el que se vuelca en el compromiso social logran satisfacer lo que yo entiendo por un voluntariado radical. Ya hemos visto los peligros que, llevándolos al extremo, se deslizan en cada uno de estos modelos, en su vertiente antropológica, ética y sociológica; también hemos intuido algunas correcciones y puntos de encuentro. Conviene proseguir con esta investigación y «tirar» del hilo que apunta a lugares de encuentro de las dos tradiciones planteadas. Soñamos con un voluntariado radical, que difícilmente se vincula en su totalidad a cada uno de los modelos planteados hasta el momento; hemos de encontrar un voluntariado que radicalmente camine por la senda de una lógica que haga justicia a la complejidad de lo real. La radicalidad, pues, no es amiga de la simpleza. Ella tendrá su acomodo en la vinculación propositiva de las dos tradiciones de voluntariado expuestas. Lo fácil, quizá, sería movernos en la disyuntiva; o solo el voluntariado de realización personal, o solo el del compromiso social. La disyuntiva siempre corre el peligro de privilegiar una determinada opción que, en tiempos de complejidad, puede fragilizarse en exceso y convertirse en un elemento cultural residual. Si radicalizamos, por ejemplo, las políticas de la vida, caeremos en el dominio de lo íntimo desde el individualismo expresivo y utilitarista que se simboliza en el voluntariado de mínimos autosatisfecho. Sin embargo, si radicalizamos en exclusiva las políticas emancipatorias, podemos caer en el olvido de la persona en función de la grandeza de la causa y en la absolutización de un sujeto histórico homogéneo y militante del que gusta el voluntariado de máximos, y que en nuestros días prácticamente ha desaparecido17.


Esta larga cinta nos sitúa perfectamente en el tema del que estamos hablando. No llegamos al radicalismo vinculante apoyándonos en una actitud disyuntiva, sino en una creativa y que lleva a lo nuevo y diferente. La que supera un reaccionarismo que puede existir en la realidad del voluntariado como en muchos otros aspectos de la vida sociopolítica. Para Freire, la persona radical perfora la realidad para comprenderla mejor, y al hacerlo se abre a otras visiones y adquiere una sana tolerancia y llega a gestos y acciones audaces y novedosos. Una radicalidad así entendida no nos conduce al fanatismo ni al fundamentalismo. Lleva a una superación de contradicciones y, a su vez, a una creación de alternativa. En ello coincidimos con el pensamiento de R. Panikkar, quien precisa de un modo muy lúcido que lo que denominamos «alternativa», por supuesto, «no nos sitúa en el terreno de la disyuntiva, de “o lo uno o lo otro”, sino que nos pone en referencia al alter (“el uno y el otro”), utilizado en un sentido inclusivo, porque la realidad misma es alternativa, es polaridad relacional y no solo alternancia dialéctica»18.


Como ya hemos señalado anteriormente, la alternativa que vincula nos da cuenta del enorme potencial de la relación que somos. Esta realidad relacional es enormemente provocativa de vida. La nueva mirada hacia la que apuntábamos en la primera parte nos recordaba la trama relacional de todo lo real; y en esa trama hemos de seguir moviéndonos. De acuerdo con el pensamiento de Buber, somos relación, somos yo-tú. Y en la relación encontramos una lógica atractiva y constructiva. La lógica de la complementariedad-reciprocidad. Para L. Aranguren, el voluntariado radical se alimenta de matrices culturales diversas. Por eso lo denomina «radicalismo vinculante»19, por el hecho de que se basa en el criterio de complementariedad y reciprocidad. Complementariedad y reciprocidad que se expresan con el término «vínculo», que se emparenta con la idea de ligadura fuerte, de nexo íntimo entre dos realidades; no se trata de un juego de comunicación de ida y vuelta, sino de la creación de una nueva realidad.


Una vinculación que camina por la senda de la conciliación, entendida como llamada a la puesta en marcha de un esfuerzo común que persigue la configuración de un voluntariado que hace justicia tanto a la persona del voluntario como a los excluidos de la tierra. Esta conciliación, sin duda, no elimina el conflicto ni la discusión pertinente, sino que nos ha de acercar a vías de aproximación y de encuentro sin las cuales resulta difícil salir de este atolladero.


Cuando a la radicalidad le añadimos el adjetivo «vinculante», nos estamos refiriendo a una radicalidad que es puente y que hace de puente. No puedo dejar de seguir citando a L. Aranguren con una apreciación que él atribuye a la radicalidad vinculante que estamos aplicando en estas páginas a los diversos tertium datur; la toma de M. Buber y «hace referencia al terreno que media entre dos sujetos o dos dimensiones de lo real y que es capaz de reinventar una atmósfera de novedad creativa». Esta novedad creativa comienza para nosotros en el pensamiento y tiene que llegar a la acción. Cualquier «alternativa» –y más la que parte de la radicalidad– pide proceso, etapas, llegar a formas nuevas, aceptarlas y asumirlas, pasar por convicciones fuertes, encuentros educativos verdaderos y auténticas transformaciones. En todo el proceso no puede faltar la sensibilidad ética tan fecunda y original, y que permite y ayuda a superar resistencias y lo llena todo de audacia y lucidez. Así desembocamos en la alternativa innovadora.


 


 


Es Pascua


 


La tercera dimensión es otra realidad; brota de la Pascua de Jesús, es Pascua, es pan ácimo; supone paso de la muerte a la vida, y a vida nueva. Supone desentrañar y consagrar el modelo de vida que ha quedado diseñado en la persona de Jesús y en todo lo que el Padre ha desvelado de divino y de humano con su vida, pasión y muerte y llevado a plenitud en la resurrección. Así, todo lo auténticamente divino se hace profundamente humano, y todo lo auténticamente humano se convierte en verdaderamente divino. Por eso la Iglesia puede cantar: «Vimos romper el día sobre tu hermoso rostro y al sol abrirse paso por tu frente... que el viento de la noche no apague el fuego vivo que nos dejó tu paso en la mañana». Por todo ello, el tertium datur viene de una actitud de apertura hacia lo gratuito y brota cuando llegamos a vivir desde la acción de gracias la realidad del día a día. El paso de la necesidad a la gratuidad es Pascua.


El Resucitado, superando el desgaste de la energía cósmica, se transforma en fuerza creadora de toda la humanidad y en llamada a seguirlo, ya que es camino, verdad y vida. Esa fuerza creadora es la que estamos evocando cuando damos el salto hacia una realidad alternativa. Cuando eso ocurre, Cristo resucitado se hace especialmente presente y transparente en la humanidad.


En estos días y meses en que he dado a luz este libro me ha inspirado y orientado mucho un texto de C. G. Jung: «Puesto que las contradicciones no pueden ponerse de acuerdo en sus niveles respectivos, hace falta siempre un tercero supraordenado en el cual las partes puedan reunirse. Como el símbolo tiene su origen tanto en el consciente como en el inconsciente, puede ser capaz de unificar ambos».


Por supuesto que, según él, el símbolo más excelente en el ser humano para expresar la unidad de las contradicciones es la cruz pascual. Sostiene la tensión de los contrastes y los une en su medio, en el encuentro, en el punto donde se cruzan. No hay ninguna duda de que las contradicciones nos pueden despedazar y también ensanchar. Nos llevan a experimentar que se puede juntar anchura y altura, libertad y comunión, amar y servir. Cuando este tertium datur se da, nada de lo terreno, lo cósmico, lo animal, lo humano nos resulta extraño. Por lo mismo, para Jung, los símbolos pueden unir unos contrastes con otros, y de tal manera que «ya no se separen ni se peleen más, sino que se complementen recíprocamente y modelen la vida de una forma sensata». Hay una fuerza creadora en el ser humano que puede llevar a la plenitud y madurez de su personalidad.


Ya en el Concilio se había dicho que «el Hijo de Dios con su encarnación se había unido, en cierto modo, con todo hombre» (GS 22,2). Eso se dio cuando ocurrió un verdadero nacimiento; y en él nada se absorbió, sino que todo se asumió. La nueva criatura no suprime la diferencia de naturalezas que confluyen en una nueva realidad amalgamada con la tensión de los contrastes. La solución no está en suprimir los contrastes, sino en mantener la tensión interna y transformarla en vida nueva y concentrada y para nada dispersa. Solo así podemos sentirnos en nuestra contrariedad y al mismo tiempo como unidad. No se trata de negar el contraste, sino de apuntar a la integración. A ella se puede llegar desde la oposición de dinámica y estética, de forma y contenido, de totalidad y detalle, de originalidad y regulación, de inmanencia y trascendencia, de relación y concatenación. Integración que es una revitalización que exige osadía y coraje sin límites y, por supuesto, un huracán de imaginación creadora. Pascua es hacer fluir y confluir todo hacia una misma dirección y meta, y allí conseguir que renazca la nueva realidad.


Valiéndome de pensamientos de L. Garagalza, bien podemos afirmar que el tertium datur se puede convertir en un verdadero símbolo del movimiento cultural actual. El símbolo nos ayuda a entender con profundidad el tertium datur. Lo simbólico convoca, integra, lleva a coordinarse, concertarse e implicarse y, desde luego, a recrear.


 



El olvido de lo simbólico, con su función esencial de coimplicación de los contrarios, va a acarrear a Aristóteles, y con él a toda la filosofía occidental, un dualismo mecanicista. En efecto, Aristóteles, tratando de evitar el inicial planteamiento dualista de Platón, elimina el «tercer término» y sitúa las ideas en el mismo plano inmanente de las cosas, cayendo así en un dualismo estricto20.



 


Es interesante que «símbolo» (symballein = unir) es lo contrario de «diablo» (diaballein = separar). Resulta importante y decisivo buscar el «símbolo», lo simbólico, lo que es prelingüístico y que hace que hablar sea mucho más que intercambiar información, es decir, un modo de vivir, de convivir, de crear. 


Por lo dicho, ese tertium datur se convierte en la expresión de una profunda revolución epocal cuyo punto de partida se remonta a las bipolarizaciones que describiremos más adelante. Tertium datur no es una expresión mágica que lo explica todo, y tampoco una expresión polémica y chocante o un mero título, sino una expresión totalizante y, desde luego, equívoca, aunque inevitable. Una expresión de búsqueda que quiere hacer que desaparezca la sensación de impotencia frente al futuro y ser capaz de solucionar sus inmensos problemas económicos, sociales, ecológicos, políticos, éticos y religiosos. Se impone un cambio de mentalidad. Con frecuencia oímos la expresión «tercer mundo» y, por supuesto, cuando escuchamos eso nos preguntamos por el primero y el segundo. Para mí, ese tercer mundo nos debería traer ciencia y también una sabiduría capaz de impedir el abuso de la investigación científica; tecnología y también energía espiritual capaz de mantener bajo control los imprevisibles riesgos de una altamente eficiente macrotecnología; una industria y también una ecología que pudiera salir al paso del imparable expansionismo económico; una democracia y también una moral que mostrara su eficacia frente a los macrointereses de los seres humanos y grupos de poder21.


Este tertium datur primero se vive y después se cuenta y se propone. Solo hombres y mujeres que se saben situar por encima de las diferencias y ven lo distinto no como lo que diferencia, sino como lo que complementa, no como lo que amenaza, sino como lo que enrique, porque nace de otra realidad, podrán dar este importante paso en sus vidas y hablar de algo nuevo y convergente a los demás; conversarán de esta nueva identidad a la que nos estamos refiriendo. Me he convencido también de que hacer realidad esta identidad está rayando lo imposible, y por eso le auguramos un buen futuro: «Para que pueda surgir lo posible es preciso intentar una y otra vez lo imposible» (H. Hesse).
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