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INTRODUÇÃO 

Neste livro apresentarei uma compilação feita exclusivamente sobre os mitos gregos menos conhecidos e divulgados.. 

Que todos sejam bem-vindos! 
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ORESTEUS 

Oresteus, “homem da montanha”, reinava sobre os curetes, na futura Etólia. 

Era filho de Deucálion e seus avós paternos chamavam-se Hálifron e Iófosse. 

Tinha três irmãos, que eram Prónos, Maratônios e Melante, e um filho, Fítios, 

“plantador”. 

Uma  de  suas  cadelas  pariu  um  pedaço  de  pau.  Oresteus  enterrou-o  e  dali nasceu  uma  planta  trepadeira  que  desconhecia,  que  deu  belos  e  magníficos frutos ainda mais estranhos, e que Dionisos ainda não havia apresentado aos homens  daquela  região.  Era  o  primeiro  sinal  de  que  o  deus  se  aproximava para  ensinar  aos  homens  o  uso  de  uma  das  culturas  mais  significativas  em toda a Hélade: a uva. 

Quanto à cadela de Oresteus, ela foi posta nas estrelas, sob o nome de Sírio, a canícula que amadurece as videiras. 




CAANTOS E MÉLIA 

Océanos  e  Tétis  tiveram  muitos  filhos,  entre  as  Oceânides  e  os  Rios.  Mas tiveram  também  um  filho  chamado  Caantos,  que  tinha  o  ofício  de  proteger suas irmãs e zelar pelos rios. 

Apolo, também conhecido por Ismênios, raptou a oceânide Mélia, e Caantos, irmão  de todas as  Oceânides  e  dos  Rios,  foi  mandado  pelo pai à  procura  da irmã. E, quando a encontrou nos braços do deus, ateou fogo ao seu santuário, o Ismênion. E o deus, indignado, matou-o a flechadas. 

Seu túmulo foi posto em Tebas, junto da fonte de Áres. 

Mélia deu à luz Ismenos e Tênaros, o profeta, em honra do qual foi nomeada a planície onde, mais tarde, se ergueu o Templo dos Cábiros, em Tebas. 

Tênaros,  que morou  em Tebas  e  lá  chegou  a reinar, herdou  do  divino  pai  o dom  da  profecia,  tornando-se  também  um  famoso  adivinho  e  sacerdote  do Templo  de  Apolo-Ptoios.  No  entanto,  mais  tarde,  teve  suas  duas  filhas moças, uma delas chamava-se Crócale, transformadas ambas em fontes. E ele próprio foi transformado em deus-rio, a exemplo de seus ancestrais, e passou a ser considerado filho de Océanos e Tétis. 
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ACÔNTIOS E CÍDIPE 

Acôntios  era  um  jovem  muito  belo,  mas  sobretudo  muito  astuto,  que  estava apaixonado por uma moça chamada Cídipe, que, por pertencer a uma classe social muito superior à sua, não podia nem sequer aproximar-se dele. Um dia, enquanto  Cídipe  estava  no  Templo  de  Ártemis  com  sua  ama,  Acôntios  lhe mandou  uma  maçã  com  uma  inscrição,  que  viria  a  definir  o  destino  de Cídipe. Ela leu o texto que dizia: 

— “Juro por Ártemis que não me casarei com ninguém senão com Acôntios.” 

Ao  pronunciar  tais  palavras  num  lugar  tão  sagrado,  certamente  teria  que cumprir o juramento, mesmo que sem intenção. 

Um tempo depois, quando Cídipe se encontrava em sua casa, seu pai iniciou os  preparativos  de  um  casamento arranjado  sem maior ânimo  amoroso,  mas que teve que ser interrompida até três vezes, porque, quando se aproximava o momento  da  cerimônia,  Cídipe  contraía  grave  enfermidade,  que  não  curava até que o himeneu fosse cancelado. Diante de tantas coincidências, os pais da jovem  foram  consultar  o  Oráculo  de  Delfos  e  se  deram  conta  da  causa  das enfermidades.  Na  mesma  época,  Acôntios,  ao  ouvir  falar  do  que  acontecia, acudiu  a  Atenas,  aonde  residia  a  família  de  Cídipe.  E  viu  que  seus  planos haviam  dado  certo.  Finalmente  o  pai  de  Cídipe  decidiu  que,  mesmo  que  a família de Acôntios não fosse de sua classe social, não tinha bens, era digna e,  que,  portanto,  o  himeneu  entre  os  dois  poderia  se  realizar.  E  assim  se sucedeu. 




ALCIONEUS E EURÍBATES 

Numa  das  montanhas  próximas  da  mítica  cidade  de  Delfos  havia  uma caverna escura que servia de refúgio a um monstro de enormes proporções e que  a  população  temia  porque,  segundo  diziam,  raptava  os  meninos  dos arredores  para  chupar-lhes  o  sangue.  Ao  parecer,  o  bestial  monstro  era  a personificação de uma antiga donzela que, assolada com insistência por Zeus, consentiu  deitar-se  com  o  poderoso  deus,  o  que  provocou  a  ira  da  ciumenta Héra,  a  rainha  do  Olimpo,  quem,  de  forma  fulminante,  converteu  a  infeliz donzela no horroroso monstro Síbaris. 

Era tanto o mal que aquele terrível animal infligia à população de Delfos que, como  último  recurso,  decidiram  consultar  o  Oráculo  de  Apolo.  E  a  Pítia 5 



respondeu que, para aplacar o monstro, havia que levar-lhe um jovem efebo da cidade de Delfos e abandoná-lo à entrada da toca do terrível Síbaris, para que fosse sacrificado por este. Só assim o monstro abandonaria aquela terra e voltaria para os subterrâneos. 

O  jovem  escolhido  foi  Alcioneus,  um  belo  jovem  de  Delfos,  que,  sem protesto algum de sua parte, deixou-se conduzir até o lúgubre lugar apontado pelo  Oráculo.  Quando  a  comitiva  chegou  à  entrada  da  gruta,  saiu  entre  os presentes um jovem lócrio, chamado Euríbates, que se ofereceu a ser trocado por  Alcioneus,  pois  admirava  sua  coragem  e  dedicação.  Todos  ficaram perplexos perante a petição do rapaz e, sem mais preâmbulos, aceitaram a sua oferta. Euríbates substituiu Alcioneus como vítima propícia e, ao ver que este último  o  olhava  com  ternura  e  que  dos  seus  olhos  caíram  lágrimas  de agradecimento,  pensou  que  deveria  permanecer  vivo  em  vez  de  deixar-se morrer  passivamente.  Por  isso,  penetrou  com  decisão  na  hedionda  cova  e atacou  o  monstro.  Arrastou-o  para a  saída  e  esmagou a  sua  cabeça  contra  a saliência de uma rocha; a besta recuou como por magia e precipitou-se para sempre  na  profundidade  abissal  da  gruta,  por  onde  havia  antes  surgido. 

Nunca mais se soube de Síbaris, mas, no lugar onde Euríbates lhe estampou a sua  cabeça,  nasceu  um  manancial  do  qual  brotaram  as  mais  frescas  e cristalinas águas de toda a região de Delfos. Em memória de todos os fatos lá ocorridos, chamou-se àquele lugar Fonte de Síbaris. E, mais tarde, quando os locros  se  estabeleceram  definitivamente  na  Itália,  fundaram  uma  cidade  à qual, em recordação da efeméride mencionada, puseram o nome de Síbaris. 




APOLO E CASTÁLIA 

A jovem Castália era esposa de Delfos, rei da Fócida, que havia construído a cidade  de  Delfos  e  a  havia  consagrado  ao  deus  Apolo.  Delfos  era  homem poderoso,  filho  de  Poseidon  e  Melante,  filha  de  um  homem  chamado Deucálion, e tivera de sua esposa um filho, que o chamaram de Castálios. 

Tão  logo  Apolo  a  viu,  enamorou-se.  Mas  Castália  não  queria  pertencer  a ninguém.  Seu  coração  pertencia  ao marido  e  ao  seu  filho, ao  mesmo  tempo que,  sendo  uma  ninfa,  adorava  as  flores  e  pertencia  às  águas.  No  entanto, Apolo  perseguiu-a  até  o  monte  Párnassos,  onde,  com  o  rosto  desesperado, 6 



vacilou  de  cansaço.  Apolo  alcançou-a.  Enlaçou-a  com  braços  de  ferro,  mas ela escapou e, cheia de dor, lançou-se nas águas de uma fonte. 

E  Apolo,  sentando-se  à  beira  da  fonte,  buscou  com  o  olhar  magoado,  a imagem  da  bela  moça.  Mas  era  tarde,  as  águas  nada  lhe  segredaram.  Eram apenas as testemunhas silenciosas do amor irrealizado. No entanto, querendo conservar  para  sempre  a  lembrança  de  Castália,  Apolo  deu  à  fonte  o  seu nome. Depois, na mais profunda solidão, tomou seu caminho. 

De  repente,  vindo  de  muito  perto,  chegaram-lhe  aos  ouvidos  cantos  suaves. 

Embevecido, procurou a fonte de tão puro som e deparou com as Musas, que, dançando  numa  clareira,  alegraram  o  bosque  com  suas  vozes  doces  e  seus movimentos  harmoniosos.  A  face  luminosa  do  deus  enfeitou-se  em  um sorriso. 

Agradecido  às  Musas,  em  homenagem  a  elas  concedeu  às  águas  da  fonte Castália o poder da inspiração. E pediu às nove filhas de Zeus que sempre o acompanhassem. A partir desse momento, quando desejasse conferir um dom especial a alguém, Apolo teria nas Musas suas mensageiras mais fiéis. 




BRANCOS 

Demódocles,  um  homem  de  Delfos,  tinha  um  filho  chamado  Esmicros. 

Seguindo  os  desígnios  de  um  oráculo,  navegou  certo  dia  para  Miletos levando o filho adolescente de treze anos de idade, e, no seu regresso, com a pressa  de  embarcar,  de  modo  involuntário,  perdeu  seu  filho,  esquecendo-o naquele  país.  O  filho  de Eritarses,  que  guardava  o rebanho  do  pai, recolheu ao  desconsolado  Esmicros  e  o  levou  ao  pai,  em  Miletos.  Eritarses,  após indagar  sobre  a  família  de Esmicros,  decidiu  cuidar  dele  até  que,  um dia,  o pai Demódocles retornasse para buscá-lo. 

Certo dia, os garotos capturaram juntos um cisne, que provocou uma disputa entre os dois. Apareceu-lhes a deusa Leucótoe, que lhes pediu transmitir aos milésios  que  em  sua  honra  realizassem  jogos  e  que  ambos  deveriam  fazer parte, onde se enfrentariam pacificamente. 

Esmicros  casou  com  a  filha  de  um  homem  nobre  de  Miletos,  e  ela,  pouco antes  do  parto,  teve  uma  visão:  o  Sol  lhe  penetrara  pela  boca,  passara  pelo estômago indo alojar-se em seus órgãos genitais. Os adivinhos interpretaram a  visão  como  favorável,  e  ela  deu  à  luz  um  menino  ao  que  chamou  de 7 



Brancos,  por  causa  de  seu  sonho,  por  ter  o  Sol  passado  pelos  seus 

“brônquios”. 

Brancos,  belo  como  era,  foi  amado  por  Apolo  e  teve-o  num  dia  em  que  o jovem  apascentava  o  rebanho  de  seu  pai.  Brancos  erigiu  um  altar  a  Apolo-Filésios,  e  o  deus  lhe  concedeu  a  arte  mântica;  em  seguida,  instituiu  em Dídime um santuário para o Oráculo, até hoje existente, sob a direção de seus descendentes, os Brânquidas, que se tornou tão importante quanto o santuário de Delfos. 




CÉCULOS 

Um  dia,  enquanto  Hefaístos  trabalhava  em  suas  fornalhas,  uma  faísca  que voou da forja do deus foi fecundar o seio de Prenesta. Algum tempo depois, nascia um menino sem nome, pois não logravam dar-lhe um por desconhecer sua  origem.  No  entanto,  ao  perceberem  a  pequenez  dos  seus  olhos  e  sua dificuldade na visão, chamaram-no Céculos, “ceguinho”. 

Depois de adulto, viveu largos anos em pilhagens e depredações; e pretendeu fundar  uma  cidade  com  o  nome  de  sua  mãe.  Como  não  tivesse  habitantes para  povoar  a  nova  cidade  que  começava  a  erguer-se  com  algumas  casas, convidou  os  que  moravam  pela  vizinhança.  Estes,  que  o  detestavam  e  não queriam  crer  fosse  ele  filho  de  Hefaístos  (Vulcano),  ficaram  de  repente cercados por chamas ameaçadoras, e logo viram-se obrigados a juntar-se com Céculos.  E, aos  poucos,  apegando-se  a  ele,  o ajudaram a  construir  Preneste, hoje Palestrina, na Itália. 




DRÍOPE E ÍOLE 

Cragaleus, Dríope e Íole eram irmãos, filhos de Dríops, o rei do povo a que deu nome, os dríopes. Dríope foi desposada por Andrémon, o filho de Óxilos e irmão das Hamadríades; ele aceitou adotar o filho que Dríope tivera com o divino  Apolo.  Ela  era  amada  pelo  marido  e  feliz  com  o  menino  que  ainda amamentava.  Certo  dia,  as  irmãs  caminhavam  pela  margem  de  um  rio  que descia  suavemente  até  junto  da  água,  ao  passo  que  a  parte  mais  alta  era recoberta  de  mirtos.  As  duas  pretendiam  colher  flores,  a  fim  de  tecerem guirlandas  para  os altares das  Ninfas,  e  Dríope  trazia  a  criança no regaço,  e amamentava-a, enquanto caminhavam. 
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Perto  da  água,  crescia  um  lótus,  repleto  de  flores  cor  de  púrpura.  Dríope colheu algumas e ofereceu-as à criancinha, e Íole ia fazer o mesmo, quando percebeu sangue escorrendo nas hastes de onde sua irmã colhera as flores. A planta  não  era  outra  senão  a  ninfa  Lótis,  que,  fugindo  um  dia  de  um  vil perseguidor, fora metamorfoseada na planta. Foi o que as duas irmãs ficaram sabendo pelos habitantes da região quando já era demasiadamente tarde. 

Horrorizada  quando  percebeu  o  que  havia  feito,  Dríope  teria  com  prazer fugido  do  lugar,  mas  sentiu  os  pés  enraizados  ao  solo.  Tentou  arrancá-los, mas só pôde mover os membros superiores. Aos poucos, a dureza da madeira foi subindo pelo seu corpo e ela, angustiada, tentou arrancar os cabelos, mas viu as mãos cheias de folhas. A criança sentiu que o seio materno começara a enrijecer-se  e  o  leite  cessava  de  correr.  Íole  contemplou  o  triste  destino  da irmã, sem poder socorrê-la. 

Abraçou-se  com  o  tronco  que  crescia,  como  se  pudesse  interromper  a continuação da metamorfose, e teria de bom grado sido envolvida pelo duro córtex. Neste momento, surgiram o pai Dríops e o seu marido, Andrémon, e, ao  perguntarem  por  Dríope,  Íole  apontou-lhes  o  lótus  recém-formado. 

Abraçaram-se com o tronco, ainda quente, e cobriram suas flores de beijos. 

Íole,  então,  tomou  a  criança  que  chorava  sobre  um  dos  galhos  do  lótus, enquanto  quase  mais  nada  restava  de  Dríope,  a  não  ser  o  rosto,  que  aos poucos ia perdendo seu aspecto. As lágrimas continuavam a escorrer-lhe dos olhos, caindo sobre as folhas, e, enquanto podia, ela falou em prantos: 

— Não sou culpada. Não mereço este destino. Não injuriei pessoa alguma. Se eu disse falsidades, possa minha folhagem perecer com a seca e meu tronco ser cortado e queimado. Tomai este menino e entregai-o a uma ama-de-leite, e que ela o traga sempre para ser nutrido sob meus ramos e brinque com ele à minha sombra. E quando ele tiver crescido bastante para falar, ensinai-o a me chamar de mãe e dizer, com tristeza: “Minha mãe está sob este córtex”. Que ele seja cauteloso ao andar pelas margens dos rios e colher flores, lembrando-se  de  que  cada  planta,  cada  arbusto  que  vê  pode  ser  uma  deusa  camuflada. 

Adeus, querido esposo, minha irmã, adeus meu pai. Se ainda me tendes amor, não  deixeis  que  o  machado  me  fira,  nem  que  os  rebanhos  mordam  e dilacerem meus galhos. Como não posso aproximar-me de vós, subi e beijai-9 



me;  e,  por  favor,  enquanto  meus  lábios  continuarem  a  sentir,  erguei  meu filho, para que eu possa beijá-lo. 

Íole  atendeu  o  seu  pedido.  De  repente,  Dríope  sentiu  que  começava  a  lhe faltar a voz. 

—  Estou  fazendo  enorme  esforço  para  falar,  pois  o  córtex  avança  até  meu pescoço, e logo atingirá meu rosto. Não precisais fechar-me os olhos, pois o córtex providenciará. Adeus... adeus... 

Então  os  lábios  cessaram  de  mover-se,  e  a  vida  extinguiu-se,  mas  os ramos conservaram durante algum tempo o calor vital. 




HÉLIOS E O CORVO 

O  corvo  era  um  belo  pássaro  de plumagem  branca  e  macia,  que  brilhava ao sol como seda. Era um atento serviçal da corte do deus Hélios. Como o deus da  luz  lhe  dedicava  grande  afeição,  o  corvo  começou  a  ficar  vaidoso, preguiçoso e relaxado. Era, além disso, guloso por natureza. 

Um dia, Hélios, sentindo sede, mandou o corvo buscar-lhe uma taça de água. 

O copeiro partiu célere para cumprir a tarefa, mas eis que viu, junto da fonte, uma  bela  figueira  carregada  de  frutos.  Ao  notar  que  os  frutos  ainda  não estavam maduros, o corvo ficou a esperar que eles amadurecessem. Nada lhe custava  tirar  uma  soneca.  E  o  tempo  passou.  Enquanto  isso,  a  taça, abandonada, foi-se cobrindo de ervas e uma serpente se instalou nela. 

Afinal, os figos ficaram maduros e o corvo satisfez o seu apetite. Tomando da taça,  com  serpente  e  tudo,  encheu-a  de  água  e  foi  ter  com  Hélios  —  que  a esta altura estava furioso. Só não havia morrido de sede por ser imortal. 

O  corvo,  baixando  a  vista,  contou  uma  estória  muito  comprida  para  se justificar,  em  que  figurava  a  dificuldade  em  encontrar  uma  fonte,  uma serpente intrusa que se enroscara na taça depois de beber a água e assim por diante.  Percebendo  o  embuste,  o  deus,  enfurecido,  enegreceu  as  penas  do corvo e privou-o também de beber água no tempo da maturação dos figos. 




HERMÓCARES E CTÉSILE 

Hérmócares, rapaz pobre, mas justo, estava apaixonado por Ctésile, filha do poderoso  Alcídamas,  de  Atenas.  Naquele  dia  celebrava-se  uma  festa  em 10 



honra  de  Afrodite,  e  o  jovem,  vendo  a  amada  mais  bela  que  nunca,  tomara uma maçã e nela inscrevera esta singela inscrição: 

“Prometo, por Afrodite suprema, que serás minha esposa”. 

Ctésile,  ofendida,  lançou  fora  a  maçã  e  abandonou  a  festa.  E  o  audacioso Hermócares,  enquanto  a  via  perder-se  entre  os  demais  devotos  de  Afrodite, gritou: 

—  Ctésile,  Ctésile...  Confessa  que  teus  dentes  nunca  provaram  maçã  mais saborosa do que essa que tua alma agora provou! 

Alcídamas, no mesmo instante, lhe deu a resposta: 

— Comigo as coisas se resolvem pra já! Concedo-te, pois, a mão de minha bela Ctésile! 

De fato, o velho Alcídamas tinha um bom olho para tudo, e enxergou logo no rapaz o genro ideal. E, logo que deixou o lugar, teve que observar: 

— Bom, honesto e trabalhador! 

Ctésile  ficou  logo  sabendo  do  pedido  e,  depois  dos  primeiros  encontros cedeu:  Hermócares  era, de  fato,  um  bom homem.  O  casamento  foi  marcado para em breve. 

E o pai, dando uma grande palmada no joelho, vaidoso de sua determinação, disse: 

— Como assim: “podemos casar?” Não há tempo a perder! 

A data aproximava-se rapidamente. Os preparativos evoluíam celeremente. 

Certo  dia,  no  entanto,  às  vésperas  da  tão-esperada  data,  o  velho  Alcídamas chegou diante da filha e lhe disse assim: 

— Ctésile, querida. 

— Sim, meu venerável pai. 

— Tu vais mesmo casar daqui a alguns dias? 

— Ora, papai, se Afrodite assim permitir e desejar... 

—  Eu  também,  mais  que  ninguém,  o  desejo.  Mas  prepara-te  para  uma pequena mudança: o teu noivo não será mais aquele infeliz do Hermócares. 

— Não, papai? 

E Alcídamas, com ar perfeitamente natural, disse: 

— Estive conversando com um amigo e ele me propôs seu filho para genro. 

Não  pude negar-lhe;  é um  belo  rapaz  e  muito  mais rico  do  que  o  miserável Hermócares. Bom, honesto e rico! 
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— Não, papai, quero me casar com Hermócares! 

— Silêncio! Já está decidido, minha filha. E tu sabes: quando quero, decido o assunto pra já. 

— Mas, papai... 

Alcídamas, levantando a sua mão contra ela, ameaçou: 

— Não me obrigues a convencer-te pelo método mais severo. O que eu disse, está dito. 

E a partir dali, aqueles poucos dias, antes tão ansiosamente aguardados, agora eram vistos com tremendo pavor. Ctésile, desesperada, correu ao Templo de Afrodite e clamou, lavada em pranto: 

— Afrodite, protege o meu amor! 

Naquele  mesmo  instante,  Hermócares  entrou  pela  porta  do  templo,  pois  a havia visto entrar. 

— Ctésile! Teu pai me proibiu de ver-te e não me quer mais para genro. O 

que faremos? 

Ambos  silenciaram.  Mas  eles  sabiam  que  só  havia  uma  alternativa.  E 

exclamaram ao mesmo tempo: 

— Vamos fugir! 

Riram-se da coincidência, mas seus corações encheram-se de dúvidas, se era isto  mesmo  que  queriam,  se  deveriam  separar-se  de  suas  famílias,  se  não seriam perseguidos... Afinal, toda a lista de vacilações, nas quais o desejo se torturava  continuamente,  surgiu  num  tropel  nas  mentes  dos  amantes.  Muito diferente  da  firmeza  e  decisão  do  velho  Alcídamas,  eles  iam  e  vinham  em seus receios. 

Mantiveram  que  decidir,  e  decidiram  fugir.  Na  véspera  do  malfadado casamento,  Ctésile  e  Hermócares  partiram,  na  calada  da  noite,  para  serem felizes. Alcídamas, colérico, arrancava os cabelos em desespero. 

—  Vasculhai  tudo  debaixo  do  céu!  Quero  minha  filha  Ctésile  de  volta,  já! 

Compreendestes? Trazei-a amarrada, se for preciso! 

Mas  Alcídamas  jamais tornaria  a  pôr  os  olhos  em  sua  filha.  Um dia  chegou um mensageiro esbaforido, que disse: 

— Alcídamas,eis que a tua filha já é mãe! 

— Mãe?! “Mãe” disseste? Mãe...! Mãe...! 

Começou a repetir várias vezes, até conformar-se, e afirmou sorridente: 12 



— Mãe! 

Não  foi  tão  rápido  quanto  das  outras  vezes,  mas  Alcídamas  acostumou-se logo, também, a essa ideia — afinal, tornara-se avô. 

Outro  dia  o  mesmo  mensageiro,  novamente  esbaforido,  veio  lhe  dar  mais uma notícia: 

— Meu senhor! Meu senhor! 

— Tenho outro neto? 

O mensageiro respirou fundo e disse: 

— Tua filha está morta! 

Essa  notícia  o  infeliz  Alcídamas  não  pôde  suportar,  e  caiu  desmaiado, enquanto o mensageiro tentava reanimá-lo. 

O  enterro  da  bela  Ctésile,  que  morreu  durante  o  parto,  deu-se  alguns  dias depois. Mas Afrodite, que protegera sempre o amor do jovem casal, fez com que  no  último  instante  Ctésile  se  transformasse  na  mais  alva  das  pombas  e viesse pousar sobre os ombros do enternecido Hermócares e de seu filhinho. 



O Deus do Sarcasmo ofende o Olimpo 

Momo, o sarcasmo, nasce do sono e da noite. Mas embora tenha uma origem escura  e  quieta,  vive  de  ruidosa  zombaria,  nada  lhe  escapa  aos  olhos pequeninos, luzidos atento por trás da máscara. 

Não  só  os  homens  mas  até  mesmo  os  deuses  temem  suas  palavras irreverentes,  nascidas  de  um  raciocínio  rápido,  que  chegam  velozes  ao ouvidos e ferem o coração. 

Momo  é  um  descontente:  na  melhor  ação  humana  ou  divina,  na  ação  mais pura  ou nobre  sempre  encontra  um motivo  por  pequeno  que  seja  para  sobre ele derramar sua zombaria. 

Deuses  e  homens  sentem-se  despidos  quando  olhados  por  ele.  E  sentem  a nudez  proclamada  ao  mundo  quando,  dos  lábios  de  momo  brota  um  sorriso ou um comentário que não permite réplica. 

Todavia,  o  jeito  tranquilo  de  quem  não  briga  seriamente,  o  sorriso  vivo  e constante,  a  graça da  expressão,  tudo  em momo  encanta  e diverte  –  quando seus ditos ferinos têm como alvo defeito alheiro. 

Pelo olimpo ele desfila seguido por uma plateia sorridente, buscando sempre uma vitima. 
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O sarcasmo marcava-lhe o rosto. 

Um  dia,  porém,  o  medo  secreto  de  ser  exposto  superou  o  prazer  à maledicência e levou as divindades a expulsarem Momo. 

O  motivo  poderia  ser  banal  mas  envolvia  deuses:  conta-se  que  ouve  um torneio  de  feitos  fantásticos.  Netuno  fez  nascer  um  touro  magnífico  com  as narinas vibrando em fúrias. 

Vulcano criou um homem e, embevecido, contemplava sua obra tão perfeita. 

Minerva também  trabalhou  seriamente  e  construiu  uma  casa.  Muito  grande, sólida  confortável.  Qualquer  rei  daria  todo  seu  tesouro  para  habitar  em  tão belo edifício. 

Os três deuses louvaram as próprias obras. Cada um estava certo de que a sua era  a  melhor.  E  todos  argumentavam  sem  ouvir  os  argumentos  dos  outros. 

Estavam cegos e surdos para o que não fora feito pelas próprias mãos. E por isso não chegavam a conclusão alguma. 

Querendo  por  fim  à  situação  de  disputa,  chamaram  Momo  para  árbitro  da excelência  de  seu  trabalho.  Sério  pela  primeira  vez,  o  deus  do  sarcasmo examinou os feitos. Percorreu cada um deles com olhar atento e crítico. 

Logo,  porém,  o  sorriso  brincalhão  subiu  aos  lábios  fruto  de  perigoso pensamento. E ele concluiu: o touro não tinha o corno bem situado. Deveriam estar  mais  próximos  dos  olhos  para  que  o  animal  pudesse  ferir  com  maior segurança.  Ou  então,  mais  perto  das  espáduas,  para  que  seu  golpe  fosse  de redobrada violência. 

O homem de Vulcano também não escapou à crítica: não era perfeito, não era completo  como  seu  autor  pensava.  Faltava-lhe  uma  janela,  assim  todos poderiam ver-lhe os sentimentos. 

Restava  a  casa  de  Minerva.  Momo  percorreu-a,  experimentou  as  paredes  e julgou: era extremamente maciça. A deusa exultou-a sentindo-se vitoriosa. 

Mas  logo  o  sorriso  murchou-lhe  os  lábios.  Sua  casa,  dizia  Momo,  era extremamente  maciça:  assim impedia  que  se  pudesse  removê-la  em  caso  de má vizinhança. 

A ira dos deuses ofendidos e ridicularizados desabou sobre Momo. 

As  vozes  elevaram-se  raivosas  e  violentas.  Os  punhos  fecharam  querendo golpear. 
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E  esse  foi  o  último  momento  em  que  Momo  pisou  no  Olimpo.  De  lá  o expulsaram  sem  sorrisos  no  rostos  contraídos,  dizendo  para  nunca  mais voltar. 

Momo o sarcasmo, veio ter com os homens E passou a viver no meios deles falando  e  sorrindo  como  se  nada  tivesse  perdido.  Entre  os  humanos  ele também encontra motivos para se divertir. 



Oráculo: Através do espelho, a busca pelo amanhã O  homem  olha-se  no  espelho  e  nele  vê,  refletida,  a  própria  imagem.  Se estiver feliz, seu rosto encontra o mesmo sorriso. E se está triste, depara com uma face tensa. 

Houve  um  tempo  em  que  os homens  buscavam através  do  espelho, não  um rosto, mas o futuro. Queriam olhar o que poderia ser, e para isso preparavam-se com fé e coragem. 

Em Patras, as sacerdotisas do oráculo de Ceres interpretavam para os homens o  que  o  deus  lhe  diziam  através  do  espelho.  Somente  elas  podiam compreender as predições; seus lábios eram o instrumento da voz divina. 

Os  homens  aproximavam-se  do  oráculo  e,  com  os  olhos  cheios  de curiosidade  e respeito  aguardavam as  cerimônias:  preso  a  um  cordão  que as mãos  delicadas  seguravam,  o  espelho  pouco  a  pouco  descia  para  a  fonte. 

Nunca  poderia  ser  coberto  pela  água.  Ficando  à  superfície,  balançava  ao sabor das pequeninas ondas. Uma ou outra gota ali buscava refúgio, mas tão transparente era que em nada ofuscava a imagem a ser formada. 

Enquanto  o  espelho  flutuava,  os  homens  oravam  ao  deus  pondo  nas  preces todo  o  fervor  de  um  coração  angustiado.  A  fumaça  do  incenso  espalhavam-se, formando desenhos etéreos que o vento leve logo transformava em nada. 

Apenas o perfume invadia os corpos e aliviava os espíritos ansiosos. 

Só  nesse  momento  os  homens  recebiam  permissão  para  olhar  o  espelho. 

Envoltos  pela  fumaça  e  pelo  aroma  que  dela  se  desprendia  inebriado  de  fé, escutavam  as  palavras  do  deus.  Elas  brotavam  de  lábios  doces  e  belos  e vinham em voz de sussurros. 

Assim  os  homens  podiam  saber  o  que  o  destino  lhes  havia  reservado. 

Recebiam do oráculo os conselhos do amanhã e também palavras de coragem 15 



e conforto, porque nem sempre o que se refletia no espelho era motivo para grandes alegrias. 



Poiné, O Castigo, Vinga o Deus Apolo 

Do  Amor  entre  Apolo  e  Psâmate  nasceu  Limo.  A  mãe,  porém,  nem  pôde mostrar  o  filho  ao  mundo:  temia  a  ira  de  seu  próprio  pai,Crotopo  o  rei  de Argos. 

Inútil  cuidado.  O  segredo  não  demorou  a  ser  descoberto.  E  o  soberano, duvidando  das  palavras  da  filha  –  que  entre  lágrimas  lhe  afirmava  ter-se unido  ao  Deus  Apolo  –  rejeitou  a  criança.  Não  podia  olhá-la  sem  se envergonhar  pelo  que  se  julgava  uma  aventura  indigna  da  condição  de Psâmate. 

Nem  o  choro  frágil  da  criança  nem  as  súplicas  misturadas  aos  soluços puderam  demovê-lo  de  sua  vingança.  Lino  foi  atirado  aos  cães,  e  seu pequenino corpo devorado diante dos olhos quase enlouquecidos de Psâmate. 

Ela, porém, não pode chorar longamente a perda do filho, pois Crotopo logo mandou que a matasse. Não havia mais amor no coração do rei de Argos: Ele só guardava em si a vingança. Tinha sede de honra e saciou-a com o sangue dos seus. 

Esquecia-se de Apolo: o deus amava a jovem e amava também aquela criança que  não  pôde  viver.  Seu  amor  entristecido  transformou-se  em  ódio.  Ele também desejou vingar-se. E para realizar tal desejo enviou Poiné, o Castigo, ao reino de Crotopo. 

O  emissário  de  Apolo  chegou  a  Argos  e,  insaciável,  começou  a  devorar  as crianças da cidade. O grito de desespero atingiu todas as casa. Não se ouvia mais  choro  infantil  e  as  mães  tentavam  inutilmente  guardar  seus  filhos  em segredos. 

Mas Corebo, um jovem de Argos resolveu combater o monstro que chegara do Olimpo para enlutar sua pátria. Com extrema coragem enfrentou o Castigo e matou-o. 

Porém,  manchou-se  para  sempre:  havia  interferido  na  vingança  divina.  A morte de Poiné tornou-se um peso insuportável. 
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Em  busca  de  redenção,  Corebo  embrenhou-se  nos  caminhos  de  Delfos. 

Chegou ao Templo de Apolo hesitante, os olhos baixos despojados da antiga bravura. Humilde, tomou um tripé sagrado e depositou em seus ombros. 

Durante  longos  tempos  errou  por  montes  e  vales,  encurvando  sob  peso  da carga. Envelheceu carregando sua redenção. 

Mas  um  dia  –  já  nem  mais  se  lembrava  de  há  quanto  tempo  vagava  pelo mundo  –  sentiu  que  seus  ombros  de  repente  tornaram  leves,  e  viu  sobre  a relva  o  tripé  caído.  Entendeu  o  perdão.  E  nunca  mais  desejou  partir.  No mesmo  lugar  onde  se  viu liberto  de  seu  fardo  fundou  Mégara, a  cidade  que habitou até o fim de seus dias. 



Zéfiro sofre pela bela Flora (Clóris) 

Para Zéfiro, o vento Oeste, o único prazer da vida resumia-se em destruir os trabalhos  humanos.  Com  seu  sopro  furioso,  arrancava  árvores  pelas  raízes. 

Ceifava  as  plantações.  Desterrava  as  sementes  para  lançá-las  às  areias  e  às pedras estéreis. Provocava naufrágio em alto mar. 

Para FLORA, a rainha da primavera, a felicidade consistia em espargir beleza no mundo dos homens. Com  seus passos  delicados,  quase aéreos, transitava pelos  campos  protegendo as  flores  e  encorajando  os  ordenados  esforços  dos vegetais que se preparam para explodir em cores e perfumes. 

Um dia, encontra-se Flora e Zéfiro frente a frente. A senhora das flores recua, amedrontada  e  num  gesto  maternal,  estende  as  mãos  sobre  as  plantas,  para defendê-las do ímpeto devastador de Zéfiro, o vento do Oeste. 

Antes  a  luminosa  beleza  de  FLORA,  o  vento  refreia  o  sopro.  Faz-se  terno. 

Enamora-se.  Por  entre  as  flores,  em  doces  murmúrios,  corteja-a  rainha  da primavera. E as pétalas apenas tremulam sob os suspiros apaixonados. 

Já  nos  campos  e  nos  mares  a  vida  dos  homens  e  das  plantas  transcorre tranquila: o vento do Oeste não mais se empenha em destruir a natureza e a vida que sua amada tão zelosamente se esforça para proteger. 

No reino da primavera, floresce o amor. Para FLORA, um sentimento suave que eleva o espírito. Para Zéfiro, uma força impetuosa que conduz ao prazer dos sentidos. 

Embora  apaixonada,  tristemente  FLORA  recusa-se  a  corte  de  Zéfiro.  Não pode unir-se a um temperamento em tudo contraditório ao seu. 
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Para  não  perdê-la,  Zéfiro  submete-se.  Promete-lhe  aprender  a  calma disciplina das flores. O equilíbrio da natureza. A paciência do mundo vegetal. 

A pureza de sua rainha. 

Então  FLORA  consente  em  esposá-lo.  E  numa  festa  de  cores  e  perfumes, une-se ao vento Oeste, que, deste esse momento passa a ser a doce brisa dos namorados. 




A CAVERNA DE HIPNOS 

No  momento  em  que  morria  Ceix  em  alto-mar,  Alcíone  mantinha-se ocupada, em casa, o tempo todo, tecendo um traje para o marido usar em seu retorno e outro para ela mesma, que assim se faria mais bela para recebê-lo. 

Várias vezes durante o dia orava aos deuses por ele, principalmente à deusa Héra. A mãe dos deuses comoveu-se com aquelas preces dirigidas a alguém que,  não  sabia  mas,  já  havia  morrido.  Convocou  então  sua  mensageira  Íris, ordenando-lhe que fosse à casa de Hipnos: 

— Íris, fiel mensageira, voa para o palácio do deus do sono, e pede-lhe para enviar  a  Alcíone  um  sonho  através  do  qual  ela  possa  inteirar-se  da  verdade sobre  o  destino  de  seu  amado  Ceix.  Só  assim  poderá recomeçar  a  vida  sem estar presa a uma enganadora promessa. 

A  mensageira  Íris,  após  vestir  seu  traje  multicolorido,  voou  para  o  país  da Ciméria, através da estrada de sete cores, e chegou em um vale profundo que o radiante Hélios jamais conduzia os seus cavalos flamejantes. Naquele país corria  o  silencioso  Létes,  o  rio  do  esquecimento,  chamado  outrora,  pelos antigos,  de  “rio  do  azeite”,  cujo  murmúrio  convidava  ao  Sono.  Diante  da porta,  nas  profundezas  de  uma  enorme  caverna,  cresciam  papoulas  e  outras ervas  que  induziam  ao  torpor  dos  sentidos.  E  Íris  passou  protegendo  seu delicado  nariz,  para  que  não  viesse  a  cair  desmaiada  devido  ao  seu  aroma intensamente inebriador. 

Nada parecia perturbar o majestoso silêncio daquele lugar. A Natureza inteira parecia  muda,  ainda  que  viva,  já  que  o  Vento  lá  não  podia  entrar.  Apenas uma  chuva  fina  caía  e  murmurava.  Os  pássaros,  que  por  lá  apareciam,  não piavam  nem  anunciavam  o  nascer  do  dia,  porque  não  havia  o  dia.  Era  uma noite  eterna.  No  entanto,  uma  vez  por  mês,  uma  ligeira  pátina  azulada recobria  tudo  como  um  véu  muito  fino,  por  um  período  muito  breve  de 18 



tempo;  neste  momento  a  Noite  tomava  uma  sutilíssima  refração  amarelada, produto de alguns raios  esmaecidos  do  Sol  que  erravam  feito  aves  douradas perdidas nos céus cimerianos — único reflexo do dia que conseguia penetrar naquelas regiões umbrosas. 

Lá,  Íris  encontrou  Hipnos reclinado num macio leito de  penas negras,  sobre um  suporte  feito  de  um  ébano  lustroso,  envolto  em  penumbras  e  cortinas escuras. Ao seu redor estavam os Sonhos, belos e confortadores, e, bem mais afastados,  os  Pesadelos,  tétricos  e  assustadores;  todos  dormiam.  Íris  chegou pela  curva  do  seu  caminho  de  sete  cores,  e  de  imediato  a  luminosidade  de suas vestes iluminou a casa sombria. Os Sonhos e os Pesadelos, espavoridos, puseram-se  a  correr  em  todas  as  direções,  metendo-se  em  baixo  do  leito, pulando as janelas para outros quartos escuros, ou simplesmente agachando-se  com  as  pavorosas  mãos  e  asas  a recobrirem  os  olhos.  Nem  assim  o  deus abriu seus olhos turvos de sonolência. Mas sentiu sua presença. 

(EXTRAÍDO DO MITO DE CEIX E ALCÍONE) 




Mito de Sálmacis e Hermafrodites 

Bastou um olhar para Afrodite e Hermes se desejarem. Tão forte era a atração quanto pouco durou o encontro, apenas o necessário para conceber um novo ser,  e  o  chamaram  Hermafrodites,  juntando  os  nomes  dos  dois  amantes.  No entanto, como bisneto do gigante Átlas, foi conhecido também pelo nome de Atlantíades. 

Afrodite  não  tardou  em  sentir-se  culpada  de  trair  seu  esposo  no  Olimpo,  e mandou Hermafrodites ao monte Ida, na Frígia, aos cuidados  das Náiades. O 

rapaz  cresceu,  semelhante  ao  pai  no  porte  e  belo  como  a  mãe,  mas  muito tímido. 

As Náiades eram seres livres por definição. Vivendo às margens dos rios, seu único  trabalho  era  banhar-se  nas  suas  águas  claras  e  procurar  fazer-se  cada vez mais belas, de forma que à noite estivessem ainda mais graciosas do que estavam  pela  manhã.  Esse  pensamento  tinha  a  ninfa  Sálmacis,  reclinada  na relva, à beira de um regato. Com a cabeça apoiada numa das mãos, a jovem alisava o tapete esverdeado do chão, arrancando pequenos pedaços de grama. 

Depois,  lançava-os  indolentemente  à  água,  após  estudá-los  de  todos  os modos.  Sálmacis  gastava  ainda  um  tempo  infinito  no  restante  desta 19 



importante  ocupação,  acompanhando  a  minúscula  viagem  do  pequeno  talo verde  que  navegava  na  corrente  do  regato  até  desaparecer  da  sua  vista, misturado aos outros detritos verdes antes jogados. 

Às vezes, no entanto, fingia ser ela mesma esse pequeno talo. Deitada sobre o curso  da  água,  boiava,  deixando  que  a  corrente  a  levasse  aonde  quisesse. 

Enquanto  ia  assim  navegando,  com  os  olhos  voltados  para  o  céu,  Sálmacis flutuava, liberta de tudo. Via ao alto as nuvens avançarem com ela, enquanto andorinhas  voavam  em  círculo no azulejo  invertido  do  céu.  Às  vezes  o  Sol, por  entre  os  galhos  da  vegetação  das  margens,  obrigava-a  a  fechar momentaneamente  os  olhos.  Então,  a  coisa  mais  fácil  do  mundo  para Sálmacis  era  acordar,  de  repente,  quase  desaguando  ao  mar,  junto  com  as águas do rio. Nesse momento, seus ouvidos ainda podiam escutar as vozes de suas companheiras, que se afastavam na outra margem comentando algo num tom raivoso, que logo Sálmacis respondeu: 

— Invejosas! 

Tinha  certeza  que  falavam  mal  dela,  pois  havia  pouco  tempo  tivera  uma irritante  discussão  com  as ativas  e  incansáveis  colegas.  Discussões,  mais  do que  qualquer  outra  coisa,  aborreciam-na  profundamente.  Simplesmente  não conseguia  imaginar  como  duas  pessoas  podiam  se  desentender  num  lugar maravilhoso como aquele. 

Algumas  Náiades,  para  lhe  provocar,  atiraram-lhe  um  punhado  de  seixos, dizendo: 

— Vamos lá, preguiçosa! Levanta-te! 

— É, ao trabalho! Vamos caçar! 

— Meninas, deixai-a aí parada! A deusa Ártemis está aguardando impaciente no fundo do bosque! 

Sálmacis tinha sua opinião sobre a deusa, e pensava: 

—  Ártemis  aqui,  Ártemis  ali...  Essa  tal  de  Ártemis  é  muito  enfadonha. 

Criatura enjoada, incansável, só pensa em caçar! 

E respondeu: 

— Ide vós, eu estou bem aqui... 

Sálmacis não deu ouvidos às censuras de suas aborrecidas irmãs. Sabia que, mais tarde, voltariam esbaforidas, trazendo às costas corças e veados cobertos de  suor  e  sangue.  Era  sempre  a  mesma  coisa  que  a  ninfa  ouvia  de  olhos 20 



fechados. Em meio  à algazarra das  vozes,  podia  sentir  em seu  corpo  colado ao  solo  a  vibração  repugnante  dos  corpos  lançados  desrespeitosamente  ao chão, como simples e pesados fardos de carne. 

Suas  irmãs,  no  entanto,  recém  haviam  partido  para  a  sua  obrigação.  Suas vozes esganiçadas aos poucos se misturavam aos ruídos naturais do bosque, até que a paz retornava outra vez. A ninfa podia estender agora o seu corpo, deixando  que  o  Sol  a  acariciasse.  Pois  Sálmacis  era  assim:  gostava  de  suar em silêncio. 

Enquanto o Sol esquentava a sua pele, pequenas abelhas vinham pousar sobre o  seu  corpo  semi-nu.  Podia  sentir  os  passinhos  dos  pequeninos  insetos dourados  percorrendo  suas  pernas  e  subindo-lhe  pelas  coxas  firmes  e bronzeadas. De repente, levantavam voo outra vez, indo pousar em seus seios ou mesmo em seu rosto. 

Ela  ainda  estava  deitada,  preparando-se  para  dar  um  mergulho,  quando percebeu  que  alguém  se  aproximava  da  outra  margem  do  rio.  De  bruços, precisou  apenas  erguer  a  cabeça  para  divisar  um  belo  rapaz.  —  que aparentava não ter mais que uns quinze anos de idade — sentar-se à beira da corrente.  O  jovem  esticou  uma  de  suas  pernas,  pondo  um  pé  na  água, enquanto  a  outra  perna  permanecia  dobrada,  deixando  o  joelho  à  altura  do queixo.  Seus  cabelos  loiros  lhe  caíam  em  desalinho  pelos  ombros,  agitados ocasionalmente por uma suave brisa. 

Era Hermafrodites, que, com quinze anos de idade, vagava pelas florestas da Cária, e havia decidido despir-se para nadar um pouco e refrescar-se. A ninfa Sálmacis,  que ali  se  encontrava,  viu-o  e  observou  que,  apesar  de tão  jovem, seu  corpo  tinha  já  a  conformação  quase  idêntica  à  de  um  adulto  robusto  e sadio.  Seus  traços  revelavam  nitidamente  a  sua  ilustre  descendência,  de  tal forma que era impossível passar despercebido aos olhos de qualquer mulher. 

Ou de qualquer ninfa. 

Com  a mão  em  concha,  Hermafrodites recolheu  um  pouco  de  água  do  leito do rio e banhou sua face corada. Depois, repetindo o gesto, molhou o cabelo, fazendo  com  que  veios  d’água  lhe  escorressem  pelos  ombros,  cobertos apenas  por  uma  fina  túnica.  O  jovem  Hermafrodites  ainda  não  havia percebido, na outra margem, a presença da curiosa Sálmacis, que, encantada 21 



com  seus  gestos  ao  mesmo  tempo  viris  e  delicados,  apaixonara-se instantaneamente. 

— Quem será? 

Erguendo  mais  um  pouco  o  busto,  apoiada  em  duas  mãos,  Sálmacis continuou a observar o rapaz, que continuava a banhar-se, bem à sua frente. 

Hermafrodites, já em pé, livrou-se de seu manto, descobrindo seu corpo viril e atlético. 

A ninfa não resistiu e segredou à Terra o seu desejo: 

— Ele será meu. 

Quando  ergueu  a  cabeça  novamente,  porém,  enxergou  apenas  centenas  de gotas  d’água  subindo  para  o  alto;  estava  dentro  do  rio,  mergulhando.  E 

demorou  um  bom  tempo  para  voltar  à  superfície,  de  tal  sorte  que  a  ninfa chegou  a  temer  por  sua  vida.  Mas  bastaram  mais  alguns  instantes  para  que retornasse,  ainda  mais  perto  dela.  Sua  boca,  buscando  fôlego,  lançou respingos no rosto da ninfa, que procurava vê-lo — e certamente gostou disso 

—,  e  o rapaz, ao  abrir  os  olhos  cobertos  de água  que  desciam  dos  cabelos, tomou  um  susto  e  recuou  diante  da  mulher  que  estampava  um  sorriso malicioso. 

— Calma, não te assustes! 

Sálmacis,  como  uma  serpente  feminil,  rastejou  em  sua  direção,  esfregando seios  e  coxas  sobre  a  relva,  até  aproximar  o  máximo  possível  a  cabeça  da corrente do rio. Pendida sobre a água, estudava implacavelmente o rapaz. 

E  ele,  ainda não recuperado  totalmente  do  susto  e  olhando de  um  lado  para outro, perguntou: 

— Quem és tu? 

— Aquela que deseja ardentemente saber quem tu és! 

E  mergulhou  em  seguida  a  cabeça  inteira  na  corrente.  Seus  olhos mantiveram-se abertos, abaixo da linha da água, estudando os segredos que a superfície relativamente calma do rio ocultava. Depois, retirando a cabeça da água com violência, arremessou sobre a face do jovem, com a impetuosidade de  um  chicote,  um  jato  de  água.  Hermafrodites,  definitivamente  assustado com a audácia daquela mulher estranha, ainda que sedutora, começou a nadar em direção da outra margem. 

— O que há, garoto, estás com medo de mim? 
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Sálmacis  estava acostumada  com a agressividade  dos  seus  rudes  e habituais cortejadores,  entre  Faunos  e  Sátiros,  que  já  chegavam  agarrando,  passando suas  mãos  grosseiras  e  peludas  pelas  partes  íntimas  do  corpo  de  suas companheiras.  A  ninfa,  contudo,  jamais  permitia  que  algum  desses  seres vulgares  lhe  chegassem  perto,  preferindo  sempre  a  companhia  dos  gentis  e delicados  pastores,  que  a  respeitavam.  Mas  que  alguém  quisesse  fugir  dela era uma novidade surpreendente. 

Vendo que ele saíra já da água e rumava, num passo apressado, para dentro do bosque, esquecendo-se de vestir o manto, a ninfa pôs-se em pé e lançou-se à  água.  Seus  braços  ágeis  cortaram  a  correnteza  suave  da  água  com  tal rapidez que logo estava na outra margem. Ao sair do rio, mal teve tempo de perceber o dorso nu do rapaz ganhando rapidamente o bosque. 

E disse-lhe com um sorriso nervoso: 

— Espera! Por favor, não tenhas medo de mim! 

Sálmacis  entrou  também  correndo  bosque  adentro,  e  conseguiu  divisar Hermafrodites, encostado em uma grande árvore, cujos galhos recobertos de folhas cobriam-no quase que inteiramente. 

— Espera, vamos conversar! Quero conhecer-te melhor! 

— Não tenho nada para conversar contigo! 

— Calma, sou só uma mulher... Afinal, quem é a mulher aqui?! 

Hermafrodites,  muito  ofendido,  retesou  o  peito,  numa  resposta  instintiva  à ninfa. Ela  gostou  da resposta.  Com  seus  olhos  percorreu  o  corpo  do  jovem, até exclamar com um sorriso satisfeito: 

— Tu, com toda a certeza...! 

Procurando  ser  mais  contida,  a  ninfa  tentou  ganhar-lhe  a  confiança,  como numa caçada, que evitava sempre fazer parte. 

— Tu és bem jovem, não? 

E deu um passo a frente. 

— Não tanto quanto tu. 

O jovem procurava fingir-se de mais velho. 

— Hum... és mais experiente, então... 

Hermafrodites  nada  respondeu.  A  náiade,  no  entanto,  aproximara-se  tanto que o jovem podia sentir a respiração dela em seu peito. Era um sopro curto e 23 



irregular que lhe provocava deliciosas cócegas no peito quase liso. Sálmacis, na verdade, também começava a perder o controle da situação. 

De repente, encurralando o rapaz contra o grosso tronco de árvore, ela tomou a  sua  cabeça  nas  mãos  e  colou  com  fúria  os  seus  lábios  aos  dele.  Mas  foi surpreendida  pelas  mãos  do  jovem,  que  lhe  apertavam  com  vigor  a  cintura, erguendo-a um pouco do chão. Ao sentir que seus pés separavam-se do chão, a ninfa abraçou-se ao pescoço do jovem, enlaçando-o com as pernas. Nunca havia, na verdade, sentido tamanha identificação com o corpo e com a alma de alguém. 

Tudo  evoluiu  rapidamente,  como  se  ambos  tivessem  sido  feitos expressamente  um  para  o  outro.  Seus  corpos  encaixavam-se  de  modo perfeito; seus membros enlaçavam-se com tamanha familiaridade, que nem a ninfa nem o jovem podiam mais distinguir quais seriam os seus. Seus cabelos misturavam-se, ocultando como num véu o seu longo beijo. 

De repente, a ninfa, descolando momentaneamente os seus lábios e sentindo um desejo forte abalar todo o seu corpo, gritou: 

— Ó Zeus e o Olimpo inteiro! Desejo nunca mais deste homem me separar! 

Os deuses, que a escutavam, extasiados, atenderam imediatamente ao pedido. 

Os  corpos  dos  amantes  começaram  a  se  fundir,  sob  a  sombra  generosa  da árvore,  que  parecia  descer  mais  os  seus  galhos  para  ocultar  a  metamorfose. 

Os peitos de ambos, colados firmemente, impediam-nos agora de separar os seus troncos. Suas bocas fundiam-se uma na outra, tornando seu longo beijo um  delicioso  beijo  perpétuo.  As  pernas  da  ninfa,  enlaçadas  à  cintura  do jovem,  amarraram  os  dois  amantes  para  sempre  num  nó  indissolúvel:  um único  e  perfeito  ser.  Porém,  Hermafrodites,  que  unia-se  a  ela  contra  sua vontade, teve tempo de suplicar aos Imortais que todo aquele que se banhasse no  lago  de  Sálmacis  perdesse  a  sua  virilidade  para  sempre.  E  foi  atendido. 

Desde  então,  ambos,  unidos,  formaram  o  surgimento  de  nova  espécie,  de dupla natureza: o bissexual. 




Mito de Píramos e Tisbe 

As  famílias  de  Píramos  e  Tisbe  jamais  haviam  trocado  uma  única  palavra, embora  morassem  lado  a  lado,  na  bela  e  longínqua  Nínive,  uma  cidade  da Assíria.  Há  muitos  anos,  elas  haviam-se  enfrentado  numa  luta  violenta, 24 



disputando  terras  e  propriedades.  A  luta  acabou,  mas  a  rivalidade  não.  Por isso, nunca mais se falaram. 

As  deusas  do  Destino,  depois  de  tanto  tempo,  pareciam  novamente  estar traçando um  difícil  conflito no  caminho dessas  famílias.  Para  desespero  dos pais,  todos  descobriram  que  Píramos  e  Tisbe  estavam  apaixonados  em  pelo outro e tinham planos de se casar. 

—  Nunca!  É  impossível  aceitar  uma  coisa  dessas!  Meu  filho  unindo-se àquela família de ladrões de terras? Nunca!!! 

Isso acontecia sempre que Píramos contava seus sonhos para o futuro ao lado de  Tisbe.  E,  certamente,  a  família  da  moça  era  da  mesma  opinião,  e  o  pai proibiu-a terminantemente que ela voltasse a olhar para o rapaz. 

— Um olhar! Basta um simples olhar para a casa ao lado e tu verás do que sou capaz... 

A  situação  ficou  insuportável  para  Píramos  e  Tisbe.  Sentados  sob  a  imensa amoreira branca, o ponto de encontro dos dois, eles tentavam encontrar uma saída para o problema. Tisbe lamentava: 

— Não adianta. Nossos pais nunca aceitarão nosso casamento. 

Píramos, no entanto, não estava disposto a abrir mão de seu amor e prometia encontrar uma maneira de se unirem: 

— Ficaremos juntos, eles aceitando ou não! 

Aconteceu,  porém,  que,  numa  tarde,  enquanto  os  dois  jovens  conversavam sob a amoreira branca, apareceram no local os empregados de suas famílias. 

Como  se  fosse  combinado,  os  pais  tinham  ordenado  aos  criados  que seguissem  e  vigiassem  todos  os  passos  dos  filhos.  Píramos,  surpreendido pelos empregados de seu pai, suplicou com voz baixa: 

— Por favor, não dizei nada a meu pai! Suplico-vos! 

Os empregados nada responderam. Apenas viraram as costas e voltaram para casa.  Píramos  e  Tisbe  também  voltaram,  temerosos  com  o  que  poderia acontecer. Estranharam, porém, que os pais não fizeram nenhum comentário, nem lhes castigaram. E pensaram os jovens: 

— Talvez os criados tiveram pena ou quiseram evitar brigas. 

Porém, durante alguns dias, foram ambos impedidos de saírem de casa, e não puderam  se  encontrar.  Só  na  semana  seguinte  é  que  eles  foram  descobrir  o motivo: a pequena cerca que separava as duas casas estava sendo substituída 25 



por  uma  enorme  muralha,  tão  alta  quanto  aquelas  que  serviam  para  separar cidades  inimigas.  Depois  de  pronta,  os  pais  dos  jovens  pareciam  muito satisfeitos. Pela primeira vez, haviam-se unido para realizar um objetivo  em comum: o de separar os inocentes apaixonados para sempre. 

— Ah, muro maldito! Quem foi o infeliz que teve a ideia de construí-lo? Isto é um absurdo! Que um raio o parta em dois, que os deuses o façam evaporar, que meu amor o derreta como o Sol! 

E  começou  a  entrar  em  desespero,  dando  murros  contra  os  tijolos,  tentando derrubá-lo à força. E caiu fatigado a chorar, chorar como uma criança... Mas uma voz se fez ouvir do outro lado: 

— Não sejamos tão injustos, meu amor! 

— Tisbe?! 

— Vem mais para baixo, perto da árvore...! 

E Píramos seguiu as instruções de sua amada, e descobriu uma pequena fenda que atravessava o muro intransponível. 

— Vê, amor, não fosse esta estreita fenda que o construtor desavisado deixou aberta,  jamais  poderíamos  conversar  assim,  livremente.  Não,  não  culpe  o muro, nem seu construtor, mas apenas nossos pais, que de maneira insensível nos  consomem  a  alma  nesta  cruel  agonia.  Olha.  Tenho  um  bilhete  para  te entregar, porque não posso ficar aqui por mais tempo. Vou tentar empurrá-lo com uma varinha, espera... 

Com muito  custo, Tisbe  conseguiu  empurrá-lo  até  o  outro  lado,  sujando-o  e rasgando-o parcialmente. 

— Agora preciso ir. Nos encontramos de novo depois, no cair da tarde. 

Píramos tentou chamá-la, mas ela já havia ido. Então, desenrolando o bilhete, deixou cair todas as lágrimas a que tinha direito, pois lhe revelava tudo o que sentia  e  não  podia  demonstrá-lo  fisicamente.  Era  como  se  vivessem  muito distantes  entre  um  e  outro.  Só  poderiam  se  conformar  com  o  que  tinham  e com os sonhos. 

E  assim,  todos  os  dias,  ao  amanhecer,  ao  cair  da  tarde  e  no  meio  da  noite, continuaram os encontros. Então, noutro dia, Tisbe voltou. 

— Píramos, tu estás aí? Responde...! 

Tisbe parou um pouco; o ruído de um longo suspiro chegou até os ouvidos de Píramos apaixonado. 
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— Píramos, precisamos ter muita paciência... 

—  Paciência?!  Minha  paciência  esgotou-se,  minha  amada  Tisbe.  Que  mal fizemos  nós?  Que  crime  cometemos?  Como  posso  me  conformar  diante  de tanto despotismo? Já não suporto mais viver das doces palavras que me dizes, sem  poder  ver  a  maravilhosa  boca  que  as  pronuncia,  nem  mesmo  ler  os bilhetes que introduzes pela fenda, sem poder ver a alva mão que os escreve. 

Píramos,  então,  tentou,  mais  uma  vez,  verse  conseguia  enxergar  um pedacinho,  por mínimo  que  fosse,  de  sua adorada Tisbe.  Mas  o  paredão  era muito espesso, e a fenda, muito estreita. E, afagando as heras que cobriam o muro como se fossem os cabelos de sua amada, exclamou: 

— Oh, pudesse agora tomar-te em meus braços...! 

Com a boca grudada no pequeno vão do elevado muro, ela então sussurrou: 

— Píramos amado, não te exaltes, podem nos ouvir. Aí, será o fim de tudo! 

E o jovem assírio pensava, enterrando os dedos nas saliências e reentrâncias do anteparo: 

— Se pudesse ao menos escalá-lo... 

Mas as pedras eram muito escorregadias. O jovem não podia mais do que a poiar a ponta dos dedos entre as saliências. E desistiu de tentar. 

— É um maldito deboche! Será que esse desgraçado construtor planejou cada detalhe para dificultar tudo? 

O  jovem  ergueu,  então,  os  olhos  para  o  alto,  mas  por  mais  que  elevasse  as vista e procurasse ter uma ideia da altura do muro, perdia as esperanças. 

— Acho que até as lagartixas não conseguem subir... 

E  Píramos,  com  seus  lábios  ardentes  colados  à  pedra  molhada,  como  se beijasse os lábios úmidos de sua amada, exclamou: 

— Oh, paixão... oh, tormento... 

Certamente, se as paredes fossem de gelo, teriam derretido devido ao calor de seus lábios e a ansiedade de seus corpos. 

— Quando poderei beijar-te de verdade, tocar teus lábios, tua pele, envolver teu  corpo  encantador  no  meu  abraço?  Teremos  de  esperar,  então,  até  que estejamos velhos, ao ponto de meus olhos não poderem mais distinguir a tua beleza? 

—  Velhos?  Nós?  Tu  és  tão  belo,  não há  jovem  de  maior beleza  em  toda a Babilônia! Tu nunca envelhecerás. 
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— Por enquanto, minha bela e fascinante Tisbe... O Tempo, porém, é veloz e desapiedado para com os mortais. 

—  Realmente,  tu  estás  ficando  diferente.  Está  mais maduro  e  tua  voz  mais grave, embora mais desanimado, também... Ah, tens razão, Píramos... Basta! 

Isto não pode continuar assim. 

—  Isto  mesmo!  Ah,  minha  doce  Tisbe,  enfim  me  ouves...  Tenho  pensado muito nisto, a cada dia, e acho que já tenho um plano para nós. 

— Um plano? O que é? 

— É muito  simples.  Se não  podemos  nos  encontrar  assim,  amanhã à noite, quando todos estiverem dormindo, fugiremos. 

— Por onde? Pela porta da frente? 

— É o único jeito. 

— Oh, Píramos, mas será perigoso... Poderão nos ver... 

— Não, basta que tenhamos um pouco de  cautela e outro tanto de audácia. 

Vamos nos encontrar junto ao túmulo de Ninos, fora dos limites da cidade. 

— Eu jamais saí da cidade, Píramos, não conheço nada lá fora. Que farei? 

—  Tu  logo  o  reconhecerá,  pois  ele  é  protegido  por  uma  imensa  amoreira, com  frutos  brancos  como  a  neve,  bem  ao  lado  da  fonte.  Aquele  que  chegar primeiro aguardará o outro, sob os galhos da árvore. 

— Tu já tinhas tudo preparado...! 

— Sim, mas não foi fácil. Preocupo-me pela tua segurança. A deusa do amor me inspirou a ter coragem para lutar por quem eu amo e quero ficar. 

Os dois aguardaram, então, que o Sol terminasse de percorrer o firmamento e despencasse  no horizonte,  quando  a  Noite  surgiu  e  encobriu  o  céu  estrelado com o seu negro manto. 

O local do encontro foi marcado para a noite seguinte, sob  a velha amoreira de  frutos  brancos,  junto  ao  sepulcro  de  Ninos,  rei  e  fundador  de  Nínive  e marido  da  rainha  Semíramis.  Assim  que  anoiteceu,  Tisbe  levantou-se  da cama,  cautelosamente,  e,  após  certificar-se  de  que  todos  na  casa  dormiam, deslizou  furtivamente  pela  janela  até  alcançar  o  portão  de  saída.  Antes  de cruzá-lo,  deu  uma  última  olhada  no  muro  maldito,  cujo  topo  nem  as  aves altaneiras tinham gosto de pousar. 

— Maldito muro, maldito construtor... 

Colocando a capa sobre os ombros e a cabeça, deu-lhe as costas para sempre. 
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Depois  de  ter  atravessado  as  ruas  da  cidade,  sob  o  sopro  úmido  e  frio, alcançou  um  beco  estreito  e  saiu  por  uma  porta  lateral  de  Nínive,  de dificultoso  acesso,  enquanto  ouvia,  ao  longe,  o  latido  dos  cães  que acordavam;  cruzou  o  campo  e,  finalmente,  sob  o  luar,  avistou  uma  gruta. 

Depois, com um pouco mais de dificuldade, subiu pela encosta até alcançar, enfim, o famoso túmulo, segundo as instruções de Píramos. Sentou-se, pronta para esperar o amado, que não deveria tardar. 

Tisbe assim permaneceu, encostada sob a amoreira, durante um bom tempo, protegida do frio com a sua capa. 

De repente, viu, a alguns metros dali, uma leoa caminhando em sua direção. 

Na  boca  do  animal,  ainda  restava  o  sangue  de  uma  vítima  recente. 

Desesperada, Tisbe  correu  para  a  gruta,  perto  dali,  e, na  pressa,  deixou  cair seu manto. A leoa, que já havia comido, não a perseguiu, mas aproximou-se da fonte, bebeu água e parou debaixo da amoreira para descansar; brincou e rasgou  o  manto  com  a  boca  e  as  garras,  reduzindo-o  a  um  monte  de  tiras ensanguentadas e logo foi embora. 

Naquele  momento,  Píramos  chegou,  um  tanto  atrasado,  pois  as  coisas  não haviam  sido  tão  fáceis  quanto  para  Tisbe;  os  cães  haviam  começado  a  latir assim  que  ele  pusera  os  pés  no  jardim.  Trepado  nos  galhos  de  uma  árvore, tivera de aguardar que o seu cão e o vigia se afastassem outra vez para poder prosseguir a fuga. 

Assim  que  chegou  ao  túmulo,  viu,  sob  o  clarão  ofuscante  da  lua,  as  fundas pegadas da leoa impressas perto da fonte. 

— Leão...! Há leões por aqui! 

E começou a procurar ao redor qualquer movimento... Quando, andando um pouco  mais,  para  o  lugar  combinado,  pousou  os  olhos  atônitos  sobre  os farrapos ensanguentados da capa de Tisbe. Pelo chão, pôde notar mais rastros de  uma  fera:  estavam nítidos.  E  Píramos,  compreendendo  o  que  se  passava, apanhou a capa e murmurou banhado em lágrimas: 

— Ela está morta! Não poderia tê-la deixado vir sozinha! É minha culpa...! 

Tisbe está morta e foi minha culpa...! 

E, de joelhos, voltando o rosto em direção da Lua, bradou: 29 



— Ó deuses, o que significam estas tiras ensopadas de sangue? Não pudestes protegê-la? Como a deixastes à mercê de feras cruéis e selvagens? E tu, deusa do amor, que fizeste? 

Píramos ergueu-se, então, e relanceando o olhar por tudo gritou, aos prantos: 

— Vamos, vêm, leões malditos! Vêm completar a negra tarefa! Abandonai os rochedos e vêm terminar o que começastes! Vêm! 

Píramos  urrava,  batendo  no  peito  em  desespero.  Então,  parou  por  alguns instantes, depois decidiu o que fazer. Puxou violentamente a espada e cravou-a  no  próprio  peito.  E  caiu  soltando  um  grito  engasgado  de  dor.  O  sangue esguichou  e  manchou  algumas  amoras  brancas  que  estavam  pelo  chão.  E, com  os  olhos  ainda  abertos,  o  jovem  observou  uma  serpente,  enrolada  no tronco da árvore que olhava-o com muita tristeza. 

Enquanto  isso,  Tisbe,  abraçada  aos  joelhos  trêmulos,  aguçava  os  ouvidos, com  a  sensação  de  ter  ouvido  Píramos  chamá-la.  Imaginou-o  sozinho, esperando-a  sob  a  amoreira,  com  a  leoa  a  lhe  rondar  os  passos.  Encheu-se enfim  de  coragem  e  resolveu  arriscar-se  a  voltar.  Seus  passos  tornaram-se mais lentos e parados quando viu uma trágica cena. Tisbe ficou imóvel diante do corpo de Píramos. 

— Píramos, amado, sou eu, a tua Tisbe! 

E foi ajoelhar-se ao lado de seu corpo, e, tomando-o nos braços, beijou sem parar aqueles lábios lívidos e frios. 

— Vamos, beija-me também, querido, me ouve! 

Ao  ouvir  a  voz  de  Tisbe,  Píramos  abriu  pela  última  vez  os  seus  exaustos olhos; um sorriso efêmero iluminou seus lábios, e logo em seguida sua alma renunciou  à  vida.  Ela,  então,  divisou  ao  seu  lado  a  capa  toda  rasgada  e manchada, e exclamou, alterada: 

— Tiraste a vida por mim! Oh, funesto engano! Oh, Moiras fatais! Perdemos um ao  outro  antes  mesmo  de nos  amarmos!  Oh,  Morte  acolhedora!  Permita que eu não me separe de quem eu amo! 

Então, viu apenas uma infinita escuridão, e caiu desmaiada sobre o corpo de seu grande amor. A serpente, muito comovida, deslizou o corpo pelo tronco da amoreira branca, indo ao encontro dos jovens e infelizes apaixonados. 

Na manhã seguinte, assim que a Aurora divina retornou, tingindo o céu com seus  rosados  véus,  quando  os  pais  de  Píramos  e  Tisbe  saíram  a  procura  de 30 



seus filhos, estranharam que, na entrada da floresta, a antiga amoreira branca estava  carregada  de  frutos  vermelhos.  Ao  se  aproximarem,  desesperaram-se com Píramos mortalmente ferido e Tisbe com marcas de picada de cobra na perna. 

As  mães  abraçaram-se,  soluçando  agoniadamente  o  seu  desconsolo.  E 

jogaram-se, em desespero, sobre os corpos de seus filhos, que estavam unidos agora para sempre. 

Naquele momento de grande sofrimento, surgiu no Céu o poderoso Zeus, rei dos deuses, com a grande águia pousada em seu ombro. 

—  Píramos  e  Tisbe  estarão  sempre  unidos  na  morada  dos  deuses.  E,  em homenagem ao grande amor que viveram, os frutos das amoreiras de todo o mundo jamais deixarão de ser vermelhas. 

E  o  deus  do  longínquo  Olimpo  desapareceu,  deixando  um  decreto,  e  os corpos  de  Píramos  e  Tisbe,  a  partir  de  então,  foram  unidos  pela  Morte  e repousaram  no  mesmo  túmulo,  sob  a  sombra  das  amoras  escarlates,  porque os pais não tiveram coragem de desuni-los. 

Para localizar mais ou menos a época desse mito, finalmente, em 1.510 a.C., após longos anos, subia ao trono de Árgos, o jovem Abas, filho de Linceus e Hipermnestra.  Nesta  época,  o  grande  soberano  Hamurábi  transformava Babilônia na  capital  dos  amorreus, tornando-a  sede  de  poderoso  império na Ásia  e  fundando  o  Primeiro  Império  Babilônico.  Com  sua  esposa  Aglaia, Abas  teve  dois  filhos,  gêmeos,  e  deu-lhes  o  nome  de  Acrísios  e  Proetos (Proitos), destinados a serem inimigos eternos e reinar em Árgos e Tirinto. 

Não se parece com "Romeu e Julieta"? 




O mito de Semíramis 

Este mito se passou antes do de "Píramos e Tisbe". 

Entre  os  deuses  que  adoravam  os  antigos  assírios,  Décerto,  a  divina  sereia, tinha seu santuário nas praias de Ascalon, no país dos cananeus. Diariamente recebia  homenagens  dos  pescadores  que  habitavam  nas  margens  do  Grande Mar. Em certa ocasião, ela, unida ao deus-rio Nilos, teve uma filha, na que se lhe reuniram todas as graças e beleza inimagináveis. 

Mas  tão  maravilhosa  criatura  teve  que  ser  abandonada  por  sua  mãe.  O 

Destino  assim  outorgava,  e  Decerto,  consumida  de  grande  tristeza,  a 31 



envolveu  num  manto  de  algas  e  a  depositou  no  alto  de  um  rochedo.  Ao nascer  do  novo  dia,  a  menina  abandonada,  de  fome  e  frio,  chorava,  cujos gemidos  foram  ouvidos  pelas  gaivotas  que  sobrevoavam  as  rochas,  e acudiram pressurosas para protegê-la e dar-lhe calor. Algumas delas voavam para  longe, no  campo,  em  busca  de  leite  e,  em  pequenas  gotas,  levavam  de volta para alimentá-la. 

Passava  o  tempo,  e  a  pequena  rainha  das  gaivotas  crescia  sã  e  contente, graças à  dedicação  das  gaivotas.  Às  vezes,  as  aves  iam roubar  pão  da  mesa dos pastores da região. Intrigados por tão contínuos roubos, decidiram segui-las  para averiguar  o  que  se  sucedia.  E acabaram  descobrindo  a  bela  virgem. 

