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CAPÍTULO I
 
 1819


Erlina Sherwood se quedó de pie, observando, impotente, cómo las llamas subían más y más alto.


Casi no podía creer que su hogar estaba siendo destruido irremediablemente.


Se escuchó un estrepitoso chasquido cuando parte del techo se hundió y su hermano la cogió de la mano.


—No creo que podamos salvar nada más— dijo el muchacho.


—No. No debemos... acercarnos más— logró balbucear Erlina.


Había sólo un pequeño número de sillas y cuadros que, con la ayuda de Gerry, que tenía sólo once años, logró sacar del vestíbulo.


Como era la medianoche y estaban a cierta distancia del pueblo, nadie había acudido en su auxilio.


Los viejos sirvientes, Dawes y su esposa, no pudieron hacer otra cosa que quedarse mirando las llamas y llorar. La realidad era que Dawes había provocado el incendio. Se levantó de la cama por la noche, y la vela que dejaba siempre ardiendo junto a su cama se volcó sobre la misma.


Las sábanas empezaron a arder y él trató de apagar el fuego por sí mismo.


Cuando las llamas se volvieron incontrolables y Dawes perdió la esperanza de apagarlas, su esposa salió corriendo de la habitación.


Fue entonces cuando Dawes se decidió a despertar a Erlina.


Erlina hizo lo mismo con su hermano, que dormía en la habitación contigua.


Se vistieron a toda prisa y bajaron corriendo.


Para entonces, las llamas se habían extendido por toda la planta.


La casa Sherwood era muy vieja, de la época de los Tudor.


En consecuencia, las vigas del techo y los pisos de madera, que estaban muy secos, ardieron con rapidez.


Erlina y Gerry sólo lograron sacar unas pocas cosas, por la puerta principal, hacia el jardín.


Cayó otra parte del techo.


Y poco después sólo quedó el crepitar del fuego, con el esqueleto de los muros recortados en silueta contra el fondo de las llamas.


—¿Qué vamos a hacer?— preguntó Gerry.


Era una pregunta que Erlina se estaba haciendo ya a sí misma.


Sabía que tenía que pensar también en los dos viejos sirvientes.


—-Tendremos que ir al pueblo— respondió la muchacha—, gracias a Dios, los caballos están a salvo.


La caballeriza, por fortuna, estaba construida a cierta distancia de la casa y era evidente que las llamas no la alcanzarían.


—¿Y qué haremos con los Dawes?— preguntó Gerry.


—Los llevaremos con nosotros— contestó Erlina—, ve a enganchar a Nobby a la carreta.


Gerry se alejó corriendo.


Erlina, por su parte, se acercó a la pareja de ancianos.


—¡Esto es terrible… terrible!— sollozó la mujer—. ¡Todo se ha quemado... todo!


Su voz era casi incoherente.


—Tenemos que ser valientes— dijo Erlina.


—Fue por mi culpa, señorita— intervino Dawes—. ¡Nadie tiene la culpa más que yo!


—Es algo que podía haber sucedido en cualquier momento— le disculpó Erlina en tono consolador—, la casa es tan vieja, que creo que siempre esperé que, si se originaba un incendio no podría salvarse nada de ella.


La señora Dawes continuaba sollozando.


Erlina también sentía deseos de llorar, pero comprendía que de nada valdría hacerlo.


—Ya he mandado al señorito Gerry por la carretera— dijo—, iremos en ella al pueblo y preguntaremos al Vicario  si podemos pasar el resto de la noche con él.


No esperó a oír lo que los Dawes pudieran opinar, sino que se encaminó hacia la caballeriza al objeto de ayudar a Gerry.


Este ya había sacado a Nobby de su cubículo.


La carreta era vieja, como todo cuanto poseían.


Erlina pensó con desesperación que, a menos que se acostaran en la paja, con los caballos, no tendría ya un techo sobre su cabeza.


—¿Aseguraste el eje de tu lado?— preguntó a Gerry.


—Creo que ya está bien— contestó éste—, es difícil ver en la oscuridad.


Había estrellas en el cielo, pero no luna. Erlina sabía, sin embargo, que Nobby podría llevarlos a la vicaría sin ninguna dificultad.


Subió a la carreta y tomó las riendas mientras le decía a Gerry:


—Cierra la puerta de la caballeriza. No es conveniente que los caballos se salgan de ella, si la gente viene a mirar los restos del incendio.


—No creo que nadie quiera venir hasta aquí— repuso Gerry.


Erlina guardó silencio.


Se quedó esperando a que su hermano cerrara la puerta de la caballeriza y corriera el cerrojo exterior.


Luego, Gerry trepó a la carreta.


Erlina se alejó lentamente de la caballeriza, por el sendero empedrado, hasta situarse frente a la casa.


Los Dawes esperaban donde ella los dejara.


La casa se había derrumbado aún más y Erlina no soportaba seguir mirándola.


No quería ver cómo todo cuanto poseía, incluyendo su ropa, se iba convirtiendo en cenizas.


Sólo quedaban las pocas cosas que Gerry y ella habían logrado salvar, tiradas sobre el césped, a ciertas distancias del fuego.


Hubiera querido tener tiempo para recoger los retratos de sus antepasados, lo cuales se hallaban colgados en el comedor.


Erlina detuvo la carreta e indicó al señor y la señora Dawes que subieran a ella.


La señora Dawes seguía llorando y Erlina trató de pensar en algo consolador qué decirle.


Pero las palabras se negaban a salir de sus labios.


Gerry le dijo a Dawes que se sentara junto a su esposa y él lo hizo junto a Erlina.Salieron por el sendero que conducía a la casa.


Erlina no volvió la mirada atrás, hacia el edificio ardiente, silueteado contra el ramaje oscuro de los árboles.


Podía, sin embargo, escuchar el crepitar de las llamas.


Una leve brisa extendía las cenizas ardientes sobre el césped.


Cuando llegaron a las rejas de entrada, el fuego ya `


Después, sólo quedaron las estrellas en el cielo, y, cuando llegaron al pueblo, la oscuridad del mismo, con sus casitas en ruinas.


Erlina continuó avanzando hasta arribar a la iglesia, contaba con unos cien años de existencia.


Los marcos de puertas y ventanas estaban pidiendo a gritos una mano de pintura.


Gerry bajó de la carreta y alzó el llamador de la puerta principal.


Lo hizo sonar dos veces antes de que se abriera una ventana y el Vicario  asomara la cabeza.


—¿Quién es?— preguntó—. ¿Qué quieren?


—Soy yo, Erlina Sherwood. La casa se ha incendiado y, como no tenemos a dónde ir, hemos venido aquí.


—¡Dios bendito!— exclamó el reverendo Piran Garnet—, bajo ahora mismo.


Le llevó algunos minutos vestirse y aparecer en la puerta.


El Vicario, un hombre de edad madura, que había sido siempre respetado y amado por sus feligreses, aunque ya quedaban muy pocos de ellos, vio a Gerry en el umbral de la casa.


—¿Qué ha sucedido, Gerry?— le preguntó.


—La casa se incendió, señor Vicario — contestó Gerry—, y casi no queda nada de ella. ¡Nada en absoluto!


Erlina pensó posteriormente que era característico del Vicario el tomarse todo con calma.


Envió a los Dawes a la cocina y les dijo que prepararan café.


Una vez instalado Nobby en la caballeriza, se dirigieron a la sala.


—Fue Dawes quien accidentalmente inició el fuego— explicó Erlina—, y está terriblemente alterado por ello. Una vez que las llamas se iniciaron, fue imposible detenerlas.


—Eso lo entiendo— dijo el Vicario —, iré a primera hora de la mañana para ver si pudieron salvarse algunos muebles.


Elina movió la cabeza de un lado a otro.


—No hay la menor probabilidad de ello. Gerry y yo logramos sacar unas cuantas cosas del vestíbulo, pero era muy peligroso intentar rescatar algo de las otras habitaciones.


Observando su estado de ánimo, el Vicario no los dejó hablar mucho tiempo.


Los llevó arriba y le dijo a Gerry que se acostara con uno de sus dos hijos.


Trasladó a su hija a dormir con él y su esposa, dejando la cama de ésta para Erlina, quien sabía muy bien que no había cuartos habitables en el piso superior, ya que el techo goteaba.


Antes de que Erlina se quedara dormida por simple agotamiento, se preguntó con desesperación a dónde podrían ir Gerry y ella.


¿Cómo podrían subsistir en el futuro?


«Por favor, Dios mío..., ayúdanos», rezó en silencio. «Por favor... por favor».


Cuando Erlina, con líneas oscuras bajo los ojos, bajó a desayunar, encontró a Gerry sentado ya a la mesa.


Los niños del Vicario se encontraban con él.


La señora Garnet les estaba sirviendo el desayuno.


Puso los platos frente a los niños antes de besar a Erlina.


—Lo siento mucho— dijo—, lo siento más de lo que puedo expresar con palabras. ¿Cómo pudo haber ocurrido una cosa tan terrible?


—Ya hablé con el viejo Henry— informó el Vicario—, el vio anoche el fuego, a través de los árboles, y fue hasta allí al amanecer, para ver qué había pasado.


—Fue muy generoso de su parte— comentó Erlina.


Erlina sabía que Henry era un anciano al que le costaba trabajo caminar.


—Me temo que volvió con malas noticias— continuó diciendo el Vicario—, el fuego se está extinguiendo, simplemente, porque no queda ya nada que pueda arder.


Era lo que Erlina esperaba y, sintió como si le hubieran clavado una daga en el pecho.


—Henry dio de comer y de beber a los caballos— continuó el Vicario —, y dijo que las gallinas estaban bien.


Erlina no pudo siquiera sonreír al dar las gracias.


—Ahora, no empiece a preocuparse hasta que haya desayunado— dijo la señora Garnet—. ¡Gracias al cielo, tenemos gallinas! De otro modo, nos estaríamos muriendo de hambre, como todos lo que quedan en este olvidado lugar.


La señora Garnet volvió a la cocina y Erlina miró al Vicario.


—¿Has sabido algo del Marqués ?— preguntó en voz baja.


El Vicario movió la cabeza de un lado a otro.


—Estamos viviendo sólo de lo que el obispo me manda como caridad—contestó—, el mismo ha escrito a Su Señoría, pero no ha recibido respuesta.


—¡No puedo creerlo!— exclamó Erlina—. ¿Cómo puede comportarse con usted de esta manera abominable, al igual que lo ha hecho con todos en la parroquia?


— Yo mismo no lo puedo entender— reconoció el Vicario—. ¡Y Meldon Hall se está arruinando! No había necesidad de decir más.


Erlina había hablado y hablado sobre las condiciones terribles en que allí se vivía.


No había ya palabras para describir la conducta del Marqués de Meldon.


Cuando el viejo Marqués murió, cinco años atrás, su hijo heredó el título y la enorme finca, y todos esperaban que las cosas siguieran como siempre.


Era sólo cuestión de cuándo volvería a casa el nuevo Marqués.


Se pensaba que éste organizaría la vida de los habitantes del pueblo, como lo habían hecho su padre y su abuelo antes que él.


Prácticamente, todos los hombres y mujeres de la aldea trabajaban en la finca o en la llamada casa grande.


Después de que pasaron seis meses, todos empezaron a inquietarse.


Se preguntaban, nerviosos, qué estaba sucediendo.


En primer lugar, no había noticias del Marqués.


Después, el señor Cranley, que había estado a cargo de la casa y de la finca durante años, empezó a despedir a los trabajadores.


—¿Qué está pasando? ¿Por qué nos despide?— preguntaron éstos indignados.


Por tradición, sus padres, sus abuelos y sus bisabuelos habían trabajado en Meldon.


La situación resultaba muy difícil para el señor Cranley, que era un hombre bondadoso.


Tuvo que explicar que el nuevo Marqués no tenía ninguna intención de gastar dinero en la finca.


Ni precisaba, tampoco, conservar sirvientes en una casa que no pensaba visitar.


—Pero, ¿por qué? ¿Por qué?— le preguntaban los vecinos.


El señor Cranley no tenía explicación que darles.


Entonces, cuando pasó un año, y después otro, todos los hombres capaces de trabajar abandonaron el pueblo.


Tuvieron que buscar empleo en otra parte al objeto de poder mantener a sus familias.


Lo que era más, las casitas que necesitaban reparaciones empezaron a venirse abajo.


Finalmente, después de cinco años, no quedaban en el pueblo más que los cuatro hombres que trabajaban para Sir Richard Sherwood.


Pero éstos también empezaron a irse.


—La cuestión es ésta, señorita— le explicaron a Erlina—, nuestros amigos se han ido y no queda casi nadie en el pueblo. Incluso la posada ha cerrado y no hay ni siquiera un lugar donde tomar un trago.


—Lo sé— repuso Erlina—, pero los necesitamos. ¿Cómo podremos trabajar la tierra si ustedes abandonan?


—Comprendemos sus preocupaciones, señorita— le respondió uno de los empleados—, más mi mujer no está como para caminar dos millas para poder comprar algo en la tienda, ahora que el señor Geary se ha declarado en quiebra.


Erlina no pudo decir nada.


Hubiera deseado que su padre se encontrara en condiciones de poder enfrentarse a los hombres que los estaban abandonando.


Pero sir Richard estaba agonizando.


Cuando murió, Erlina se quedó con Gerry, que era todavía un niño, y con los Dawes, que no tenían ningún lugar a dónde ir.


Habitaban la casa que Erlina tanto amaba, ya que siempre se trató de su hogar. Era una pena ver cómo el jardín iba siendo invadido por las malas yerbas hasta quedar arruinado.


Como lo era también el ver que en sus trescientos acres de tierra no crecía ya otra cosa que cizaña.


Y ello significaba, en consecuencia, que sus ingresos eran muy limitados.


Ahora que Gerry tenía once años, habría de prepararse para estudiar en Eton.


Allí era donde se había educado su padre.


Erlina se pasaba las noches despierta, preguntándose cómo resolver el problema.


Luego, por la mañana, se deshacía por mantener la casa limpia.


Tenía que recorrer en la carreta casi dos millas al objeto de comprar una pequeña cantidad de alimentos que podían adquirir.


Y se preguntaba cómo podrían seguir así, pero no lograba encontrar una respuesta.


Los Garnet eran las únicas personas con las que podía hablar.


Pero si ellos mismos no encontraban solución a sus problemas mucho menos podían hacerlo con los de los demás.


Cada vez que Erlina pasaba por el pueblo y veía las casitas abandonadas y sus jardines llenos de yerbas, odiaba al Marqués más y más.


Este ni siquiera se había dignado contestar las cartas que le escribía el Vicario.


Era la señora Garnet quien con más furia se expresaba.


—¡El hombre es un asesino, eso es lo que es!— decía cuando Erlina y ella estaban solas—. Yo sé que los ancianos habrían vivido más tiempo si hubieran contado con sus pensio-nes. Y si mi marido no recibiera la pequeña ayuda del obispo, nosotros también nos habríamos muerto de hambre.


—¿Y no se puede hacer algo?— preguntó Erlina.


—Mi esposo pensó en ir a Londres para hablar con el propio Marqués. Pero sería muy costoso y dudo que Su Señoría se tomara la molestia de recibirlo.


—¿Por qué se está comportando de esta manera?


—Es lo que todos nos preguntamos. Los periódicos hablan mucho de cómo se divierte. Sus caballos compiten en Newmarket, él va de cacería a Leicestershire, asiste a las fiestas ofrecidas por el príncipe regente y gasta miles y miles de libras.


Erlina sabía que la señora Garnet tenía una hermana que vivía en Londres, la cual le enviaba algunos periódicos de vez en cuando.


Por eso conocía a la perfección los movimientos del Marqués.


Y cuanto más oía Erlina a propósito de éste, más sentía que debían estarle saliendo cuernos, como al diablo.


Era evidente que jamás pensaba en la gente que siempre dependió de su familia para trabajar y sobrevivir.


«¡Lo odio! ¡Lo odio!», se decía noche tras noche.


Pero estaba segura de que, por violentos que fueran sus sentimientos, no afectarían en modo alguno al perverso Marqués.


La señora Garnet volvió a la mesa para servir un huevo por agua a Erlina y le dijo a su esposo:


—¿Has pensado a dónde pueden ir Erlina y Gerry? Aunque los queremos muchos, tú sabes, Piran, que aquí no disponemos de habitaciones para ellos.


—Me doy cuenta del problema— dio el Vicario en voz baja— y he pensado un lugar al que pueden ir.


—¿A dónde?— preguntó Erlina. La muchacha no podía creer que el Vicario les hubiera encontrado ya un refugio adecuado.


—El señor Cranley debe darles alojamiento en Hall— dijo el Vicario .


Si hubiera dejado caer una bomba en la mesa, Erlina no se habría sorprendido más.


—¿Se refiere a... Meldon Hall?— preguntó con voz ahogada.


—¿Por qué no? Ciertamente, no se me ocurre ningún otro lugar a donde puedan ir— dijo el Vicario—, no queda una sola casita habitable en el pueblo. Y aunque nos encantaría que se quedaran con nosotros, aquí no disponemos de sitio, a menos que duerman en el suelo.


—Creo que es una sugerencia muy sensata— dijo la señora Garnet—. Después de todo, el señor Cranley vive solo en esa enorme casa, y tiene que atenderse      él mismo desde que Lucy murió.


Lucy había sido la única sirvienta que quedaba en la mansión, como Erlina bien sabía, después de que todos lo demás sirvientes fueron despedidos.


Sufría de artritis, no tenía parientes, ni lugar alguno donde ir.


Había sido doncella en la sección infantil cuando el Marqués era un niño.


Y cuando el señor Cranley le dijo que tenía que marcharse ella contestó con mucha firmeza:


—Este es mi hogar y sólo saldré de aquí en un ataúd.


El señor Cranley no podía pagarle nada.


El mismo recibía solo un salario muy pequeño.


Y Era el mismo dinero que recibía desde hacía veinte años, cuando empezó a trabajar en la casa. esperaba que, cuando el nuevo Marqués  tomara posesión de la misma, su sueldo aumentaría.


Sin embargo, lo único que sucedió fue que su salario habitual empezó a llegarle por correo.


Y, para colmo, tenía que pagar su comida y todo evento que necesitara para sobrevivir, cosa que no había hecho en el pasado.


Siguió en la mansión porque, como Lucy, la consideraba su hogar y no tenía ningún otro sitio a dónde ir.


Erlina pensaba con frecuencia que su existencia debía ser muy solitaria y desdichada.


El señor Cranley era un hombre educado, que había servido a la familia de una manera muy eficiente.


Y lo habían abandonado a su suerte, condenándolo a una vida de soledad y a una dieta casi de hambre.


Aun así, la casa estaba ahí y, mientras pensaba en ello, Erlina comprendió que el Vicario tenía razón.


—Eso le dará un respiro, Erlina —le decía ahora el Vicario— para escribir a sus familiares contándoles lo sucedido. Estoy seguro de que alguno de ellos les aceptará.


—Lo dudo mucho— repuso Erlina—. Como usted sabe, los hermanos de papá murieron. Y los pocos primos que tenemos residen en Yorkshire, aunque creo que hay dos todavía vivos en Cornwall. Yorkshire


El Vicario sabía, sin que ella tuviera que decírselo, que la pareja no se podía pagar el viaje a lugares tan lejanos.


—Lo primero que tienen que hacer es encontrar un lugar dónde dormir —insistió entonces el Vicario en tono práctico—. Después pensaremos más detenidamente en su futuro.


—Usted es muy bondadoso— dijo Erlina.


Había advertido, mientras hablaban, que la señora Garnet no se había servido ningún huevo para el desayuno. Estaba comiendo sólo una tostada con un poco de mantequilla.


Comprendía que Gerry y ella no debían abusar de su hospitalidad.


Sin embargo, jamás se había imaginado, ni por un momento, viviendo en Meldon Hall, que era una casa enorme.


Había sido reconstruida en el último siglo.


Y su aspecto era impresionante.


En cualquier caso, Erlina había oído que toda la planta alta de la casa estaba ahora inhabitable.


En varios de los dormitorios principales, los techos se habían caído a causa de la humedad.


No obstante, la estructura del edificio era muy consistente, y llevaría mucho más tiempo su destrucción total que el que había llevado el de las casitas del pueblo, que se habían venido abajo después de cinco años de no recibir atención alguna.


La posada, una vez que fue cerrada, empezó a derrumbarse también con gran rapidez.


De modo que Erlina dijo:


—-Tiene usted mucha razón, señor Vicario. Gerry y yo iremos a Hall y le pediremos al señor Cranley que nos dé alojamiento. Cuando menos, tendremos bastante espacio en el que movernos.


Trató de expresarse firmemente y con una sonrisa.


Pero las lágrimas estaban muy cerca de la superficie de sus ojos, cuando pensó que nunca más podría volver a su hogar.


Bebió un poco de café y comentó:


—Supongo que será mejor que me lleve también a los Dawes conmigo.


—No hay ningún otro lugar en el que se puedan quedar


en el pueblo— dijo el Vicario —, y pueden servirte para limpiar la casa.


—La señora Dawes es una buena cocinera cuando dispone de los ingredientes necesarios— indicó Erlina—, así que tal vez el señor Cranley se alegrará de tenernos con él.


Erlina esperaba que ése fuera el caso.


Mas si el señor Cranley se negaba a admitirlos en la casa que tenía a su cargo, tendrían que dormir en las cuadras, con los caballos.


No había, se dijo Erlina a sí misma, ningún otro lugar a dónde ir.


La señora Garnet empezó a retirar los platos.


Sus hijos no habían dejado ni una migaja.


Cuando Erlina los miró, pensó que, aunque eran niños muy atractivos, los tres estaban excesivamente delgados.


El Vicario, por su parte, parecía mayor de lo que en realidad era.


Y Erlina sintió que su odio hacia el Marqués ascendía en su interior con fuerza avasalladora.


Hubiera querido atacarlo de palabra, como lo pensara con frecuencia.


Mas se dijo que también aquello sería inútil.


El Marqués era indiferente a todo lo que se dijera respecto a su conducta.


Así las cosas, era de justicia que Gerry y ella se refugiaran bajo su techo, ya que no tenían ningún otro lugar a dónde ir.


Erlina, entonces, le dijo al Vicario:


—Iremos a Hall ahora mismo, y un millón de gracias por haber sido tan bondadosos con nosotros.


El Vicario puso una mano sobre el hombro de la muchacha y dijo:


—Quisiera poder hacer más, pero las cosas están aquí muy difíciles.


—Claro que lo sé. Y sólo espero que ese Marqués perverso arda en el infierno especial reservado a la gente tan malvada como él.


Los ojos del Vicario brillaron alegremente.


Entonces, cuando besó la mejilla de Erlina, comentó:


—Como réplica a esas palabras, yo sólo puedo decir: «Amén».


Los dos se echaron a reír, lo cual, de algún modo, rompió la tensión.


—Creo que es estupendo que nos vayamos a Hall— dijo Gerry—, siempre he querido explorar esas grandes habitaciones, pero tú no me has dejado.


—-Tendrás oportunidad de hacerlo ahora —manifestó Erlina—, y sólo Dios sabe lo que encontraremos en ellas.


—¡Espero que estén llenas de fantasmas! Si Tom viene a verme mañana, jugaremos al escondite.


Tom Garnet era aproximadamente de la misma edad de Gerry y pareció muy complacido con la idea.


—Me gustaría mucho eso— dijo—. ¿Puedo ir, papá?


—No veo razón para que no lo hagas— contestó el Vicario.


Acto seguido, se volvió hacia Erlina.


—Será mejor que no asuste demasiado al señor Cranley— dijo—, así que mandaré a Tom a jugar con Gerry tan pronto como se hayan instalado.


—Yo también quiero ir— intervino Stephen, que era un año más pequeño.


—¡Y yo! ¡Y yo!— gritó Helen, que tenía sólo cinco años.


—Todos iremos más adelante— prometió el Vicario—, pero debéis comprender que no podemos hacerlo hoy.


Los niños parecieron desilusionados, pero eran muy obedientes.


—Yo no podré ir esta tarde— dijo el Vicario a Erlina—, porque he prometido a mi esposa llevarla a comprar al pueblo próximo.


Calló por un momento antes de continuar diciendo:


—Pero iré mañana y, entonces, tal vez hallemos el modo de cómo podrá Gerry continuar sus estudios.


Erlina había estado dando lecciones a su hermano.


Sin embargo, era el Vicario quien le enseñaba latín y aritmética, además de interesarlo en la literatura.


Había hecho un trabajo excelente.


Pero Erlina era consciente de que debían estarle pagando al Vicario las lecciones y se sentía incómoda por no poder hacerlo.


Como eso era imposible, no podía hacer otra cosa excepto expresarle lo agradecida que le estaba.


—Yo sé que Gerry no tendrá problemas para acceder a Eton— había dicho      Erlina la semana anterior.


Se había estado preguntando, de cualquier modo, cómo podría conseguir dinero para pagar la matrícula.


Sólo esperaba que sucediera algún milagro, antes del siguiente septiembre, con el que resolver su problema.


Era entonces cuando Gerry debía efectuar sus exámenes de admisión.


Había pensado que la única posibilidad de adquirir algún dinero era vendiendo los mejores cuadros existentes en la casa, y que por ley eran considerados como parte de la herencia que Gerry debería dejar a su hijo cuando lo tuviera.


Los albaceas, que se suponía debían cuidar de que no se vendieran, no habían visitado la casa Sherwood en los últimos tres años.


Estaban ya viejos y era un viaje muy largo para ellos.


«Tal vez no sea legal», se dijo Erlina, «pero, ¿de qué vale tener un cuadro colgado en la pared, si Gerry no puede ir a Eton?»


Así las cosas, puso todo su interés en enseñarle todo cuanto ella sabía.


Y estaba más agradecida al Vicario por hacer lo mismo de lo que podría decirle nunca.


Ahora pensó que la gran biblioteca existente en Meldon Hall sería de tremenda ayuda para Gerry, ya que no le servía a nadie más.


Ella no conocía la casa por dentro.


Su padre apenas tuvo amistad con el difunto Marqués.


Desde luego, lo veía ocasionalmente en los comités.


Pero la marquesa se había considerado demasiado importante como para relacionarse con el vecindario del condado, a excepción hecha del Lord representante de la Corona.


Por lo tanto, nunca incluyó a sir Richard, ni a Lady Sherwood en sus fiestas.


En realidad, pasaba mucho más tiempo en la casa Meldon de Londres que en Meldon Hall.


El Marqués, sin embargo, durante los últimos años de su vida, se instaló en el campo y se negó a abandonar aquella casa.


Erlina recordaba haber visto al actual Marqués, cuando era un jovencito, cabalgar a través del pueblo.


Era ocho años mayor que ella y nunca le fue presentado.


Y, puesto que Erlina tenía ahora diecinueve años, él debía tener veintisiete. Era, pensó Erlina con amargura, lo bastante adulto como para saber cómo debía comportarse.


Erlina y Gerry subieron a la carreta tirada por su caballo y se despidieron de los Garnet.


Mientras recorrían el camino de una milla que conducía a Meldon Hall, Erlina no pudo contener un leve estremecimiento de excitación.


A veces había visto el edificio desde la distancia, pero sólo porque se había tomado la libertad de cabalgar un poco por el sendero que pertenecía a la propiedad del Marqués.


Siempre que veía aquella magnífica casa, le parecía un edificio misterioso, acaso porque nunca había estado en su interior.


A sus padres no les había inquietado en lo más mínimo, no ser aceptados por los Meldon.


Lady Sherwood tenía un carácter muy dulce y muy gentil.


Nunca decía una palabra desagradable a propósito de nadie.


Era un poco tímida y reservada, pero sin embargo, se trataba de una excelente caballista y había enseñado a sus hijos a montar.


Y se sentía más feliz que nunca cuando salía a cabalgar con su esposo y recorrían su propia finca.


En el invierno, cazaban con un pequeño grupo de vecinos, ninguno de los cuales era lo suficientemente importante como para relacionarse con los Meldon.


Cuando su madre vivía, Erlina sentía que su casa estaba siempre llena de risas y amor.


Aunque algunas veces tenían amigos hospedados con ellos casi siempre estaban solos.


En la casa había muchas cosas qué hacer y la vida era muy agradable


Ella tenía dieciséis años cuando su madre murió, y su padre enfermó poco después.


Fue entonces cuando los días se volvieron largos, y las noches solitarias.


Cuando Gerry y ella se quedaron, por fin, solos, la vida se volvió muy triste, casi amenazadora.


Para entonces, el pueblo también agonizaba, y Erlina sentía como si una gran nube negra hubiera descendido sobre ella.


La causa de todo ello, por supuesto, era la conducta del malvado Marqués. Era él quién había puesto un maleficio maligno, sobre todo, del cual no podían escapar.
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