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Apresentação

			Ieda Magri

			No segundo semestre de 2019, o derradeiro antes da pandemia e, portanto, presencial, ofereci o curso “Linhas de força do contemporâneo na literatura da América Latina” no programa de Pós-graduação em Letras da Uerj. O curso pretendia ler o que conforma e disforma o que se convencionou chamar de contemporâneo em sua dificuldade mesma de nomeação. Depois de uma introdução teórica que partia de Lionel Ruffel, Reinaldo Laddaga e do Indicionário do contemporâneo, obra teórica coletiva de autores latino-americanos, o curso mapeava cinco linhas de força da literatura, a partir do que eu chamava de evidências colhidas na produção literária atual e nas consequentes críticas e teorizações produzidas no continente, dentro de minha pesquisa apoiada pela Faperj com o JCNE: Literatura brasileira e latino-americana: questões de inserção no cenário contemporâneo.

			A primeira linha de força investigava o investimento no procedimento, com César Aira como principal autor dessa tendência, mas também com Alejandro Zambra, principalmente com seu livro Facsimil, traduzido no Brasil como Múltipla escolha.

			A segunda pensava o mito do escritor em tensão com o autobiográfico ou o autoficcional, na qual figurava de novo César Aira, desta vez também como teórico; Tamara Kamenszain tanto como teórica com Una intimidad inofensiva: los que escriben con lo que hay, quanto como poeta com Ecos de mi madre; Ricardo Piglia com seus diários e Silviano Santiago com Em liberdade.

			A terceira linha de força investigava a literatura no papel de crítica e/ou de teoria, na qual cabia perfeitamente Roberto Bolaño tanto com 2666 quanto com Os detetives selvagens, mas cabiam também quase todos os autores estudados nas linhas anteriores.

			A quarta se dedicava a ler As aventuras da China Iron, de Gabriela Cabezón Cámara, e o ciclo das Penélopes em A vida submarina, de Ana Martins Marques para pensar a literatura que reescreve a tradição masculina e/ou nacional. E, por último, pensávamos a literatura em seu desejo de ser arte contemporânea, uma proposição de Reinaldo Laddaga (toda literatura aspira à condição de arte contemporânea) a partir de Walter Patter (“all art aspires to the condition of music”). Nesse último bloco do curso, investíamos na leitura do trabalho de Paloma Vidal, no seu projeto Em obras – palestras performáticas e em seu texto Não escrever; em Parque das ruínas, de Marília Garcia, e em O sul, de Verônica Stigger, além dos exemplos dos quais parte Laddaga: Aira outra vez; João Gilberto Noll e Mário Bellatin.

			Ainda no curso, percebemos que uma linha de força das mais evidentes tinha ficado de fora, aquela que poderíamos nomear tanto como pós-autônoma quanto como engajada socialmente ou mesmo abertamente reivindicatória de uma posição de sujeito: aquela que marca fortemente o lugar de enunciação tanto do autor como dos personagens e dos temas que coloca em cena: a literatura negra, a literatura de mulheres, a literatura que trata de questões identitárias. Aqui entraria, por exemplo, Torto arado, de Itamar Vieira Junior, O avesso da pele, de Jeferson Tenório, O crime do Cais do Valongo, de Eliane Alves Cruz, todos lançados recentemente. Havia muito mais e alguns anos depois temos uma infinidade de exemplos, sendo a linha de força que mais cresceu no cenário contemporâneo.

			Durante a pandemia, os cursos foram transformados radicalmente com o modelo on-line e logo Claudia Dias Sampaio, pesquisadora brasileira vivendo no México, professora na Unam e entusiasta da divulgação da literatura brasileira por lá e da mexicana por aqui, propôs que oferecêssemos um curso juntas, através da Cátedra João Guimarães Rosa, da Faculdade de Filosofia e Letras, já que estávamos trabalhando num convênio entre a Uerj e a Unam. Se juntássemos suas pesquisas e as minhas, veríamos novas linhas de forças aparecendo, novos autores para conhecer e teríamos um olhar mais alargado, senão sobre a América Latina, pelo menos no que diz respeito ao Brasil e ao México. Logo se juntou a nós a professora e pesquisadora da Unam, Nair Anaya, também com vínculos com o Brasil, e resolvemos fazer um curso coletivo, no qual cada aula teria um ou dois convidados ou da Uerj ou da Unam. Desse modo, novas linhas de força se juntaram às mapeadas antes: nomeadamente a da narcoliteratura e a das narrações que formam arquivos.

			Este livro reúne alguns dos textos que resultaram do curso e dá uma boa amostra tanto da poesia quanto da prosa contemporânea no Brasil e no México. Boa leitura!

			
¿De qué hablamos cuando hablamos de narcoliteratura?: orígenes, características y expansiones1


			Ainhoa Vásquez Mejías (UNAM)

			En estos últimos años hemos sido testigos de un explosivo aumento de ficciones literarias acerca del narcotráfico. No podríamos asegurar que este fenómeno sea realmente reciente, pues tenemos manifestaciones narrativas desde inicios del siglo xx. En el caso de los narcocorridos, el académico Juan Carlos Ramírez-Pimienta, en su libro Una historia temprana del crimen organizado en los corridos de Ciudad Juárez (2021) registra composiciones de los años veinte como uno de los primeros acercamientos musicales al narco. En cuanto a la literatura, tenemos unas primeras novelas como la colombiana Coca: novela de la mafia criolla (1977) y en México Narcotráfico S.A (1977). Incluso, en las décadas de los setenta y ochenta hubo un cine específico sobre el tema, en formato de home-video, y cuyo mayor exponente fueron los hermanos Almada. Todo ello, sin embargo, constituían aún expresiones aisladas de esta incipiente narcocultura y que en nada se acercan a la gran cantidad de productos sobre narcotráfico que hoy se crean y se consumen.

			La narcoliteratura es una de estas expresiones culturales que mayor auge ha alcanzado y mayor polémica ha causado. Primero, en Colombia, cuando tras la muerte de Pablo Escobar comenzó a escribirse un tipo de novela que los académicos denominaron “sicaresca” o “novela de sicarios”. De manera casi paralela, en México se conocieron las primeras narraciones sobre narcotraficantes que provenían de importantes escritores del norte. Tal como indica Alberto Fonseca (2016) es en la década de los noventa que en ambos países comienza la producción de ficciones sobre este problema social, entre ellas el cuento “La parte del Chuy Salcedo” (1991) del mexicano Élmer Mendoza y la novela El pelaíto que no duró nada (1991) del colombiano Víctor Gaviria, ambas publicadas en el mismo año. Otra coincidencia es que en ambos lugares los detractores surgieron de inmediato y los académicos literarios empezaron a debatir acerca de los conceptos para denominar a esta literatura; las características que debía tener para ser considerada un subgénero, género o simplemente una tendencia que pronto acabaría; así como respecto a la calidad estética, falencias y valores que podría tener este tipo de ficciones.

			En este texto pretendo comentar algunos aspectos relevantes de dicha polémica, suscitada tanto en Colombia como en México. Para ello comenzaré con el debate que se produjo en Colombia acerca de la denominación adecuada para este tipo de literatura, el incipiente corpus que se planteaba y como este tema pasó a ser en México de una relevancia inusitada producto de la crítica literaria que buscaba atacarla. En relación con la narcoliteratura mexicana explicaré cuáles han sido los principales puntos de discusión académica y las opciones respecto a si denominarla subgénero o género. Finalmente, concluiré comentando los alcances que ha tenido esta propuesta, tanto en otras narrativas como en otras latitudes, ya que hoy en día podemos encontrar mucha y variada producción cultural sobre el narcotráfico, así como identificarla en países europeos y latinoamericanos, alejados del origen colombiano-mexicano. 

			De la sicaresca a la novela del sicariato

			En el año 1995 un visionario Héctor Abad Faciolince, en un artículo titulado “Estética y narcotráfico” se atrevió a asegurar que las producciones ficcionales que tenían como personaje principal al sicario, se convertirían en un boom. En este comentario, Faciolince (1995) aseguraba que la estética de los nuevos narcos, ahora también nuevos ricos, no tendrían sólo una influencia a nivel social, sino también cultural y narrativa. A ello le denominó la “sicaresca antioqueña”, sin determinar, sin embargo, con rasgos claros qué estaba entendiendo al definir así a esta nueva expresión literaria: 

			Creo que ciertas figuras sociales creadas por el narcotráfico y cierto gusto mafioso por el lenguaje ha influenciado la literatura […]. De lo primero es testimonio la fascinación por el sicario, que también empezó a padecer la literatura. Hay una nueva escuela literaria surgida en Medellín: yo la he denominado la Sicaresca antioqueña. Hemos pasado del sicariato a la sicaresca. Al sicario mismo, inventado por ellos, después lo emplearon, lo siguen empleando otros grupos. Para cobrar, para ajustar cuentas, para secuestrar y también para liberar secuestrados, para asuntos políticos. Y lo ha empleado la literatura como nuevo tipo en relatos a veces buenos, a veces horribles, casi siempre truculentos. (FACIOLINCE, 1995, p. vii)

			Pionero en imaginar que esta narrativa podría convertirse en un fenómeno editorial, también lo fue en el tono con el que la describió. De mal gusto, truculenta, horrible fueron algunos de los adjetivos que utilizó. “Ortografía pésima, la redacción disparatada, y la gramática de espanto” (p. viii), afirmó. Sin saberlo era el primero en promulgar una serie de sentencias que posteriormente repetirían los académicos mexicanos. Héctor Abad Faciolince (1995) fue el primero en repudiar este tipo de obras. Mezcló la literatura escrita por novelistas a la producida por los mismos narcotraficantes (sin identificar si lo narcos realmente escribían novelas y cuáles eran éstas); acusó al público de haber convertido los semáforos en basureros editoriales; tachó a los lectores de incultos y de ser responsables de tal descalabro literario; finalmente, trazó las pautas para debatir acerca de si esto era o no un nuevo género, a pesar de que él mismo no logró explicar la identificación que estaba realizando entre el sicario y el pícaro español.

			Posteriormente, Margarita Jácome (2006) en su tesis doctoral La novela sicaresca: Exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del narcotráfico intentó identificar aquellas características que podían hacer de la sicaresca un género literario. Al retomar la categoría propuesta por Héctor Abad Faciolince (1995) asoció la picaresca española con la sicaresca antioqueña: “por ser generalmente la narración de un joven que habla en primera persona; segundo, que en ella, el sicario es visto con cierta compasión y tolerancia” (JÁCOME, 2006, p. 1). A la par, y tomando la idea de Antônio Cândido respecto a la conformación de sistemas literarios, estableció elementos comunes que parecían permitir la agrupación como un género, tales como “el uso de la oralidad, la presencia de un narrador letrado, la romantización de la figura del sicario y un particular estilo vertiginoso en la narración de los eventos del relato” (p. 12). Con ello la definió como “textos novelados sobre los jóvenes asesinos al servicio del narcotráfico en la ciudad de Medellín” (p. 2).

			Al contrario de lo propuesto por Héctor Abad Faciolince (1995), Margarita Jácome (2006) no realizó en su trabajo una valoración estética de estas ficciones, sino que procuró rescatar la crítica que estas novelas hacen al derrumbe de los valores tradicionales, a la religión y a las leyes. Asimismo, buscó exhibir que estas narrativas abordan los cambios culturales que sufrió Colombia en los últimos años, producto del narcotráfico (p. 5). Sin embargo, el corpus de novelas que cumplían con estos requisitos era realmente breve: La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Morir con Papá (1997) de Óscar Collazos, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco y Sangre ajena (2000) de Arturo Alape. Es por ello que cabe la pregunta de si cuatro novelas pueden, efectivamente, constituirse en un corpus suficiente como para que hablemos de un género narrativo.

			A esto responde más adelante Oscar Osorio (2015), quien discute en torno a la clasificación de sicaresca y a las novelas que pueden agruparse en esta categoría. Su primera disidencia se encuentra en la denominación misma, pues señala que la asociación entre el pícaro español y el sicario es más bien arbitraria. Mientras el pícaro siempre cuenta su historia a modo de autobiografía, empleando la primera persona del singular, el sicario rara vez usa la palabra. En realidad las novelas que tienen como protagonista a sicarios generalmente están narradas por otros hablantes, testigos de los hechos, y en la mayoría de los casos son hombres cultos, letrados. En ese sentido “es una constante la distancia de orden cultural, social y/o moral entre el narrador y el sicario. No importa si son narradas en primera o en tercera persona, la instancia narrativa enfatiza la distancia entre el narrador y el sicario. En la picaresca, en cambio, la narración autobiográfica tiene el propósito de enfatizar la identificación entre narrador y pícaro” (OSORIO, 2015, p. 79).

			Al distanciarse de esta primera denominación como sicaresca antioqueña, Osorio (2015) propone que el término más apropiado sería el de literatura del sicario o sicariato en Colombia. De esta forma quedaría claro que refiere al objeto novela, cuyo personaje central es el sicario, un referente real que está ficcionalizado y que se sitúa en Colombia: “Es decir, novela del sicario en Colombia designa el corpus de novelas con personajes sicarios, cuya acción (o la parte más importante de ella) se desarrolla en Colombia” (p. 94). Con esta clasificación Osorio (2015) retoma también algo que Jácome (2006) ya había mencionado en su tesis doctoral, y es que no toda novela sobre narcotráfico tiene al sicario como protagonista, y en ese sentido, la novela de sicario, que por lo demás no siempre ocurre en Medellín, podría ser una vertiente de otra mayor. En otras palabras, habría que distinguir las novelas antioqueñas que ponen al sicario en el centro del relato de aquellas que tienen el narcotráfico como eje de la trama, sin necesariamente recurrir al personaje del sicario (JÁCOME, 2006, p. 36).

			En este sentido surgen, al menos, dos conceptos más que intentan aunar todas las producciones sobre narcotráfico en conceptos más incluyentes. El primero es el de novela de crímenes cuyo eje es la anomia, propuesto por el abogado y literato Gustavo Forero (2010). Con esta idea sugiere que existiría una serie de novelas colombianas, entre ellas las que se centran propiamente en el narcotráfico, el capo y el sicario, que se asocian a la novela criminal tradicional, pero que buscan develar la anomia estatal. Es decir, esta narrativa querría exhibir que los delitos son producto de las condiciones desiguales, de leyes que no se aplican de la misma manera para todos y de la degradación de normas sociales. En este caso, las leyes de los narcotraficantes serían más poderosas que las del Estado.

			Otra denominación es la que propone Luz May Giraldo (2008), “novela del conflicto armado”. En este concepto cabe, entonces, tanto el narcotráfico como otros fenómenos aledaños que se vinculan con el problema del tráfico de drogas. Entre ellos, el paramilitar (que también se ha llamado la novela paramilitar, pero no trataría propiamente del narcotráfico), las guerrillas, el desplazamiento forzado, el secuestro, la migración y la consiguiente desesperanza, frustración y dolor de los habitantes de Colombia. Para la académica, tanto el narcotráfico como el sicariato serían derivaciones de este tema mayor que es el conflicto armado.

			Este debate que comienza en Colombia se traslada hacia México en términos sumamente similares: calidad estética de las narraciones; si es un producto editorial o tendrá alguna vigencia en el futuro; si es privativo de los lugares reales en que se da el tráfico de sustancias ilícitas o si existe la posibilidad de que este tipo de literatura se produzca también en otros países; si podemos hablar de un género o subgénero, entre otras preocupaciones de la academia. Pero al contrario de Colombia, en México no se retoma la figura del sicario, ya que muy pocas novelas la abordan como personaje central. Es Raquel Velasco (2011) quien encuentra algunas manifestaciones literarias en México que podrían corresponder al par colombiano: Un asesino solitario (1990) de Élmer Mendoza, Nostalgia de la sombra (2002) de Eduardo Antonio Parra y Aburto (2005) de Heriberto Yépez. Sin embargo, estas novelas no son consideradas por la academia como narcoliteratura, puesto que el centro del conflicto no está en el narcotráfico, los personajes no son sicarios bajo las órdenes de cárteles. El narco es solamente un telón de fondo, aparece sin ser protagonista. La discusión en México, entonces, se centrará en los elementos mencionados con anterioridad y no en circunscribirla en la denominación de sicaresca o novela del sicario.

			La polémica narcoliteraria en México

			Al igual que en Colombia, antes de tener un auge de productos culturales sobre narcotráfico, ya se podían ubicar unas primeras aproximaciones literarias al tema. Diana Palaversich (2010) considera que el cuento de Élmer Mendoza, “La parte de Chuy Salcedo”, contenido en Cada respiro que tomas (1991), es una de las primeras narrativas que tienen como centro a un narcotraficante. Tierra blanca (1996) de Leónidas Alfaro y Juan Justino Judicial (1996) de Gerardo Cornejo son parte también de esta pionera narcoliteratura, así como Contrabando (1991) del dramaturgo Víctor Hugo Rascón Banda, aunque recién vio la luz como publicación en el año 2008, luego de su muerte. 

			Estas primeras obras no causaron, en su momento, gran revuelo ni comercial ni académico. Más bien, en México, la polémica comienza en las páginas de la revista cultural Letras Libres, cuando Rafael Lemus publica una columna titulada “Balas de salva” (2005) en la que acusa a la literatura del norte de utilizar al narcotráfico como una estrategia ordinaria para vender y se lamenta que los mesones de novedades de las librerías del centro de México hayan sido coaptados por la narcoliteratura. El debate se inaugura desde tres problemas que Lemus advierte: pareciera que toda la narrativa sobre el narco se produce en el norte de México; considera que es un boom editorial pasajero porque la calidad de las novelas es deficiente; finalmente, se pregunta si estamos ante un subgénero o nuevo género literario.

			En el siguiente número de la revista, el escritor Eduardo Antonio Parra le responde en su columna “Norte, narcotráfico y literatura” (2005). En los mismos términos anteriormente planteados, Parra le indica que hay muchos autores norteños que no están escribiendo narcoliteratura, así como la mayoría no lo toma como el centro de su escritura sino como una atmósfera que revela lo que en realidad viven. Discrepa asimismo con lo de baja calidad literaria y pone de manifiesto el artificio literario, que a su parecer “se despliega no sólo en la concepción de un rompecabezas, sino en cada uno de los elementos del relato: lenguaje, técnicas adecuadas, estructuras, trazo de los personajes, reflejo de la condición humana: el significado total del conjunto” (PARRA, 2005). Por último, Parra no se involucra en el problema del género o subgénero porque, para él, los escritores nada más retratan su cotidiano sin etiquetas comerciales.

			Desde esa controversia primera, varios han sido los académicos que han aportado a favor y en contra de la narcoliteratura, lo que hace evidente que Lemus se equivocó al asegurar que esto sería una moda pasajera. Oswaldo Zavala, por ejemplo, en su libro Los cárteles no existen (2018) se suma a la idea de Lemus de que estamos ante una moda sin contenido estético ni crítico. Valeria Luiselli (2012) reprocha, a la par, a la academia, por ponerle etiquetas a esta narrativa y abonar a que se considere un nuevo género literario. Al contrario, Ramón Gerónimo Olvera (2013), aunque no está del todo de acuerdo con la clasificación de narcoliteratura, sí cree que los escritores, más allá de las etiquetas y de las editoriales, están ejerciendo su derecho a escribir lo que viven. Felipe Oliver (2013), a su vez, critica a Lemus, principalmente, en cuanto al descrédito a la narrativa del norte: “Lo más increíble no es el reduccionismo que lo lleva afirmar que toda escritura sobre el norte es sobre el narcotráfico, sino la facilidad con la que extiende la condena a aquellos autores norteños que jamás han dedicado una página al narcotráfico. Sea por obra u omisión, para Lemus los términos escritor norteño y “narcoescritor” funcionan como sinónimos” (OLIVER, 2013, p.10). Para Oliver (2013) el centro de la molestia de Lemus estaría en el hecho de que el centro geográfico del país ha pasado a ocupar un lugar marginal al ser desplazado por la literatura del norte.

			Por supuesto, el argumento de Lemus es reduccionista de múltiples formas. La narcoliteratura, ni entonces ni ahora, ha sido escrita solamente por autores norteños y tampoco es válido decir que todos los escritores del norte la practican. El mismo Eduardo Antonio Parra, aunque aborda al narco como tema, en sus escritos no es el eje principal y lo mismo ocurre con autores muy reconocidos como Luis Humberto Crosthwaite y Heriberto Yépez. Asimismo, hay muchos escritores de narcoliteratura que no son del norte, como Yuri Herrera (Hidalgo), Alejandro Almazán (Ciudad de México), Juan Pablo Villalobos (Guadalajara), entre muchos más.

			Respecto a la denuncia de que es una moda editorial de baja calidad estética, también resulta un argumento simplista que no refleja la variedad de obras. Tal como señala Diana Palaversich (2010), que el mercado editorial haya encontrado un nicho de mercado en esta expresión narrativa, no deriva necesariamente en “mala literatura”: 

			El interés de la industria editorial transnacional en la temática señala el valor mercadotécnico de dicha narrativa y constituye un factor decisivo en la proliferación, normalización y mainstreaming de esta modalidad literaria. Si bien no cabe duda de que esta industria ha jugado un rol preponderante en la promoción de la narcoliteratura — por la actualidad del tema que trata se supone, correctamente, que tendrá mayores posibilidades de venta que, digamos, la literatura experimental, exquisita — el factor mercado y el éxito comercial no supone automáticamente una calidad literaria inferior, la tesis que desde hace por lo menos una década sostiene la cultura canónica. (PALAVERSICH, 2010, p. 56)

			Aunado a ello, tampoco podemos asegurar que quienes escriben narcoliteratura se vayan a convertir en autores multipremiados, leídos, consagrados o millonarios. Heriberto Yépez (2014) se ríe de esta idea de Lemus y afirma que probablemente las cifras de ventas de las editoriales mexicanas nos mostrarían que la narcoliteratura, en su promedio, no tiene mayores ventas que el promedio de otros subgéneros o temáticas novelísticas. Por otro lado, no hay base factual, evidencia, de que los “narcoliteratos” han tenido éxito con lectores, críticos, medios o colegas o han estado motivados preeminentemente por afanes comerciales, como tanto insisten estos discursos (YÉPES, 2014, p. 270). Como mucho, quizás, haya ocurrido el fenómeno de que las grandes editoriales también volcaran sus ojos a la producción narcoliteraria. No podemos desconocer que las primeras narrativas sobre el narcotráfico eran publicadas en editoriales independientes o de muy bajo presupuesto y hoy conglomerados como Planeta, Alfaguara, Mondadori y Tusquets también tienen ya un amplio catálogo de literatura sobre el narcotráfico. Pero hasta ahí podríamos acusarla de oportunismo y ello, nuevamente, no implica que sea de baja calidad estética o mala literatura.

			También la posibilidad de estar ante de un nuevo género literario ha traído una conversación académica compleja. Rafael Lemus indicó, en ese entonces, que posiblemente esta moda daría paso a la fábrica de un subgénero, sin por ello dejar de ser una moda pasajera que jamás alcanzaría una cima:

			el norte fabrica un subgénero. Mírese enfrente: toda mesa de novedades tiene al menos tres libros sobre el narcotráfico. Ensayos, testimonios, novelas. Son ya tantas estas últimas que un subgénero, no una tradición, echa raíces. Podemos ver cómo se fijan trabajosamente sus elementos: lenguaje coloquial, violencia plástica, orgullo regionalista, populismo, picaresca. La narrativa sobre el narco es relativamente nueva, aún no alcanza su cima. Una apuesta, bro: no habrá cima. Por lo mismo, tampoco decadencia. (LEMUS, 2005, s/p.)

			Lo que importa en este punto, es que en esta sentencia Rafael Lemus (2005) ya refiere a un subgénero, pero no indica el tipo. Podríamos inferir que lo que denuncia es que la narcoliteratura es, o podría ser, un subgénero del realismo, principalmente, por los elementos que destaca: lenguaje coloquial, violencia, exceso de realismo. Lo interesante en este caso es que no ve en esta imitación un juego estético o lingüístico, sino la mera reproducción de sucesos cotidianos vinculados al narco. El argumento vuelve a ser reduccionista, pues la misma elección del realismo es una estrategia narrativa compleja. A la vez, no toda la ficción sobre el narcotráfico se caracteriza por su realismo exacerbado, al contrario, hay también una amplia producción que aborda este problema de maneras ingeniosas. Baste poner de ejemplo Asesinato en una lavandería china (1996) de Juan José Rodríguez o Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera que están contadas desde la fantasía. La primera, con un cártel de vampiros como protagonista y la segunda como si fuera un cuento de hadas. Definitivamente, no toda la literatura sobre el narcotráfico podría ser considerada un subgénero del realismo.

			El historiador Arturo García Niño (2013) retoma el asunto y apuesta, en un principio, que estaríamos ante un nuevo subgénero literario. Para él, la narcoliteratura sería una variación de la literatura policial, “un subgénero dentro de la narrativa noire” (p. 2) y que sería compartido, tanto por México como por la ficción estadounidense. Unos años más adelante, sin embargo, en el artículo “¿Atípicas narrativas o expresiones inherentes al espíritu de los tiempos?” (2017) aceptó que sólo una parte de la literatura sobre el narcotráfico podría considerarse como un subgénero del policial y que, en cambio, hay múltiples novelas narco que no cumplen con los parámetros de la literatura de crimen o enigma. Propuso, entonces, referirnos a “narrativas de la violencia articuladas por el tráfico ilegal de drogas como tópico central o circunstancial” (p. 39).

			Felipe Oliver (2013) también se preguntó si estábamos ante una moda o subgénero literario. Para él son las continuidades y discontinuidades que tienen estas obras las que permitirían definir este subgénero, ya que existirían una serie de rasgos repetitivos que nos harían creer en su existencia. Entre estos elementos destaca una obsesión por la destrucción del cuerpo como metáfora de la descomposición social; una intertextualidad con la obra de Juan Rulfo, específicamente, con Pedro Páramo; el personaje del letrado como un traductor que intenta explicarnos a los lectores y explicarse a sí mismo el fenómeno del narco y los cambios sociales que ha traído; y un metalenguaje lleno de símbolos pseudorreligiosos.

			Unos años después de iniciada la polémica en estos términos, y siguiendo la línea ya trazada por Felipe Oliver (2013) en su afán de buscar continuidades en estas obras, con mis colegas Danilo Santos e Ingrid Urgelles nos dimos a la tarea de encontrar esos elementos comunes que permitieran asegurar que estábamos ante un género literario, ya no un subgénero. En el artículo “Lo narco como modelo cultural” (2016) identificamos algunos de estos rasgos que parecían repetirse en todas las novelas sobre narcotráfico, tanto en México como en Colombia, así como en otras latitudes como Chile. Algunos de estas características son: una marcada estilística gore; una recurrencia a territorios que existen en la realidad y son reconocidos por el tráfico que ocurre en ellos; personajes violentados por la maquinaria del narco; un tiempo que no avanza; una estética “traqueta”, es decir, que se centra en el lujo y la ostentación; una confrontación entre un personaje letrado y otro subalterno; y la representación de la deslegitimidad del Estado.

			Estos elementos eran identificables en todas las obras narcoliterarias, sin embargo, que compartieran características no necesariamente implicaba que pudieran conformar un género. En un segundo paso recurrimos a la narratología para intentar ordenar estos rasgos. Así, en el artículo “La narcoliteratura sí existe” (2021) construimos una tipología que, consideramos, ahora sí nos permite hablar de un género. Por supuesto, el tema común es el narcotráfico, sin embargo, además del tema hay muchos componentes que se mantienen estables: 

			1)	La narcoliteratura, en su gran mayoría, presenta un narrador autodiegético, es decir, un testigo o protagonista nos cuenta lo que está ocurriendo. A veces es el héroe de su propio relato, otras veces nos traduce lo que está viviendo y los cambios sociales, en otras, en cambio, es un testigo que nos refiere lo que ve. 

			2) 	Los personajes siempre son los mismos: tenemos a las víctimas, los victimarios (capos, sicarios), detectives o policías (buenos, malos y de ética dudosa) y un círculo cercano que es integrado por burócratas, consumidores y familiares de los victimarios que propician que la industria continúe. 

			3) 	El espacio que denominamos como “Narcozonas” siempre está compuesto por territorios identificables a nivel extratextual, es decir, son ciudades que en la realidad existen y son vinculadas al tráfico de drogas: Sinaloa, Medellín, Ciudad Juárez, Cali, Guerrero, etc. 

			4) 	Los personajes habitan un presente circular. La violencia ha existido desde siempre y seguirá por siempre. A la muerte de un capo sobrevendrá otro. El tiempo se ha detenido y resulta imposible avanzar. 

			5) 	En cuanto a las acciones hay una suerte de auge y caída. Se retrata el ascenso, mediante la criminalidad, de personajes precarios que alcanzan un cierto status. Siempre, sin embargo, este éxito culmina con un fracaso estrepitoso, que puede ser real (muerte, cárcel) o simbólico (pierden lo único que les importaba, como sus parejas o sus familias).

			6) 	Todas estas instancias referenciales, es decir, que sabemos existen en la realidad (lugares, personajes, hechos) nos hacen dudar de la ficcionalidad de lo que leemos. Esto provoca una cierta sospecha en el lector que, muchas veces, considera lo que lee como cierto o muy similar a la realidad que vive. El pacto ficcional, de alguna manera, se suspende porque esa ficción nos resuena en la cotidianidad.

			Todas estas características que se repiten constantemente en todas las obras de literatura sobre narcotráfico nos han hecho afirmar que estamos ante un género literario y no un subgénero, como lo planteaban los colegas. Asumimos, sin embargo, que este debate académico todavía tiene una larga vida por delante y es probable que existan otros estudios que aporten nuevos rasgos o desestimen algunos de los que nosotros hemos propuesto. Lo que sí queda muy claro es que Rafael Lemus (2005) se equivocó rotundamente al afirmar que no habría cima. Hay cima, abundancia de producciones, reflexión teórica y expansión del modelo hacia otras narrativas y otras latitudes. 

			Conclusiones

			Esta idea de que estamos ante un género literario hemos intentado ponerla a prueba llevando la tipología a otros productos culturales. Las series de televisión, el cine, la música también cumplen en gran parte con estas características. Pensemos, por ejemplo, en la exitosa serie comercial Narcos Colombia (2015-2017) y Narcos México (2018-2021). Tenemos un narrador autodiegético que nos relata lo que sucedía en los años de Pablo Escobar y el auge de los cárteles mexicanos; también personajes víctimas, victimarios (capos, principalmente), los detectives y agentes de la dea, la familia y los aliados de los narcotraficantes. Los espacios diegéticos son los extradiegéticos plenamente reconocibles por los espectadores, como Medellín, Cali, Guadalajara y Sinaloa. En cuanto al tiempo, el presente circular hace imposible terminar con la violencia, lo que se demuestra en el auge y caída de los capos (Pablo Escobar en la primera parte colombiana, Félix Gallardo en las primeras temporadas de la parte mexicana). Finalmente, hay un pacto con el espectador de una cierta suspensión de la ficcionalidad porque sabemos que gran parte de lo que se nos narra es bastante cercano a la realidad. Es verdad que esta realidad lleva muchas licencias, por supuesto, así como una gran inclinación a la versión oficial estadounidense, pero es algo que nos han venido contando históricamente, por lo que tendemos a creerla en gran medida.

			Otra prueba de que estaríamos ante un género narrativo es que no sólo se han creado otro tipo de narcoficciones como series, cine y música, sino que también ha sido explotado en otras partes del mundo. Esto, por supuesto, debido a su creciente popularidad y a que ya es una fórmula que asegura éxito. En España tenemos una nueva y gran producción de narcoliteratura, que ya ha sido estudiada por Felipe Oliver (2020) en su artículo “Nuevas geografías del narcotráfico. La novela gallega sobre el tráfico de drogas”. En Chile, un país que no se caracteriza por el crimen organizado, ya hay series de televisión como Prófugos (2011-2013) y múltiples novelas como la trilogía de Boris Quercia: Santiago Quiñones, tira (2010), Perro muerto (2016) y La sangre no es agua (2019); Entre lutos y desiertos de Gonzalo Hernández (2016) o Matadero Franklin de Simón Soto (2018). En Perú, Charlie Becerra es autor de Gringasho (2022), Cachorro (2020), y Solo vine para que ella me mate (2019), así como Fernando Ampuero también ha incursionado en este tipo de obras con Cuarteto de Lima (2019). En Argentina, por ejemplo, autores como Nicolás Ferraro (Cruz, 2017 y Ámbar, 2022) y Paula Castiglioni (Pistoleros, 2020) han irrumpido en el tema y hoy hasta Corea del Sur está produciendo narcoseries para Netflix (Narcosantos y Una familia ejemplar, ambas del 2022, por ejemplo). En vista de todo ello, con justa razón podemos decir que la narconarrativa es un género que ha alcanzado cima, expansión y canon. 

			Como consideración final me parece importante indicar que como todo trabajo introductorio a un problema narrativo, este recorrido no ha pretendido ser exhaustivo y minucioso, sino más bien de carácter general. Es decir, intenté consignar los principales hitos que dieron inicio a un debate que está muy lejos de terminar y busqué hacer dialogar a los académicos que han abordado el tema, eligiendo a aquellos que más ruido han causado en la disputa o que lo han estudiado de forma más sistemática. Reconozco, no obstante, que probablemente olvidé muchos nombres de grandes investigadores que han realizado significativos aportes a estos estudios sobre la narcoliteratura. Desde ya me excuso por tales omisiones, pero espero que estas breves páginas sirvan para que aquellos interesados en profundizar en el tema tengan un punto de partida que les dé un panorama amplio acerca de los inicios y el desarrollo reciente de esta discusión.
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Narraciones que forman archivos en la literatura latinoamericana contemporánea2


			Armando Octavio Velázquez Soto (UNAM)

			No todo resto tiene que ser poesía. 

			josé carlos agüero, Persona

			En las primeras páginas de Libro de Manuel (1973), Julio Cortázar inicia la defensa de la que fue su cuarta y última novela; al considerar las claras diferencias compositivas y temáticas que existen entre ésta y sus predecesoras, además del profundo compromiso político expresado en ella, Cortázar sabe que la recepción de este libro será polémica y afirma que “los propugnadores de la realidad en la literatura lo van a encontrar más bien fantástico mientras que los encaramados en la literatura de ficción deplorarán su deliberado contubernio con la historia de nuestros días” (2017, p. 7). Frente a las que se presentan como sus únicas posibilidades escriturales, la literatura fantástica o la comprometida, Cortázar opta por una tercera vía en “la que las aguas se han juntado, pero su conciliación no ha sido nada fácil”. Líneas más adelante destaca que en la lectura de Libro de Manuel “no sorprenderá la frecuente incorporación de noticias de la prensa, leídas a medida que el libro se iba haciendo: coincidencias y analogías estimulantes me llevaron desde el principio a aceptar una regla del juego harto simple, la de hacer participar a los personajes en esa lectura cotidiana de diarios latinoamericanos y franceses” (2017, p. 8. Cursivas mías). 

			También explica que la selección de noticias se hizo con base en dos criterios: se tomaron de los periódicos publicados los lunes o los jueves y la información seleccionada debía corresponder al interés de alguno de los personajes; es importante destacar la existencia de estas dos reglas, pues con ello se hace evidente que la inclusión de la información periodística dentro de la obra no es azarosa. A pesar de lo afirmado por el autor, sí sorprende que en Libro de Manuel las noticias no aparecen transcritas, sino reproducidas como imágenes que semejan un archivo de recortes de periódicos integrados a la propia obra, un archivo regido por un “principio de consignación” (Derrida, 1997) explicitado desde el inicio de la novela; asimismo, en muchas de las páginas la disposición tipográfica no es convencional y también se incluyen diagramas y dibujos cuya elaboración se atribuye a los propios personajes. 

			De las explicaciones dadas en las páginas iniciales de Libro de Manuel y de su propia configuración me interesa destacar algunos elementos que considero referentes literarios de ciertas prácticas escriturales que se han cultivado con intensidad creciente durante los últimos años. En la obra de Cortázar observamos el desborde de los cauces tradicionales del libro como objeto textual con el empleo de distribuciones tipográficas no convencionales y la incorporación de imágenes que lo convierten en una “novela multimodal”;3 de igual manera, los márgenes de la ficción establecidos como propios del discurso novelístico son atravesados por la referencialidad de las noticias seleccionadas y distribuidas para documentar el presente, las cuales desestabilizan la configuración de la novela cuando menos en dos dimensiones: al ser reproducciones de periódicos son imágenes legibles tanto para los personajes como para los lectores; asimismo, la información referencial que proporcionan opera como un “retorno de lo real” (FOSTER, 2001) que arrastra al mundo referencial hacia el interior de la novela. Aunado a esto último, quizás su causa misma, la elección de una tercera vía que arduamente concilia a la literatura desarrollada al interior de los marcos puramente artísticos con el compromiso político, actualiza el conflicto entre la literatura en pureza y la ancilar (para emplear las categorías clásicas de Alfonso Reyes), al mismo tiempo que anticipa algunas de las soluciones dadas a esta disyuntiva por distintas manifestaciones artísticas de las últimas décadas que proponen “reconfigurar la división de lo sensible” (RANCIÈRE, 2005, p. 15) y con ello repensar los ámbitos y las relaciones de lo estético y lo político.

			Sin considerar que Libro de Manuel sea el origen de cada uno de estos procedimientos, los cuales pueden rastrearse en diversas prácticas artísticas de la vanguardia y la posvanguardia (e incluso antes), sí destaco que en la novela de Cortázar aparecen conjugados y funcionan de forma semejante a como lo harán en distintas obra latinoamericanas de las últimas dos décadas. Por mencionar sólo algunos ejemplos, en los libros chilenos Poste restante (2001) y Ramal (2011) de Cinthya Rimsky, y La filial (2012) de Matías Celedón; El pozo y las ruinas (2011) de la argentina Jimena Néspolo; Persona (2017) del peruano José Carlos Agüero; Conjunto vacío (2015) y La compañía (2019) de Verónica Gerber, Desierto sonoro (2019) de Valeria Luiselli, y Permanente obra negra (2019) de Vivian Abenshushan, publicados por autoras mexicanas, se observa el empleo de elementos no textuales (fotografías, mapas, fórmulas matemáticas, tipografías diversas, entre otros) como un procedimiento esencial de composición que trastoca los límites de la textualidad al incorporar otros sistemas semióticos (modos) en la construcción de universos ficcionales, los cuales surgen a partir de la interacción igualitaria entre los modos desplegados en la página, de tal manera que no hay una subordinación de los visual a lo textual, ni viceversa. 

			El breve listado de obras da cuenta del creciente número de libros que incorporan el archivo a su estructura, pues como lo destaca Cristina Rivera Garza: “algunos escritores no sólo buscan aprovechar la anécdota interesante o anómala sino, sobre todo, la estructura porosa, incompleta, lagunar, frágil del archivo en la escritura de sus novelas o poemas”. Líneas más adelante añade que a diferencia de otro tipo de narrativas que también recurren al archivo (la novela histórica, por ejemplo), estos libros “aspira[n] a encarnar las vicisitudes del sistema de registro mismo […] Lejos de ser el momento anterior a la novela, fungiendo como un aval didáctico o de prestigio en la misma, el archivo es, en estos trabajos de ficción documental, su presente” (2013, p. 100). La distinción planteada por Rivera Garza es fundamental para caracterizar las obras latinoamericanas que denomino como “archivos multimodales”, en ellas el archivo no es la fuente oculta del relato, sino que se le muestra y narra mientras se constituye: archivar y narrar son actividades complementarias realizadas simultáneamente. 

			La inclusión de elementos visuales en estos libros no sólo está motivada por una voluntad de experimentación, se inscribe también en un “giro archivístico” en las artes obstinado en documentar la realidad por medio de la recolección de rastros y huellas. Nelly Richard señala que “tanto los coloquios académicos como las instituciones museográficas, se llenan de curiosidad hacia cuestiones de registro, inventario, colección, repertorio, documentación y memoria(s)” (2021, p. 203). Si bien este interés por el archivo tiene ya una larga historia, en Latinoamérica las culturas de la memoria (SARLO, 2011) erigidas al termino de las dictaduras que asolaron al subcontinente en la segunda mitad del siglo pasado, han dado lugar a una verdadera “obsesión por el archivo” semejante y distinta a la desarrollada en otras latitudes. El giro archivístico identificado en las artes también ha sido nombrado como “impulso de archivo” (FOSTER, 2015; 2016) o “paradigma del archivo” (GUASCH, 2011), y vinculado a él han surgido en el ámbito de lo literario diversas prácticas (CRUZ, 2016), poéticas (KLEIN, 2019) o narrativas (LÓPEZ-GAY, 2020) del archivo estructuradas en torno a la tensión entre la memoria, el documento, la recolección y el resguardo.

			En las siguientes páginas realizaré un breve recorrido por distintas conceptualizaciónes del archivo que constituyen puntos de inflexión en las formas en las que lo entendemos, lo cual me permitirá destacar algunas de sus características más estables. Esta aproximación tiene el objetivo de perfilar los rasgos presentes en los archivos multimodales, los cuales ampliaré al presentar una breve aproximación a La filial (2012) de Matías Celedón y Desierto sonoro (2019) de Valeria Luiselli, dos relatos que mediante distintas estrategias han incorporado al archivo como tema estructurador (al interior del universo diegético) y como procedimiento de composición (en el nivel autoral).

			La incesante fascinación por el archivo

			El bello libro que la historiadora Arlette Farge (1989) dedica al estudio de los archivos judiciales de la Francia del siglo xviii, es el punto de partida en el que se articulan las concepciones tradicionales sobre el archivo con las perspectivas más recientes, deudoras de los aportes fundamentales de Foucault y Derrida; asimismo, la obra de Farge identifica muchas de las características del archivo que serán cuestionadas o se modificarán en los últimos años. La historiadora trabajó con archivos judiciales depositados en bibliotecas, a partir de esa experiencia de investigación reflexiona sobre la “atracción del archivo” que la ha impulsado por décadas. Para Farge todo archivo existe gracias al trabajo del archivador, “una mano que colecciona y clasifica” (1991, p. 8) los documentos, huellas en bruto que aguardan la mirada de quien las interprete; no se pregunta por las reglas que han guiado al archivador, sino por lo que la lectura de lo archivado puede llegar a revelar. Para Farge el archivo “fuerza a la lectura, cautiva al lector, produce en él la sensación de aprehender por fin lo real […] Así nace la sensación ingenua, pero profunda, de rasgar un velo, de atravesar la opacidad del saber y de acceder […] a lo esencial de los seres y las cosas” (1991, p. 11). 

			Esa sensación se traduce en un “efecto de certeza” que hace pensar, en un primer momento, en la posibilidad de acceder a la realidad del pasado, para después caer en cuenta de que esas huellas, en su opacidad, sólo remiten a sí mismas. Este efecto también se desprende de la abundancia del archivo, su abrumadora desmesura “produce la ilusión de que se puede conocer todo” (1991, p. 46); sin embargo, la profusión del archivo oculta una aguda carencia: el archivo no es la realidad, produce el efecto de lo real. De lo expresado por Arlette Farge puede extraerse que los archivos han sido creados por el archivador, son sobre el pasado y ya están conformados por objetos tangibles, sin que importe demasiado conocer las reglas de su constitución; asimismo, ejercen una atracción poderosa y producen la certeza de estar en presencia de lo real; finalmente, los archivos no están vinculados con la memoria, sino con la historia.

			Frente a las concepciones tradicionales sobre el archivo, condensadas en el libro de Farge, las interrogantes planteadas por Foucault y Derrida constituyen un cuestionamiento profundo a dichas certezas; el primero reflexiona sobre el archivo como un espacio, mientras que el segundo lo expande al inscribirlo en el movimiento: del lugar del archivo al acto de archivar. De acuerdo con Miguel Morey, las concepciones contemporáneas sobre el archivo son deudoras de los trabajos de Michel Foucault, para quien el archivo aparece enfrentado a la noción de biblioteca, sinónimo de tradición, de canon y de orden. La función del archivo es entonces “hacer perder la autoridad a la biblioteca en lo que tenía de proyecto único, unitario de ordenación de nuestra cultura. El archivo será precisamente aquello que aparece en el lugar de la biblioteca cuando ésta pierde su autoridad sobre el sentido” (MOREY, 2006, p. 17). Asimismo, desde la perspectiva foucaultiana el archivo es también un cierto modo de leer, de recorrer la biblioteca con una mirada archivística (el lector archivero) que desestabiliza el prestigio de las obras esenciales de la cultura y las transforma en documentos, los cuales no tienen un significado dado de antemano, ni tampoco definitivo, sino que se integran en las cadenas infinitas de la textualidad y los procesos de significación. De esta manera, la mirada archivística perturba la estabilidad del sentido y los límites de la institución biblioteca al cuestionar tanto las obras conservadas como las propias reglas de conservación. 

			Sin oponerlo necesariamente a la biblioteca, Derrida pensará el archivo “en el cruce de lo topológico a lo monológico”, donde la domiciliación (como asignación de residencia para el archivo) se encuentra con la consignación (el principio de reunión que coordina todos los elementos del archivo como una unidad). “No sólo requiere que el archivo esté depositado en algún sitio, sobre un soporte estable y a disposición de una autoridad hermenéutica legítima. Es necesario que el poder arcóntico […] vaya de la mano con lo que llamaremos el poder de consignación” (DERRIDA, 1997, p. 11). El lugar y la ley son constituyentes del archivo, y también lo dotan de una exterioridad, aunque no se sepa dónde comienza ese afuera porque todo archivo es potencialmente ilimitado; esto se debe a que el archivo no sólo conserva, también singulariza (produce) lo que resguarda: “la archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento” (1997, p. 24). Asimismo, para Derrida el archivo no es la memoria “viva e interior”, aunque lo que conserva sí puede dar lugar a la rememoración y de ahí que lo conciba como una prótesis. Finalmente, desde la perspectiva derrideana el archivo es a priori espectral, pues los vestigios que conserva remiten a algo que no podemos ver, “ni visible ni invisible, huella que remite siempre a otro con cuya mirada no podríamos cruzar la nuestra” (1997, p. 92).

			Con Foucault y Derrida el archivo adquiere un complejo dinamismo que lo aleja de la pasividad monumental de la perspectiva de Farge; el archivo no es sólo el depósito abrumador de huellas y vestigios, sino también una manera de leer que desestabiliza el sentido, un cruce entre el lugar y la ley que construye una interioridad de limites difusos. Asimismo, el archivo contemporáneo parece imposible de definir: “«Archivo» es solamente una noción, una impresión asociada a una palabra y para la cual ni Freud ni nosotros tenemos ningún concepto” (DERRIDA, 1997, p. 37). Más que el archivo lo que ahora nos ocupa es el esquema, el proceso, la “aspiración” (APPADURAI, 2003) casi obsesiva por archivar, pues si los archivos en los que pensaban Farge (indudablemente), Foucault y Derrida (ambos en menor medida) resguardaban el pasado, en muchas de las manifestaciones artísticas y literarias actuales se documenta el presente: se archiva para constatar la existencia del ahora y con ello observamos la proliferación de innumerables y variados archivos para el porvenir.

			La amplia investigación realizada por Anna María Guasch (2011) sobre “arte y archivo” es una referencia fundamental para comprender las poéticas de archivo actuales; el trabajo monumental de Guasch se centra en las relaciones entre arte y archivo desarrolladas principalmente en el ámbito europeo en un periodo de casi un siglo: de 1920 al 2010. Para esta historiadora existen tres paradigmas del arte contemporáneo: la obra única, la multiplicidad del objeto artístico y el del archivo, sobre este último afirma: “se refiere al tránsito que va del objeto al soporte de la información, y de la lógica del museo-mausoleo [semejante a la de la biblioteca] a la lógica del archivo” (2011, p. 10). Es evidente que en su conceptualización del paradigma artístico del archivo resuenan las concepciones que se desprenden de los trabajos de Foucault y Derrida, más que las perspectivas desarrolladas en el libro de Farge. Posteriormente, Guasch identifica en el arte contemporáneo dos funcionamientos de las “máquinas de archivo” relacionados con su soporte físico: “el archivo unido a la cultura objetual y a la lógica de los sistemas de memorias materiales, y el archivo basado en la información virtual, que sigue una racionalidad más próxima a lo flexible y no estable” (2011, p. 15). Su investigación, al igual que las de Foster (2001, 2015), es sobre los archivos objetuales, en los cuales no interesa determinar el origen de los objetos conservados, sino los datos, inconsistencias e incluso banalidades que se desprenden de ellos. Buena parte de las narrativas del archivo latinoamericanas optan por esta objetualidad, anclándose en el soporte del libro impreso.

			Al interior del paradigma del archivo, Guasch afirma que en la década de 1990 se da un giro o tendencia que se centra en lo micropolítico y lo etnográfico, “este giro del archivo se expresa en la voluntad de transformar el material histórico oculto, fragmentario o marginal en un hecho físico y espacial caracterizado por su interactividad” (2011, p. 161). A partir de este giro identifica dos dimensiones del arte de archivo: su lógica (bajo que reglas se reúnen los objetos) y su arquitectura (la distribución de esos objetos para su exposición); también destaca que “los materiales de la obra de arte en clave de archivo pueden ser encontrados (imágenes, objetos y textos), construidos, pero también públicos y a la vez privados, reales y asimismo ficticios o virtuales” (2011, p. 163). Por sobre todas las posibilidades y diferencias de las obras que agrupa como arte de archivo, Guasch destaca como constantes en todas ellas la voluntad de “documentar la verdad del presente”, de tal forma que “el archivo sería un repositorio para el futuro, un punto de partida, no un punto final” (2011, p. 303). 

			En el ámbito de los estudios literarios, el trabajo de Patricia López-Gay (2020) es una aproximación amplia y compleja a las relaciones entre archivo y narrativas de vida; se centra principalmente en las poéticas del archivo vinculadas a narraciones autoficcionales de tres autores españoles, por lo que una de las interrogantes fundamentales de su investigación es pensar qué valor probatorio tiene el archivo al interior de estas narraciones, es decir: ¿ en qué medida las huellas, los vestigios, las imágenes y documentos archivados y desplegados en el relato constatan la existencia de los sujetos que narran? Para López-Gay el “efecto de realidad” (Barthes) que produce el archivo inserto en una obra literaria (semejante al efecto de certeza señalado por Farge) es una desestabilización fundamental de los marcos de la ficción novelesca, de aquí que la investigadora nombre “ficciones de verdad” a las obras que constituyen su corpus de estudio; novelas en las cuales las fotografías se integran como parte fundamental del relato, ya sea que se presenten producidas por la propia voz narrativa o para constatar/confrontar alguna de sus afirmaciones. 

			Para López-Gay el “autor-archivista retorna como una figura que ordena y reordena sobre el papel o en la pantalla fragmentos, ruinas de un todo presentado como inaprehensible; organiza recuerdos y reflexiones cotidianas, citas que podrían o no ser inventadas, inciertas fotografías y otras huellas difusas, visuales o textuales” (2020, p. 27); me interesa destacar que el archivo en estas narraciones no sólo se hace presente a partir de textos, también se integran sistemáticamente diversos elementos visuales en los cuales se da por hecho que remiten a la realidad extratextual, presentándose como “evidencia archivística”. López-Gay observa dos tendencias en las narrativas de archivo: en la primera, se considera al archivo como fuente del relato; en la segunda, el archivo y el relato se constituyen mutuamente, de tal forma que el proceso de selección y catalogación de las huellas se narrativiza (2020, p. 72). 
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