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  Una razón para respirar


  



  Cuando la esperanza es un frágil hilo, el amor es un milagro


  
    

  


  
    

  


  Emma Thomas es una estudiante modelo y una atleta prodigiosa, pero también es una chica taciturna y solitaria que esconde un gran secreto. Su vida no es tan perfecta como parece. Mientras los chicos de su edad se divierten, ella cuenta los días que faltan para irse a la universidad y huir de la casa de sus tíos, donde vive un infierno.


  Pero lo que Emma no esperaba era encontrar el amor. Un amor tan intenso que pondrá su vida patas arriba. Y, entonces, esconder su secreto ya no será tan fácil.


  



  



  «Una serie desgarradora pero llena de esperanza que me ha cautivado de principio a fin.»


  Colleen Hoover, autora best seller del New York Times


  



  «Una lectura intensa, emocionante y maravillosa.»


  Megan J. Smith, autora best seller del USA Today


  



  



  



  Para mi amiga perspicaz e intuitiva, Faith,


  (ya éramos amigas antes de conocernos)


  


  me has ayudado a descubrir lo que siempre he sido… Escritora.


  
    

  


  
    

  


  
    
      

    

  


  1. Inexistente


  
    

  


  «Respira». Tenía los ojos hinchados y tragué a pesar del nudo que tenía en la garganta. Frustrada por mi propia debilidad, me sequé rápidamente con el dorso de la mano las lágrimas que no podía contener. Tenía que dejar de pensar en eso o estallaría. 


  Observé la habitación que, a pesar de ser la mía, no tenía ningún vínculo real conmigo: contra la pared había un escritorio de segunda mano con una silla que desentonaba y, al lado, una librería con tres estantes que había visto demasiadas casas en demasiados años. No había fotografías en las paredes ni recordatorios de quién era yo antes de llegar allí. Era solo un espacio en el que podía esconderme (del dolor, de las miradas hostiles y de los comentarios hirientes). 


  ¿Por qué estaba ahí? Ya sabía la respuesta. No era por elección propia, sino por necesidad. No tenía ningún otro lugar adonde ir y ellos no podían darme la espalda. Por desgracia, eran la única familia que tenía.


  Me tumbé en la cama e intenté concentrarme en los deberes. Se me crispó el rostro de dolor al alargar el brazo para coger el libro de Trigonometría. No me podía creer que ya me doliera el hombro. Estupendo. Al parecer, tendría que volver a llevar manga larga esa semana. 


  El dolor agudo del hombro provocó una rápida sucesión de imágenes espantosas ante mis ojos. Sentía como la ira se apoderaba de mí, me hacía tensar la mandíbula y apretar los dientes. Respiré hondo y dejé que una capa apática de nada me envolviera. Tenía que quitármelo de la cabeza, así que me obligué a concentrarme en los deberes.


  



  ***


  



  Me despertó un golpe suave en la puerta. Me apoyé sobre los codos e intenté enfocar la mirada en la oscuridad de la habitación. Era probable que hubiera dormido durante una hora más o menos, pero no recordaba haberme quedado dormida. 


  —¿Sí? —respondí con voz ronca.


  —¿Emma? —dijo una voz suave y precavida mientras la puerta se abría poco a poco.


  —Puedes pasar, Jack. —Intenté que las palabras sonaran amables a pesar de que me sentía abatida.


  Cogía el pomo con la mano cuando asomó la cabeza, que solo sobresalía un poco por encima del tirador. 


  Los ojos grandes y marrones de Jack recorrieron la habitación hasta posarse en los míos. Se notaba que estaba nervioso por lo que pudiera encontrar, pero sonrió, aliviado. Sabía demasiado para tener solo seis años. 


  —La cena ya está lista —dijo mirando hacia abajo. 


  Me di cuenta de que no era lo que quería decirme.


  —Ahora voy. 


  Traté de sonreír para que viera que estaba bien. 


  El niño regresó a la otra habitación, de la que provenían voces. Por el pasillo se oía el repiqueteo de las fuentes y cuencos contra la mesa y como Leyla hablaba con emoción. Si alguien hubiera presenciado la escena, habría creído que veía a la familia estadounidense perfecta preparándose para disfrutar de la cena.


  Sin embargo, la imagen cambió cuando salí sigilosamente de la habitación. El aire se cargó de discordancia y el recordatorio aplastante de mi existencia estropeó el retrato familiar. Volví a respirar hondo y me intenté convencer de que podría superarlo. Solo era una noche cualquiera, ¿verdad? Pero ese era el problema.


  Me dirigí lentamente por el pasillo hacia la luz del comedor. Se me revolvió el estómago al cruzar el umbral de la puerta. Mantuve la mirada en las manos, que retorcía, expectante. Por suerte, nadie se había dado cuenta de mi presencia.


  —¡Emma! —exclamó Leyla corriendo hacia mí. 


  Me agaché para que pudiera saltarme a los brazos. Pasó los brazos con fuerza alrededor de mi cuello y no pude evitar gruñir cuando el dolor me subió por el brazo. 


  —¿Has visto mi dibujo? —preguntó orgullosa de los remolinos amarillos y rosas.


  Sentí una mirada asesina clavada en la espalda. Si las miradas mataran, ya estaría muerta. 


  —Mamá, ¿has visto mi dibujo del tiranosaurio rex? —oí que preguntaba Jack para intentar distraerla.


  —Es muy bonito, cariño —lo felicitó ella, y concentró toda la atención en su hijo.


  —Es precioso —le dije con suavidad a Leyla mirándola a los ojos inquietos y marrones—. Ve a sentarte para la cena, ¿vale?


  —Vale —respondió ella. No era consciente de la tensión que había creado en la mesa su gesto de afecto. ¿Cómo iba a saberlo? Solo tenía cuatro años y para ella yo era la prima mayor a la que idealizaba. Para mí ella era el sol en esta oscura casa y nunca podría culparla por el dolor añadido que causaba el hecho de que yo le gustara tanto.


  Retomaron la conversación y yo, por suerte, me volví invisible otra vez. Esperé a que todo el mundo se hubiera servido para ir a la cocina a servirme la comida: pollo con guisantes y patatas. Tenía la sensación de que observaban todos y cada uno de mis movimientos, así que me centré en el plato y comí. Lo que me había servido no era suficiente para saciarme el apetito, pero no me atrevía a servirme más. 


  No escuché las palabras que salieron de su boca cuando hablaba del día tan duro que había tenido en el trabajo. Oírle la voz era una tortura y hacía que se me revolviera el estómago. George hizo un comentario tranquilizador para intentar calmarla, como siempre. Solo se percataron de mi presencia cuando pedí permiso para levantarme. George miró al otro lado de la mesa con sus característicos ojos indecisos y, con sequedad, me lo concedió.


  Cogí mi plato, el de Jack y el de Leyla, que ya se habían ido a ver la televisión al salón. Empecé mi rutina nocturna de lavar los platos y colocarlos en el lavavajillas y fregar las ollas y sartenes que George había usado para preparar la cena.


  Esperé a que las voces se trasladaran a la sala de estar antes de volver a la mesa para acabar de recogerla. Después de fregar los platos, sacar la basura y barrer, me dirigí a mi habitación. Pasé por la sala de estar donde se oía la televisión y las risas de los niños de fondo. Pasé inadvertida, como siempre.


  Me tumbé en la cama, conecté los auriculares al iPod y subí el volumen para que mi mente estuviera demasiado absorta en la música como para pensar. Al día siguiente tenía un partido después de clase que se alargaría y haría que me perdiera una de nuestras maravillosas cenas familiares. El día siguiente sería otro día; quedaría un día menos para dejarlo todo atrás. 


  Me giré sobre el costado al olvidar por un momento el daño que me hacía el hombro hasta que el dolor me lo recordó. Apagué la luz y dejé que la monotonía de la música me durmiera.


  



  ***


  



  Al pasar por la cocina, con la bolsa de deporte en la mano y la mochila colgada del hombro, cogí una barrita de cereales. Leyla abrió los ojos de alegría al verme. Me acerqué a ella y le besé la cabeza mientras me esforzaba por ignorar la mirada penetrante que procedía de la otra punta de la habitación. Jack estaba sentado al lado de Leyla en la isla de la cocina comiendo cereales. Me pasó un trozo de papel sin alzar la mirada.


  «¡Buena suerte!», había escrito con un lápiz lila y había intentado dibujar una pelota de fútbol en negro. Me lanzó una mirada rápida para ver mi expresión e insinué media sonrisa para que ella no notara nuestra interacción.


  —Adiós, chicos —me despedí y me volví hacia la puerta.


  Antes de poder llegar a la puerta, su mano fría me agarró con fuerza de la muñeca.


  —Déjala.


  Me giré hacia ella. Se había colocado de espaldas a los niños para que estos no pudieran ver su mirada llena de odio.


  —No las pusiste en tu lista, así que no las he comprado para ti. Déjala. —Alargó la mano.


  Le puse la barrita de cereales en la mano y me liberó de sus garras al instante.


  —Lo siento —murmuré. Me apresuré hacia la puerta para que no hubiera más motivos por los que pedir perdón. 


  —¿Entonces, qué pasó anoche cuando llegaste a casa? —me preguntó Sara, expectante, mientras bajaba el volumen de la animada canción punk cuando me subí a su descapotable rojo.


  —¿Qué? —respondí todavía frotándome la muñeca.


  —Anoche, cuando llegaste a casa —dijo Sara con impaciencia.


  —Pues no mucho, la verdad. Los gritos de siempre —contesté, restándole importancia al lío que había tenido en casa cuando llegué del entrenamiento el día anterior. Decidí no decir nada más mientras me masajeaba la muñeca magullada con normalidad. A pesar de lo mucho que quería a Sara y 


  de que sabía que lo daría todo por mí, había algunas cosas de las que prefería protegerla. 


  —Entonces, solo gritos, ¿no? —Sabía que no la había convencido. 


  No era la mejor mintiendo, pero sonaba bastante convincente.


  —Sí —murmuré y me cogí con fuerza las manos, que todavía temblaban después de que ella me hubiera tocado. Fijé la vista en lo que había al otro lado de la ventana, miraba los árboles pasar, separados por las casas enormes y su césped bien recortado, mientras sentía el aire fresco de finales de setiembre en la cara ruborizada. 


  —Qué suerte, ¿no? —Noté como me miraba, esperando a que confesara.


  Sara subió el volumen de la radio cuando se dio cuenta de que no iba a contarle nada más y empezó a gritar y a mover la cabeza al ritmo de un grupo de punk británico. 


  Cuando llegamos al aparcamiento del instituto, obtuvimos la reacción de siempre: los alumnos se giraron para mirarnos y los profesores negaron con la cabeza. Sara no se daba cuenta de las miradas o actuaba como si no le importaran en absoluto; yo las ignoraba porque me daban igual. 


  Me colgué la mochila del hombro izquierdo y crucé el aparcamiento con Sara. Sonreía de manera contagiosa cuando la gente la saludaba. A mí ni siquiera me hacían caso, pero eso no me importaba. Era normal que me eclipsara la presencia carismática de Sara y su preciosa melena rojiza que le caía, a capas, hasta media espalda.


  Sara era la fantasía de todos los chicos del instituto y estoy segura de que también la de algunos profesores. Era muy atractiva y tenía el cuerpo de una modelo de trajes de baño, con volumen en los lugares adecuados, pero lo que a mí me gustaba de Sara era su carácter auténtico. Era la chica más deseada del instituto, pero no se le había subido a la cabeza.


  —Buenos días, Sara —le decían todos cuando pasábamos. Ella iba brincando con energía a lo largo del pasillo y respondía con una sonrisa y un saludo parecido.


  A mí también me saludaban algunas personas y yo les dirigía una mirada fugaz acompañada de un movimiento de cabeza. Sabía que Sara era la única razón por la que se dirigían a mí. Yo prefería pasar desapercibida y escabullirme por los pasillos escondida tras su sombra. 


  —Creo que Jason por fin se ha dado cuenta de que existo —afirmó Sara mientras cogíamos de las taquillas adyacentes el material que necesitábamos para las primeras clases. Por suerte, íbamos a la misma tutoría y eso nos hacía prácticamente inseparables. Bueno, hasta que empezaba la primera clase y yo tenía Inglés avanzado y ella clase de Álgebra de nivel intermedio.


  —Todo el mundo es consciente de tu existencia, Sara 


  —respondí sonriendo con ironía. «Algunos demasiado, incluso», pensé con la sonrisa todavía en la boca.


  —Pero con él es diferente. Apenas me mira, ni siquiera cuando me siento a su lado. Es muy frustrante. —Apoyó la espalda en la taquilla—. Los chicos también se fijan en ti —añadió como respuesta a mi comentario—, lo que pasa es que no apartas la vista de los libros y no te das cuenta.


  Me ruboricé y la miré, inquisitiva, con el ceño fruncido.


  —¿Qué dices? Me miran porque voy contigo.


  Sara rio y mostró sus dientes blancos y perfectos.


  —No tienes ni idea —dijo mofándose y sonriendo divertida.


  —Bueno, basta. De todos modos no importa —respondí con desdén. Todavía tenía la cara roja—. ¿Qué vas a hacer con Jason?


  Sara suspiró y abrazó los libros mientras sus ojos azules recorrían el techo del pasillo, ensimismada. 


  —No lo sé todavía —contestó, aún en ese remoto lugar en su mente que le hacía mantener una leve sonrisa. Era evidente que estaba pensando en él, en el pelo rubio peinado hacia atrás, los ojos azul intenso y la sonrisa irresistible. Jason era el capitán y quarterback del equipo de fútbol americano. ¿Acaso podía ser más típico?


  —¿Cómo que no? Siempre tienes un plan.


  —Esto es diferente. Ni siquiera me mira, tengo que ir con más cuidado.


  —¿No acabas de decir que por fin se ha dado cuenta de que existes? —pregunté, confundida.


  Sara giró la cabeza para mirarme. Los ojos todavía le brillaban mientras volvía poco a poco del lugar en el que se había sumido, pero ya no sonreía.


  —De verdad que no lo entiendo. Me senté a su lado ayer en clase de Economía y me saludó, pero nada más. Sabe que existo. Eso es todo —dijo con tono exasperado. 


  —Seguro que se te ocurre algo. O puede que sea gay. —Le sonreí con suficiencia.


  —¡Emma! —exclamó Sara con los ojos como platos al mismo tiempo que me daba un golpe en el brazo derecho.


  Forcé una sonrisa y apreté los dientes. Esperaba que no se hubiera dado cuenta de que había tensado los hombros al recibir ese golpe inofensivo. 


  —No digas eso. Sería horrible, por lo menos para mí.


  —Pero no para Kevin Bartlett —dije entre risas.


  Sara frunció el ceño. Verla tan preocupada por este chico era divertido y a la vez encantador. Tenía buena mano con la gente y solía salirse con la suya, especialmente con los chicos. Daba igual a quien intentara persuadir, dotaba a lo que ella quería de un apariencia tan atrayente que la otra persona se moría por ayudarla. 


  Era evidente que Jason Stark la ponía nerviosa. Esa era una faceta de Sara que no veía casi nunca. Sabía que todo eso era nuevo para ella y me interesaba ver qué haría a continuación.


  Las únicas personas que le habían supuesto un gran reto habían sido mis tíos. Yo le repetía una y otra vez que no tenía nada que ver con ella, pero eso solo hacía que ella quisiera ganárselos todavía más. Con eso, Sara esperaba que mi infierno personal fuera un poco más llevadero. ¿Quién era yo para impedírselo? Aun así, sabía que era una batalla perdida.


  



  ***


  



  Después de la tutoría, nos separamos. Yo fui a Inglés avanzado y me senté al final de la clase, como siempre. La profesora Abbott nos saludó y empezó la clase repartiendo el último examen que habíamos hecho. 


  Se acercó a mi pupitre y me sonrió con cariño. 


  —Muy profundo, Emma —me felicitó al entregarme las hojas.


  Mis ojos se encontraron con los suyos y le respondí con una sonrisa leve pero incómoda.


  —Gracias.


  El examen tenía una A escrita en rojo en la parte superior de la hoja y había comentarios positivos en los márgenes a lo largo de todo el examen. Ya contaba con eso y era lo que mis compañeros esperaban de mí. Los demás alumnos estaban mirando qué notas habían sacado las personas de al lado. Nadie miró mi examen. Lo guardé en el fondo de la carpeta. 


  No me avergonzaban mis notas y me daba igual lo que los compañeros pensaran de ellas. Sabía que me las había ganado y también que algún día me salvarían. Lo que nadie entendía, aparte de Sara, era que lo único que me preocupaba eran los días que quedaban para poder irme a la universidad y mudarme de casa de mis tíos. Si eso implicaba tener que aguantar los susurros a mis espaldas por haber sacado la nota más alta de la clase, los aguantaría. No me iban a salvar si fracasaba, así que no hacía falta que me involucrara en los chismorreos y demás tonterías típicas de adolescentes. 


  Sara era lo más cerca que yo iba a estar de experimentar todo lo que se suponía que debía vivir al ir al instituto y, sin duda, hacía que fuera entretenido. La mayoría de gente la admiraba, muchos la envidiaban y podía seducir discretamente a los chicos con una sonrisa. Lo más importante era que le confiaría la vida (y eso significaba mucho si tenemos en cuenta la incertidumbre que me esperaba en casa cada noche).


  —¿Qué tal? —me preguntó Sara cuando nos encontramos delante de las taquillas antes de la comida.


  —El mismo rollo aburrido de siempre. ¿Has hecho algún progreso con Jason en clase de Economía? —Sara tenía esa clase justo antes de la hora de comer y normalmente el tema daba de sí hasta que nos tocaba Periodismo.


  —¡Ojalá! —exclamó—. Nada, es muy frustrante. No estoy siendo excesivamente agresiva, pero le estoy mandando señales que dejan claro que me interesa.


  —No tienes lo que hace falta para que se interese por ti —la provoqué sonriendo.


  —¡Cállate, Em! —Sara me miró con seriedad—. Creo que tendré que ser más directa. Lo peor que me puede decir es…


  —Soy gay —la interrumpí y me eché a reír.


  —Puedes reírte todo lo que quieras, pero conseguiré que Jason Stark salga conmigo.


  —Lo sé —le dije sonriendo.


  Me compré la comida con la paga semanal del dinero que había ganado durante el verano, dinero que me administraban rigurosamente y al que yo no tenía acceso. Era otra norma irracional con la que tenía que vivir durante los seiscientos setenta y tres días que quedaban.


  Decidimos comer en las mesas de pícnic para disfrutar del calor que hacía, inusual para aquella época del año. El otoño en Nueva Inglaterra es impredecible: un día puede helar y hacer frío y el día siguiente hacer suficiente calor como para ir en camiseta de tirantes. Aunque, cuando llega el invierno, dura más de lo que nos gustaría.


  La mayoría de los alumnos se estaban quitando capas de ropa para disfrutar del calor, pero yo solo pude remangarme la camiseta. Mi vestuario dependía de los moretones que se me estaban curando por los brazos, no tenía nada que ver con la temperatura.


  —¿Qué te has hecho en el pelo? Te queda bien, parece que esté más liso. Es muy chic. 


  Miré a Sara de reojo cuando salimos al exterior. El único motivo por el que llevaba el pelo en una coleta era porque esa mañana se me habían acabado los cinco minutos que me dejaban para ducharme y me habían cortado el agua antes de que me pudiera enjuagar el acondicionador.


  —Qué va —dije con incredulidad.


  —Olvídalo, nunca aceptas los cumplidos. —Cambió de tema y preguntó—: Podrás venir al partido de mañana, ¿verdad?


  La miré enarcando las cejas y mordí la manzana.


  Sara se dio cuenta de que no iba a responder a algo tan obvio así que cogió el refresco y se detuvo al acercarse la lata a los labios.


  —¿Por qué me tortura? —susurró Sara dejando la lata con los ojos fijos en algo detrás de mí.


  Me giré para ver qué le había llamado la atención. Jason Stark y otro alumno de último año se habían quitado las camisetas y se las habían metido en la parte de atrás de los pantalones y se lanzaban una pelota de fútbol americano. Era evidente que había captado la atención de muchas personas. Lo estuve mirando durante un minuto mientras Sara, detrás de mí, no dejaba de quejarse. Por extraño que pareciera, el chico parecía ajeno a las chicas que lo miraban babeando. Qué interesante. 


  —Sara, quizás no se da cuenta de que tantas chicas lo desean —dije, siendo objetiva—. ¿No lo has pensado?


  —¿Cómo no va a darse cuenta? —preguntó ella, incrédula.


  —Es un tío. —Suspiré con resignación—. ¿Lo has vuelto a ver salir con alguien después de los dos años que estuvo con Holly Martin? Que nosotras lo consideremos un dios no significa que él mismo también se ponga en un pedestal. 


  Admiramos la figura alta y con los músculos definidos del chico, que sonreía con alegría. Ni siquiera yo podía evitar perderme en los detalles de su cuerpo bronceado. Que estuviera centrada en mis estudios no quería decir que estuviera muerta, me fijaba en esas cosas. Bueno, a veces. 


  —Puede ser —dijo con una sonrisa pilla.


  —Haríais muy buena pareja —suspiré.


  —Em, tienes que venir conmigo al partido de mañana 


  —suplicó ella con un tono que rozaba la desesperación. 


  Me encogí de hombros. No dependía de mí, no tenía ningún control sobre mi vida social, de ahí que no tuviera vida social. Estaba esperando a ir a la universidad. No es que no viviera la experiencia de ir al instituto, sino que yo había creado mi propia versión: formaba parte del equipo de tres deportes distintos, era editora del periódico del instituto, participaba en el anuario y en el grupo de arte y en el de francés. Lo justo para tener las tardes ocupadas después de las clases y a veces, cuando había partido o tenía que entregar algo para el periódico, incluso hasta el anochecer. Tenía que hacer una carta de presentación perfecta para que me admitieran en la universidad. Eso era lo único que me parecía que yo misma controlaba y, para ser sincera, era más un plan de supervivencia que un plan de escape.


  2. Primera impresión



  



  Sara y yo nos dirigimos a clase de Periodismo. Me di cuenta de que todavía tenía el espectáculo de la hora de la comida en la cabeza. Parecía encantada y eso me inquietaba. Caminaba a su lado en silencio a la espera de que el hechizo se rompiera. 


  En cuanto entramos en clase, me dirigí al ordenador que tenía la pantalla más grande y abrí el archivo del borrador del Weslyn High Times de la semana. Me concentré en lo que había en la pantalla y no me di cuenta del ruido de las sillas ni del murmuro de la gente que se iba sentando. Tenía que llevar ese número a imprimir antes de que acabara la clase para que pudieran distribuirlo por la mañana.


  Oí vagamente como la señora Holt pedía a los alumnos que prestaran atención para repasar el progreso de los encargos del periódico de la semana siguiente. Me aislé de las conversaciones y seguí escudriñando la maquetación, moviendo los anuncios para que cupieran los artículos e insertando fotos que los acompañaran.


  —¿Es muy tarde para considerar otro artículo para el periódico de la semana que viene?


  La voz me distrajo, no la conocía. El chico habló sin dudar, con motivación y confianza. Yo tenía la vista en la pantalla del ordenador, pero no le prestaba atención, esperaba. Todo el mundo se quedó en silencio, expectante. La profesora Holt le pidió que continuara.


  —Quería escribir un artículo sobre la imagen que tienen los adolescentes de sí mismos y de si pueden o no aceptar sus defectos. Me gustaría entrevistar a alumnos y pasarles encuestas para saber qué complejos tienen.


  Giré la silla, me interesaba ver a quién se le había ocurrido un tema tan polémico.


  —El artículo podría demostrar que, a pesar del estatus social que aparenta cada uno, todo el mundo tiene inseguridades.


  Me miraba a mí al hablar porque se había dado cuenta de que le estaba prestando atención. Algunos estudiantes se dieron cuenta de que ya no estaba trabajando en el ordenador y también me miraban intentando descifrar qué quería decir mi rosto pensativo. 


  La voz era de un chico al que nunca antes había visto. Mientras oía como acababa de hablar, me di cuenta de que su 


  propuesta me irritaba. ¿Cómo podía alguien que, evidentemente, no tenía ningún defecto pensar que podía entrevistar a alumnos emocionalmente vulnerables para que le revelaran aquello que no les gustaba de sí mismos y confiarle algo que los hacía sentirse inseguros y que apenas querían admitir? ¿Quién querría hablar públicamente de sus granos o admitir que usaba sujetadores de niña o que tenía la masa muscular de un crío de diez años? Era cruel y cuantas más vueltas le daba, más me hacía enfadar. ¿Quién era ese tío?


  Estaba sentado al final de la clase y llevaba una camisa azul cielo por fuera de los pantalones y unos vaqueros que le quedaban perfectos. Iba remangado y los botones desabrochados dejaban a la vista su piel suave y se podía entrever su cuerpo esbelto y musculoso. 


  La camisa le conjuntaba con los ojos de color azul acero, que se paseaban por la habitación para conectar con el público. Parecía relajado a pesar de que todo el mundo lo miraba. Probablemente esperaba que la gente se fijara en él.


  El chico tenía algo raro, pero no terminaba de saber qué era. Parecía mayor, de penúltimo o último curso. Tenía una cara juvenil y una mandíbula cuadrada que se prolongaba hasta los pómulos, complementando así la línea de las cejas y la nariz recta que señalaba unos labios perfectamente definidos. Un escultor no habría podido cincelar una estructura ósea mejor.


  Al hablar, captaba al instante la atención de los demás e incluso había conseguido que yo dejara lo que estaba haciendo y lo escuchara. Su tono de voz me hacía pensar que estaba acostumbrado a hablar ante un público más maduro. No sabía si parecía distinguido o simplemente arrogante: mostraba mucha seguridad en sí mismo. Opté por la arrogancia.


  —Es una idea interesante… —comenzó a decir la señora Holt.


  —¿En serio? —solté, sin poder evitarlo. Noté como catorce pares de ojos se giraron hacia mí e incluso vi de reojo un par de bocas que se abrieron. Yo seguía con la vista fija en la fuente de la que provenía la voz. Los ojos claros del chico me miraban perplejos.


  —A ver si lo he entendido. ¿Quieres aprovecharte de las inseguridades de un grupo de adolescentes para escribir un artículo que destape sus complejos? ¿No crees que eso es un poco destructivo? Además, intentamos publicar noticias, pueden ser entretenidas y divertidas, pero siempre son noticias, no cotilleos. 


  Levantó las cejas, parecía estupefacto. 


  —Bueno, eso no es exactamente…—empezó.


  —¿O quieres escribir un artículo que destape cuántas chicas quieren tener el pecho más grande y cuántos chicos quieren tener más largo el… —Me detuve y oí algunas aspiraciones bruscas— … el pelo? Puede que el sensacionalismo y la sordidez te sirvan para un periódico amarillista o a lo mejor es que eso es lo normal en el lugar de donde vienes, pero yo prefiero pensar que nuestros lectores tienen cerebro. —Se oyeron risas contenidas. No me inmuté, lo miré fijamente a los ojos azules y él me sostuvo la mirada. Esbozó una sonrisa de suficiencia. ¿Acaso le divertía mi ataque verbal? Apreté la mandíbula esperando su ataque. 


  —Me tomo los deberes en serio. Espero que la investigación revele todo lo que tenemos en común, sin importar la popularidad o si los demás nos consideran atractivos. No creo que eso sea aprovecharse de nadie, sino más bien asegurar que todo el mundo tiene inseguridades sobre la apariencia, incluso aquellos a los que consideran perfectos. Yo respeto la confidencialidad de las fuentes y entiendo la diferencia entre los artículos de relleno y las noticias de verdad. —Su voz sonaba calmada y tranquila, pero yo seguía pensando que era condescendiente. Noté que me ardían las mejillas.


  —¿Y crees que la gente responderá con sinceridad? ¿Que te lo va a contar a ti? —contesté en un tono mordaz que no estaba acostumbrada a oír en mi voz y que, a juzgar por el silencio del aula, sorprendió también a los demás.


  —Tengo un don para que la gente se abra conmigo y confíe en mí —dijo con una sonrisa arrogante y narcisista.


  Antes de que pudiera rebatir su comentario, la profesora Holt interrumpió la conversación:


  —Gracias, Evan. —Me miró con cautela y dijo—: Emma, como parece que no te acaba de convencer la idea y como eres la editora del periódico, ¿qué te parece si dejamos que el señor Mathews escriba el artículo y luego tú decides si está a la altura?


  —De acuerdo —afirmé, meticulosa.


  —Mathews, ¿estás de acuerdo?


  —Me parece bien. Al fin y al cabo, ella es la editora.


  ¿Cómo podía ser tan pretencioso? No podía seguir mirándolo y me volví hacia el ordenador.


  —Perfecto —respondió la señora Holt, aliviada. Entonces me miró y dijo—: Emma, ¿vas acabando ya con el ordenador? Me gustaría empezar el tema de hoy.


  —Le acabo de mandarlo a imprimir —respondí sin volverme.


  —Perfecto. Por favor, abrid los libros por la página noventa y tres, por el título «Ética periodística». —La señora Holt intentó redirigir la atención de los alumnos a la parte delantera del aula.


  Cuando me senté al lado de Sara, todavía podía sentir como algunas personas seguían mirándome. Me quedé mirando el libro, sin poderme concentrar. 


  —¿Qué ha sido eso? —susurró Sara tan sorprendida como los demás.


  Me encogí de hombros sin mirarla.


  Después de los cincuenta y cinco minutos más largos de mi vida, la clase terminó. Cuando nos dejaron salir al pasillo, ya no pude contenerme más:


  —¿Quién se ha creído que es? ¿Cómo se puede ser tan arrogante?


  Sara se detuvo cuando doblamos la esquina de camino a las taquillas. Me miró boquiabierta como si no me reconociera. Ignoré su mirada perpleja y continué:


  —Además, ¿quién es?


  —Evan Mathews —dijo el chico detrás de mí.


  Tensé la espalda y miré a Sara, muerta de vergüenza. Me giré hacia la voz poco a poco, con la cara roja. Era incapaz de articular palabra. ¿Cuánto rato hacía que estaba escuchando?


  —Espero que no te haya molestado mucho que haya sugerido el artículo. No quería ofenderte.


  Tardé un momento en recobrar la compostura. Sara permanecía a mi lado, no quería perderse el enfrentamiento desde su situación privilegiada en primera fila. 


  —No me he ofendido. Solo cuido la integridad del periódico. —Intenté sonar distante, como si no me hubiera afectado la interacción en clase.


  —Lo entiendo. Es tu trabajo —dijo, parecía sincero. ¿O acaso estaba siendo condescendiente otra vez?


  Cambié de tema:


  —¿Es tu primer día?


  —No —contestó lentamente, como si estuviera desconcertado—. Llevo toda la semana en clase. De hecho, coincidimos en otras materias.


  Miré al suelo y dije en voz baja:


  —Vaya.


  —No me sorprende que no te hayas dado cuenta. Pareces muy concentrada en clase, es evidente que te lo tomas en serio. No parece que te fijes en nada más.


  —¿Me estás llamando egocéntrica? —Rápidamente, alcé la vista y lo miré. Sentí como me ardía el rostro.


  —¿Qué? ¡No! —Sonrió, divertido, al ver mi reacción.


  Lo miré ofendida. Me sostuvo la mirada sin siquiera pestañear. Tenía los ojos grises, ¿cómo podían haberme parecido azules? Era un engreído y me repugnaba. Indignada, negué con la cabeza y me fui. Sara me miraba con la boca abierta, como si acabara de ver un accidente de coche terrible.


  —¿A qué ha venido eso? —me preguntó, con la vista clavada en mí mientras caminábamos con largas zancadas—. Nunca te había visto ponerte así. —No me podía creer que estuviera tan sorprendida, incluso parecía decepcionada.


  —¿Cómo dices? —solté, a la defensiva, sin poder aguantarle la mirada más de un segundo—. Es un capullo engreído. Me da igual lo que piense de mí.


  —Yo creo que le preocupaba haberte ofendido en clase. Creo que hasta puede que le gustes.


  —Sí, claro.


  —Lo digo en serio. Sé que estás muy concentrada, pero ¿cómo puede ser que no lo hayas visto hasta hoy?


  —¿Ahora tú también crees que soy egocéntrica? —espeté. Me arrepentí tan pronto como lo dije. 


  Sara puso los ojos en blanco.


  —Sabes que no, así que deja de decir tonterías. Sé por qué intentas mantener a todo el mundo alejado, sé que tienes que acabar el instituto, que te va la vida en ello, pero también entiendo que los otros lo vean de otra manera. Han aceptado que eres así y ya no te prestan atención. Ya no sorprende tu falta de… —dudó, buscaba la palabra adecuada— interés. A mí me parece genial que un tío que lleva solo una semana aquí se haya dado cuenta de tu fuerza. Es evidente que se ha fijado en ti.


  —Sara, no es tan perspicaz —lo acusé—. Solo intentaba recuperarse del golpe que ha recibido su ego en clase. 


  Soltó una breve risita y negó con la cabeza.


  —Eres increíble.


  Abrí la taquilla y miré a Sara antes de guardar los libros.


  —¿En serio lleva aquí toda la semana?


  —¿No recuerdas que te mencioné lo guapo que era el chico nuevo el lunes cuando comíamos?


  —¿Te referías a él? —me mofé mientras metía los libros en la taquilla y cerraba la puerta—. ¿Crees que es guapo? —Me reí como si estuviera loca por encontrarlo atractivo.


  —¡Claro! —afirmó rotundamente, como si fuera yo la loca—. Yo y todas las chicas del instituto. Hasta las de último curso se han fijado en él. Y si intentas convencerme de que no es guapísimo te daré una bofetada. 


  Esta vez fui yo la que puso los ojos en blanco.


  —Bueno, no quiero seguir hablando de él. —Curiosamente, el arrebato me había dejado exhausta. Nunca perdía el control y mucho menos en el instituto, delante de otras personas.


  —Eres consciente de que todo el mundo hablará de esto: «¿Te has enterado de que Emma Thomas por fin ha estallado?» —se burló Sara.


  —Estupendo. Me alegro de que te haga gracia —contesté y me alejé por el pasillo. 


  Sara todavía sonreía cuando vino corriendo detrás de mí. Por mucho que intentara olvidarlo, no podía dejar de ver la escena en mi cabeza una y otra vez mientras caminábamos hacia la cafetería para la hora de estudio. Pasamos por la cafetería, donde ya oía a la gente susurrar, y salimos por las puertas de atrás, que daban a las mesas de pícnic.


  ¿Qué había pasado? ¿Por qué me había enfadado tanto con él? No debería importarme, al menos no como para que me hubiese molestado tanto. Sinceramente, ni siquiera lo conocía. Entonces fui consciente de lo exagerada que había sido mi reacción.


  —Sara, soy idiota —confesé, deprimida.


  Ella estaba tumbada en el banco para absorber los cálidos rayos de sol. Se había apartado los tirantes de la camiseta para que no le quedara la marca y había llamado la atención de todos los chicos a nuestro alrededor. Se incorporó con curiosidad y se dio cuenta de mi expresión de agonía. 


  —¿De qué estás hablando?


  —No sé qué me ha pasado ahí dentro. De verdad, ¿por qué tendría que importarme si escribe un artículo sobre las imperfecciones de los adolescentes? No me puedo creer que haya reaccionado así y luego haya montado una escena en el pasillo. Qué vergüenza —gruñí y apoyé el rostro sobre los brazos doblados.


  Sara no dijo nada. Al cabo de un momento, alcé la vista y pregunté:


  —¿Qué? ¿No vas a intentar por lo menos que me sienta mejor?


  —Lo siento. No se me ocurre nada, Em, te has puesto como loca —comentó, esbozando una sonrisita.


  —¡Gracias, Sara! —La miré a los ojos sonrientes y no pude evitarlo: empezamos a reírnos a carcajadas a la vez. Hicimos tanto ruido que los de la mesa de al lado se quedaron en silencio para observarnos. Sí que parecía que hubiera perdido la cabeza.


  El ataque de risa duró por lo menos un minuto. Sara intentaba parar, pero cada vez que me miraba le volvía a entrar la risa.


  Se inclinó hacia mí y, entre risas, bajó la voz para decirme:


  —Bueno, estás a tiempo de redimirte. Viene hacia aquí.


  —¡No! —Se me desorbitaron los ojos de miedo.


  —Espero que no os estéis riendo de mí —dijo con la misma voz segura y encantadora de antes. 


  Cerré los ojos. No quería mirarlo a la cara. Cogí aire para tranquilizarme y me volví para mirarlo.


  —No, es que Sara ha hecho un comentario divertido. —Dudé antes de continuar—: No debería haberme puesto así contigo. No suelo ser así.


  Sara se echó a reír otra vez, probablemente estaba recordando la escena tan vergonzosa que había montado.


  —Lo siento, no puedo evitarlo —dijo, con los ojos llenos de lágrimas de intentar contenerse—. Voy a beber agua.


  Nos dejó solos. Ay, no, ¡nos había dejado solos! 


  Él respondió a mi disculpa indirecta:


  —Lo sé. —Los labios perfectos se le torcieron en una leve sonrisa. Me sorprendió que respondiera de forma tan informal—. Que vaya bien el partido de hoy. He oído que eres bastante buena. —Antes de que pudiera responder, se alejó caminando.


  ¿Qué acababa de pasar? ¿Qué había querido decir que sabía que no solía ser así? Me quedé mirando al lugar donde él había estado de pie durante medio minuto para intentar comprender qué había sucedido. ¿Por qué no estaba enfadado conmigo? No me podía creer que estuviera tan alterada y menos por un chico. Tenía que olvidarlo y superarlo, tenía que seguir concentrada. 


  —¿Ya se ha ido? Dime, por favor, que no has vuelto a insultarle. —La voz de Sara me sobresaltó. No me había dado cuenta de que había vuelto.


  —No, te lo juro. Me ha deseado buena suerte para el partido y se ha ido. Ha sido… extraño.


  Sara alzó las cejas y sonrió.


  —Ah, y supongo que puedes decir que no está mal 


  —murmuré. Una gran sonrisa iluminó el rostro de Sara.


  —Es muy misterioso y creo que le gustas —insinuó.


  —Venga ya, Sara. No digas tonterías.


  De alguna manera, conseguí acabar los deberes para el día siguiente, a pesar de estar mirando todo el rato a mi alrededor buscando a Evan. No empecé los trabajos que había para más adelante, los dejé para el fin de semana. Tampoco tendría otra cosa que hacer.


  —Voy al vestuario a cambiarme para el partido.


  —Voy en un minuto —respondió Sara meditativa en el banco.


  Recogí los libros y me alejé, pasando por la cafetería.


  Hice todo lo posible para mirar hacia delante y evitar buscar a Evan, pero no lo conseguí.


  3. Distracción



  



  —No vas a creer quién me acaba de pedir…


  No tuve tiempo de meter la cabeza por el cuello de la camiseta del equipo. Cerré los ojos y respiré hondo, preparándome para su reacción.


  —Joder —susurró Sara, que se había quedado congelada en la puerta de los vestuarios.


  No me giré. No sabía qué decir. Era consciente de que los moretones grandes y circulares que me cubrían el hombro derecho y seguían hasta media espalda hablaban por sí solos.


  —No es tan grave como parece —dije entre dientes. Todavía no me atrevía a mirarla.


  —Pues a mí me parece bastante grave —murmuró—. Es increíble que todo eso fuera por olvidarte de sacar la basura. 


  Las voces y risas de chicas que entraron en el vestuario nos interrumpieron. Las chicas pasaron por el lado de Sara, que seguía inmóvil en la puerta.


  —Oye, Emma, acabamos de enterarnos de que le has echado la bronca al chico nuevo ese tan guapo —exclamó una de ellas al verme.


  —Debe de haberte cabreado muchísimo —añadió otra mientras se empezaban a cambiar.


  —No sé. Supongo que me ha pillado en un mal día 


  —balbuceé, sonrojada. Cogí las zapatillas de deporte, los calcetines y las espinilleras y salí de la habitación para que no tuvieran tiempo de decir nada más, sobre todo Sara.


  Me senté en la parte superior de las escaleras que daban al campo, detrás del instituto, y empecé a ponerme las espinilleras y los zapatos. Tenía que concentrarme después de todo lo que había ocurrido en menos de dos horas. Se suponía que no me tenían que pasar esas cosas. En el instituto todo tenía que ser seguro y fácil. Nadie intentaba relacionarse conmigo y yo me mantenía alejada. ¿Cómo podía ser que Evan Mathews hubiera desentrañado mi universo inalterable en solo un día?


  Entonces volví a escuchar su voz. ¿Qué pasaba con ese chico? Había ignorado su existencia durante una semana y ahora lo veía por todas partes. Salió del vestuario de chicos al otro lado de la escalera con un compañero a quién yo no conocía y se ofreció a llevarle al partido de fútbol americano la noche siguiente. Me vio y me saludó con la cabeza. ¿Por qué para él no era invisible como lo era para todos los demás? Por suerte, se fue corriendo hacia el campo de entrenamiento con una pelota pequeña y negra en la mano. Por cómo iba vestido me di cuenta de que se dirigía al campo de fútbol masculino. Estupendo, jugaba a fútbol. 


  El sol hacía que le centelleara el pelo despeinado castaño claro a medida que se alejaba corriendo. Los definidos músculos de la espalda le rozaban la camiseta desgastada. ¿Por qué tenía que parecer un modelo?


  Sara suspiró al ver la misma imagen. 


  —Madre mía.


  Di un respingo y me volví, no me había dado cuenta de que estaba a mi lado. Me sonrojé, temía que Sara me hubiera leído el pensamiento.


  —Tranquila. Está bueno, es solo que te ha costado mucho darte cuenta.


  Antes de que pudiera defenderme, un autocar se detuvo en el camino de tierra que rodeaba el instituto y separaba los campos del edificio. De las ventanas abiertas salían los típicos cantos y gritos sincronizados de un equipo deportivo de instituto.


  —¿A quién vamos a ganar? —gritaron varias voces.


  —¡Al Weslyn High! —retumbó el autocar.


  —No lo creo —dijo Sara. Le sonreí y corrimos juntas hasta el campo.


  



  ***


  



  —¡Dios mío! —gritó Sara en el coche de camino a casa—. ¡Stanford! ¡Emma, es genial!


  No me salían las palabras. Ya lo decía todo mi sonrisa estupefacta. Estaba muy contenta por nuestra victoria, pero mi felicidad se había multiplicado al descubrir que cuatro universidades diferentes habían estado observando el partido en el que yo había marcado tres de los cuatro goles.


  —No me creo que vayan a llevarte allí esta primavera 


  —continuó, deprisa—. Tienes que llevarme contigo. ¡California! ¿Te lo imaginas?


  —Sara, ha dicho que estaría interesado en concertar una visita si el expediente del trimestre que viene es bueno.


  —Venga ya, Emma. Eso no va a cambiar. Nunca has bajado del sobresaliente. 


  Quería estar tan segura como ella, pero entonces llegamos a casa y volví a la realidad. La victoria y los cazatalentos se desvanecieron como si mi sueño se hubiera acabado y empezara una pesadilla.


  Carol se dirigió al buzón y fingió que cogía el correo. Estaba tramando algo. El corazón me dio un vuelco. Sara me miró igual de preocupada. 


  —Hola, Sara —dijo ignorándome mientras yo salía del coche—. ¿Qué tal tus padres?


  Sara esbozó su sonrisa deslumbrante y contestó:


  —Están muy bien, señora Thomas. ¿Y usted?


  Carol suspiró, exasperada y patética, como lo solía hacer.


  —Voy tirando.


  —Me alegro —respondió Sara con educación, aunque sin tragarse el cuento.


  —Sara, no me gusta tener que preguntarte esto y no hablar directamente con tus padres —me quedé paralizada antes de saber qué iba a decir—, pero me preguntaba si sería mucha molestia que Emily pasara la noche mañana en tu casa. George y yo nos vamos y nos gustaría que se quedara con alguien responsable, pero no quiero que interfiera con tus planes. —Me mencionó como si no estuviera al lado del coche, escuchando. 


  —No creo que pase nada. Iba a ir a la biblioteca para hacer un trabajo. En cuanto llegue a casa se lo comento a mis padres —sonrió Sara, siguiéndole el juego.


  —Gracias. Te estaríamos muy agradecidos.


  —Buenas noches, señora Thomas.


  Carol dijo adiós con la mano mientras Sara se alejaba en el coche. Entonces me miró con asco.


  —No tienes ni idea de lo humillante que es tener que suplicarle a la gente para que tu tío y yo podamos pasar tiempo juntos. Menos mal que a Sara le das lástima y te compadece. No entiendo cómo te aguanta. 


  Se giró y caminó hacia la casa y me dejó plantada en la acera. Las palabras le brotaban de la boca con facilidad y se convertían en pullas cortantes que me causaban punzadas de dolor.


  Hubo una época en la que pensé que tenía razón, que Sara era mi amiga únicamente porque le daba pena. Sinceramente, si nos vieras juntas llegarías a la misma conclusión: Sara con todo su esplendor y belleza y yo y mi mediocridad. Más tarde aprendí que, con toda probabilidad, en lo único que podía confiar era en nuestra amistad.


  Cuando entré en casa, la realidad me estaba esperando: el fregadero estaba lleno de platos y sartenes de la cena. Dejé las mochilas en la habitación y volví a la cocina y empecé a fregar. No me importaba que limpiar los platos fuera tan monótono y menos esa noche, en la que me entregué a la tarea de fregar para evitar sonreír.


  



  ***


  



  Al despertarme a la mañana siguiente, me sentía más optimista de lo que me había sentido en mucho tiempo. Llevaba la mochila en un hombro y una bolsa de deporte llena de ropa en la mano.


  Entonces un repentino tirón de pelo me devolvió bruscamente a la realidad.


  —No me dejes en ridículo— me susurró al oído, furiosa.


  Asentí con el cuello tenso para evitar acercarme más a ella cuando tiró con más fuerza y sentí cómo su aliento me quemaba la piel. Entonces, tan rápido como había aparecido, se fue y llamó a los niños con dulzura para que bajaran a desayunar.


  Cuando me senté en el coche vi que Sara estaba entusiasmada. Me abrazó y exclamó:


  —¡No me puedo creer que vayas a venir al partido esta noche!


  Me aparté. Todavía estaba asustada por la amenaza.


  —Sara, seguro que nos está vigilando. Más vale que nos vayamos antes de que cambie de opinión y me encierre en el sótano toda la noche.


  —¿Crees que sería capaz? —preguntó Sara preocupada.


  —Tú conduce. —«Sí que sería capaz» era la respuesta correcta, pero no podía decirlo en voz alta.


  Nos alejamos en el coche. Estaba encapotado; el aire frío del otoño estaba cada vez más cerca ahora que casi estábamos en octubre. Las hojas de los árboles estaban empezado a volverse de tonos vibrantes rojizos y anaranjados, dorados y amarillos, como cada año. Aquel día, los colores me parecían más vivos, puede que fuera porque realmente les prestaba atención. A pesar de la amenaza de Carol, yo todavía estaba en una nube por haber ganado el partido y por los comentarios positivos del cazatalentos de Stanford. Además, saber que iba a poder ir con Sara al partido de esa noche me hacía sonreír y me gustaba esa sensación. Era el primer partido de fútbol americano al que me dejaban ir: solo me había costado tres años. 


  —He decidido que antes de irnos esta noche te voy a mimar un poco. 


  La miré con cautela.


  —¿Qué tienes en mente?


  —Confía en mí, te va a encantar. —Sara sonrió.


  —Vale —accedí. Me daba miedo que mi idea de dejarme mimar fuera completamente distinta de lo que Sara tenía pensado. Yo prefería pasar el rato, mirar alguna película y comer porquerías. Puede que eso pareciera aburrido y predecible para la mayoría de adolescentes, pero para mí era un verdadero lujo. Decidí no preocuparme; Sara me conocía y yo confiaba en ella.


  —Cuando acabe el partido le pediré que salga conmigo 


  —confesó Sara mientras salíamos del aparcamiento y nos dirigíamos al instituto.


  —¿Cómo se lo vas a pedir? —pude preguntarle finalmente después de dejar a un lado al séquito de Sara y a sus alegres saludos mañaneros. No podía creer lo directa y lanzada que era, pero claro, ¿quién le iba a decir que no? La palabra «no» no formaba parte del vocabulario de Sara, ni la oía ni la decía. 


  —Había pensado… Solo si te parece bien… —Me miró, nerviosa.— Que después del partido podríamos ir a la fiesta de Scott Kirkland y le diré a Jason que nos veamos allí.


  ¿Una fiesta? Nunca había ido a una fiesta de verdad. Había oído cotilleos sobre las fiestas por los pasillos y los vestuarios y había visto incluso algunas fotos en las taquillas de los alumnos de último y penúltimo año. Era un rito de iniciación del que no se me había informado y para el que no sabía si estaba preparada. Una ola de miedo me recorrió el cuerpo al imaginarme llegando a la fiesta y que todo el mundo se me quedara mirando.


  Entonces miré a los ojos azules e inquietos de Sara y me di cuenta de lo importante que era para ella. Podría hablar de temas triviales con la gente con la que había ido a clase durante los últimos cuatro años pero sobre la que no sabía nada. Sería interesante, sin duda. 


  —Suena muy bien —le dije mientras forzaba una sonrisa. Como los demás, yo tampoco era capaz de decepcionarla.


  —¿En serio? No hace falta que vayamos a la fiesta. Puedo inventarme alguna otra cosa. Te has puesto pálida cuando te lo he dicho.


  —No, quiero ir —mentí.


  —¡Perfecto! —exclamó Sara antes de volverme a abrazar. Aquel día estaba muy cariñosa y me descolocaba. Creo que ella también se dio cuenta porque se apartó—. Perdona, es que estoy tan emocionada de que vayas a venir conmigo… No podría hacerlo sin ti. Además, apenas estamos juntas fuera del instituto así que va a ser genial.


  Sonreí, incómoda. La idea de ir a la fiesta todavía me revolvía el estómago, pero lo hacía por ella. Sobreviviría, ¿qué era lo peor que podía pasar? Bueno… puede que la gente intentara de verdad hablar conmigo. Me entraron náuseas solo de pensarlo. Sería horrible. Tragué saliva con dificultad.


  Necesitaba ir a clase de Arte más que nunca para poder recuperarme de esos pensamientos que me daban pánico. La clase de Arte no tenía un programa fijo e iba cambiando en mi horario. Por suerte, aquel día tocaba en lugar de Inglés, a primera hora. Me moría de ganas de poderme evadir en mis obras.


  Entré en el espacio abierto del aula de Arte e inhalé los aromas tranquilizantes de la pintura, el pegamento y los productos químicos para limpiar con una leve sonrisa en el rostro. El aula era acogedora y cálida, tenía las paredes altas y amarillas cubiertas de trabajos de plástica y grandes ventanales por los que entraba la luz natural. En aquel lugar, podía respirar con facilidad. No importaba cómo me había ido el día o qué me esperara en casa, allí siempre tomaba yo el control. 


  La señora Mier nos saludó mientras nos sentábamos en los taburetes de las mesas altas y negras. La profesora Mier era la persona más dulce y buena que conocía. Rezumaba compasión y eso la convertía en una gran artista y en una profesora inspiradora.


  Nos dijo que siguiéramos trabajando en el dibujo que estábamos haciendo de una foto con movimiento que habíamos sacado de una revista. Se oían algunos murmullos, pero por lo general la clase estaba en silencio y cada uno estaba concentrado en su obra. El silencio era otro de los motivos por los que me encantaba esta asignatura.


  El corazón me dio un vuelco. Entre las voces que murmuraban, había una que sobresalía. No quería mirar, pero la voz suave me atrajo y lo vi allí, de pie en la parte delantera de la clase, sujetando una cámara y hablando con la profesora. Ella hojeaba un portafolios que parecía lleno de fotografías y le hacía comentarios. Él levantó la mirada y sonrió al verme. Aparté la vista con rapidez y miré el lienzo. Deseaba ser completamente invisible.


  —Al final resulta que sí que eres bastante buena —dijo Evan detrás de mí. 


  Alcé la mirada del lienzo. El corazón se me estaba volviendo loco y latía demasiado rápido para el esfuerzo que representaba estar sentada. «Tranquilízate». ¿Qué me estaba pasando? Como le miré perpleja, él decidió continuar:


  —Menudo partido el de ayer.


  —Ah, gracias. ¿Estás en esta clase también? —Sentí que me ardían las mejillas.


  —Más o menos —respondió—. Quería cambiarme a esta clase si me dejaban hacer fotografía en lugar de dibujo y la profesora Mier ha aceptado, así que aquí estoy.


  —Vaya. —Fue todo lo que pude decir.


  Sonrió, lo que me hizo ruborizar más. El cuerpo me había traicionado, había perdido el control, como demostraba el corazón hiperactivo y la cara encendida. Nunca reaccionaba así y me ponía de los nervios.


  Por suerte, la señora Mier nos interrumpió antes de que mi cuerpo poseído me dejara en evidencia.


  —¿Conoces a Emma Thomas? Qué bien.


  —Nos conocimos ayer —contestó mirándome con una sonrisa en los labios.


  —Me alegra ver que vas conociendo a gente. Emma, ¿te importaría enseñarle a Evan el material del laboratorio de fotografía y el cuarto oscuro? —El corazón pasó de irme a cien por hora a pararse en seco, pero seguía teniendo el rostro ruborizado. Estoy segura de que a esas alturas hasta irradiaba calor.


  —Claro —dije rápidamente.


  —Gracias. —La profesora sonrió agradecida. ¿Por qué, de entre toda la gente, tenía que ser ella la que me torturara de ese modo?


  Sin mirar a Evan, me levanté y me dirigí a una esquina de la parte trasera de la habitación. Abrí uno de los armarios que colgaban encima del mostrador.


  —Aquí es donde está todo el material de fotografía. Hay papel, líquido revelador, lo que necesites. —Cerré la puerta de espaldas a él.


  Señalé la guillotina y el resto de las herramientas para recortar las fotos. Cruzamos el aula y fuimos hacia el cuarto oscuro, donde le expliqué cómo funcionaba la luz de revelado y dónde estaba el interruptor para encenderla.


  —¿Te importa que miremos dentro? —preguntó.


  Dejé de respirar unos segundos.


  —No, claro —respondí, mirándolo a la cara por primera vez.


  Entramos en la pequeña habitación rectangular. En el centro había una mesa de metal larga llena de bandejas para revelar las fotografías. En la esquina interior derecha había un fregadero. La pared de la derecha estaba llena de armarios y la de la izquierda tenía dos tiras de cable con pinzas negras para secar las fotos reveladas. Aunque la luz de revelado no estaba encendida, la habitación parecía más oscura de lo normal. No quería estar a solas con Evan Mathews en un lugar como este.


  —Este es el cuarto oscuro —dije, con las palmas de las manos hacia arriba, presentándole la habitación.


  Evan pasó por mi lado y empezó a abrir los armarios y a examinar lo que había en su interior.


  —¿Por qué no hablas con nadie aparte de Sara? —preguntó desde detrás de la puerta del armario. La cerró y esperó a que contestara.


  Me quedé de piedra.


  —¿Qué quieres decir? —contesté. Volví a sonar defensiva.


  —No hablas con nadie —dijo—. ¿Por qué?


  No respondí porque no sabía cómo contestarle.


  Se dio cuenta de que estaba evadiendo la pregunta.


  —Vale —dijo—. ¿Por qué no hablas conmigo?


  —Qué directo —lo acusé.


  Sonrió, lo que hizo que el corazón se me intentara escapar otra vez del pecho.


  —¿Entonces…? —me presionó.


  —Porque no estoy segura de si me gustas o no —le espeté, sin pensar.


  Me miró con una sonrisa astuta y divertida. ¿Pero qué especie de reacción era esa? No podía permanecer más tiempo con él en ese espacio reducido, así que me giré de repente y salí del cuarto oscuro.


  No me puede concentrar en el rato de clase que quedaba así que mi obra de arte siguió sin terminar. Evan se fue a hacer fotos a lo que fuera que le hacía fotos, pero todavía podía sentir su presencia. Se suponía que esta clase era mi refugio y Evan se había encargado de ponerlo patas arriba. 


  Sara se dio cuenta de que estaba nerviosa cuando fuimos a las taquillas a cambiar los libros.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Evan Mathews va a mi clase de Arte —contesté, echando humo.


  —¿Y…? —Sara me miró confundida y esperó a que siguiera hablando.


  Sacudí la cabeza, era incapaz de encontrar palabras para explicar cómo llegaba a perturbarme la rutina, que era tan predecible. Aunque Sara me entendía, yo no estaba preparada para hablar del tema. La sangre todavía me hervía y me costaba pensar con claridad.


  —Hablamos más tarde —le dije con prisa y me alejé. 


  No entendía qué me pasaba. Había conseguido sobrevivir manteniendo las emociones a raya (guardando la compostura y escondiéndolo todo en mi interior). Había conseguido pasar desapercibida y acabar el instituto sin que nadie recordara que había estado allí. Los profesores reconocían mi éxito académico y los entrenadores, mi habilidad deportiva, pero no era lo suficientemente importante para contribuir socialmente de forma perceptible. La gente se olvidaba de mí con facilidad. Contaba con eso.


  Algún compañero había intentado alguna vez hacerse amigo mío hablando conmigo o invitándome a una fiesta, aunque no había durado demasiado. Cuando se daban cuenta de que no aceptaba las invitaciones o de que solo respondía con una o dos palabras, dejaba de parecerles interesante y dejaban de hacerme caso, lo que me facilitó la vida. 


  Sara fue la única que insistió cuando me mudé cuatro años atrás. Tuvo que insistir seis meses hasta que finalmente Carol me dejó salir. Quería irse de compras con una amiga y no quería tener que llevarme con ella, así que la invitación fue oportuna. Ese momento tan fortuito selló nuestra amistad. Me dejaban ir a casa de Sara de vez en cuando y en contadas ocasiones, cuando se ajustaba a la agenda social de Carol, me dejaban quedarme a dormir. El hecho de que el padre de Sara fuera juez y viviera allí también ayudaba, pues Carol, por asociación, disfrutaba también de prestigio.


  El año pasado hasta tuve permiso para pasar una semana en Maine con Sara y su familia porque coincidió con una acampada que George y Carol habían planeado con los niños. Cuando los padres de Sara me invitaron, pareció que hubieran invitado a todo el equipo de fútbol y se sintieran obligados a decírmelo a mí también y eso facilitó que Carol me dejara ir. Acabé pagándolo al volver a casa. Supongo que no fui lo suficientemente agradecida.


  Pero los moretones no borraron la mejor semana de mi vida. Esa semana conocí a Jeff Mercer, un socorrista que trabajaba en la playa de al lado de nuestro hotel. Su familia tenía una casa de verano en el lago y estaba pasando allí la temporada.


  Los dos primeros días, íbamos a la playa y se nos caía la baba por él. Cuando acabó su turno el segundo día, nos invitó a Sara y a mí a una hoguera en una playa privada.


  Cuando Jeff nos presentó a sus amigos, mentí y dije que era una prima de Sara que venía de Minnesota. La mentira creció hasta ser una historia más elaborada que Sara y yo prefabricamos antes de la fiesta. Fui explicando mi vida falsa con facilidad, lo que me permitía ser quien quisiera sin que la gente supiera la verdad. No tenía que ser invisible porque, en realidad, no existía. 


  Me dejé llevar por mi historia y permití que Jeff se acercara a mí. Hablaba y reía sin problemas. Resultó que teníamos muchas cosas en común: también jugaba a fútbol y le gustaba el mismo estilo de música. Era alguien que caía bien con facilidad.


  Al final de la noche, cuando todo el mundo estaba sentado alrededor del fuego en pareja o bien participando en alguna conversación, Jeff se sentó a mi lado en la arena y se apoyó en un tronco que se suponía que era un banco. En medio de la atmósfera tan relajada, con el sonido de unos chicos que tocaban la guitarra de fondo, me rodeó con el brazo y yo me apoyé en él. Me sentía muy cómoda a su lado, lo que era raro teniendo en cuenta que nunca había tenido una relación tan íntima con un chico. 


  Estuvimos hablando y escuchando música. Se volvió hacia mí de manera que nos quedamos cara a cara y se inclinó para besarme. Recuerdo que me quedé un minuto sin respirar, el miedo a que fuera evidente que nunca antes había besado a alguien me paralizaba. Sus labios suaves y finos se posaron sobre los míos con delicadeza. 


  Despedirme de él y hacerle la falsa promesa de que le mandaría correos electrónicos no fue fácil, aunque tampoco fue difícil. No para Emma Thomas de Weslyn, en Connecticut, la sombra sobresaliente y reservada que vagaba por los pasillos del instituto. No fue difícil porque aquella chica, para Jeff, en realidad no existía. 


  Eso era lo que me molestaba tanto de Evan Mathews. Él sabía que existía y estaba decidido a sacarme de las sombras y no me lo podía quitar de encima. Que le contestara con una palabra o de forma abrupta no parecía disuadirlo. Él no debía prestarme atención y yo intentaba ignorarlo, sin conseguirlo. Creo que sabía que me molestaba y, de algún modo, eso le divertía.


  Antes de entrar en la clase de Historia Europea avanzada, respiré hondo, creía que coincidiríamos también en esta asignatura, pero no estaba. Miré a mi alrededor, sorprendida, y se me cayó el alma a los pies. Ese era otro problema. El corazón me latía y dejaba de latir y daba vuelcos como si tuviera vida propia, por no hablar del rubor absurdo que se había adueñado de mi cara. ¡Estaba enfadadísima!


  Tampoco coincidí con Evan en la clase de Química. Puede que, cómo temía, no fuera a estar en todas partes. Cuando estaba distraída buscando los deberes en clase de Trigonometría, oí su voz y me volví a poner nerviosa. El corazón me empezó a latir deprisa en el pecho.


  —Hola.


  Abrí la libreta para tomar apuntes sin mirarle a la cara.


  —¿Ahora ya ni me hablas?


  Indignada por su hostilidad, no me pude aguantar más y me di la vuelta para mirarlo.


  —¿Por qué quieres hablar conmigo? ¿De qué demonios quieres hablar? —solté.


  Alzó las cejas sorprendido, pero rápidamente cambió la cara y volvió a aparecer esa sonrisa burlona y divertida.


  —¿Y por qué me miras todo el rato con esa cara? —me ruboricé y apreté la mandíbula.


  Antes de que Evan contestara, el señor Kessler entró en clase. Me pasé toda la hora mirando al libro y al frente del aula. No pude tranquilizarme ni un momento porque sentía que Evan me observaba de vez en cuando. 


  Mientras recogía los libros para ir a clase de Anatomía, oí que decía a mis espaldas:


  —Porque me pareces interesante.


  Me giré poco a poco, sujetando los libros con firmeza en el pecho.


  —No me conoces —le dije, insolente.


  —Lo intento.


  —Hay mucha más gente en el instituto, no hace falta que me conozcas a mí.


  —Pero es que quiero conocerte a ti —respondió, esbozando una sonrisa.


  Salí de clase confundida. Nunca decía lo que yo pensaba que debería decir. ¿Qué se suponía que tenía que responder? Me entró el pánico.


  —¿Puedo acompañarte a Anatomía? 


  Estaba tan distraída que no me había dado cuenta de que me había seguido hasta el pasillo.


  —¿También estás en mi clase de Anatomía? —En serio, el mundo conspiraba en mi contra, como el corazón, que me iba a mil por hora. Intenté respirar hondo, pero era incapaz de llenarme los pulmones de aire.


  —No te has fijado en mí esta semana, ¿eh? 


  La gente se paraba a mirarnos mientras caminábamos por el pasillo. Seguro que ellos también creían que el mundo se había vuelto loco. Acababan de ver a Emma Thomas caminando por el pasillo con otro estudiante, que además era un chico y era el chico con el que había montado una escena en el pasillo el día anterior. Ya podían empezar los cotilleos.


  No tardamos demasiado en llegar a la clase, porque yo iba rápido para intentar escapar. Me detuve delante de la clase de Anatomía y me giré para mirarlo. Me miró expectante.


  —Entiendo que eres nuevo y que te puedo parecer enigmática, pero te aseguro que no soy tan interesante. De verdad que no necesitas conocerme. Saco buenas notas. No se me dan mal los deportes y me mantengo ocupada. Me gusta la privacidad, tener mi espacio. Y me gusta estar sola. Eso es todo. Puedes conocer a todos los demás del instituto que se mueren por conocerte. Yo no. Lo siento.


  Sonrió.


  —Y deja de mirarme como si te divirtiera. A mí no me hace gracia, así que déjame en paz. —Entré en clase. Pensé que me sentiría mejor, aliviada, pero no fue así. Al contrario, estaba abatida.


  No vi dónde se sentó Evan en la clase de Anatomía, pero no fue a mi lado. En realidad, nadie se sentó a mi lado. La silla en la que solía estar Karen Stewart en mi misma mesa estaba vacía. Karen siempre se perdía durante las lecciones y me hacía preguntas constantemente para seguir el ritmo. Por fin, aquel día había conseguido lo que siempre intentaba conseguir alejando a la gente de mi lado, pero no era reconfortante.


  Para cuando sonó el timbre, yo ya no podía más. Saber que pasaría la noche con Sara y no tendría que ir a casa ayudaba, también ayudó no volver a ver a Evan.


  —Hola —me saludó Sara cuando nos encontramos en las taquillas para coger los libros—, me da la sensación de que no te he visto en todo el día. ¿Qué tal? Al final no me has contado…


  —No lo menciones. Luego, ¿vale? Por fin me encuentro mejor y quiero pasarlo bien esta noche, ¿de acuerdo? —supliqué.


  —Va, Em, no me hagas esto. He oído que Evan y tú habéis ido juntos a Anatomía. Tienes que contarme qué ha pasado.


  Dudé. No quería decir nada porque alguien nos podía oír. Escudriñé los pasillos para asegurarme de no dar motivos para que cotillearan aún más sobre el tema.


  —Intenta hablar conmigo todo el rato —expliqué. Pensé que eso sería suficiente, pero Sara se encogió de hombros y esperó a que continuara.


  —Tenías razón en lo que me dijiste ayer. Piensa que soy interesante, sea lo que sea lo que eso quiere decir. Sara, está en todas mis clases, o al menos esa es la sensación que me da. No puedo huir de él, siempre está en el lugar justo. Al final le he dicho que no soy interesante y que me deje en paz. Es lo que le he dicho de camino al aula de Anatomía. No entiendo a ese chico. 


  —Em, le interesas. ¿Por qué te parece mal? —preguntó Sara, realmente perpleja. 


  Me sorprendió que no entendiera el problema.


  —Sara, nadie puede estar interesado en mí. Por algo tú eres mi única amiga. —Bajó la mirada al comprender mi dilema—. No puedo salir. No puedo ir al cine. Esta noche iré a la primera y probablemente última fiesta de mi vida. No quiero tener que mentirle. Y si alguien se acercara lo suficiente para tocarme… —no pude terminar la frase. Pensar que me daba miedo que me tocaran porque me iba a encoger de dolor me hizo estremecer.


  Deseaba no tener que ser tan convincente, pero Sara no lo entendió hasta que no lo dije. Por un instante, vio el mundo a través de mis ojos y su expresión de pena me provocó una opresión en el pecho.


  —Lo siento mucho —susurró—. Tendría que haberme dado cuenta. Entonces supongo que no deberías hablar con él.


  —No pasa nada —la tranquilicé con una sonrisa—. Todavía me quedan seiscientos setenta y dos días y entonces cualquiera podrá estar interesado en mí. 


  Me sonrió, pero su sonrisa no fue tan amplia como era habitual.


  La pena en los ojos evasivos de Sara reflejaba lo triste que era mi vida. Era difícil de asimilar y todavía más difícil era huir de ella, literalmente.


  No podía recordar un momento en el que mi vida no hubiera sido un desastre. Tenía fotos de una niña sonriente guardadas en cajas de zapatos, pero en esas fotos aparecía mi padre. Cuando él se murió, me quedé con una madre que no sabía cómo serlo. Intenté sobrevivir con la mínima interacción maternal posible. Si yo era perfecta, no habría nada que lamentar ni nada que la distrajera de los sustitutos que iba seleccionando, pero que nunca estarían a la altura de mi padre.


  Pero, aun así, fui una carga demasiado grande. Esperaba que mi empuje académico ayudara a que mis tíos me aceptaran en su familia. Por desgracia, la acogida nunca fue más cálida que los escalones fríos que crucé al llegar a su hogar hacía cuatro inviernos. La culpa fue la que abrió la puerta aquella noche y nunca sería lo suficientemente perfecta para que me perdonaran por aquello que nunca habían querido. Por eso me convertí en una experta en evasión y rendía al máximo nivel. Nunca fui tan hábil como me habría gustado, ya que Carol siempre estaba ahí para recordarme lo inútil que era siempre que podía.


  4. Cambio



  



  Sara estaba muy callada cuando nos alejamos del instituto en el coche. Sabía que estaba pensando y esperaba que no tuviera nada que ver conmigo. Por supuesto, eso era esperar demasiado:


  —Hay otra manera, ¿sabes?


  Suspiré, me daba miedo alentar ese hilo de pensamiento.


  —No tienes que aislarte de todo el mundo para acabar el instituto —continuó—. Solo tenemos que anticipar las preguntas y tener preparadas las respuestas. A muchos chicos les gustaría invitarte a salir, pero no saben cómo acercarse a ti. Em, podemos encontrar otra solución.


  —Sara, lo que dices no tiene ningún sentido. Además de lo que ya es obvio, no puedo salir.


  —¿Qué es tan obvio?


  —En serio, ¿a quién conoces que esté interesado en mí? Sé específica.


  —Evan ya te ha dicho que le pareces interesante —dijo sonriendo—. Empecemos por él.


  —Mejor que no —refunfuñé.


  —¡Ah! ¿Sabías que Haley Spencer le ha pedido que vaya con ella al baile de bienvenida? —exclamó.


  —Claro que no lo sabía. Tú eres mi fuente de cotilleos, ¿recuerdas? —Sentí una punzada en el pecho—. Pero todavía falta un mes para el baile, ¿no? Y ella es de último año. ¿De qué va?


  Sara me miró con los ojos entrecerrados.


  —¿En serio? ¡Faltan solo tres semanas! De todos modos, él le ha dicho que no. Te dije que las chicas de último año también se habían fijado en él, pero, Emma, a él le gustas tú.


  —Sara, seamos realistas —la corregí—, le hago gracia. Piensa que soy interesante, pero tampoco es que me haya pedido una cita. Probablemente solo piensa que soy un bicho raro.


  —Es que lo eres —respondió con una sonrisa pícara—. ¿Quién más es capaz de vivir con la personificación del diablo, sacar sobresalientes, estar en tres equipos de deportes, en todos los clubes posibles y, además, tener a cuatro universidades vigilándola? Eso es bastante raro. —Antes de que pudiera contestar, continuó—: Vale, es cierto que no sabemos qué se propone. Eres una persona reservada y se lo has dejado claro. ¿Por qué no dejas que se salga con la suya y hablas con él? Puede que esté realmente interesado en ti y te pida salir; ya nos ocuparemos de eso cuando llegue el momento. O puede que os hagáis amigos, que no es nada malo. No tienes nada que perder. Venga, lo peor que puede pasar es que cambie de idea y que todo vuelva a ser como antes de que llegara.


  Era muy persuasiva. Además, si hablaba con él también podía conseguir que me dejara en paz, sobre todo cuando se diera cuenta de que no había mucho que conocer, y eso sería lo mejor que podía ocurrir, no lo peor.


  —Está bien, hablaré con él. ¿Qué le cuento? No quiero mentir. —Supuse que ya se habría inventado algo mientras había estado en silencio.


  —Sin mentiras, bueno, más o menos. Lo único que tienes que hacer es evitar algunos temas, omitirlos —dijo, confirmando mis sospechas—. Le dices que tus tíos te adoptaron tras la muerte de tu padre y de que tu madre cayera enferma. Es casi la verdad. Le puedes hablar de Leyla y Jack, porque eso no cambia nada. Y le dices que tus tíos están muy ocupados con el trabajo y los niños y, con un poco de suerte, esa será la excusa por la que no van a verte jugar. Seguro que también querrá saber por qué soy tu única amiga y por qué no hablas con nadie más.


  —Ya me lo ha preguntado —admití—. No le he respondido.


  —Bueno, pues le dices que nos hicimos amigas cuando llegaste. Es verdad. —Dudó un momento y pensó en la segunda parte de la pregunta—. Dile que eres la primera de tu familia que va a ir a la universidad, algo técnicamente cierto, y que tienes mucha presión para conseguir una beca.


  —No está mal, pero ¿por qué no tengo más amigos? —la reté.


  —¿Qué te parece si le dices que tus tíos son sobreprotectores y no saben cómo criar a una adolescente y que por eso son tan estrictos? Y le puedes decir que como estás tan involucrada en las actividades extraescolares, en los deportes y, además, tienes toque de queda, no puedes salir muy a menudo. Eso funcionará. Además, eso será solo una conversación, luego podrás hablar de lo que quieras sin tener que mentir mucho. De música, de deportes, de la universidad… Puede que te cueste hablar de cultura popular, pero yo te puedo traer revistas para que te pongas al día de camino al instituto, si quieres.


  Me reí.


  —¿Por qué le das tanta importancia?


  —No lo sé —hizo una pausa y pensó una respuesta—. Estos últimos dos días te he visto una llama en los ojos que no había visto nunca. Seguro que es ira y frustración pero, aún así, son emociones. Siempre te guardas las cosas para ti misma y me da miedo que acabes explotando algún día. Este chico ha conseguido provocarte como nadie antes lo había hecho. Estás diferente y eso me gusta. No me gusta que estés enfadada, pero me gusta ver que sí que sientes algo. Sé que conmigo bajas un poco la guardia, pero no me enseñas la parte más dura. Nunca te enfadas ni te asustas ni me dices que estás herida. No quieres que vea esa parte de ti, pero sé que sientes cosas, sobre todo con todo lo que Carol te hace pasar. Estos dos últimos días has estado enfadada, frustrada y avergonzada. Me alivia que no te hayas derrumbado ni te hayas convertido en una asesina en serie. Así que, si lo que hace falta para que te desahogues un poco es este chico, quiero que sigas hablando con él. ¿Te parece una locura?


  —En realidad, sí —le contesté. Sara frunció el ceño, molesta ante tanta honestidad—. Pero entiendo lo que quieres decir.


  Cuando llegamos a su casa, apagó el coche y se volvió hacia mí, esperando que dijera algo más.


  —¿Y qué pasa si me gusta? Sería terrible. Tú eres la única que conoce mis secretos, no puedo arriesgarme a compartirlos con nadie más en este momento. No mientras siga viviendo con ellos. Es muy difícil. —Respiré hondo antes de continuar—. Pero intentaré hablar con él. —Eso dibujó una sonrisa en el rostro de Sara—. Además, seguro que me frustra y lo acabo estrangulando. Que sepas que si lo mato, tú serás cómplice por alentarme a hablarle.


  —¿Me prometes que me lo vas a contar todo? —preguntó Sara, radiante.


  —Claro que sí —respondí con una sonrisa y poniendo los ojos en blanco—. Si no te lo cuento es como si nunca hubiera pasado. Además, ¿quién me ayudará, si no, a enterrar el cuerpo cuando me lo cargue por tratarme con condescendencia?


  Rio y me volvió a abrazar. Cuando notó que tensaba el cuerpo, se apartó.


  —Perdona.


  Seguí a Sara al interior de su enorme casa. Su familia vivía en una casa más moderna en comparación con las casas coloniales y victorianas del centro de la ciudad. Los terrenos de la urbanización antes eran campos de cultivo y se habían convertido en amplios solares con casas enormes.


  Estábamos llegando a la parte de arriba de las escaleras. Yo seguía sin acostumbrarme a la casa de Sara. Era hija única, lo que quería decir que tenía mucho espacio para ella sola en la casa de tres plantas (de hecho, toda la tercera planta era suya). El baño era más grande que mi habitación, tenía dos lavabos de granito, una bañera de hidromasaje y una ducha independiente. A la derecha había una sala de juegos con el techo muy alto y paredes blancas acentuadas por unas líneas rosas con guitarras eléctricas negras que daban la vuelta a todo el perímetro. 


  Había dos sofás blancos de felpa y un asiento reclinable a conjunto mirando hacia la pantalla plana gigante que colgaba de la pared del otro lado de la habitación. Estaba conectada a diferentes sistemas de videojuegos que, a su vez, estaban colocados en una consola que había debajo. 


  Detrás del sofá había un área para leer y una estantería empotrada que llegaba al techo y tenía una escalera para poder alcanzar los estantes superiores. Había cojines gigantes en el suelo al pie de las estanterías, que ofrecían el lugar perfecto para perderse entre las páginas. En la esquina opuesta a la estantería, había un hockey de mesa y un futbolín. 
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