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			Cuentan que fue el mismísimo Almirante don Cristóbal Colón quien le impuso el sonoro sobrenombre de El Centauro de Jáquimo en el momento de verle lanzarse al ataque, lanza en ristre a lomos de su furibundo caballo «Malabestia» durante la primera gran batalla que se libró en el Nuevo Mundo.

			Cuentan también que una de las mujeres más fascinantes, inteligentes y deseadas de su tiempo, la poderosa princesa Anacaona, le apodaba no obstante «El Colibrí», asegurando que a su modo de ver era tan pequeño, hermoso, delicado, resistente y ágil como la mítica avecilla multicolor que se mantenía inmóvil en el aire agitando miles de veces sus alas y compitiendo en buena lid con la belleza de las flores más exóticas.

			Según la princesa, sus inmensos ojos parecían sonreír a todas horas, sus delicadas facciones atraían de inmediato las miradas de las más descocadas mozas e incluso las más recatadas esposas, y su cuerpo, exacto en todas sus proporciones y de una elegancia innata, se diría que había sido la muestra que El Supremo Hacedor había preparado con vistas al día en que se decidiera a crear al hombre perfecto.

			Porque el único defecto que se le podía achacar a aquel ser inimitable era que medía dos cuartas menos de lo que en justicia a sus muchos méritos debería haber medido.

			Al parecer compensaba su pequeña estatura con la fuerza de un toro, los reflejos de una mangosta, la astucia de un zorro, la resistencia de un caballo, la impasibilidad de un búho y la valentía de una docena de tigres. 

			Y cuentan por último que su Serenísima Majestad la reina Isabel, «La Católica», confesó en cierta ocasión que tan solo había experimentado la extraña sensación de que el corazón le estallaba en el pecho la mañana en que contempló, angustiada, los inconcebibles equilibrios y divertidas piruetas que un joven paje del duque de Medinaceli realizaba sobre un estrecho tablón que a causa de unas obras sobresalía cuatro metros del alero en lo más alto de la torre de la Iglesia Mayor de Sevilla, a casi veinte metros del suelo.

			—¿Quién es tan arriesgado funámbulo? ―quiso saber.

			—No es ningún funámbulo, mi señora… ―le respondió una de sus damas de compañía―. Es ese loco de Cuenca, Alonso de Ojeda, que está intentando distraeros de vuestras incontables preocupaciones.

			—Pues lo que en verdad está consiguiendo es aumentarlas al considerar que por mi culpa se pueda malograr un apuesto galán por el que aparecer suspiran la mayoría de mis damas de compañía… ―puntualizó la soberana―. Aseguradle que me ha complacido en mucho su muestra de valor y su increíble sentido del equilibrio, pero que es hora de dedicar toda su atención a la fascinada doña Gertrudis, lo cual, pensándolo bien, tal vez le pueda acarrear mayores riesgos que corretear y hacer piruetas por las cornisas y las alturas.

			La reina Isabel, mujer severa y poco dada a las frivolidades, demostró no obstante a lo largo de toda su vida una especial debilidad por la persona del osado y en cierto modo descarado rapaz que tanto se había jugado a la hora de llamar su atención allá en Sevilla, sobre todo teniendo en cuenta que a lo largo de los años venideros el intrépido funámbulo demostró que el auténtico valor iba muchísimo más allá que el mero exhibicionismo.

			***

			Cuando mucho tiempo después Maese Juan de la Cosa, el famoso cartógrafo nacido en Santoña, quiso saber la razón por la que se había arriesgado de aquel modo, Ojeda no pudo por menos que responderle que lo que en verdad deseaba era descubrir lo que significaba sentir miedo.

			Hasta aquel momento ni las batallas, ni los duelos, ni los caballos salvajes, ni los lobos de las más oscuras noches en que se encontraba perdido en un espeso bosque habían conseguido inquietarle en exceso, por lo que consideró que resultaría interesante experimentar aquel «miedo a las alturas» del que tanto le habían hablado.

			—¿Y no lo experimentaste? ―quiso saber Maese Juan.

			—Lo cierto es que me decepcionó comprobar que mientras mantuviera al menos uno de mis pies sobre aquel grueso y bien asentado tablón de tres cuartas de ancho, nada podría ocurrirme… ―fue la tranquila respuesta―. Y a fe de buen cristiano que no soy tan estúpido como para que se me ocurriera la absurda idea de colocar los dos pies fuera del tablón.

			—¿Y no te asaltó la sensación de vértigo? ―insistió el cántabro.

			—Ese tal vértigo, si es que en verdad existe, no debe ser más que el fruto de una calenturienta imaginación que se afana en hacernos creer que el abismo nos atrae, y a mi modo de ver eso no es cierto ―puntualizó el de Cuenca―. Mientras se mantengan los ojos y los pies en el lugar adecuado, lo demás huelga. De hecho, si colocáramos ese mismo tablón sobre el suelo podríamos pasarnos días y semanas dando saltos sobre él sin salirnos de sus límites.

			—¿Y si te hubiera empujado el viento?

			—Aquel día no soplaba el viento.

			—¿Y si hubiera llegado de improviso?

			—No llegó; y nadie puede vivir pendiente del «y si…» porque en ese caso jamás abandonaría el umbral de su casa.

			—Y si no sentiste miedo… ―porfió una vez más Maese Juan de la Cosa―, ¿qué fue lo que sentiste?

			—Cansancio; trepar hasta lo alto de la torre exige un notable esfuerzo, pero os aseguro que contemplar Sevilla desde semejante perspectiva merece la pena, sobre todo en unos momentos en que la Corte en pleno, con la reina Isabel a la cabeza, se desparramaba por la explanada. 

			—Haciendo apuestas sobre cuánto tardarías en precipitarte al vacío.

			—Mi señor, el Gran Duque, que me conocía bien, apostó por mí, ganó una considerable suma y me regaló un jubón nuevo.

			—¿Mereció la pena el tanto riesgo por un jubón nuevo?

			El cosmógrafo, cartógrafo y excelente marino Juan de la Cosa fue el mejor amigo que Ojeda tuvo nunca, probablemente el mejor amigo que nadie pueda tener en este mundo, pero se diferenciaban en el hecho de que él siempre evitaba los riesgos inútiles, mientras que a su compañero de viajes y aventuras le atraían como un imán esos riesgos que para nada servían.

			Probablemente se debía al hecho de que siendo aún muy joven llegó a la convicción de que las flechas, las lanzas, las balas, las dagas, y sobre todo las espadas, le respetaban como si la Virgen María, por la que experimentaba una profunda devoción desde que tuvo uso de razón, hubiera decidido acogerlo bajo su manto hasta el punto de que en ocasiones se preguntaba qué sería lo que acabaría con él; estaba claro que no le aguardaba la muerte lógica en un soldado. 

			Aquella misma mañana, el caballero Bernal de Almagro, molesto al parecer por su infantil fanfarronada y por el hecho de que por su sentido del equilibrio había perdido una cuantiosa apuesta, decidió que ya que no había medido el suelo cayendo desde el cielo, lo mediría impulsado por la punta de su espada.

			Lo citó al amanecer a orillas del Guadalquivir y lo cierto es que nunca más volvió a pisar sus orillas.

			La corriente arrastró mansamente su cadáver rumbo al mar, donde su desconsolada esposa lo buscó durante meses. 

			La culpa no fue de Ojeda, que por aquel tiempo aún experimentaba en ocasiones remordimientos por sus actos, y que en verdad lamentó que aquel obtuso mentecato insistiese una y otra vez en atacarle pese a que lo desarmó en cuatro ocasiones.

			Y es que era más terco que una mula y un verdadero inepto; agarraba la espada como si se tratara de una vara de sacudir alfombras, con la que se lanzaba ciegamente al ataque golpeando de arriba abajo, tal vez imaginando que por ser más alto que el conquense, cosa nada difícil sea dicho de paso, alcanzaría a partirlo en dos como a un melón maduro. Pero tuvo tan mala fortuna que al quinto intento Ojeda no consiguió lanzar de nuevo su arma por los aires; los aceros resbalaron el uno sobre el otro y una punta se hundió profundamente en la garganta de Bernal de Almagro.

			Fue la suya una muerte lenta dolorosa, cruel, absurda y de todo punto inútil; la primera de las muchas muertes inútiles y absurdas que con justicia se le achacaron a Ojeda, pero tal como suele suceder con demasiada frecuencia en estos lances, uno de los dos contendientes tiene que salir malparado con el fin de que el otro sobreviva.

			***

			Dónde aprendió Alonso de Ojeda a manejar la espada con tan diabólica habilidad fue siempre un misterio.

			Su único maestro de esgrima conocido fue Guzmán de Rueda, del que nadie aseguraría que fuera un superdotado, el mismo espadachín que enseñaba a su gran amigo Juan, hijo del Gran Duque de Medinaceli y de su joven amante, la hermosa pescadora «Catalina la del Puerto». 

			El joven Juan de Medinaceli era fruto de amores prohibidos y apasionados, pero cuando una tras otra las tres esposas con las que había ido contrayendo sucesivamente matrimonio el duque murieron de muerte natural como si su enorme y acogedor lecho nupcial se encontrara maldito, el rey Fernando, que apreciaba en mucho su valía, le hizo notar que si no conseguía pronto un heredero corría el riesgo de que a su muerte el poderoso ducado de Medinaceli pasaría a manos extrañas, lo cual no convenía en absoluto a los intereses de la Corona.

			Cansado de buscar nuevas candidatas a su mano, o tal vez temeroso de encontrarse con otra noble difunta entre las sábanas, el Gran Duque optó al fin por la sabia decisión de convertir a la frescachona pescadora, que era a quien en realidad amaba, en duquesa, y al descarado, desarrapado e incontrolable bastardo Juan en su legítimo heredero.

			No obstante, el despreocupado rapaz demostró de inmediato que le tiraba más la roja sangre materna que la azul paterna, y que sus intereses se encaminaban con mayor intensidad a nadar y pescar en el río, cazar aves con honda o liarse a mamporros con los malandrines del barrio de Triana que a perder su precioso tiempo asistiendo a las aburridas veladas musicales, las soporíferas tertulias literarias o las insoportables cenas de gala en su fabuloso palacio.

			Y su inseparable compañero de correrías no podía ser otro que el igualmente descarado, desarrapado e incontrolable paje Alonso de Ojeda.

			—Son tal para cual… ―solía comentar el bueno de Guzmán de Rueda―. Dos botarates capaces de atarle una lata en el rabo al mismísimo demonio, pero mientras que al duque no encuentro forma de enseñarle a defenderse ni de una vieja con una escoba, Alonso ya es capaz de vencerme a la pata coja. Ese maldito ardid que se ha inventado, su dichosa «Vuelta de Muñeca», me desarma una y otra vez como si me hubiera untado las manos con manteca. 

			La nueva duquesa, que amén de ser hermosísima era al parecer una mujer inteligente y con los pies en la tierra, no permitió que el recién estrenado título se le subiera a la cabeza, por lo que siempre se mostró más partidaria de que su hijo continuara en compañía de su fiel amigo Alonso a que se mezclara con jovenzuelos de alta alcurnia de los que nada bueno conseguiría aprender.

			—Extrañas circunstancias de la vida te han elegido para que seas una especie de vínculo de unión entre la nobleza y el pueblo ―le dijo a su amado vástago el día que cumplió los quince años―. Pero ten siempre presente que el pueblo es mucho y los nobles pocos.

			Guardando las distancias, Alonso de Ojeda siempre consideró a «Catalina la Pescadora» una segunda madre a la que amaba, respetaba y admiraba, y de la que en sus olvidadas memorias de las que tan solo se guardan algunos fragmentos, llegó a escribir:

			«No necesitaba de sedas, collares ni diademas para brillar con la intensidad de las más encopetas damas de la Corte; su serena belleza y la grandeza de su alma le bastaban para eclipsarlas a todas, excepto quizás, y por propia voluntad, a su Majestad la Reina, por la que sentía una profunda devoción, ya que la había acogido con especial afecto sin tener en cuenta sus humildes orígenes».

			De todo ello se deduce que los años que el conquense pasó en Sevilla como paje de los Medinaceli fueron años felices, sobre todo si se tiene en cuenta el nada despreciable hecho de que su notorio éxito con las mujeres se repartía por igual entre las mozas de las tabernas y las damiselas de los palacios.

			De él llegó a decirse:

			«Tiene dos espadas, a cual más certera».

			«Con la primera mata, con la segunda crea». 

			«Cuando empuña la primera es frío como el hielo».

			«Cuando empuña la segunda es ardiente como el fuego».

			Aún no había cumplido veinte años cuando su fama como invencible espadachín e irresistible seductor se extendía de una punta a otra de la península, siendo a la vez, admirado, temido, odiado y envidiado.

			No era, sin embargo, amigo de pendencias en las que tuvieran que salir a relucir los aceros, siguiendo al pie la letra el viejo dicho de que «más vale romper una nariz de un puñetazo que un corazón de un tajo». 

			Nunca entendió la razón por la que tantos mentecatos consideraban que el simple hecho de vencerle en duelo les haría sentirse mejores o más importantes a los ojos del mundo.

			La mayoría de tales buscapleitos eran tan torpes que ni siquiera habían entendido que una espada no era tan solo un arma destinada a matar o impedir que te maten. Como él mismo aseguraba:

			«La espada, o es la prolongación de tu propio cuerpo, tan unida a ti como tu brazo o tu mano, o no es más que un pedazo de metal del que te pueden separar en el momento que más lo necesitas. Una espada en su funda es un simple objeto. Una espada empuñada por quien no está en perfecta comunión con ella, sigue siendo poco más que un objeto. Mi espada, en su funda, se conforma con ser un objeto. Mi espada, en mi mano, vive por sí misma, ataca y me defiende sin necesidad de que yo se lo ordene».

			Por ello con frecuencia no podía evitar sentir lástima por tantos ilusos como aspiraban a la gloria de vencerle pese a que no tenían ni la menor idea de lo que se traían entre manos.

			¿Pero cómo disuadirles?

			¿Cómo obligarles a entender, sin demostrárselo a golpes y estocadas, que eran tan increíblemente lentos y previsibles que podrían pasarse un mes lanzándole mandobles sin conseguir rozarlo? 

			Se empecinaban a la hora de retarle sin el menor motivo, porfiando con sus estúpidas provocaciones, y a pesar del hastío que le producía tener que desenvainar una vez más, con demasiada frecuencia no le era dado evitar lo inevitable y, agotadas la saliva y las palabras, no le quedaba otra opción que enviarlos a que un cirujano les cosiera las heridas, o un enterrador les tomara las medidas.

			En ocasiones fue de la opinión de que ambos gremios deberían, en justa compensación, abonarle un pequeño porcentaje sobre los cuantiosos beneficios que les proporcionaban «sus esfuerzos».

			En realidad Ojeda aborrecía la triste fama de «matachín» que se estaba tejiendo en torno a su persona; nada estaba más lejos de su voluntad que causar un daño innecesario, pero cada día advertía con mayor amargura que la violencia y el mal ejercían una irresistible atracción sobre cierto tipo de indeseables que parecían disfrutar con el espectáculo de dos seres humanos luchando a muerte.

			Le sorprendía que le estuviera permitido sacarle un ojo a quien le retara en público, puesto que el derecho a defenderse le protegía, pero lo encarcelarían si se le ocurriera hacerle el amor en público a una alegre moza por más que esta le hubiera incitado a ello.

			Corrían rumores, aunque nunca se tuvo constancia de que fueran ciertos, de que algunos de aquellos a quienes venció en buena lid habían aportado sumas ciertamente considerables que le serían entregadas a quien lograra matarle en duelo, detalle este ultimo digno de agradecer y que en verdad los honraba porque para matarle a traición sobrarían candidatos por la décima parte de la suma de la que al parecer se hablaba.

			Por todo lo cual Ojeda llegó a la conclusión de que no se trataba de eliminarlo físicamente; se trataba, sobre todo, de acabar con su fama.

			Pero no podía por menos que preguntarse: ¿A quién demonios le importará mi fama una vez muerto? 

			***

			Sus protectores, el severo Gran Duque y la más condescendiente pescadora, llegaron, con harto pesar por parte sobre todo de esta última, a la dolorosa conclusión de que su adorado hijo único, Juan, heredero de un título y una fabulosa fortuna que no debía acabar cayendo en manos ajenas, corría evidente peligro de muerte andando a todas horas del día, y sobre todo de las oscuras noches de las callejuelas sevillanas, en compañía de un fiel amigo que sin duda era el más apropiado a la hora de defenderle, pero que parecía atraer a los más peligrosos pendencieros tal como la miel atrae a las moscas.

			Era cosa sabida que, en más de una ocasión, y pese a su escasa pericia con la espada, el siempre imprevisible e incontrolable Juan de Medinaceli se había apresurado a defender a su amigo cuando advertía que lo atacaban más de uno.

			—Cualquier día nos lo desgracian… ―señaló con buen criterio el duque―. Y me resigno al hecho de que los de mi linaje derramen hasta la última gota de su sangre luchando contra los infieles, pero no me resigno a que se desparrame sobre el suelo de una sucia taberna ―lanzó un hondo suspiro al concluir―. Tengo en gran afecto al tarambana de Ojeda, pero no hasta el punto de que por su culpa se extinga la noble casa de los Medinaceli.

			Fue la duquesa, más diplomática, la encargada de hacer comprender con suaves palabras a los dos muchachos que habían acabado los buenos tiempos; la alegre y despreocupada juventud había quedado definitivamente atrás y llegaba el momento de sentar la cabeza y asumir responsabilidades. 

			—A partir de hoy tienes que elegir entre ser duque o pescador ―le espetó a su hijo con sorprendente calma―. Siempre me he sentido orgullosa por el hecho de que prefirieras la rama de mi familia a la de tu padre, pero eso estaba muy bien para un niño o un muchacho, no para un hombre. Ahora has pasado a convertirte en un auténtico Medinaceli, y eso exige ciertos sacrificios; el primero, alejarte de tu querido amigo Alonso.

			Resultaba en verdad amargo, pero por desgracia la vida marca unas pautas a las que ni tan siquiera los personajes de más rancio abolengo consiguen escapar.

			Ojeda lo entendió aún mejor que su amigo, por lo que al día siguiente trepó a lomos de su intratable caballo, «Malabestia», y tras pasar unos días de descanso en su casa natal a las afueras de Cuenca, en Oña, se estableció por un corto espacio de tiempo en Toledo.

			Por desgracia su fama le había precedido.

			Y en Toledo, cuna de los mejores aceros de su tiempo, un herrero que tenía fama de fabricar espadas prácticamente indestructibles llegó a la conclusión de que dicha fama se multiplicaría por mil, con el correspondiente aumento de sus beneficios, si demostraba que una de sus armas era capaz de partir en dos la famosa espada del mítico Alonso de Ojeda. 

			—Admito… ―parece que fue la respuesta del conquense ante la provocación del nuevo aspirante a muerto― que con semejante brazo y tan imponente espada conseguiríais partir, no en dos, sino incluso en ocho pedazos la mía, siempre que se quedara inmóvil. Pero os aseguro que no pienso dejarla quieta ni un instante.

			Tras casi medio centenar de golpes en los que el filo de su magnífico acero no encontró más que aire, sillas, mesas, columnas y mostradores sin conseguir aproximarse ni a un palmo de un escurridizo enemigo que se limitaba a esquivarlo con un ligero quiebro de cintura o un paso atrás, el agotado herrero decidió tomar asiento sobre el primer taburete que encontró a mano y mascullar:

			—He venido hasta aquí con el fin de enfrentarme a personas, no a fantasmas. Pero insisto en que la calidad de mi acero es mejor.

			—Lo cual nadie ha puesto en duda ―le replicó con una amplia sonrisa Ojeda―. Y me sentiría muy honrado, e incluso agradecido, si me forjarais una hoja idéntica a la mía por si alguna vez se rompe, lo cual, visto el continuo uso que me veo obligado a darle, siempre es posible.

			—Os forjaré tres, y así tendréis repuestos de por vida.

			A la larga, el fornido herrero toledano, Ramiro de Seseña era su nombre, ganó mucho más prestigio, y por consiguiente dinero, por el hecho de que fueran suyas las hojas de la espada de Alonso de Ojeda que por el hipotético hecho de haber conseguido partírsela en pedazos.

			De Toledo el conquense pasó a Valladolid, donde al poco tiempo advirtió que el frío mermaba de forma harto acusada sus facultades físicas, por lo que decidió regresar al calor de su amada Sevilla aprovechando el hecho de que su querido amigo Juan de Medinaceli se había trasladado con la Corte a Barcelona donde los Reyes aguardaban la llegada de don Cristóbal Colón.

			Con el fin de continuar siendo fiel a su costumbre se encontraba de nuevo en la más negra ruina puesto que nunca había sido capaz de obtener beneficio alguno ni de su fama como duelista, ni de su éxito con las mujeres.

			Había recibido, eso sí, más de una jugosa propuesta de poner su espada al servicio de poderosos señores que deseaban librarse de sus enemigos de un modo mucho más limpio y elegante que recurriendo al conocido sistema de enviarles un par de sicarios en mitad de la noche, pero ello iba en contra del estricto sentido de la moral de un hombre que se consideraba a sí mismo el más devoto siervo de la Virgen.

			De igual modo rechazó la pequeña fortuna que le ofreció un caballerete con fama de seductor y demasiadas ínfulas a cambio de que se dejara vencer «en noble duelo», con la promesa de que a lo más que llegaría sería a herirle en un brazo consiguiendo de ese modo que por primera vez el mundo pudiera convencerse de que la sangre del temido Alonso de Ojeda era tan roja como la del común de los mortales.

			—Por lo que a mí respecta aceptaría encantado, puesto que a decir verdad mi bolsa anda en estos momentos harto menguada ―fue su evidentemente irónica respuesta―. Pero me preocupa el hecho de que, en cuanto la empuño, mi espada actúa por su cuenta, por lo que corremos el riesgo de que vos quedéis tuerto y yo tan pobre como siempre. 

			Con su regreso a Andalucía pretendía, además de huir del frío, visitar una vez más a Fray Alonso de Ojeda, quien pese a llevar su mismo nombre y apellido era a decir verdad el revés de la trama del zascandil de su primo.

			Sosegado, estudioso, reflexivo, recatado y especialmente pacífico, el abnegado fraile se había pasado la mayor parte de su vida intentando hacer regresar «al buen camino» a quien consideraba, no sin cierta razón, «la oveja negra» de su noble y respetada familia.

			***

			Si la naturaleza hubiera decidido actuar, aunque tan solo fuera en una sola ocasión, en buena lógica, repartiendo en su justa proporción los defectos y virtudes de los dos Alonsos de Ojeda que en el mundo eran, habría obtenido un par de seres humanos bastante aceptables en lugar de un espadachín y un santo.

			¿Cómo se entiende que corriendo por sus venas la misma sangre y habiendo sido educados en los mismos principios, ambos primos se enfrentaran a la vida desde puntos de vista tan diferentes?

			«El Nano Alonso» era alto, fuerte, con aspecto de leñador vasco hasta el punto de que se le consideraba capaz de derribar a un mulo de un puñetazo, pese a lo cual su primo estaba convencido de que preferiría que le aplastaran un dedo antes de tener que retorcerle el cuello a una gallina aunque se estuviera muriendo de hambre. 

			Respiraba bondad por cada poro de su gigantesco cuerpo y al espadachín le constaba que, pese a que reprobaba su forma de comportarse, jamás saldría de sus labios una sola palabra de condena porque a lo más que llegó fue a comentar que no era quien para criticar las decisiones del Altísimo.

			Según él, si así hizo el Señor a su descarriado primo era sin duda porque así debía ser y sus razones tendría para haberle creado de esa manera.

			Tras sus muchos y buenos consejos, este jamás percibió de él ni tan siquiera un atisbo de reproche, lo cual a decir verdad le hacía más daño que un largo sermón cargado de razones.

			Que le sobraban.

			Para «El Nano», la vida humana era lo más sagrado que el Señor había puesto sobre la Tierra y por lo tanto no entendía que su querido pariente hubiera acabado con tantas y no le reconcomieran los remordimientos.

			¿Cómo podía explicarle el duelista que su vida era igualmente sagrada y lo único que intentaba era evitar que cualquier cretino sediento de gloria se la arrebatara por el simple placer de alardear de haber conseguido acabar de una vez por todas con la fama de intocable del escurridizo Ojeda?

			Cierto que este nunca debió permitir que tan trágica espiral de dolor y muerte iniciara su andadura, pero cierto es también que sus sinceros y denodados esfuerzos por detenerla resultaron baldíos.

			Cuándo y dónde empezó todo nadie lo recordaba.

			Debió ser probablemente por culpa de bromas de muchachos sobre su corta estatura que poco a poco degeneraron en trifulcas de las que evidentemente salieron malparados, puesto que lo que la naturaleza no le proporcionó en altura se lo compensó con agilidad y una fuerza excesiva a la vista de su delgada constitución.

			De las manos y los ojos morados se pasó sin saber cómo a las armas y las heridas abiertas, y de allí a una primera muerte que Ojeda no supo o no quiso evitar puesto que se trataba de un rufián que alardeaba de maltratar a las mujeres y vivir a su costa, por lo que a su entender se llevó su merecido. 

			Pero para colmo de desgracias tres días más tarde dejó de igual modo malparado a uno de los hermanos del proxeneta que había acudido a retarlo sediento de venganza, con lo que la macabra noria comenzó a girar de una forma imparable.

			En sus ansias por alejarse lo más posible de tan triste fama, Ojeda le rogó a su primo que intercediera con el fin de que le consiguiera una plaza en la nueva expedición que don Cristóbal Colón estaba preparando en su regreso a las Indias Occidentales, puesto que le había conocido años atrás, cuando acudía de tanto en tanto a solicitar ayuda al palacio de los Medinaceli y de él llego a escribir:

			«Debo admitir que por entonces se me antojaba un paria que pretendía embaucar a unos cuantos incautos, obtener unos sueldos con la absurda promesas de una nueva ruta hacia la China y emprender las de Villadiego. Cierto es que por aquel entonces yo no era más que un mozalbete con la cabeza a pájaros, al que importaban más las nuevas faldas que los nuevos mundos. Al fin y al cabo, cada falda es un mundo». 

			No obstante, ahora, a la vista de las maravillas que los compañeros de viaje de Colón contaban sobre islas paradisíacas en las que las bellísimas y complacientes muchachas ni tan siquiera usaban falda, la sangre de Ojeda hervía ante la oferta de fabulosas aventuras al aire libre y a cielo abierto, lejos de oscuras y pestilentes posadas en las que cada noche tenía que pararle los pies al provocador de turno.

			Debido a la machacona insistencia de su primo, Fray Alonso de Ojeda se vio obligado a mover todos sus hilos, incordiando a todas sus muchas amistades con el fin de conseguir que nadie se opusiera a que el más famoso pendenciero de su tiempo viajara a bordo de unas naves que se lanzaban a la aventura de «cristianizar» y «civilizar» a los pobres salvajes de las nuevas tierras con las que don Cristóbal Colón se había tropezado en su largo viaje con destino a China.

			La mayor parte de los organizadores de tan magna expedición opinaban, y eso era algo que nadie podría echarles en cara, que semejante «perdulario provocador» no constituía ni por lo más remoto un ejemplo de lo que significaba «civilizar» y «cristianizar». 

			Trataron de convencer al buen fraile de que si en su opinión un Alonso de Ojeda debía surcar el temido Océano Tenebroso con el fin de propagar la fe en Cristo debía ser él, y no el buscapleitos de su primo.

			—Precisamente lo que él pretende es dejar definitivamente atrás los pleitos e iniciar una nueva vida lejos de unas armas que tantos problemas y tan escaso provecho le han traído 
―replicó―. Está convencido de que le ha llegado el momento de sentar la cabeza.

			—Lo primero que tendría que hacer para «sentar la cabeza» es encontrársela ―le hicieron notar―. Y estimamos que esa es cosa harto difícil tratándose de quien se trata.

			Las posibilidades de éxito eran al parecer escasas, por lo que al fin se vio obligada a intervenir «Catalina la Pescadora», quien probablemente lo hizo, no solo por el hecho de que apreciaba sinceramente al que había sido durante años paje en su palacio, sino porque debió llegar a la conclusión de que cuanto más lejos se encontrara Ojeda de su adorado hijo Juan, tanto mejor para todos. 

			—En esta casa lamentaríamos mucho que se lo tragase el océano, muriese a manos de los salvajes o por culpa de una fiebres… ―argumentó convencida de lo que decía―. Pero más lo lamentaríamos si supiéramos que al fin lo habían abatido en una de sus muchas pendencias tabernarias. Podría hacer grandes cosas si consiguiera salir de un ambiente tan malsano.

			Por su parte don Cristóbal Colón, que tanto le debía de sus años de miseria al Gran Duque, consideró que en buena ley no podía negarse al favor que demandaba su esposa, por lo que concluyó por aceptar, no de muy buen grado, que semejante tarambana embarcara en su flota.

			No obstante, tres días antes de la partida le mandó llamar con el fin de espetarle sin más preámbulos:

			—Como sois hombre de acción, temido y respetado, os confío el mando de una de las naves, pero mantened vuestras famosas «dos espadas» en sus respectivas vainas y no me busquéis problemas porque de lo contrario os garantizo que veréis el Cipango colgando con la lengua fuera en lo más alto del palo mayor.

			Trasmitió a continuación la orden de que quien tuviera la estúpida ocurrencia de retar en duelo a Ojeda mientras se encontrara a bordo ascendería de igual modo a lo más alto de la cofia para no volver a bajar nunca, por lo que a ese respecto la travesía del «Océano Tenebroso» transcurrió sin la más mínima incidencia.

			Maese Juan de la Cosa, al que las generaciones venideras deberían el primer mapa que se hiciera sobre el Nuevo Mundo, experimentó desde el primer momento una viva simpatía por aquel desmadrado pequeñajo al que la fama superaba en mucho a la estatura, por lo que durante la escala que se vieron obligados a realizar en la isla de la Gomera con el fin de repostar, y al observar como el conquense aparecía verde y como desfallecido por culpa del «mal del mar» le comentó:

			—Dentro de una semana te habrás acostumbrado.

			—Acostumbrado o muerto… ―fue la inmediata respuesta―. ¿Cómo es posible que nadie soporte semejantes vaivenes sin que se le revuelvan las tripas?

			—Es algo semejante a lo que ocurre a ti con los duelos; te garantizo que si tuviera que enfrentar espada en mano a un garduño que intentara enviarme al otro barrio estaría vomitando hasta la primera papilla. ¿Qué sientes cuando alguien se abalanza sobre ti dispuesto a abrirte en canal?

			—Nada.

			—¿Nada? ―se sorprendió el cántabro.

			—Nada de nada.

			—¿Y cómo se entiende?

			—Sabiendo a ciencia cierta que nunca conseguirá su objetivo.

			—Pero podría darse el caso de que algún día tropezaras con alguien más hábil que tú.

			—¡Podría darse…! ―admitió el de Cuenca―. Pero amén de ser más hábil tendría que ser más sereno y más ágil. El simple hecho de saber que van a enfrentarse a Alonso de Ojeda, obliga a mis rivales a mostrarse o demasiado cautos, o demasiado agresivos, y cuando lo que está en juego es la vida, los «demasiados» se convierten en un lastre. La mayor parte de las veces no soy yo el que gana; son ellos los que pierden.

			—¡Curiosa teoría! Me aprenderé la lección por si alguna vez me veo en la necesidad de enfrentarme a ti.

			—No te lo recomiendo… ―le advirtió Ojeda―. ¡Hagamos un trato! Tú nunca me harás la competencia con la espada, y yo nunca intentaré pintar un mapa… 

			Fue aquel un trato que cumplieron a rajatabla, y lo único de lo que tuvo que lamentarse mucho más tarde el conquense fue de no haber empleado parte del tiempo que estuvieron juntos en enseñarse mutuamente el arte de la esgrima o el arte del dibujo.

			A Maese Juan tal vez le habría salvado ser más hábil con un acero en la mano, y a Ojeda tal vez le habría salvado haber aprendido a medir bien las grandes distancias, conocer el movimiento de los astros, o calcular con la perfección con que el cartógrafo sabía hacerlo cómo ir y venir de un punto a otro.

			Durante aquellas largas noches de travesía, ya con el mar en calma y el estómago asentado, Ojeda acostumbraba a reunirse con la tripulación a charlar, jugar a las cartas y contar historias banales de mozas de taberna, cuando lo que debería haber hecho era ascender hasta el castillo de popa y preguntarle al piloto cuáles eran las estrellas y las constelaciones que con tanto afán observaba, para qué servía conocer su situación exacta, y cómo se movían a lo largo y ancho de la bóveda celestial.

			Mientras Maese Juan se mantuvo a su lado le bastaba con preguntarle el rumbo correcto y el cartógrafo se lo indicaba, pero cuando le dejó solo se encontró como un niño perdido en el bosque, aunque a decir verdad cuando se fue para siempre se encontraba perdido en la más peligrosa e impenetrable de las selvas.

			«Yo era su escudo y él era mi guía. Siempre supo guiarme, pero yo no supe defenderle. Esa es una pesada carga que debo transportar sobre los hombros hasta el fin de mis días. El hombre que no aprovecha las oportunidades que se le presentan de aumentar sus conocimientos, cualquiera que estos sean, no tiene derecho a lamentarse de su ignorancia».

			Tal como le había advertido en La Gomera, Ojeda se acostumbró pronto a los vaivenes del navío, aunque nunca a su olor, y por ello le alegró sobremanera el hecho de descubrir que tras dos semanas de aburrida navegación hacía su aparición ante la proa una isla muy verde.

			Aquel era, ya no le cabía la menor duda, su destino.

			Allí podría enfundar definitivamente una de sus espadas y hacer buen uso de la otra.

			Tierras maravillosas, de una belleza superior a cuanto le habían comentado cuantos habían estado en ellas, de embriagadores aromas, hermosas playas, miles de flores, increíbles paisajes, agua abundante, gentes amables y el cálido clima que tanto le agradaba.

			Todo fue como un sueño hasta el día en que arribaron a una isla mayor que las visitadas con anterioridad, y que el Almirante bautizó como Guadalupe, en la que desembarcaron con oficio de explorar su interior medio centenar de hombres de los que ocho no regresaron.

			Al día siguiente Ojeda recibió la orden de ir en su busca al frente de cuarenta soldados, por lo que, en cuanto abandonaron la ancha playa, se internaron en la maleza y por intrincados vericuetos alcanzaron un grupo de aisladas cabañas en las que aún ardían varios fuegos sobre los que se cocinaban apetitosos manjares.

			Sus ocupantes habían huido ocultándose en lo más profundo de la tenebrosa selva, temerosos sin duda de la presencia de tanto extraño armado hasta los dientes, por lo que Ojeda decidió conceder a la tropa un justo descanso y aprovechar en beneficio propio el abundante y aromático almuerzo que tan amablemente habían dejado a punto los fugitivos.

			Tomaron asiento y comenzó el reparto.

			¡Santo Cielo, qué espanto!

			¡Amada Virgen, cuánto horror inimaginable!

			Manos, pies y cabezas humanas hervían en los calderos a la espera de que un hambriento comensal se las llevara a la boca.

			—¡Por todos los demonios! ¡Que el Señor nos proteja! ―exclamó sollozando un joven alférez―. ¡Estos salvajes son caníbales! 

			Incluso el propio Ojeda, curtido en incontables duelos a muerte, vomitó con mucho mayor entusiasmo de lo que lo había hecho durante los días de navegación, y por primera vez en su vida estuvo a punto de perder el control sobre sus nervios.

			¡Caníbales!

			Ni en sus peores pesadillas se le había pasado por la mente la idea de enfrentarse a seres humanos capaces de devorar a otros seres humanos.

			Instintivamente se agruparon, espalda contra espalda, con las armas a punto, observando con los ojos dilatados por el terror cada árbol y cada mata, convencidos de que en cualquier momento iban a hacer su aparición hordas de salvajes dispuestos a convertirlos en su cena.

			Con harta frecuencia habían amenazado con matar al conquense, pero jamás le habían amenazado con comérselo, lo que constituyó una desagradable experiencia teniendo en cuenta que no se encontraba en el familiar escenario de una taberna, sino en el centro de una escarpada isla, en territorio desconocido y rodeado de enredaderas y lianas entre las que sin duda se ocultaban docenas de antropófagos.

			—¿Qué hacemos, don Alonso?

			Aquella simple pregunta, y la angustiada expresión del rostro del mozalbete que aguardaba sus órdenes, le hicieron comprender lo que significaba la responsabilidad del mando.

			Ante un acontecimiento tan inusual como era el hecho de descubrir que el paraíso al que habían llegado, y del que les habían asegurado que se encontraba habitado por hombres afectuosos y mujeres mucho más afectuosas aún, se desvelaba no obstante poblado por implacables devoradores de seres humanos, los cuarenta hombres se volvieron instintivamente a Ojeda en demanda de una respuesta a tan angustiosa situación. 

			Necesitaban un guía, alguien que les indicara lo que tenían que hacer en aquellos momentos sin reparar en el hecho de que para quien los comandaba la situación era igualmente inusual e igualmente terrorífica.

			Pero por algo le habían puesto al mando de la tropa.

			Su obligación era aparentar que tenía la absoluta seguridad de que si seguían sus órdenes nunca acabarían en las tripas de un salvaje, por lo que haciendo de esas mismas tripas corazón señaló con voz de trueno y esforzándome por mantener la calma:

			—Tres disparos de arcabuz hacia la maleza, y en cuando las armas hayan sido recargadas emprenderemos ordenadamente el regreso al son de trompetas y tambores. Que el ruido los aturda, y ya que no podemos verlos, al menos que nos oigan.

			Aquella mañana Ojeda aprendió algo que habría de servirle a lo largo de toda su carrera militar: cuanta más música, menos miedo; el silencio suele ser el peor enemigo de los cobardes.

			***

			La expedición al interior de la isla de Guadalupe y el feliz y especialmente sonoro regreso de toda la tropa sana y salva, a la que se sumó poco más tarde la aparición en la playa de los ocho hombres perdidos y a los que la música había servido de guía, convencieron al Almirante, don Cristóbal Colón de que Alonso de Ojeda no era únicamente un excepcional duelista o un matón de taberna, sino que sabía conservar su legendaria sangre fría en los momentos de mayor peligro poniendo a salvo a sus hombres.

			De inmediato le nombró capitán porque, según sus palabras, «son sus hechos los que en verdad determinan el rango de los hombres».

			Ordenó a continuación levar anclas, dejando constancia en los mapas de que aquella isla maldita estaba poblada por tribus hostiles que al parecer nada tenían en común con las pacíficas gentes que los habían recibido en San Salvador o Cuba, con lo que la escuadra puso proa a La Española en su afán de reencontrarse cuanto antes con los que allí habían quedado.

			Y es que, cuando durante el primer viaje, el del «Descubrimiento», la nao «Santa María» encalló destrozándose sin remedio al norte de la actual República Dominicana, Colón decidió construir con sus restos un fuerte, al que llamaron de «La Natividad», en el que se dejó a treinta y nueves hombres con la orden expresa de comenzar a cristianizar, civilizar y enseñar el castellano a los amistosos nativos.

			Contaban con provisiones suficientes para año y medio, y semillas del Viejo Continente con las que empezar a sembrar las nuevas tierras. 

			Sus enemigos aseguraban que lo que en realidad Colón pretendía al dejarlos allí era tener una disculpa con la que convencer a los reyes de que debía regresar antes de que se les agotaran las provisiones, puesto que en su viaje a Europa no traía consigo oro, perlas, diamantes, especias, ni cualquier otro tipo de riqueza que justificara el gasto de una nueva expedición.

			Pero esa era una maliciosa teoría que ni Maese Juan de La Cosa, ni Alonso de Ojeda compartían, convencidos como estaban de que el simple hecho de haber demostrado que al otro lado del gigantesco Atlántico existían hombres y tierras tan exuberantes como aquellas, bastaba y sobraba para justificar no una sino mil expediciones semejantes.

			Por ello, los dos mil expedicionarios se mostraban agradecidos al Almirante y profundamente emocionados ante la vista de su nuevo hogar, cuando al fin hicieron su aparición ante las proas, primero las blancas playas flanqueadas de palmeras de «La Española», luego sus altas montañas de lujuriante vegetación de cuyas cimas se precipitaban anchos ríos formando hermosas cascadas, y por último la calcinada silueta del fuerte de «La Natividad». 

			Calcinada, sí.

			Del tablazón y las cuadernas de la «Santa María» no quedaban más que pedazos de carbón, y los hombres encargados de defender el fuerte eran ahora esqueletos de los que las rapaces y los perros no habían dejado más que huesos que se blanqueaban bajo el tórrido sol del trópico.

			¡Dios sea loado!

			¿Acaso es esta la Tierra Prometida?

			Las altivas naves, que se habían ido aproximando con todas sus velas desplegadas al viento, comenzaron a largar anclas una tras otras en la amplia ensenada, y al abatir el trapo fue como si inclinaran amargamente la cabeza a la realidad de tan espantosa tragedia.

			¡Treinta y nueve vidas!

			Treinta y nueve valientes españoles repletos de ilusiones habían sido masacrados por unos salvajes que incluso tal vez habían devorado sus cuerpos al igual que solían hacer los caníbales de Guadalupe.

			Alguien tenía que arriesgarse a desembarcar y comprobar qué era lo que en realidad había ocurrido.

			El Almirante pronunció de inmediato un nombre:

			—¡Ojeda!

			Y al instante, el que acabaría siendo conocido como «El Centauro de Jáquimo» y sus mejores hombres saltaron a las chalupas y comenzaron a remar hacia el lugar de la catástrofe.

			Cuántos enemigos podían esperarles ocultos entre la espesura que nacía a pocos pasos de la arena, nadie podía saberlo.

			Cuántos de los que pusieran en primer lugar el pie en la arena caerían bajo las largas flechas enemigas, tampoco.

			Fue el conquense quien se precipitó a saltar de la embarcación y lanzarse, espada en mano, hacia quienes los emboscaban.

			Pero al adentrarse en la maleza no encontró enemigo alguno.

			Tan solo desolación y muerte.

			Cenizas, y treinta y nueve cadáveres.

			Hombres y mujeres desembarcaron una vez comprobado que no corrían peligro y la mayoría lloraron, no solo por los difuntos, sino por ellos mismos, visto que la realidad dejaba constancia de que el paraíso al que esperaban llegar tenía mucho de infierno.

			Se dio cristiana sepultura a lo poco que quedaba de aquellos infelices, se rezó en silencio, y cuando mayor era el recogimiento de los atribulados colonos, hizo su aparición un indígena de semblante abatido que se postró de inmediato a los pies del Almirante.

			—¡No fuimos nosotros…! ―sollozó en un castellano bastante inteligible―. Nuestro pueblo es amigo del tuyo. Fue el poderoso Canoabo.

			El hombre que se humillaba de ese modo era el cacique Guacanagarí, Señor de Marién, el mismo que recibiera con los brazos abiertos a los españoles durante su primera visita y que siempre les había dado muestras de indudable afecto.

			Según contaba, las mujeres de su tribu que habían decido unirse a algunos de los españoles, incluso las embarazadas, habían sufrido de igual modo las iras del brutal Canoabo, Señor de Managua, que no parecía dispuesto a permitir que ningún extranjero osara establecerse en la isla.

			—¡No fuimos nosotros! ―insistía una y otra vez el abatido Guacanagarí―. Nada pudimos hacer por impedirlo. ¡Eran tantos...!

			—¿Se comieron a alguno? ―quiso saber el Almirante.

			—¡No! ―replicó el nativo visiblemente escandalizado―. ¡Eso no! Tan solo los bestiales caribes que llegan de las islas del este devoran a sus enemigos. En Haití no nos comemos los unos a los otros.

			Le creyeron.

			En realidad no había prueba alguna que pusiera en duda sus afirmaciones, pues si bien los cadáveres se encontraban destrozados por culpa de las fieras y las aves rapaces, no existían evidencias, tal como ocurriera en Guadalupe, de que se hubiera practicado el canibalismo.

			¡«Caribes»!

			A partir de aquel día el Almirante decidió que la parte del océano Atlántico que comenzaba a partir de las islas del este fuera denominado «El Mar de los Caribes».

			***

			¡«El Mar de los Caribes»!

			A Alonso de Ojeda le habían sido concedido el dudoso «privilegio» de ser uno de los primeros cristianos que vieran con sus propios ojos como se cocían miembros humanos en las rústicas cazuelas de barro de aquellos desalmados, y estaba claro que mentiría si afirmara que tan horrendo espectáculo no le impresionó y no hizo que naciera en su corazón un odio enfermizo hacia todos los miembros de tan execrable raza, odio que lo acompañaría hasta la tumba.

			Siempre respetó, e incluso en determinadas circunstancias admiró, a quienes se oponían a que extraños llegados de allende el océano decidieran despojarlos de tierras que les pertenecían desde cientos de generaciones atrás, y se enfrentó a ellos, luchando con honor, aunque no siempre con razón, convencido de que era su deber conducirlos a la civilización y a la fe en Cristo.

			Pero nunca aceptó tratar de igual a igual a quienes, como algunas bestias, no dudaban en devorarse entre sí.

			A su modo de ver no existía perdón posible para quienes se comportaban de un modo tan horrendo.

			Ni perdón, ni posibilidad alguna de recuperación, por mucho que algunos frailes intentaran convencerlo con mil rebuscados argumentos de que también eran criaturas de Dios.

			Fueron famosas sus largas, y en ocasiones acaloradas, discusiones, en las que insistía porfiadamente en que incluso a los caribes se les debía tratar de igual a igual, cuando a Ojeda le constaba que estaban aguardando el menor descuido con la malvada intención de atacarlos por la espalda y devorarles las entrañas con sus afilados dientes de sierra.

			¡Que Dios me perdone si me equivoco!

			Dios y la Virgen, a la que tanta devoción procesaba, debían perdonarle, pero el de Cuenca juraba por sus antepasados que sería necesario que la mismísima Madre Dios acudiera en persona a pedirle que cambiara de actitud para que se decidiera a hacerlo. 

			Ningún ser humano le convencería de que también eran seres humanos.

			A su modo de ver pertenecían a un escalón intermedio entre el hombre y la fiera, y tendrían que pasar mil años antes de que evolucionasen lo suficiente como para que les considerase sus iguales.

			Por ello, donde quiera que se los encontró los aniquiló sin el menor remordimiento, argumentando que si tenía que dar cuentas a Dios por ello ya se las daría en su momento.

			La amarga mañana, una de las más amargas de su vida sin duda alguna, en que saltó a la arena de la playa frente al «Fuerte de La Natividad», lo hizo convencido de que a los pocos pasos se enfrentaría a un ejército de salvajes, y siempre reconoció ante sus amigos que lo que más le inquietaba en aquellos momentos no era la posibilidad de que lo mataran, visto que no se podía esquivar una flecha con la misma facilidad con que se esquiva una espada, sino la angustia de imaginar que una vez muerto arrastrarían su cadáver a la selva con la intención de devorarlo.

			—¿Estúpido, no es cierto? ―solía decir―. ¿Qué importa lo que le ocurra a tu cadáver? Gusanos o caníbales, ¿qué diferencia existe?

			Existía, naturalmente que existía. El gusano nace, nunca se ha sabido por qué razón, del propio cuerpo putrefacto, que en realidad lo que está haciendo es consumirse a sí mismo hasta no dejar más recuerdo que unos huesos demasiado duros. El gusano se limita a cumplir la misión para la que fue creado cuando el dueño de ese cuerpo ha dejado de respirar.

			Pero el caníbal, no; el caníbal era antinatural: mataba y destruía.

			Por ello Ojeda estaba convencido de que si moría en combate lo mataría un caribe; los aborrecía de tal modo que eran los únicos enemigos frente a los que no conseguía ser él mismo. Le enfurecían y le obligaban a perder el control, que era lo único que le diferencia de todos aquellos a los que solía derrotar con un arma en la mano. 

			Durante los incontables duelos que se vio obligado a mantener, su gran mérito había radicado siempre en su habilidad a la hora de enfurecer con inesperadas fintas, saltos, burlas, y sobre todo una sorprendente agilidad, a quienes intentaban herirlo, con lo que conseguía que a la larga perdieran los nervios y cometieran errores a menudo fatales.

			Tan innegable ventaja se volvía no obstante en su contra cuando se enfrentaba a los caribes, y lo sabía.

			Aquella mañana y entre los restos del incendiado «Fuerte de la Natividad» cualquier salvaje armado de un simple arco hubiera conseguido abatirlo en el instante en que se lanzaba en ciega carrera hacia la floresta, pero por suerte La Virgen tuvo a bien que ese día no hubiera salvajes que castigaran su imprudencia.

			Al cabo de una semana el Almirante le convocó a su camareta con el fin de comunicarle que pensaba fundar una ciudad, que se llamaría Isabela, en la costa nordeste de la isla, lejos del enclave maldito de «La Natividad», pero mientras establecía sus cimientos, dos grupos de exploradores debían internarse en el corazón de la isla que los nativos denominaban Haití, y que en su dialecto venía a significar «tierra montañosa». 

			La misión de ambos grupos sería doble: por un lado hacerse una idea de cómo era en realidad el lugar en el que pensaban establecerse los dos mil «hombres y mujeres de Colón» que acabarían por denominarse simplemente «colonos», y por el otro determinar hasta qué punto era aquella una tierra rica en oro.

			—El riesgo de tropezarse con los guerreros del feroz Canoabo o cualquier otro cacique hostil es innegable ―concluyó el Almirante―. Por ello en esta ocasión no te ordeno que te pongas al frente de uno de los grupos; simplemente te ofrezco la oportunidad de hacerlo.

			Ojeda no había abandonado su patria, ni las alegres tabernas de Sevilla con el fin de dedicarse a cavar zanjas, alzar muros o fortificar una nueva ciudad bajo un sol de justicia y asaltado a todas horas por nubes de mosquitos; aquel no era su sueño. Su sueño era la gloria.

			Por ello se sintió feliz y sumamente agradecido a la hora de ponerse al frente de quince hombres con los que aventurarse en el interior de una isla que a cada paso les sorprendía por la belleza de su paisaje, la fertilidad de sus tierras y la pacífica actitud de sus pobladores.

			No obstante, el recuerdo de los esqueletos secándose al sol en el interior del fuerte de «La Natividad» obligaba a los españoles a no confiar en quienes al parecer se habían mostrado de igual modo amistosos e incluso sumisos durante el primer viaje del Almirante, por lo que permanecían siempre en guardia temiendo en todo momento una emboscada.

			Coronaron algunas de las cimas de la cordillera que atraviesa la isla de este a oeste, vadearon infinidad de riachuelos en cuyas arenas brillaban diminutos granos de oro, señal inequívoca de que venían arrastrados desde las tierras altas, y desembocaron por último en una increíble vega sembrada de toda clase de frutos, lo que le hacía parecer en verdad el soñado Jardín del Edén.

			La mano del Creador se mostraba allí increíblemente generosa hasta en los más mínimos detalles.

			Tenían razón cuantos se habían aventurado a cruzar el «Océano Tenebroso» en procura de un destino mejor para sus hijos; nadie hubiera podido soñar un destino mejor que aquel fabuloso valle al que Alonso de Ojeda denominó de inmediato «La Vega Real».

			El oro seguía apareciendo, aunque en pequeña cantidad, en los ríos.

			Y la gentes continuaban mostrándose afables y hospitalarias.

			¿Pero dónde se ocultaba el temible cacique Canoabo?

			***

			El Almirante nunca llegó a comprender que el enclave elegido para fundar la primera ciudad del Nuevo Mundo era inapropiado, tanto por lo malsano de los pantanosos terrenos circundantes, plagados de mosquitos, como por las escasas posibilidades para una defensa efectiva en caso de un ataque masivo por parte de los nativos.

			Su primer empeño fue lógicamente fortificar la plaza alzando empalizadas y emplazando los cañones de los navíos, así como repartir las tierras cercanas entre quienes ansiaban cultivarlas con el fin de comenzar una vida distinta y repleta de posibilidades.

			Se mostró no obstante prudente en cuanto se refería a la aventura de lanzarse a la conquista del resto de la isla, consciente de que de momento estaba en condiciones de defenderse, pero no de atacar a un enemigo infinitamente superior en número, sobre todo si las tribus que se mostraban tan amistosas se sentían de pronto amenazadas y decidían unirse bajo el mando del violento y astuto cacique de Managua.

			Su buen amigo, el sumiso cacique Guacanagarí, le había asegurado que si bien el poderoso Canoabo era a todas luces violento, su tan pregonada astucia no era tal, sino que le venía otorgada por su joven esposa, la princesa Anacaona, una mujer de legendaria belleza que ejercía casi desde niña un irresistible poder de seducción sobre los hombres.

			—Si Anacaona desapareciese, Canoabo desaparecería de igual modo ―sentenció convencido de lo que decía―. Pero si Canoabo desapareciese, Anacaona colocaría en su lugar a cualquier otro cacique.

			—¿De cuántos guerreros dispone?

			—De muchos.

			—¿Cuánto es «muchos»?

			Difícil pregunta era aquella para quien no sabía contar más que los dedos de las manos, y a partir de diez ya siempre eran «muchos», lo cual lo mismo podía significar once que once mil.

			A la vista de que era una pregunta demasiado directa para la cual nunca obtendría respuesta, don Cristóbal se limitó a señalar con un amplio ademán de la cabeza al conjunto de los españoles que habían llegado con él.

			—¿Más que todos nosotros?

			El aludido se limitó a mostrar las palmas de las manos con los dedos muy abiertos al replicar de igual modo seguro de sí mismo:

			—Tantos como estos más.

			El Almirante se volvió a Maese Juan de la Cosa que había sido el único testigo de la entrevista con el fin de comentar bajando el tono de voz:

			—¡Veinte mil por lo menos! ―exclamó―. Una amenaza inquietante, a fe mía; más vale que no se diga una palabra de esto o cundirá el pánico recordando lo que ocurrió en el fuerte de «La Natividad». Más de la mitad de nuestros hombres no tienen la menor idea de cómo se maneja un arma, o sea que estamos en terrible desventaja.

			No obstante, el principal problema que se le presentaba en aquellos momentos a Colón no estribaba en el hecho de que pudieran ser atacados por los nativos, sino en que muy pronto comenzó a caer en la cuenta de que muchos de quienes habían llegado a la isla con ánimo de hacerse un porvenir trabajando muy duro empezaban a comentar que aquella era una tierra en la que se sudaba demasiado trabajando de sol a sol mientras «una pandilla de inútiles salvajes» se limitaba a mirar lo que ellos hacían.

			Fortificar una ciudad, levantar casas y labrar la tierra en un clima tropical al que la mayoría de los «colonos» no estaban en absoluto acostumbrados, se convertía en una tarea excesiva e irritante, en especial cuando se advertía que aquellos a quienes les estaban arrebatando sus tierras lo único que hacían era curiosear, sin acabar de entender la razón por la que los otros se esforzaban tanto.

			A los naturales de Haití les había bastado, desde tiempo inmemorial, con una fresca cabaña de techo de paja y el pequeño esfuerzo de alargar la mano con el fin de apoderarse de los frutos que la generosa tierra, y el igualmente generoso mar circundante, les ofrecían.

			Cultivaban sus campos, pero siempre lo justo y sin pensar en el futuro porque sabían desde siempre que no les aguardaba otro futuro que el que la Naturaleza quisiera proporcionarles.

			No existía el concepto de propiedad privada; nada era de nadie y a nadie se le pasaba por la mente tener más de lo que pudiera necesitar para seguir viviendo en perfecta armonía con cuanto les rodeaba.

			Según aseguraba el propio Colón, un español comía en un día lo que un nativo en una semana.

			Y a esos nativos jamás se les había pasado por la mente la idea de que el oro apenas sirviera para algo más que para verlo brillar al sol en el fondo de los arroyos más cristalinos.

			A su modo de ver, aquellos afanados hombres y mujeres que se cubrían con ropas pesadas, calurosas y malolientes debían estar locos por esforzarse tanto por acumular unas riquezas que seguirían estando allí años después de que hubieran muerto de puro agotamiento.

			El primer gran enfrentamiento entre las dos culturas no vino dado por tanto por cuestiones religiosas o políticas, sino por la evidencia de que los recién llegados pretendían tener más de lo que necesitaban y los lugareños consideraban que no necesitaban más de lo que tenían.

			Cuando Alonso de Ojeda regresó de su larga expedición al interior de la isla y le explicó a su buen amigo Juan de la Cosa que el suyo no había sido más que un agradable paseo por un auténtico paraíso, la respuesta del vasco no pudo por menos que preocuparle:

			—Guarda bien esos recuerdos en tu memoria porque a no tardar mucho ese paraíso se habrá convertido en un infierno.

			—¿Y a qué lo atribuyes?

			—A que por desgracia para muchos el Paraíso no basta. 

			«El Paraíso no basta».

			La terrible frase que, casi sin proponérselo, acuñara aquella noche Maese Juan de la Cosa cuando aún no se habían cumplido dos meses del masivo desembarco de las huestes del Almirante en La Española, se convertiría con el transcurso del tiempo en la leyenda que debería haberse grabado con letras de oro en las banderas que recorrieron de punta a punta el Nuevo Mundo: «Plus Ultra», «Más Allá». Es necesario ir siempre más allá porque el Paraíso no basta.

			Cualesquiera que fueran los dones, las riquezas o los ingentes tesoros que encontraran a su paso, nada consiguió colmar la desmedida ambición de quienes consideraban que lo mucho era poco, y lo demasiado apenas suficiente.

			Los nativos no salían por tanto de su asombro, y en cierto modo ese asombro aún perdura en muchos de ellos.

			El primer gran ejemplo de esa ambición desmedida lo vino a dar un tal Pedro Margerit, un rastrero cortesano de baja ralea que a base de adulación y humillaciones se había ganado el favor del Almirante, quien decidió ponerle al frente del fuerte que se había empezado a construir en las llanura de Jáquimo, en pleno corazón de aquella fértil y maravillosa Vega Real que explorara en primer lugar Alonso de Ojeda.

			Con tan sorprendente decisión, don Cristóbal Colón cometió en el mismo día dos gravísimos errores:

			El primero, soliviantar a los nativos, que al comprender que los extranjeros no se limitaban a quedarse en Isabela para cambiar el inútil oro por hermosas telas, cascabeles y cuentas de colores, sino que pretendían establecerse en el corazón de la isla con la aparente intención de apoderarse de sus mejores tierras, comenzaron a reconocer que Anacaona y Canoabo tenían razón y había llegado el momento de exigirles a tan malolientes barbudos que regresaran a sus naves y con ellas a sus lejanos hogares.

			El segundo, otorgarle tanto poder a un canalla.

			«Cosa es sabida; cuando se le concede poder a un miserable, el miserable no se vuelve poderoso, es el poder el que se vuelve miserable».

			Al poco de tomar tan nefasta decisión, el Almirante optó por reembarcase con la declarada y manifiesta intención de encontrar al fin la ansiada la ruta que habría de conducirlo a la China, sin caer en la cuenta de que dejaba tras de sí una malsana ciudad repleta de descontentos, y un aislado fuerte, demasiado lejano y de difícil acceso, del que se había convertido en dueño y señor un codicioso y lascivo tirano. 

			—La pólvora ya está seca… ―sentenció en tono serio y profundo Maese Juan de la Cosa―. Seca y extendida al sol; ahora tan solo falta que alguien le acerque una pequeña llama. 

			—¿Por qué te muestras siempre tan pesimista? –no pudo por menos que echarle en cara su mejor amigo.

			—Porque esta hermosa barba ha tardado años en crecer, y ese es tiempo suficiente como para aprender a conocer a la gente ―sentenció el de Santoña convencido de sus indiscutibles argumentos―. Cuanto tiene de extraordinario Colón como Almirante, lo tiene de pésimo gobernante; poner a ese cerdo ladrón y libidinoso al mando del fuerte de Santo Tomás es como poner a un ciego borracho al timón de la nao capitana; antes o después acabará naufragando…

			Si existía algo que Ojeda aborrecía de su bien amado amigo Maese Juan de la Cosa era su ilimitada capacidad para vaticinar calamidades, sin que ni una maldita vez acertara en sus pronósticos cuando se trataba de adelantar buenas noticias.

			¡Qué excelente oráculo en cuanto se refería a las desgracias! 

			A su modo de ver pocos hombres habían existido tan excepcionalmente brillantes y tan puñeteramente «cenizos».

			Aunque lo cierto es que Maese Juan jamás vaticinaba; se limitaba a aplicar la lógica de alguien que era a la vez astrónomo, cartógrafo y matemático, con una mente tan lúcida que le permitía adelantarse a los acontecimientos, siempre que estos se encontraran directamente ligados a los incontables vicios de los seres humanos.

			—Margerit es una babosa, adulador, falso y ladrón, que sabe muy bien que repugna a las mujeres ―sentenció como quien imparte una lección magistral―. Corrompe cuanto toca pues está convencido de que el oro gana más voluntades que el amor a la patria o las banderas al viento. Tres meses le doy de plazo, ni un día más; él es sin duda la llama que todo lo incendiará en este lugar bendito de los dioses.

			Con frecuencia Alonso de Ojeda se preguntó cuál era la oculta razón por la que había matado a tantos hombres que escaso daño habían hecho pero permitió continuar viviendo a sanguijuelas como el tal Margerit.

			¿Qué trabajo le costaba?

			Con el paso de los años llegó a la conclusión de que no acabó con él por un simple problema de disciplina militar; al haber sido nombrado comandante del fuerte de Santo Tomás el rango de Margerit era por tanto superior, y consideraba que si aceptó de buen grado que Colón le nombrara capitán no era justo discutir si había acertado o no a la hora de tomar la decisión de entregar el mando de tan estratégica plaza a un sucio malandrín.

			Ponerlo en cuestión era tanto como cuestionar su propio nombramiento, y partirle el corazón de una estocada a semejante perdulario no hubiera estado bien visto entre compañeros de armas.

			¡Malos tiempos aquellos!

			De los peores que recordaba.

			Alonso de Ojeda siempre se consideró a sí mismo un hombre de acción, pero por aquel entonces las únicas armas que alcanzaba a tocar eran las espadas de la baraja.

			Y si bien es cierto que las de acero siempre habían sido sus mejores amigas, más cierto es que las que aparecían pintadas sobre una cartulina siempre se le mostraban especialmente esquivas.

			«La maldita sota de espadas solía aparecer en el momento más inoportuno dando al traste con mis posibilidades de ganar una mano».

			Había regresado a los días de largas siestas y noches de taberna, con la única diferencia de que en la insalubre, bochornosa e inhóspita Isabela, las tabernas no eran más que tristes «bohíos» de techos de paja con goteras, a la par que el excelente vino andaluz que habían embarcado en Palos de La Frontera se había avinagrado al «marearse» durante la larga travesía del océano. 

			Nunca había sido hombre al que agradase perder tiempo y dinero.

			El dinero no le importaba; volvía o no según su capricho, pero el tiempo nunca regresaba más que en la memoria.

			En cierta ocasión, allá en Sevilla, había tenido una joven amante; una condesita tan caprichosa, enredadora, mentirosa y traidora que acabó por llamarla «Memoria», lo cual, lejos de ofender a la pizpireta muchacha, le divertía ya que estaba de acuerdo con el conquense en que ninguna otra palabra designaba con mayor acierto cuales habían sido desde siempre los rasgos más representativos de su inestable carácter. 

			Con respecto a ciertos acontecimientos, en ocasiones la memoria de Ojeda le fallaba, pero en lo que se refería a aquellos largos meses de inactividad se le enturbiaba, como si estuviera intentando contemplar el pasado a través de una ventana empañada por un vaho demasiado denso.

			De lo único que tenía auténtica constancia era de una pesada modorra; un desganado dejar pasar los días aguardando excitantes acontecimientos que estaba convencido que tenían que llegar, pero que se hacían esperar en demasía.

			Incluso se vio en la obligación de reconocer que en cierto modo hizo dejación de sus funciones porque de continuo le llegaban noticias de los salvajes abusos, las arbitrariedades y los latrocinios que estaba cometiendo el despreciable Margerit, pero no se decidió a tomar cartas en el asunto.

			Un desertor del fuerte de Santo Tomas, al que apresaron en el momento de intentar abandonar la isla, juró y perjuró que aquella horda de indignos garduños raptaba mujeres indígenas, casi niñas, con el fin de abusar de ellas, y que cuando sus padres acudían a buscarlas tan solo se las devolvían a cambio de una bolsa de pepitas de oro.

			Ojeda se negó a creerle. 

			En su mentalidad de hombre de bien no cabía semejante comportamiento y no aceptaba la posibilidad de que caballeros españoles pudieran actuar de ese modo; de lo único que tenía constancia era de que un soldado que había abandonado su puesto intentaba justificar su deserción a costa del honor de quienes se enfrentaban valientemente al enemigo.

			Corrían rumores de que muchos descontentos aprovechaban que Colón aún se encontraba embarcado para comenzar a conspirar contra la autoridad del «puerco genovés», que era como a muchos les gustaba denominarlo, y Ojeda llegó a la conclusión de que si en aquellos momentos decidía enfrentarse a quien Colón había puesto al mando del fuerte, en cierto modo se estaría sumando, o al menos les estaría dando la razón, a los conspiradores.

			¡Malos tiempos aquellos!

			Los peores que recordaba. 

			***

			Cinco meses y cinco días estuvo navegando Colón por «El Mar de los Caribes», a la búsqueda de una ruta directa hacia el Cipango, o tal vez en procura de la indiscutible constatación, que personalmente se negaba a aceptar, de que había arribado a la tierra firme de un nuevo continente.

			Pero si al fin regresó a Isabela no fue por propia voluntad, sino debido a que de improviso cayó en un letargo tan profundo que obligó a pensar a los miembros de su tripulación que estaba muerto o a punto de perecer.

			Era el suyo una especie de sueño sin final del que resultaba imposible despertarlo, y cuando muy de tanto en tanto recobraba la conciencia por muy breve espacio de tiempo podría decirse que se encontraba en otro mundo al que nadie más tenía acceso.

			Las únicas explicaciones aceptables que existen a la, hoy en día, inusual enfermedad, se pueden achacar a un ataque de reumatismo agudo a causa de la persistente humedad que se había apoderado de su destrozada nave, o a la que antaño se denominaba «gota remontada»; es decir, un exceso de ácido úrico en la sangre que afecta directamente al cerebro.

			La gota era por aquellos tiempos un mal muy extendido por culpa de unos hábitos alimenticios que favorecían de modo notable su desarrollo.

			Cinco meses en alta mar a base de pescado, jamón y tasajo, sin probar apenas frutas o verduras, debieron actuar muy negativamente sobre la salud de un hombre de constitución tan sanguínea como Colón, y a la larga concluyó por desembocar en la violenta crisis que le conduciría a las mismas puertas de la muerte.

			El regreso del virrey en semejante estado sumió en un desconcierto aún más profundo a unos ya de por sí atribulados colonos, que lo que en aquellos momentos de verdad estaban necesitando era que alguien tomara las riendas del poder y les indicara el rumbo a seguir, no a un moribundo.

			Pero como él mismo reconocería mas tarde, Colón era hombre capacitado para fundar y descubrir, no para asentar y consolidar.

			El Almirante fue toda su vida un desmesurado soñador y un aventurero nato, virtudes ambas que por lo general están tradicionalmente reñidas con el reposado y reflexivo carácter del buen administrador que vive con los pies en la tierra.

			Y si sus aptitudes como gobernante eran ya de por sí escasas, su misterioso mal las reducía a la mínima expresión, agravado todo ello por el hecho evidente de que la insalubre y húmeda Isabela no era desde luego el lugar ideal para que tan ilustre enfermo se recuperase con rapidez.

			Sería su hermano Bartolomé quien año y medio más tarde encontraría un enclave perfecto para una fundar una nueva capital en la desembocadura del río Ozama; un enclave provisto de un magnífico fondeadero capaz de acoger naves de gran calado, y fue únicamente entonces cuando el Almirante aceptó, en una de las pocas decisiones acertadas que tomaría como gobernador de la isla, abandonar para siempre Isabela y establecer la capital del Nuevo Mundo en la que acabaría llamándose Santo Domingo, en honor a su padre, Domenico Colón.

			Este excelente puerto fácil de defender se encontraba además mucho más cerca de las ricas minas de San Cristóbal, y sabido era que su oro era lo que en verdad interesaba a la Corona, y sobre todo a los banqueros judíos que eran quienes en realidad habían financiado la mayor parte de su expedición. 

			Y, lógicamente, a la mayoría de quienes se habían embarcado en tan incierta aventura.

			No obstante, por el momento el Almirante continuaba respirando las miasmas del pestilente aire de Isabela, enclave elegido desde el punto de vista de un marino que lo que necesitaba era una enorme rada protegida de todos los vientos como refugio de sus naves, y no desde el punto de vista de los fundadores de ciudades de tierra adentro, para los que resultaban prioritarias otras necesidades.

			El traidor Margerit pareció comprender de inmediato que si Colón se recuperaba le pediría cuentas por sus múltiples iniquidades, mientras que si por el contrario moría, serían otros quienes lo colgarían de una verga, por lo que se las ingenió a la hora de sobornar al capitán de una de las naves en las que había llegado Bartolomé Colón, embarcó en plena noche todo el oro que había conseguido arrebatarles a los nativos a cambio de sus hijas, y levó anclas de regreso a un Viejo Continente en el que desapareció sin dejar rastro. 

			Alonso de Ojeda se lamentaría durante el resto de su vida por haber permitido que semejante sanguijuela, culpable de la mayor parte de las desgracias que se abatirían con el tiempo sobre la isla, se escapara sin recibir su más que merecido castigo.

			«Uno de los mayores errores de mi vida se centra en que maté a pocos de los que se lo merecían y a muchos de los que no se lo merecían. Deberían castigarme por ello».

			La huida de Margerit no significó, ni mucho menos, el final de los incontables problemas que había generado; las semillas de injusticia, violencia y maldad que con tanta generosidad había derramado sobre los fértiles suelos de La Vega Real comenzaron muy pronto a dar sus frutos, de al modo que el indomable Canoabo, señor de Managua, consiguió al fin que los caciques de Samaná, Higüey, Yuna, Niti y El Neira se le unieran con el fin de arrasar el fuerte de Santo Tomás. 

			El aún convaleciente Colón, consciente de que su talento militar, al igual que el de su hermano Bartolomé, era más bien escaso, decidió en buena hora entregar el mando de sus tropas, unos doscientos infantes y veinte jinetes, al único hombre en el que de verdad confiaba, Alonso de Ojeda.

			—¿A cuántos enemigos nos enfrentamos? ―quiso saber el recién nombrado comandante en jefe.

			—Nuestros informadores aseguran que pueden llegar a cien mil… ―fue la respuesta―, pero es de suponer que los auténticos guerreros sean apenas la mitad; el resto deben pertenecer a la «intendencia».

			—Trescientos a uno no es en verdad una proporción nada halagüeña, pero se hará lo que se pueda… ―sentenció el conquense.

			La primera gran batalla de la conquista tuvo por tanto lugar el 25 de marzo de 1495 en Jáquimo, y la mejor y más exacta descripción que se tiene de ella se debe al prestigioso historiador Ricardo Majo Framis, quien escribió textualmente:

			«Las filas de indios que se presentaban distribuidas en forma de hoz eran abstrusas: unas se aglomeraban detrás de las otras para dar densidad a aquella gran línea curva en que se mostraban. El llano era inmenso, el paraje mismo en que ahora se erige la ciudad de Santiago. Era un prado de césped, incrustado aquí y allá de feroces guijarros como armaduras de mutilados titanes. No había árboles; solo en la lejanía de unos azulados visos se levantaba el rizo, leve al aire, de algunas cayas y del arbolillo llamado ‘cuerno de buey’. Colón y su hermano Bartolomé tremecían allá lejos, en un altozano no sabido de los indios. El auténtico caudillo de las huestes fue Ojeda que, aunque caballero en su caballo parecía mandar solamente sus jinetes, de hecho dirigía la totalidad de la tropa».

			«Las bombardas hendieron la muchedumbre india y partieron la clave de aquella especie de arco que hacía el Ejército indio. Mas este era escaso adelanto en presencia de la abigarrada multitud, de color de cobre, palpitante sobre la llanura de un crepitar ondulado de rebaño o de superficie movida del mar. Por doquier, el lujo de los penachos de plumas al viento que delataban la posición de los caciques y señores. Un horizonte de flechas, casi redondo como el mismísimo horizonte celeste, lejano, se abatía y tornaba incansable a abatirse en redor de la escasa hueste española. Los mosquetes y espingardas herían a la multitud india, pero era como una maza esgrimida contra un enjambre de insectos».

			«Estaba ya en apuros la victoria cuando Alonso de Ojeda, con la gallardía del rey de los centauros de un friso helénico que se encamina a combatir a los lapitas, descendió del altozano a la llanura con los veinte jinetes a su mando. La voz de ¡Santiago, Santiago! vibró en la garganta de aquellos veinte hombres. Sus corazas eran espejos al sol, sus espadas relámpagos de luz. Los indios sin duda advirtieron la proximidad de aquellos jinetes con un estupor religioso. No eran hombres cabalgando bestias; eran el mito vivo, el mito realizado. Penetraron en la masa india, según se pinta el propio Santiago con la espada siempre delante y los ollares de los caballos espumosos, seguidos de una dislocada jauría de perros de presa, dislocada porque no iban en traílla y en cuerda, sino que cada can precedía a un jinete con una especie de furor semejante a la de ese Cerbero que la mitología antigua ponía a la puerta del reino de los muertos. El caballo y el can eran lo tremendamente desconocido para la indiada, aún más que el estallido de la pólvora que vagamente ellos comparaban con el trueno y el rayo».

			«Se produjo la dispersión de la masa india y la consiguiente matanza de los fugitivos, ya por obra de la infantería castellana que se adelantaba, ya de los jinetes que se adelantaban más. Ojeda tornó al lado de los Colón, indemne; sin haber sufrido un rasguño en su piel. Por algo escribió Fray Bartolomé de las Casas aquello de que ‘nunca jamás en su vida fue herido ni le sacó hombre sangre hasta la obra de dos años antes de que muriese…’».

			«La victoria estaba del todo lograda; el caballo del guerrero venía tinto en sangre india hasta los ijares; la espada del vencedor era oscura de tanto haber penetrado en la carne enemiga. ¿Ojeda estaba contento? En cuanto vencedor, sí. Pero en lejanísima tristeza, como el vapor impreciso que levanta y arrebata con sus dedos el crepúsculo, flotaba allá, en el mismo álveo secreto y sin corriente de sus pensamientos. Comenzaba a padecer la peor de las enfermedades que tener puede un guerrero: la ternura humana de la piedad».

			***

			Le dolían los brazos de tanto blandir la espada descargándola sobre las cabezas de aquellas pobres gentes, le dolían las piernas de tanto apretarlas contra el vientre de «Malabestia», le dolía la garganta de tanto gritar órdenes, y le dolía la cabeza a causa del estruendo de la batalla o los gritos de dolor de los moribundos, pero, a decir verdad, cuando todo hubo acabado y sobre el llano de La Vega Real no quedaron más que cientos de cuerpos destrozados, le dolió el alma porque aquella no era la misión que había venido a cumplir desde tan lejos. 

			«Civilizar» y «cristianizar» poco tenía que ver con abrir cráneos o cercenar brazos de infelices que lo único que pretendían era defenderse de unos bárbaros invasores llegados de allende los mares.

			Fue a raíz de «La Batalla de La Vega Real» cuando Alonso de Ojeda recibió su sobrenombre de «El Centauro de Jáquimo», y también cuando comenzó a cuestionarse, aún sin tomar conciencia de ello, que el comportamiento de sus compatriotas no estaba siendo el correcto.

			Distinta hubiera sido su actitud en el caso de haberse enfrentado a los feroces caribes devoradores de hombres; a su modo de ver aquella repugnante raza sí era ciertamente merecedora de un castigo ejemplar habiendo hecho méritos más que suficientes como para obligarlos a cambiar de costumbres por las buenas o por las malas, pero consideraba que la mayoría de los nativos de Haití eran gente pacífica cuyo hermoso paraíso habían ido a destruir. 

			De la noche a la mañana, y cuando aún no había cumplido los veintisiete años, se había convertido en el primer héroe de «Las Indias Occidentales», pero aunque es de suponer que a muchos les costará aceptarlo, semejante honor no se le antojaba motivo de especial orgullo.

			Sus sueños de niño siempre fueron vencer en una feroz batalla contra los moros que habían invadido tanto tiempo atrás la Península Ibérica, o incluso contra los gabachos, si es que se les pasaba por la cabeza atacarlos llegando desde el norte, pero nunca soñó con cercenar cabezas de pobres seres que se limitaban a mirarle con los ojos fuera de las órbitas cuando le veían llegar a lomos de un enorme animal que lanzaba espumarajos por la boca.

			«Malabestia» se había ganado el nombre a pulso, no solo por ser el animal más bronco, indomable y encabronado que hubiera parido yegua alguna allá en su Córdoba natal, o porque el largo viaje por mar le hubiera agriado aún más el endiablado carácter, sino sobre todo porque se abalanzaba sobre el enemigo con los ojos inyectados en sangre, mostrando los amarillos dientes como si estuviera dispuesto a arrancarle la yugular de un mordisco a quien se le pusiera por delante.

			Grande, más bien enorme, negro como el azabache, de largas crines y un piafar que ponía la carne de gallina, el simple hecho de verle venir de frente precedido de dos grisáceos «presas canarios» que más parecían leones sin melenas que simples perros, y llevando a su grupa a un Ojeda cubierto con una resplandeciente coraza, una lanza en una mano y una espada en la otra, debía constituir un espectáculo alucinante que obligaba a huir aterrorizados a unos pobres indígenas que los considerarían sin duda monstruos surgidos del mismísimo averno. 

			Aun siendo su dueño El Centauro siempre reconoció que aquel animal era un redomado hijo de puta de instintos asesinos, pero de igual modo reconocía que le debía la vida. En más de una ocasión le sacó de una situación harto apurada puesto que se le diría dotado de un olfato especial a la hora de detectar la inminencia de un peligro excesivo; en esos momentos se erguía sobre las patas traseras, giraba sobre sí mismo, daba un salto, coceaba a quien estuviera al alcance de sus herraduras y se abría paso a galope tendido hasta ponerse a salvo.

			El olor a sangre le excitaba tanto como si le hubieran clavado las espuelas porque era un caballo nacido para la guerra. 

			En una ocasión Ojeda lo perdió jugando a las cartas pero al cabo de una semana su nuevo dueño se lo revendió por la cuarta parte de la suma que había apostado. La explicación fue que le había descabalgado tres veces, le había descoyuntado un brazo y le había arrancado parte de una oreja de un mordisco.

			Cuando Ojeda acudió a recuperarlo estaba tan furioso que le lanzó un par de coces que si no llega a esquivar a tiempo le estampan los sesos contra un muro.

			«Malabestia» era, a decir verdad, una mala bestia.

			Tuvo dos hijos, «Malbicho», que participó en las conquista de México, y «Malaleche», que a punto estuvo de desgraciar a Juan Ponce de León, el que acabaría siendo conquistador de Puerto Rico, un excelente capitán dotado de magníficas dotes de mando pero que como jinete no estaba capacitado a la hora de montar a miembros de aquella dinastía de fieras de tendencias claramente asesinas. 

			Por desgracia, en La Española de aquellos tiempos abundaban las malas bestias, aunque la mayoría de ellas no tuvieran cuatro patas.

			A la vista de que su fama había aumentado a causa de su brillante victoria en la brutal batalla de La Vega Real, algunos imbéciles sedientos de fama habían vuelto a las andadas, por lo que de continuo lo retaban en duelos a primera sangre, e incluso en un par de ocasiones a muerte.

			¿Cómo se entiende que pudieran ser tan obtusos?

			¿Y tan ineptos?

			¿Les gustaba sentir miedo?

			«En ocasiones creo que esa y no otra era la oculta razón por la que osaban desenvainar la espada en mi presencia; el hecho de sentir que las manos les temblaban, las piernas les flaqueaban, y una especie de velo oscuro y denso les empañaba la mente, debía causarles una emoción irresistible. ¡Cosa de locos!».

			Tal como se supone que fue lo que debió sentir él mismo cuando se le ocurrió la absurda idea de trepar a lo alto de la catedral de Sevilla.

			Tal vez fuera un desmedido amor al peligro, o más bien el absoluto desprecio a toda clase de peligros que años más tarde el conquense descubriría en el loco de Vasco Núñez de Balboa lo que les impelía a retarle aun a sabiendas de que resultarían malparados, si es que salían con vida.

			Uno de ellos, el cacereño Diego Bretón, ¡hombre bruto a conciencia!, no escarmentaba por más que lo sacudiera una y otra vez hasta el punto de que no le quedaba una sola parte del cuerpo sin una cicatriz.

			La vida se le iba en curarse las heridas, tomar nuevas clases de esgrima e inventar absurdas estocadas con las que esperaba sorprender al de Cuenca. En cuanto se encontraba repuesto y en perfectas condiciones físicas acudía a insultarle a gritos donde quiera que se encontrase. 

			Lo que tenía de acémila lo tenía de noble, eso sí, porque su único sueño era vencer en buena lid, lo cual impedía a Ojeda acabar de una vez por todas con tan ridícula historia atravesándole de una estocada el corazón, que debía ser la única parte de su cuerpo que permanecía intacta.

			Murió en la cama en la que había pasado gran parte de su vida, pero lo curioso del caso es que después de tanto esforzarse en docenas de duelos murió a causa de un mal parto.

			Estaba ayudando a dar a luz a una yegua a la que el potrillo le llegaba atravesado, y el pobre animal le propinó sin querer tal patada en la cabeza que tras una semana de delirios abandonó este mundo sin ver cumplido su deseo de rozar al Centauro, aunque tan solo fuera una vez, con la punta de su espada.

			No es que este echara de menos sus insultos y provocaciones, pero lo cierto es que lamentó su muerte puesto que de tanto pincharlo y sacudirlo había llegado a tomarle un cierto aprecio.

			***

			La sangrienta batalla de Jáquimo o de La Vega Real había constituido sin el menor género de dudas un durísimo golpe para los nativos de Haití, a la que algunos de ellos preferían llamar Quisqueya, y habían optado por desperdigarse, evidentemente aterrorizados ante la espantosa masacre e incapaces de aceptar que pudieran existir seres mitad hombres, mitad bestias, que escupían fuego, truenos y plomo por medio de unos extraños y relucientes tubos que provocaban la muerte a enormes distancias.

			Nunca, ni en sus más terribles pesadillas, habían podido imaginar que algo semejante pudiera suceder, y por lo tanto se ocultaron en lo más profundo de la selva o en lo más intrincado de la alta cadena montañosa que dividía en dos la isla, confiando, como los niños, en que sus enemigos decidieran desaparecer regresando a su lugar de origen en las gigantescas casas flotantes sobre las que habían llegado.

			Incluso al desconcertado Canoabo, herido en la refriega, se le diría incapaz de reaccionar, por lo que tuvo que ser su esposa, la bellísima Anacaona, la que se decidiese a convocar a los caciques que habían sobrevivido al desastre con el fin de recuperar el espíritu de lucha y conseguir arrasar de una vez por todas Isabela o el fuerte de Santo Tomás, tal como se había hecho con el de La Natividad.

			—Lo que está en juego no es nuestro futuro o el de nuestros hijos y nietos ―comenzó diciendo―, sino el de todas las generaciones futuras, porque si permitimos que esos salvajes, que huelen a sudor y perros muertos, se instalen definitivamente en la tierra de nuestros antepasados, acabarán por esclavizar a nuestros descendientes. Son peores que los caribes que de tanto en tanto llegan desde las islas del levante, porque al menos ellos tan solo matan para saciar su hambre, mientras que los españoles no se detendrán hasta que nos hayan obligado a arrancar hasta la última pepita de oro de la última montaña, y eso puede llevar siglos ―hizo una larga pausa para observarlos desafiante, con sus increíbles ojos muy negros en los que parecían arder todos los fuegos de averno, para añadir al fin―: Pero si nuestros guerreros huyen y se esconden como niños asustados, seremos las mujeres las que nos lancemos a la lucha, conmigo al frente, porque no estoy dispuesta a sufrir para traer al mundo hijos que no sean tan libres como lo fui yo en mi infancia. ¡No pariremos una raza de esclavos! 

			Se extendió un murmullo de asentimiento puesto que la princesa era una criatura carismática cuya sola presencia subyugaba a los hombres, pero al poco un anciano, que tal vez por su edad se mostraba inmune a sus innegables encantos, inquirió con notable acritud:

			—¿Y cómo esperas enfrentarte a las bestias de cuatro patas o a los bastones que lanzan rayos de muerte?

			—De la única manera con que se puede luchar contra un enemigo más poderoso y mejor armado: con valor.

			—La mayoría de cuantos derrocharon valor en la batalla nunca regresaron.

			—¿Pretendes decirme con eso que eran los únicos valientes? ―quiso saber en tono desafiante Anacaona―. Si es así ofendes a mi esposo, que regresó herido, y a muchos otros a los que las bestias y los truenos desconcertaron en un primer momento pero que no por ello fueron cobardes. Ahora sabemos que los caballos son vulnerables y por lo tanto quienes cabalgan sobre ellos, también. De igual modo sabemos que sus rayos matan a un hombre pero no atraviesan las rocas; por lo tanto lo que tenemos que hacer es estudiar la forma de enfrentarnos a sus bestias y a sus armas. 

			—¡Difícil tarea!

			—Más difícil resultará vivir como esclavos.

			—¡Bien! ―intervino al fin Canoabo, que había asistido en silencio a la discusión y que al parecer no deseaba que los restantes caciques llegasen como siempre a la conclusión de que era su esposa quien tomaba las decisiones―. Este es sin duda un tema de guerreros, que debemos tratar entre guerreros. Tendremos en cuenta tus opiniones, que sin duda agradecemos, pero debe ser, como siempre, «El Gran Consejo de Quisqueya» quien dicte las normas.

			—¡De acuerdo! ―admitió la princesa―. Pero ten presente que si los hombres se comportan como mujeres, las mujeres nos comportaremos como madres. Y ninguna madre aceptará engendrar un hijo que acabará siendo esclavo, de la misma forma que nunca hemos aceptado parir hijos destinados a ser cebados.

			Hacía alusión al hecho de que cuando una muchacha de raza arauca era raptada por los caníbales y estos la violaban hasta dejarla embarazada, prefería abrirse las venas y morir antes que traer al mundo a un niño que acabaría siendo devorado por su padre, sus tíos y sus abuelos.

			«Caribe no come caribe, pero come todo lo demás».

			Semejantes bestias tan solo respetaban a los de su propia sangre por parte de padre y madre, hasta el punto de que en cuanto nacía un niño le ligaban las pantorrillas consiguiendo que las piernas se le deformasen horriblemente en lo que constituía un distintivo de su raza y el único salvoconducto que les libraba de acabar sirviendo de almuerzo a sus congéneres.

			La amenaza de la decidida princesa implicaba por tanto, no el hecho de que las mujeres se cortasen las venas en caso de quedar en cinta, sino la firme decisión de no permitir que sus hombres las dejasen embarazadas.

			Los miembros del «Gran Consejo de Quisqueya» así lo entendieron debido a que tenían plena conciencia de que si la influyente princesa proclamaba que ninguna mujer debería mantener relaciones sexuales con su esposo hasta que decidiera comportarse como un valiente guerrero, la inmensa mayoría acataría sus órdenes sin la menos vacilación.

			O libres, o nada.

			Una semana más tarde, quienes habían huido a lo más profundo de las selvas comenzaron a salir de ellas, quienes se ocultaban en las cuevas de las montañas descendieron de nuevo a los valles, y quienes hasta poco antes lloraban y temblaban apretaron los dientes y serenaron el pulso.

			Sonaron las caracolas.
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