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  Introducción


  Leonor y sus biógrafos:


  historia, leyenda e ideología


  Concebida como una figura inversa a la de Juana de Arco en la imaginación de numerosos franceses, Leonor de Aquitania sigue fasci-nando e intrigando a los historiadores de nuestro tiempo, que intentan desentrañar su misterio, por múltiples razones que este libro pretende sacar a la luz.


  La principal es, evidentemente, el carácter excepcional del fabuloso destino de Leonor: dos veces reina y madre de tres reyes, se codeó con eclesiásticos famosos como Suger, Bernardo de Claraval o Tomás Becket, surcó Europa, vivió ochenta años, reinó sesenta y siete, y dio a luz una docena de hijos en una época en la que eran numerosas las mujeres que morían de parto. Incluso reducida a unas pocas líneas, la mera exposición de los hechos que marcaron su existencia basta para justificar esta fascinación, sin disipar, por ello, su misterio.


  * * *


  Leonor tiene trece años cuando, en 1137, su padre Guillermo X, duque de Aquitania, muere en su peregrinación a Santiago de Compostela. No tiene hijos, por lo que Leonor hereda el rico ducado que la convierte en un suntuoso partido. El rey de Francia, Luis VI el Gordo no deja escapar la oportunidad, otorga de inmediato un esposo a la joven heredera, su propio hijo Luis, y muere pocos días más tarde. La adolescente se convierte así, en compañía de su hermana Petronila, en la reina de una Francia cuya corte, y tal vez cuya política, perturba, según dicen, un poco.


  Diez años más tarde, en 1147, Leonor acompaña a su marido, Luis VII, a Tierra Santa. En Antioquía, la encontramos en el meollo de nuevas intrigas político-sentimentales. El rey se enfada por ello y se lo reprocha; ella replica anunciando su intención de hacer que anulen su matrimonio, alegando «consanguinidad». El rey, trastornado, la lleva por la fuerza a Jerusalén pero, a todas luces, la pareja se ha deshecho. A pesar de la intervención del Papa, que intenta reconciliarles, sus desacuerdos se acentúan, y el rey de Francia decide hacer que anulen su matrimonio por medio de un concilio en Beaugency, en 1152.


  En esa fecha, Leonor se acerca a la treintena. Muy hermosa aún, según dicen, la duquesa de Aquitania, plenamente dueña de su destino, se convierte en un partido muy deseado. Lo prueba el hecho de que, entre Beaugency y Poitiers, escapa a dos intentos de rapto. Pocos días más tarde, elige personalmente a su nuevo esposo: Enrique Plantagenet, diez años más joven que ella. Es conde de Anjou, duque de Normandía, y muy pronto será rey de Inglaterra.


  La unión coloca a la nueva pareja a la cabeza de un «imperio Plantagenet» que, con el control del Canal de la Mancha, se extiende desde Escocia hasta los Pirineos y amenaza con suplantar al reino de Francia. Hasta el cielo parece favorable a la pareja: Leonor, que hasta entonces sólo había tenido dos hijas con Luis, da al rey Enrique II, de 1153 a 1166, tres hijas y cinco (o seis) hijos, cuatro de los cuales llegarán a la edad adulta.


  Sin embargo, esta profusión de hijos se revela nefasta. Efectivamente, en 1173 la reina Leonor, que está rozando la cincuentena, se alza contra su esposo por razones diversas y apoya, contra él, la revuelta de sus hijos Enrique el Joven, Ricardo y Godofredo, ávidos de autonomía e impacientes por recibir de aquel autoritario padre la realidad tangible de un poder que les había sido prometido en un quizá prematuro «testamento equitativo». Leonor, la rebelde, es capturada por los partidarios del rey mientras cabalga, vestida de hombre, hacia los Estados de su primer esposo, aliado de sus hijos; el rey la mantiene cautiva en Inglaterra durante más de quince años, hasta la muerte de éste, acaecida en 1189.


  Libre por fin, Leonor actúa casi como soberana, tanto más cuanto su hijo, el nuevo rey Ricardo Corazón de León, parte muy pronto hacia Jerusalén en compañía de su rival Capeto, Felipe Augusto, y confía el gobierno del reino a su madre. A la reina no le faltan las preocupaciones, aunque sólo sea con respecto a la sucesión dinástica: con treinta y tres años de edad, Ricardo sigue soltero. Los historiadores de hoy le atribuyen tendencias homosexuales. Sea como sea, Ricardo se resiste a contraer matrimonio con Aelis, la hermanastra de Felipe Augusto, su prometida desde la infancia. Para asegurar su sucesión en caso de desgracia, Ricardo consigue, por medio de una compensación financiera, deshacerse de su promesa ante el rey de Francia, arguyendo que Aelis había sido la amante de su padre, Enrique II. Leonor, a los setenta años, parte hacia Navarra en busca de la futura esposa de Ricardo, Berenguela, y se la lleva a Mesina antes de regresar, a toda prisa, a sus Estados. Ella es quien vigila las intrigas de su último hijo, Juan, llamado Sin Tierra, y contrarresta sus intentos de subversión. Ella, también, reúne y aporta a la corte del emperador Enrique VI el enorme rescate exigido para liberar a Ricardo, capturado contra todo derecho a su regreso de la Cruzada.


  Tras haber reconciliado a sus hijos Juan y Ricardo, Leonor se retira a Fontevraud, donde descansaba ya su segundo esposo Enrique II. Su agitada vida pública parecía destinada a terminar allí, en la paz del claustro, ¡pero no será así!, pues en abril de 1199 recibe la noticia de que Ricardo, herido por una flecha perdida en el sitio de Châlus, la llama a su cabecera. Leonor acude. Él le pide que entierre su cuerpo en Fontevraud y muere en sus brazos.


  La sucesión de Ricardo arrastra a Leonor a un nuevo torbellino político y militar. A su hijo Juan, coronado en Westminster el 25 de mayo de 1199, se opone, en efecto, su nieto Arturo, apoyado por los bretones y el rey de Francia. La guerra enfrenta de nuevo a los miembros de aquella familia desgarrada por conflictos internos tan intensos y permanentes, que los cronistas de la época (y los propios Plantagenet) quisieron atribuirlo a una maldición divina debida a los pecados de sus miembros (incluidos los de la propia Leonor), e incluso a su origen sobrenatural o diabólico.


  Para reconciliar, por fin, a Plantagenets y Capetos, Leonor, pese a su avanzada edad, se dirige a Castilla en busca de una esposa para el hijo de Felipe Augusto, el futuro Luis VIII: su nieta, Blanca.


  Tras haber sido reina de Francia y, luego, reina de Inglaterra, Leonor coloca así en el trono de Francia a esa Blanca de Castilla que será madre del rey San Luis. Regresa luego a Fontevraud, donde espera encontrar, por fin, el reposo. Vana esperanza: en verano de 1200, Juan rapta a Isabel de Angulema, prometida a un miembro de la familia de los Lusignan, y se casa con ella. El caso se lleva ante la corte del rey de Francia, soberano de ambas partes. Juan desdeña acudir, y la corte le retira sus derechos feudales. Inmediatamente, Felipe Augusto comienza a apoderarse de sus tierras continentales, no sin antes investir a Arturo.


  La duquesa Leonor se ve así virtualmente desposeída de sus dominios. Amenazada, decide abandonar Fontevraud y se dirige a Poitiers para organizar la resistencia. Sitiada por su nieto Arturo en Mirebeau, es liberada por su hijo Juan, que se apodera de su sobrino, ordena que le encierren en Falaise y luego en Ruan, donde, según dicen, le mata con sus propias manos en 1203.


  Leonor presiente probablemente, entonces, el declive y la pérdida de su «imperio Plantagenet» cuando se retira por fin a Poitiers y luego a Fontevraud, en marzo de 1204, mientras Felipe Augusto se apodera de Château-Gaillard, la fortaleza construida por su hijo Ricardo, cerrojo de Normandía, preparando así el triunfo de la monarquía capeta que se confirma diez años más tarde, en 1214, en Bouvines.


  Leonor no llegará a ver, sin embargo, la culminación de ese desastre: expira el 1 de abril de 1204, a la edad de ochenta años. Su cuerpo se reúne, en la iglesia abacial de Fontevraud, con los restos de su marido Enrique II y su hijo Ricardo. Tras haber encargado, antaño, sus esculturas yacentes, tal vez también encargó que esculpieran la suya, que la representa con un libro en las manos, como reina prudente, cortés, hermosa y culta. Como mujer de poder y de saber.


  * * *


  Mujer de leyenda también. Leonor alimenta, en efecto, desde muy pronto, una leyenda que, ya mientras vivía, contribuye a acrecentar tanto su atractivo como el halo de misterio que, más tarde, alentará las controversias entre historiadores. Es muy difícil para el historiador, imposible incluso, separar a Leonor de su leyenda. Y ello por una doble razón. La primera se debe al hecho de que Leonor sea mujer, ¡y qué mujer! Los testimonios que nos permiten conocerla provienen en su mayoría de monjes o, en todo caso, de clérigos nutridos con prejuicios eclesiásticos. Por aquel entonces, son como mínimo contrarios, hostiles incluso, al sexo femenino. La mujer, a su modo de ver, es una trampa, una fruta prohibida, fuente de perniciosas fantasías y temores. ¿Acaso no fue Eva quien, en el Jardín del Edén, sirvió de instrumento al demonio tentador para hacer caer a Adán, arrastrando el mundo al pecado y la desgracia? Hay que desconfiar, pues, de las mujeres, sobre todo si tienen la belleza del diablo. Pues bien, según todos los indicios, Leonor era bella, y por tanto sospechosa.


  Por añadidura, la mujer tenía carácter. No se limita al papel subalterno que los hombres en general, y los eclesiásticos en particular, asignan por aquel entonces a las descendientes de Eva: el de esposa gazmoña y sumisa, destinada ante todo a asegurar, con toda humildad, la perennidad del linaje por medio del parto. Cuesta admitir, por otra parte, que la mujer pueda pensar y actuar por sí misma, aconsejar, tomar iniciativas, tanto en política como en amor, usurpando así el papel de autoridad que, según se cree, fue delegado por Dios en el hombre, su padre o su marido, su «señor». La mujer es percibida como menor, como subordinada. Los cronistas miraron pues a la revoltosa Leonor con serias prevenciones, fortalecidas más aún por la colaboración algo sulfurosa que le confería su reflejo literario de «reina cortés», que hoy se discute. Es decir que la imagen de Leonor que se nos transmite no es neutra ni fiel. Los autores de las fuentes no nos procuran, por decirlo de algún modo, «fotografías» objetivas, sino más bien «cuadros» muy subjetivos, marcados con su huella, con su propia personalidad, con sus prevenciones e, incluso, sus fantasías. Voluntariamente o no, mezclaron así la subversiva leyenda de Leonor con su historia.


  Algunos historiadores, conscientes de esos retoques, han creído poder encontrar «a la verdadera» Leonor barriendo de su historia las escorias adventicias, las fabulaciones y las legendarias denigraciones. Pero ése es un vano intento, como pone de relieve Paulette l’Hermitte-Leclercq, cuando se trata de pasar por el tamiz los testimonios referentes a mujeres, aunque sean tan célebres como estrellas de cine, pues «si se eliminan las fantasías, sólo se abarcan ya sombras».1 No es posible separar por completo a Leonor de su leyenda, por la simple razón de que tan sólo la conocemos a través de ésta.2 Por contra, no podemos limitarnos, como hacía F. M.


  Chambers, a hacer balance y relatar las leyendas tardías o las más antiguas, aparecidas mientras vivía o poco después de su muerte, sin investigar su significado ni apreciar su valor informativo.3


  Es preciso, pues, decidirse a interpretar los documentos; con espíritu crítico, ciertamente, pero sin expurgarlos a priori de lo que puede parecernos legendario y que, no por ello, carece de sentido y alcance verdaderos. Al menos los que no están demasiado alejados de su época y reflejan de un modo directo no a la verdadera Leonor, inaccesible, sino la percepción que de ella tenían los testigos de su tiempo. Ésta es la razón por la que este libro no tiene en cuenta, salvo a título anecdótico, los relatos posteriores al primer tercio del siglo XIII. Están demasiado alejados de la época, y no hacen sino encaje de bolillos con una leyenda bien establecida ya.


  Así sucede, por ejemplo, con los relatos tardíos que, sin prestar atención a los documentos contemporáneos, transforman a Leonor en Mesalina. Como el del Menestral de Reims, fechado en 1260, que la supone, en Antioquía, enamorada de Saladino (quien tenía por aquel entonces doce años) a causa de su reputado valor, y dispuesta a huir con él a Tiro.4 En la misma fecha, poco más o menos, Esteban de Borbón cuenta como, reina de Francia, Leonor se había ofrecido al sabio teólogo Gilberto de la Porrée, cuarenta y cuatro años mayor que ella, porque tenía unas hermosas manos.5


  Antes de 1244, Philippe Mousket, en su crónica rimada, muestra a Leonor, ofendida por haber sido repudiada, convocando a sus barones en Saint-Jean-d’Angely para preguntarles, tras haberse des-nudado: «¿No os parece deleitable mi cuerpo? El rey, sin embargo, afirma que soy una diablesa»; los barones la tranquilizan: encontrará muy pronto a otro «señor».6 Con más razón aún, pueden relegarse sin vacilar a la categoría de fábulas los chismes mucho más tardíos, que a veces siguen repitiéndose en nuestros días, según los cuales Leonor se habría ofrecido, también, a un joven caballero llamado Saldebreuil, su futuro senescal, que para complacerla habría combatido desnudo bajo su camisa; asimismo, y siempre según estos relatos de dudosa procedencia, habría mantenido, también, varias relaciones incestuosas, por ejemplo con su tío Raimundo, cuando eran todavía niños, en la corte de Burdeos o de Poitiers, o más tarde con otro tío, Raúl de Faye, e incluso con Godofredo de Rancon durante la Segunda Cruzada, luego con Guillermo el Mariscal, antes de sufrir a su vez la infidelidad de su esposo Enrique II y vengarse en la persona de su amante, Rosamunda Clifford, que habría sido asesinada en el palacio que su esposo había hecho construir para ella, como cuenta la balada Fair Rosamond. En otra balada, La confesión de Leonor, la reina revela, en su lecho de muerte, haber envenenado a Rosamunda Clifford y haber tenido un hijo con su amante, Guillermo el Mariscal.7 Estos relatos tardíos no sólo no se basan en ningún testimonio fiable o antiguo, sino que son también poco plausibles, llevan la marca de la fábula y, a menudo, son incompatibles con lo que sabemos, por otra parte, de fuente mucho más segura. Pueden interesar al historiador de las costumbres y del folclore, pero en nada conciernen al historiador de Leonor.


  En cambio, no podemos ahorrarnos el atento examen de los textos que, incluso siendo malevolentes, hacen del personaje un juicio sin duda parcial, aunque significativo de la percepción que los contemporáneos de la reina podían tener de ella. La leyenda apunta ya en ellos, pero no deben desdeñarse sin sólidas razones críticas, so pena de caer en el mayor subjetivismo y privarse de las propias fuentes en las que se apoya nuestro conocimiento histórico.


  A esta primera causa de deformación, debida a la parcialidad de las fuentes que nos transmiten la imagen de Leonor, se añade otra, debida esta vez a la percepción de quienes la reciben, los historiadores. Tampoco ellos, en efecto, son neutros: lo que de ella retienen en los documentos que examinan depende, en gran medida, de sus propias preocupaciones, de sus mentalidades y de las ideologías que impregnan su pensamiento, y también, atrevámonos a decirlo, de las modas que a veces les orientan sin que lo sepan. Su propio contexto proporciona a los historiadores «plantillas de lectura» que suscitan su interés y facilitan su enfoque, pero contribuyen también a entorpecer los resultados obtenidos; algo que vemos claramente con respecto a Leonor.


  La más antigua de esas «plantillas» es probablemente la «lectura moralizante», que triunfa en una época en la que se explicaba de buena gana el destino de los pueblos por la conducta de sus reyes, incluso en el secreto de las alcobas. Para aquellos historiadores, el comportamiento de Leonor era escandaloso por varias razones, pues veían en ella, ante todo, a la mujer «libre» en el sentido peyorativo del término, a la meridional juguetona y frívola, «apasionada y vindicativa como una mujer del Mediodía», incluso a la «seductora refinada ávida de aventuras amorosas»,8 que había osado liberarse de las reglas del pudor y de las buenas maneras, engañar a su marido para casarse con otro, antes de separarse de él y odiarlo hasta el extremo de levantar contra él a sus propios hijos. Ahora bien, esta lectura es ya, en cierta medida, la de los más antiguos historiadores, desde mediados del siglo XIII, influidos por el cronista Mateo Paris quien afirma que Leonor, entre otras infidelidades, se había enamorado de un sarraceno que, muy pronto, adoptará el nombre de Saladino. En sus Annales d’Aquitaine, Jean Bouchet, en 1525, acentúa sobre todo los rasgos de la natural debilidad femenina de Leonor: enamorándose del sultán, se convierte en un juguete en manos de su tío Raimundo antes de ser convocada a Beaugency donde recibe, desconsolada, el repudio que cae sobre ella: sufre un pasmo de dolor, pierde por largo tiempo el uso de la palabra y se jura no volverse a enamorar de un hombre, pero su condición de débil mujer la obliga a aceptar la protección de Enrique Plantagenet.9 A pesar de los loables esfuerzos de Isaac de Larrey que, deseando rehabilitar un poco la inocencia de Leonor, refuta al mismo tiempo a Mateo Paris y a Jean Bouchet,10 esta reputación de mujer ligera y frívola se perpetuó hasta nuestra época.


  El siglo XIX victoriano, pudibundo, hipócrita y machista, abunda en este sentido. Para numerosos historiadores de este siglo, Leonor es una «débil criatura» esclavizada por la libido de su sexo y que yerra al querer abandonar su papel de mujer. Jean-François Michaud reprocha así la ligereza de la reina, que la empuja, durante la Cruzada, a mezclarse indebidamente en la táctica y estrategia políticas, y pone de relieve las funestas consecuencias que de ello resultan.11 Agnès Strickland sigue la misma orientación, y la describe como una reina loca, mujer coqueta y seductora que mezcla indebidamente el amor y la política, amazona belicosa pero inexperta en el plano táctico, responsable con sus seguidores del fracaso de la Cruzada y de la muerte de numerosos caballeros.12 El gran Michelet, finalmente, ve en esa «fiera y violenta Leonor» el prototipo de la mujer liberada por el renacimiento del siglo XII y por la cultura cortés, pero también a la «verdadera Melusina, mezcla de contradictorias naturalezas, madre e hija de una generación diabólica».13 Aún en 1933, Charles Petit-Dutaillis describe a una «joven reina Leonor alegre y sensual», y un año más tarde Joseph Calmette esboza de aquella «meridional aventurera» un retrato poco halagador: «Coqueta, caprichosa, sensual, Leonor es una verdadera pagana», escribe, y su divorcio resulta, en el plano político, «desastroso».14


  La perspectiva, como vemos, se tiñe poco a poco de moral política. La lectura «nacionalista», preponderante hasta mediado el siglo XX, acentúa esta dimensión y ante todo, lee, la historia de Leonor a través de unas lentes ideológicas que apuntan al importante tema de la unidad política y geográfica de Francia. El acento se desplaza, aquí, de la persona de los reyes hacia la nación a la que deben servir. La inexorable marcha de la Historia hacia la formación de una Francia unificada, del Norte al Mediodía, en el «Predio» de sus fronteras naturales, se ve primero facilitada por la boda de Leonor que «proporciona Aquitania a Francia», para verse luego comprometida por la ligereza de aquella «meridional juguetona» a la que su marido, «austero y devoto hombre del Norte», no sabe satisfacer.


  Se llega incluso a reprochar a Luis no haber sabido cerrar los ojos ante los devaneos de su mujer, en nombre de la razón de Estado, para evitar una ruptura tan funesta para los intereses nacionales.


  Michelet, por ejemplo, reprocha a Leonor haber roto, con su conducta y su divorcio, la unidad francesa. Por su causa, escribe enfáticamente, «he aquí el Mediodía de Francia aislado una vez más del Norte.


  Queda en manos de una sola mujer proporcionar o no a quien ella quiera la preponderancia de Occidente».15 Uno de los historiadores franceses más representativos de esta tendencia, Achille Luchaire, a comienzos del siglo XX, le suelta un rapapolvo a Luis VII, «rey frustrado», por haber «repudiado» a Leonor y haber hecho perder, de ese modo, Aquitania a Francia. Para él, «el despido de la reina Leonor fue una falta política de las más graves, cometida, es cierto, en una época en la que los soberanos no sabían todavía sacrificar sus conveniencias personales a la razón de Estado».16


  Esta razón prospectiva de la historia se acentúa entre 1870 y 1914, y persiste mucho tiempo aún en numerosos historiadores, a pesar de ciertas reservas expresadas, aquí o allá, por los mismos que la comparten. Así, Joseph Calmette atenúa su juicio sobre el «desastroso divorcio» de Leonor que priva a Francia de los territorios aquitanos concediendo que, por aquel entonces, «la casa capeta no era capaz aún de digerir tan gran bocado».17 Robert Fawtier retoma por su cuenta esta apreciación referente a las consecuencias políticas del divorcio. Le parecen incluso, paradójicamente, favorables a los Capeto, pues el «capricho de aquella hermosa mujer» llevó a Luis VII a «repudiar a su rica esposa y a apartar de la realeza capeta el peligro que hubiera representado su anexión al dominio de la anarquía aquitana, donde debían desgastarse las fuerzas de los Plantagenet».18 ¡He aquí pues el desastre convertido en saludable éxito!


  Un nuevo deslizamiento aparece poco antes de la segunda guerra mundial, influido por lo que suele llamarse la «escuela de los Annales», que resta importancia a los acontecimientos puntuales, batallas, tratados o decisiones de los gobernantes, para hacer hincapié en los fenómenos de larga duración, los movimientos de masas, las estructuras económicas y sociales que provocan o condicionan la evolución histórica. La historia «acontecimental» tradicional (denominada a veces, con cierto desdén «la historia-batalla») se ve largo tiempo desacreditada por ello. La influencia del marxismo, que llega muy pronto a su apogeo entre los intelectuales, impulsa más aún este descrédito y aparta duraderamente, casi hasta nuestros días, a los investigadores del género biográfico, abandonado a los pseudo-historiadores, a los hombres públicos o políticos que utilizan «negros», a los «escribidores» o narradores mundanos. Leonor no escapa a esta regla ni al poder de esos profesionales de la pluma, especialistas en cualquier cosa.19


  Desde hace unos treinta años, sin embargo, el creciente prestigio de la sociología, de la psicología y de la psiquiatría devuelve el interés de los historiadores hacia el estudio del individuo en el seno del grupo, de la sociedad. Este nuevo enfoque, prometedor a veces, se revela sin embargo lleno de emboscadas, especialmente para el historiador de la Edad Media.20 No sólo necesita descubrir las exageraciones y las teorías a menudo muy dogmáticas de estas jóvenes ciencias, sino que también debe desactivar las trampas resultantes de la aplicación de sus métodos a personajes del pasado, y no ya a «pacientes» vivos, interrogados en el diván del facultativo.21 La empresa resulta difícil y sus conclusiones aleatorias, sujetas a numerosos rebatimientos. Así sucede, por ejemplo, en el debate que enfrenta a los historiadores cuando se refieren al carácter de Leonor y a su eventual responsabilidad en la formación del carácter y la personalidad de sus hijos, especialmente del último, Juan, cuyos rasgos de inestabilidad se han subraya do desde hace mucho tiempo. Para unos, Leonor sería una mujer sedienta de poder, orgullosa y apasionada, preocupada por sí misma y su política, dominadora y autoritaria, responsable de la paranoia de Juan y de su oportunismo desprovisto de principios.22 Otros, sin embargo, ponen de relieve el hecho de que, de acuerdo con las costumbres vigentes en la aristocracia de aquella época,23 Leonor habría pasado demasiado poco tiempo con sus más jóvenes hijos, confiados a nodrizas; sobre todo Juan, llevado desde muy joven a Fontevraud, lo que habría producido en el muchacho, privado de afecto y de seguridad familiar, profundos trastornos.24 El debate no se ha cerrado; descansa sin embargo sobre tenues bases y da lugar a frágiles teorías. ¿Podemos por lo tanto librarnos de él? E. R. Labande, ya en 1952, lo dudaba cuando reprochaba a los historiadores que desdeñaran la psicología histórica cuando se afirmaban «tan respetuosos con textos que no se arriesgan siquiera a interpretarlos», o por el contrario traicionarlos dejándose deslumbrar, sin espíritu crítico, por el brillo de las leyendas.25 Es preciso pues, lo queramos o no, meternos por ese estrecho sendero, entre ambos precipicios.


  Más recientemente aún, la «liberación sexual» y la evolución de las costumbres (al menos en Occidente) provocó el nacimiento de una nueva tendencia de «sexualización de la Historia» que, a su vez, aplica a los textos una nueva plantilla de lectura. Pone de relieve, muy justamente, el hecho, conocido desde hace mucho tiempo, de que la historia, y especialmente la de la Edad Media, se nos muestra dominada y dirigida por los hombres (los varones), esencialmente porque sólo la conocemos a través de relatos sexualmente orientados. Cronistas, teólogos e, incluso, novelistas y poetas eran casi todos hombres, eclesiásticos por añadidura, que dirigían a la sociedad descrita una mirada que desconfiaba de la mujer, a la vez fascinante, inquietante, seductora y prohibida, vinculada al demonio.


  La conjunción de su condición de clérigos y de varones frustrados por una doctrina clerical que veía el pecado en la mujer y en las relaciones sexuales tiñe profundamente sus textos con un real machismo del que son conscientes ya los historiadores recientes. Hay en esos antiguos textos lienzos enteros del comportamiento humano que han sido, precisamente por eso, deformados u ocultados. Es preciso admitir estas significativas lagunas y subrayar su sentido. En los últimos años, gran número de trabajos han renovado considerablemente, con esta andadura, la historia de algunos personajes femeninos, entre los que Leonor, como puede imaginarse, ocupa un lugar de excepción.26 Pero también ahí se impone la prudencia.


  Aunque sea necesario, en efecto, descubrir la participación del subjetivismo y la influencia de las mentalidades en los autores de las fuentes medievales, también es deseable desconfiar de la influencia de las modas y las tendencias contemporáneas en los historiadores que hoy las descifran.


  Algunos pretenden ir más lejos y comienzan a descifrar, incluso, lo «no-dicho», a «dar voz» a los silencios convenidos de los textos, al lenguaje codificado o alusivo que los vela a nuestros ojos. Éste es el caso, especialmente, de todo lo que se refiere al amor fuera del matrimonio o, más aún, a la homosexualidad, comportamiento que se omite casi por completo en los textos, se niega, se marginaliza u oculta hasta estos últimos años, pero que por el contrario se intenta hoy, en un clásico movimiento de péndulo, encontrar en los más anodinos textos medievales.27


  Leonor, claro está, se encuentra por partida doble en el meollo de esta nueva problemática. Primero por su comportamiento, que sorprendió como mínimo a sus contemporáneos, pero más aún por el hecho de que, muy pronto, ya durante su vida, se le atribuyó un papel fundamental en la formulación y la difusión de lo que se denomina, tal vez erróneamente, «el amor cortés». Andrés el Capellán, que redacta su teoría, según dicen, hacia 1185, atribuye en efecto a la reina «sentencias de cortes de amor» en las que enunciaría con claridad las «reglas» de ese amor cortés, del que ya no se cree en absoluto que fuera nunca platónico y del que, a veces, se niega hoy que se practicara alguna vez. Una de ellas decreta que el amor es incompatible con el matrimonio. Se creyó durante mucho tiempo en la plena realidad «histórica» de esas cortes de amor mencionadas por Andrés el Capellán. Hoy no se cree ya, pero debemos preguntarnos sin embargo qué sentido debe darse a esos enunciados atribuidos a Leonor y a su hija María de Champaña, al Tratado del amor de Andrés el Capellán, a esa forma de relación amorosa predicada por los trovadores, el primero de los cuales fue, precisamente, el propio abuelo de Leonor, Guillermo IX, a su evolución y a sus implicaciones sociales. Queda por examinar, también, cuál fue el vínculo de Leonor con los trovadores que, según se dice, la celebran, pero también con los romanceros que, tal vez, se inspiraron en ella; lo cual pudo ser su papel como protectora de artistas, poetas y romanceros, papel magnificado antaño y discutido hoy con el mismo exceso.


  A las plantillas de lectura de los «historiadores», se añaden las de los «literarios», más numerosas y delicadas aún de manejar. El tema del amor, este «invento del siglo XII», está en efecto en el meollo de la problemática cortés que se expresa en las canciones de los trovadores y de los troveros, pero también en los lais y en los romances caballerescos, cuyo nacimiento y formidable florecimiento se sitúan, precisamente, en la época de Leonor, en los territorios de los que fue reina, más precisamente aún en los medios de la corte de los Plantagenet. Evidentemente no se debe al azar, y tenemos que preguntarnos qué papel pudo desempeñar Leonor en ese desarrollo, no sólo como «patrona», mecenas o inspiradora, sino también como «heroína», en tanto que persona «ejemplar». La encontramos a veces (pocas, es cierto) mencionada en las obras literarias, pero las relaciones entre Leonor y los poetas y romanceros de su tiempo pueden adoptar otras formas menos directas. ¿En qué medida, por ejemplo, pudo Leonor inspirar a romanceros como Chrétien de Troyes en su tratamiento del personaje de la reina Ginebra y del amor total que por ella siente Lanzarote, el «mejor caballero del mundo»? ¿Cuáles son, por otra parte, las relaciones ideológicas entre la corte «histórica» de Enrique II Plantagenet, esposo de Leonor, y la corte de Arturo, esposo de Ginebra? ¿Pudo Leonor inspirar a la enigmática poetisa María de Francia? Y, a la inversa, ¿se vio aquélla influida por las leyendas célticas referentes a Tristán e Isolda, a Arturo y Ginebra o, más aún, por las profecías de Merlín, popularizadas en el mundo aristocrático por Godofredo de Monmouth y cuyo cumplimiento muchos cronistas de su tiempo (y el propio Enrique II) vieron en la persona de Leonor cuando apoyó la revuelta de sus hijos? Estas cuestiones dan lugar, desde hace algunos años, a muy animados debates. Tal vez estén renovando nuestra percepción de la historia del siglo XII occidental, y especialmente de la historia de Leonor.28


  * * *


  Lo que acaba de decirse condiciona la propia estructura de este libro, que intenta la difícil «historia global» de un fundamental personaje del siglo XII. Un personaje único pero multiforme, dos veces reina, dos veces esposa, pero también duquesa, madre, mujer. Ante todo mujer (¡y de carácter!), indócil, rebelde, decidida –a pesar de las enormes presiones morales, sociales, políticas y religiosas que se ejercían sobre ella–, a tomar en sus manos su propio destino, en todas sus dimensiones e implicaciones. Que podamos arriesgarnos a escribir su historia, que los testigos de su tiempo, a pesar de sus prejuicios, concedieran a esta mujer interés suficiente para romper, con respecto a ella, el silencio por lo general de rigor, se debe precisamente a que se encontraba en situación de ruptura con respecto al modelo femenino admitido. Las fuentes que de ella hablan no reflejan, es cierto, la plena y entera veracidad del personaje, pero revelan a su pesar una verdadera «realidad histórica»: la de la tensión que vivió y encarnó. Prueba de ello es el hecho de que, muy pronto, se convierta a la vez en un símbolo y un mito.


  Es imposible, como hemos visto, separar a Leonor de su precoz leyenda, so pena de ver cómo se desvanece casi por completo. Pero sí podemos al menos distinguir lo «casi seguro» de lo «relativamente discutible». Es la vía que yo he adoptado. Y ello me ha llevado, como anteriormente con Ricardo Corazón de León, a ofrecer al lector una obra en dos partes.


  La primera relata lo que sabemos, de un modo sólido, de su vida y su papel histórico. Esta parte se apoya esencialmente en las fuentes de su tiempo, abundantes pero hasta cierto punto discretas con respecto a ella, y en los numerosos trabajos de mis predecesores. En esta primera parte, para no incrementar inútilmente el aparato crítico, no he creído necesario citar a esos autores cuando los hechos evocados ya no se ponen en duda y no exigen, por lo tanto, verificación ni prueba. Los citaré en cambio cuando, aquí o allá, crea tener que discutir, negar, completar o retocar la opinión general mente admitida. Por razones semejantes, tampoco he mencionado las fuentes conocidas de todos los historiadores, salvo cuando reproduzco, traduciéndolo, un pasaje significativo o evocador, o si su testimonio puede prestarse a discusión. Por otra parte, resituando al personaje de Leonor en su medio y en su tiempo, he intentado evitar la trampa, denunciada ya por E. R. Labande,29 de escribir aquí la historia de Enrique II, la de los Plantagenet o la del siglo XII, como han hecho demasiadas veces varios de mis modernos predecesores.30 Me he impedido también «imaginar» los sentimientos o las reacciones de Leonor, incluso en el caso de que parezcan naturales o lógicos: eso sería abrir en exceso, efectivamente, la puerta del subjetivismo, con el riesgo de atribuir a un personaje del pasado nuestras propias mentalidades o las de nuestro tiempo.31 Aunque el público tenga derecho a que le guste la novela histórica, los historiadores, en cambio, no tienen el de novelar la Historia, ni siquiera para ganar un mayor número de lectores.32


  La segunda parte de este libro trata de la problemática actual acerca de Leonor. No ya lo que de ella sabemos, sino lo que, tal vez, se está descubriendo sobre ella, lo que creemos poder decir y que sigue siendo discutible, los caminos diversos o nuevos que se abren (o se cierran) para llegar a una mejor comprensión del personaje y de su papel en la Historia. Esta parte, por el contrario y precisamente por su objeto, se alimenta de hipótesis y controversias, y con frecuencia necesita recurrir a las fuentes antiguas, pero más aún a los trabajos recientes. Las referencias a las investigaciones de mis colegas historiadores son aquí, pues, más abundantes, aunque no sean citados todos, directamente, en el texto. Las notas críticas y la bibliografía permitirán rendir a cada uno de ellos la parte del honor que se le debe.


  LEONOR DE AQUITANIA


  La reina rebelde


  PRIMERA PARTE


  LEONOR AL HILO DE LOS TIEMPOS


  INTENTO DE BIOGRAFÍA RAZONADA


  Capítulo 1


  Infancia, linaje y boda


  A pesar de su rango, el poder de su familia y su notoriedad futura, ignoramos con certeza dónde y cuándo vio la luz Leonor de Aquitania. Los historiadores dudan entre 1122 y 1124, y sitúan el acontecimiento en Poitiers o en Burdeos, también en el castillo de Belin donde, según Aimery Picaud, el supuesto autor de la Guía del peregrino de Santiago de Compostela, redactada entre 1130 y 1140, los peregrinos iban a venerar las reliquias de los guerreros glorificados por las canciones de gesta: Oliveros, Ogier, Garín y otros compañeros de armas de Carlomagno.1 La epopeya y el misterio se mezclan, ya, en la historia de Leonor.


  Semejante incertidumbre puede sorprender a un lector moderno. Sin embargo, es frecuente en la época. No tanto, como se decía antaño, porque los padres no se vinculaban demasiado a los hijos antes de que éstos hubieran superado los peligrosos primeros años de su existencia, a causa de una elevada mortalidad infantil (al igual que la de las parturientas), sino sobre todo porque nuestro deseo de precisión cronológica no había entrado aún en las costumbres, al margen del dominio litúrgico. Ese deseo, aplicado a la vida de los laicos, comienza a desarrollarse en la época de Leonor, precisamente en la historiografía de la corte Plantagenet, pero se aplica esencialmente a los varones y, sobre todo, a los primogénitos, herederos de la aristocracia. Las muchachas, por su parte, cuentan poco. Los cronistas a menudo sólo indican su existencia en el momento de su boda.


  Así ocurre con Leonor: sale de las sombras para entrar en la Historia el domingo 25 de julio de 1137. Aquel día se casa, en la catedral Saint-André de Burdeos, con el joven Luis, hijo del rey de Francia Luis VI el Gordo. El esposo no ha cumplido todavía los diecisiete años. Por lo que a Leonor se refiere, hasta hace poco tiempo aún se fijaba la fecha de su nacimiento vinculando, precisamente, el año de su boda a la supuesta edad de la joven desposada que debía de ser núbil: quince años era el dato generalmente admitido. Pues no se trata aquí de esponsales o de promesa de matrimonio, sino de una unión matrimonial efectivamente consumada, de «bodas». Ahora bien, la edad legal del matrimonio para las muchachas, de acuerdo con el derecho canónigo, eran entonces los doce años. Por lo demás, un documento, tardío es cierto, afirma que Leonor tenía trece años en 1137. No tenemos motivos para rechazarlo.2 Admitiremos pues, en las páginas que siguen, la fecha de 1124 para el nacimiento de Leonor.


  Es hija del duque Guillermo X de Aquitania y de Aenor de Châtellerault, que fue sin duda el origen de su nombre, si creemos en la afirmación de Godofredo de Vigeois: «El duque Guillermo de Aquitania, hijo de Guillermo y de la hija del conde de Tolosa [...], engendró de su esposa llamada Aenor [...] una hija que fue llamada Alienor (Leonor), por decirlo de algún modo “otra Aenor” (alia Aenor)».3


  Como vemos, no se menciona fecha alguna, pero los personajes citados por el prior de Vigeois merecen todos ellos atención: tal vez transmitieran a Leonor algunos rasgos de su carácter, empezando por su abuelo, el duque Guillermo IX. Aquel ser muy poco común, a la vez fantasioso príncipe e ingenioso poeta, es considerado hoy como el primero de los trovadores líricos occitanos, el inventor del «fino amor» del que hablaremos más adelante. Príncipe fastuoso, encantador y reñidor, salaz e impulsivo, escandaliza a los eclesiásticos con su conducta provocadora y sus poemas licenciosos, pero sabe amansarlos también con ricas donaciones o espectaculares gestos de «arrepentimiento». Le gusta cultivar las exageraciones y las paradojas.


  Nacido en 1071, tenía sólo quince años a la muerte de su padre. En 1089, cuando tiene dieciocho, se casa con Ermengarda, tres años mayor que él, hija del conde de Anjou, Fulco IV Rechin, y de Hildegarda de Beaugency, a la que Fulco repudiará muy pronto para casarse con Bertrada de Montfort, matrimonio político, como lo son todos los matrimonios de los aristócratas de la época: se trata, para el duque de Aquitania, de una alianza con los poderosos condes de Anjou, sus peligrosos vecinos. Pero Guillermo se cansa muy pronto de aquella esposa a la que considera desabrida. En 1091, consigue que se anule su matrimonio alegando consanguinidad, cómodo medio utilizado por los poderosos para eludir la prohibición del divorcio y el poder de los eclesiásticos sobre el matrimonio, que no es un sacramento aún, pero tiende a convertirse en un contrato sacralizado por la Iglesia.


  Guillermo no es el único que usa este medio. Un año más tarde, el rey de Francia, Felipe I, hace anular, por las mismas razones, su matrimonio con la reina Berta, para casarse precisamente con Bertrada de Montfort (cuyo matrimonio con Fulco se había revelado ilícito, y una vez más por motivos de consanguinidad). El rey Felipe rapta a Bertrada con, según dicen, la complicidad de ésta. La aventura conviene mucho a Guillermo de Aquitania, pues Fulco IV Rechin se disponía a hacerle la guerra para castigar a aquel descortés yerno por el despido de Ermengarda. Su ira se vuelve entonces hacia otra parte.


  Guillermo IX, libre ya, lo aprovecha para casarse, en 1094, con la joven viuda del rey Sancho-Ramiro de Aragón, que acaba de morir durante el asedio de Huesca herido por una flecha disparada por los moros. También aquí se trata de una unión política: su nueva esposa, Felipa, es la virtual heredera del conde de Tolosa, Guillermo IV, quien, antes de partir a Tierra Santa para morir allí, ha confiado su condado a su hermano Raimundo de Saint-Gilles. Guillermo pretende reivindicar los derechos de Felipa y añadir a su ducado el rico condado de Tolosa. Cree poder conseguirlo muy pronto. En 1095, efectivamente, el papa Urbano II va a predicar la Cruzada en Clermont, Auvernia, tierra de la que Guillermo IX es señor. Ahora bien, en Clermont, Raimundo de Saint-Gilles hace voto de Cruzada y promete al Papa llevar a Jerusalén un gran contingente de guerreros del Midi. Guillermo IX, por su parte, hace oídos sordos, dispuesto a aprovechar la ausencia del conde para apoderarse del Tolosano en nombre de Felipa. Pero Raimundo, antes de partir, ha osado en tregar a su hijo Beltrán no sólo sus tierras de Provenza, sino también las de Gascuña, apartando así a Felipa. Furioso, Guillermo se moviliza y se apodera de Tolosa a comienzos del año 1098. Un año más tarde, Felipa da a luz a su primer hijo, el futuro Guillermo X, padre de Leonor.


  Para lograr que le sean perdonadas algunas fechorías y, tal vez, sobre todo por afición a la aventura y a la gloria caballeresca, Guillermo IX decide entonces partir, a su vez, hacia Jerusalén, ciudad que los cruzados acaban de conquistar en julio de 1099. Para financiar su viaje, vende Tolosa a Beltrán de Saint-Gilles. Pero esta Cruzada de 1101 es un completo fracaso. Caído en una emboscada en las montañas de Anatolia, el ejército de los cruzados es hecho pedazos.


  Guillermo consigue escapar sin gloria y, tras múltiples aventuras, regresa al país sin haber podido llevar a cabo las hazañas en las que soñaba. Durante su ausencia, Felipa ha administrado bien sus Estados, que han permanecido en paz a pesar de la bien conocida turbulencia de los barones aquitanos. Se ve mal recompensada: cuando regresa, Guillermo se entrega a toda suerte de extravagancias y, sin vergüenza alguna, la engaña con múltiples concubinas, de acuerdo con los usos habituales de los varones aristocráticos de aquel tiempo. El duque relata incluso sus lascivas aventuras en canciones eróticas primero y, a veces, obscenas, pero que muy pronto evolucionan hacia la glorificación del amor y la mujer. Ésta no es ya considerada como un objeto que debe tomarse, sino como una compañera capaz de iniciativas, una persona honorable a la que el verdadero amante debe «cortejar» con paciencia antes de merecer sus favores, una Dama cuyo mero amor puede proporcionar gozo y salvación. Estos temas serán, en adelante, retomados y ampliados por los trovadores que le sucedan. Ha merecido, sin embargo, ser el primero en explorarlos.


  Pero a Guillermo le gusta la provocación. Redacta, según dicen, pues el texto se ha perdido, la chiflada regla de una abadía de «falsas monjas prostitutas» que habría fundado en Niort. Guillermo de Malmesbury, hacia 1140, se escandaliza por sus numerosos atentados a la moral admitida:


  Por ejemplo, en Niort, uno de sus castillos, hizo construir una serie de estancias parecidas a celdas monásticas, con la extravagante idea de fundar allí un monasterio de cortesanas, y repetía por todas partes que tenía la intención de promover a tal o cual moza al rango de abadesa o de priora, u otra función monacal, según la notoriedad del lupanar de donde procedía. Habiendo despedido a su legítima esposa, había raptado a la mujer de un vizconde, y la amaba con tal ardor que había hecho re presentar a la doncella en su escudo, afirmando a menudo que quería llevarla al combate como ella le llevaba al lecho.4


  ¿Debemos creer en la realidad de esta creación, parodia invertida de las órdenes monásticas, sacrílega falsificación según el modo de ver del bibliotecario de Malmesbury? ¿O se trata sólo de una provocadora chanza? Los historiadores están divididos en este punto.


  Sin embargo, aunque se tratara de una chanza, no deja de expresar, en tono paródico, un rechazo de la doctrina monástica del «desprecio del mundo» que predica la castidad y la abstinencia. Guillermo, por su parte, canta el amor y los retozos eróticos, tal vez por pura provocación, pero también, sin duda, para expresar un malestar social que revelarán también, tras él, los lais y los romances de la época de Leonor, como muy bien ha visto Jean-Charles Payen, «el de las bodas decepcionantes y los matrimonios fracasados, el de una frustración afectiva y carnal que empuja al poeta y a su público a soñar en pasiones libres y estremecidas por mujeres perfectas».5 Nos ocu paremos de nuevo de esta dimensión al hablar de las relaciones entre Leonor y el amor llamado cortés.


  Guillermo cultiva la provocación, pero también la contradicción, pues aunque sueñe con un monasterio de «monjas cortesanas», no deja de donar a Robert d’Arbrissel, convertido en su confidente, una tierra donde el hombre de Dios funda el monasterio de Fontevraud, que se rige por una regla claramente revolucionaria, admitida por el Papa en 1104. Monjes y monjas, en pobreza y castidad, viven allí bajo la autoridad de una abadesa. ¡Una mujer gobernando a hombres! Felipa, repudiada, se retira allí en 1115: hasta entonces soportaba las jugarretas de su esposo, pero se ve incapaz de aceptar su nueva y duradera relación amorosa. Muere allí en 1118.


  Guillermo, en efecto, ha renunciado a sus múltiples favoritas para consagrarse a una sola mujer, a la que ama con pasión. Como en los romances corteses que van a aparecer años más tarde, la elegida es una mujer casada de premonitorio nombre: Dangereuse (Peligrosa), vizcondesa de Châtellerault. La corteja en canciones, y se convierte en su amante «oficial» en 1114. Según Guillermo de Malmesbury, fue a ella a quien Guillermo hizo pintar, desnuda, en su escudo, como ya hemos señalado antes. La instala abiertamente en la torre Maubergeon, torreón que acaba de añadir al palacio ducal de Poitiers, lo que le valdrá su apodo: «La Maubergeona».


  ¡Escándalo!


  En 1113, Guillermo se apodera de nuevo del Tolosano y del Quercy, devolviéndoselos a Felipa, y regresa luego a Poitiers. Sus empresas guerreras, sus construcciones, sus fundaciones, su reconocida generosidad y su fasto le cuestan caros: necesita dinero. Se dispone a cobrar una tasa sobre los bienes de la Iglesia, lo que exaspera al obispo de Poitiers, Pedro I, enojado ya por sus inconveniencias morales.


  A comienzos del año 1114, mientras el prelado procede a los ritos de la excomunión en la catedral de Poitiers, aparece Guillermo, con la espada levantada, y le dice: «Vas a morir si no me ab suelves». Si creemos en Guillermo de Malmesbury, el prelado habría fingido obedecer, aunque prosiguió sin embargo recitando las fórmulas de excomunión. Luego, habiendo concluido su oficio, habría pronunciado estas palabras ofreciendo el cuello a Guillermo: «¡Golpea ahora, golpea pues!». Guillermo, desconcertado, parece que salió del mal paso con una chanza que puede traducirse más o menos así: «Te odio, es cierto, pero, precisamente porque te detesto, no cuentes conmigo para que puedas entrar en el Paraíso».6


  A estas condenaciones morales de Guillermo de Malmesbury, pueden añadirse las anteriores del cronista normando Orderic Vital, que ve en él, ya antes de su partida hacia la Cruzada, a un desmesurado que se mezcla con los juglares y los histriones para rivalizar con ellos. No es sorprendente, por lo tanto, que su expedición fuera un desastre. Por lo demás, añade, Guillermo no permaneció mucho tiempo en Palestina, y prefirió regresar a su casa para componer un irrisorio poema sobre sus tribulaciones imaginarias, mientras Esteban de Blois y muchos otros, por piedad, permanecían en Palestina donde murieron como mártires.7 Esta interpretación del fracaso militar de los cruzados debido a razones morales es clásico entre los eclesiásticos. La encontraremos de nuevo referida a la Segunda Cruzada, y esta vez será Leonor, su nieta, la cuestionada. En todo caso, no cabe duda: ¡la personalidad de Guillermo encoleriza a los eclesiásticos!


  Viudo desde 1118, Guillermo vive en permanente adulterio con La Maubergeona sin poder, sin embargo, casarse con ella, puesto que su marido vive aún. Como contrapartida, apacigua a la Iglesia multiplicando las donaciones y los gestos de conciliación. Para hacer que se olvide su poco gloriosa aventura en Tierra Santa, Guillermo, veinte años más tarde, se une a una campaña del rey de Aragón, Alfonso I el Batallador, contra los almorávides, en una «reconquista» española que el Papa asimila a la cruzada en su llamamiento del concilio de Tolosa (1118). Toma parte, con seiscientos aquitanos, en la decisiva victoria de Cutanda, al sur de Zaragoza, el 17 de junio de 1120. Georges Beech ha demostrado, recientemente, que combatió en ella junto al último rey de Zaragoza, Imad al-Dawla, cuyo nombre fue transcrito en latín como «Mitadolus». Este rey musulmán había decidido aliarse con los cristianos antes que sufrir el pesado dominio de los integristas almorávides. Probablemente fue en esta ocasión cuando ofreció a Guillermo un jarrón de cristal de roca, que se conserva hoy en el museo del Louvre con el nombre de «jarrón de Leonor», cuyo origen y andadura describe una inscripción de Suger, abad de Saint-Denis, en estos términos: «Este jarrón fue ofrecido al rey Luis por su esposa Leonor. Mitadolus lo había dado a su abuelo. El rey me lo ofreció a mí, Suger, y yo a los santos». El jarrón atestigua pues una colaboración entre musulmanes y cristianos en el norte de España, y demuestra también las relaciones de Guillermo IX no sólo con el rey de Aragón, sino también con los árabes y con la civilización musulmana de Al-Andalus. Algunos indicios parecen incluso indicar que Guillermo podía conocer la lengua árabe lo suficiente como para utilizarla en una de sus canciones.8 Este descubrimiento abre nuevas perspectivas en lo referente a las posibles relaciones de la poesía de los trovadores con el mundo árabo-musulmán. Hablaremos de ello en la segunda parte de este libro.


  A su regreso de España, el príncipe-trovador lleva a cabo un proyecto que le interesa mucho: el matrimonio de su hijo Guillermo (el futuro Guillermo X), nacido de Felipa, con Aenor, hija de La Maubergeona y del vizconde de Châtellerault. La suntuosa boda se celebra en 1121. Tres años más tarde, nace la primera hija de la pareja: Leonor.


  Los últimos años de Guillermo IX se ven ensombrecidos en el plano político por diversos fracasos: los barones aquitanos se agitan, el bandolerismo hace estragos y pierde Tolosa y Gascuña en beneficio de Alfonso Jordán, nacido en Tierra Santa (de ahí su nombre), hijo del conde cruzado Raimundo de Tolosa, que sucede en 1108 como conde de Tolosa a su hermano Beltrán, convertido en conde de Trípoli. Guillermo muere en Poitiers, el 10 de febrero de 1126, a los cincuenta y cuatro años de edad. Catorce años antes, tras haber sido herido en el sitio de Taillebourg, había creído llegada su última hora y había compuesto una «despedida», la canción número XI. Traduce el modo como Guillermo consideraba su vida cuando se creía a punto de comparecer ante el Juez supremo:


  He vivido en gozo y proeza,


  Pero uno y otra abandono;


  Voy a irme hacia Aquél


  Que da paz a todo pecador.


  Fui muy alegre y brillante,


  Pero Nuestro Señor se ha fatigado;


  Ahora no puedo aguantar este fardo,


  Tan cerca estoy del final.


  He renunciado a todo lo que amaba,


  El orgullo y la caballería [...].9


  Estos acentos de arrepentimiento no deben engañarnos: restablecido, Guillermo no renunció, como sabemos, ni a la caballería, ni al fasto, ni al amor de La Maubergeona, a la que instaló, por el contrario, oficialmente, en su palacio ducal de Poitiers. Su «Vida», compuesta en el siglo XIII, no tiene evidentemente valor informativo directo, pero resume bien, en pocas líneas, la imagen que ha quedado del príncipe-trovador, aunando en su persona caballería y cortesía:


  El conde de Poitiers fue uno de los hombres más corteses del mundo y uno de los mayores seductores de mujeres. Era un buen caballero con las armas, liberal en sus atenciones con las damas, compositor y cumplido cantor de canciones.10


  Leonor sólo tiene dos años cuando su abuelo fallece. No puede pues conservar recuerdo alguno de aquel antepasado extraordinario.


  Sin embargo, incluso si no creemos en la transmisión genética de los caracteres, es difícil admitir que su personalidad no se viera influida de algún modo por la figura de su abuelo, aunque sólo sea de oídas. Semejante personaje no deja a nadie indiferente.


  El padre de Leonor, Guillermo X, no tiene ciertamente el genio, la prestancia ni la desmesura del príncipe-trovador. No es un poeta pero, en su corte de Poitiers, acoge a varios trovadores que han retomado y ampliado, cada cual a su modo, el canto cortés que exalta el amor. En esa corte, la lírica occitana se mezcla con los mitos célticos que, muy pronto, darán origen a los primeros romances corteses y caballerescos. Como Cercamón, que la frecuenta y escribe un poema deplorando la muerte de Guillermo X, conoce la historia de Tristán e Isolda, al igual que Marcabrú, el vilipendiador del «falso amor», quien en un planh compuesto poco después de la muerte del duque escribe que se siente, ahora, «perdido como Arturo». Estas menciones implican el conocimiento de ciertos elementos, por lo menos, del mito artúrico, en una forma anterior a la popularizada por Godofredo de Monmouth en 1138. Tal vez le fueron proporcionados por el narrador Bleheri que, pocos años antes, frecuentó también la corte de Poitiers y difundió en ella esos temas.11


  Lejos de ser tan provocador como su padre, Guillermo se las ve sin embargo con las autoridades eclesiásticas y, a veces, se muestra muy colérico. Una Vida de san Bernardo cuenta cómo rechazó la elección de algunos obispos en sus dominios, considerándolos hostiles a su política. En el conflicto que enfrenta entonces al papa Inocencio II con el antipapa Anacleto, Guillermo apoya a éste, lo que le vale la excomunión e, incluso, un interdicto lanzado sobre sus tierras. A pesar de ello, Guillermo resiste. El clero apela entonces a Bernardo de Claraval para que el intransigente campeón de la Iglesia lo lleve al arrepentimiento. El redactor se demora en un episodio que, situado en 1135, demuestra para él la santidad de su héroe y el poder que su fe le otorgaba sobre los humanos. Cierto día, mientras Bernardo celebraba misa en Parthenay, Guillermo tuvo la audacia, como su padre, de esperarlo con una pequeña y amenazadora tropa a las puertas de la iglesia. Bernardo, informado de su presencia, salió entonces del edificio, animado por una «santa cólera», llevando muy alta las especies sacramentales, y se dirigió directamente a apostrofar con dureza al conde, conminándole a que se humillara ante el rey ce lestial. ¡Milagro! El conde de Poitiers, aterrorizado, como ful mi nado por la justicia celestial, se derrumbó a los pies del santo monje, con el rostro en tierra, babeando y gimiendo, incapaz de pronunciar una sola palabra. El panegirista, como no podía ser de otro modo, concede el buen papel al monje, que triunfa sobre aquel príncipe laico, impío y reticente, le inclina ante Dios y consigue su «conversión»:


  Entonces el hombre de Dios se acerca y, empujando con el pie aquel cuerpo derrumbado, le ordena que se levante, que se mantenga de pie, sobre sus dos piernas, y escuche la sentencia de Dios: «Aquí mismo está, dice, este obispo de Poitiers al que tú expulsaste de su iglesia. Ve, reconcíliate con él y, con el santo beso de la paz, sella con él tu alianza y restablécelo, tú mismo, en su sede. Y tras haber dado satisfacción a Dios, dale gloria en vez de ultrajarlo: en todo tu principado, transforma las divisiones y las discordias en unidad en la caridad. Sométete al papa Inocencio y, al igual que toda la Iglesia le obedece, no tardes tú tampoco en obedecer, a tu vez, a ese pontífice elegido por Dios».12


  Esta vez, Guillermo cede. ¿Hizo en aquel momento el voto de peregrinación a Santiago de Compostela para obtener el perdón de sus ofensas a Dios y a la Iglesia? ¿Se lo ordenó Bernardo? ¿Quiere el duque, como sugieren algunos cronistas, ir a solicitar en Galicia el apoyo de Santiago en la lucha que quiere emprender para dominar a sus rebeldes vasallos aquitanos, especialmente a Guillermo Tallaferro, conde de Angulema? En cualquier caso, parte a comienzos del año 1137, cae enfermo por el camino y muere a los treinta y ocho años, en Compostela, un viernes santo según precisa la Crónica de san Maixent. 13 Sus restos descansan en la catedral, a los pies del altar del santo. Guillermo no tiene heredero varón: su único hijo, Guillermo el Aigret, murió muy joven siete años antes; sólo le quedan dos hijas, Leonor, la primogénita, y Petronila, la menor. Antes de emprender esa peregrinación, siempre peligrosa incluso para un príncipe, con toda probabilidad Guillermo tomó sus precauciones.


  Poseemos, gracias a ello, un texto que reproduce el su puesto «testamento de Guillermo»; quizá su autenticidad es motivo de controversia, pero sí refleja bastante bien la realidad. El duque, en presencia del obispo de Poitiers y en un largo preámbulo redactado en el acostumbrado estilo de la compunción, evoca la brevedad de la vida y su temor al juicio divino: se arrepiente de los innumerables pecados que ha cometido siguiendo las sugerencias del demonio.


  Luego enuncia sus voluntades referentes a sus dos hijas: Coloco a mis dos hijas bajo la protección del rey, mi señor. Se la [a la primogénita] doy para que se despose con ella, si mis barones consienten, y le lego como herencia el Poitou y Aquitania.14


  El testimonio de Suger, por su parte, es indiscutible, aunque en cierto modo tendencioso. Cuenta cómo el rey de Francia Luis VI el Gordo supo, a comienzos de junio de 1137, por una embajada de aquitanos, la última voluntad varias veces reiterada de Guillermo: En cuanto llegó al castillo de Bethisy, se le acercaron unos mensajeros de Guillermo, duque de Aquitania, que le hicieron saber que este duque, partido en peregrinación a Santiago, había muerto durante el trayecto pero que, antes de su partida e incluso durante el camino, cerca ya de la muerte, había tomado la decisión de confiarle, para que la desposara, a su hija, una nobilísima damisela llamada Leonor, y de entregarle toda su tierra para que la tuviera en custodia.15


  Luis VI se apresura a dar curso a la última voluntad del conde de Poitiers, del todo conforme, por otra parte, con las costumbres feudales que exigen que el señor ejerza su derecho de tutela y de custodia sobre las hijas herederas de sus vasallos, con el fin de buscarles un esposo o, al menos, darle el visto bueno.


  Cuando Luis VI recibe esa embajada en el castillo de Bethisy (Oise), es rey de Francia desde 1108. Al ser coronado, su poder era todavía muy limitado, discutido de hecho por los señores de su propio dominio hereditario, en la propia Île-de-France. Bien apoyado por el monje Suger, hijo de siervo que consiguió llegar, por su saber y su habilidad, al rango de abad de Saint-Denis, y consejero muy escuchado por el rey, Luis ha pasado casi toda su vida guerreando contra esos belicosos vasallos, como los sires de Montlhéry y del Puiset, o también contra algunos señores desvalijadores, algo más alejados, como el temible Tomás de Marle, sire de Coucy, enfrentándose a ellos en nombre de la paz de Dios y presentándose como defensor de las iglesias y de los pobres.


  En cuanto a todo lo que se refiere a su poder monárquico sobre el reino de Francia, cuyo título indiscutible lleva desde los orígenes del linaje Capeto, en 987, es más limitado aún. Muchos grandes barones rechazan incluso rendir el homenaje teóricamente debido al rey. El día de su coronación, por ejemplo, los duques de Normandía, de Borgoña y también de Aquitania, precisamente, no habían considerado oportuno presentarse a la ceremonia. Utilizando hábilmente la rivalidad de sus poderosos vasallos, en particular de las casas de Anjou y de Blois, Luis ha conseguido, al cabo de un reinado que está tocando a su fin, aflojar el cerco de los grandes sobre el dominio real. Pero una amenaza se mantiene firme: la de los condes de Anjou. En 1135, el rey Enrique de Inglaterra ha muerto, dejando como única heredera directa a su hija Matilde, esposa del conde Godofredo de Anjou, que se apresura a reivindicar la herencia que le discuten otros pretendientes, varones esta vez, descendientes también del duque normando Guillermo el Conquistador, que se había adueñado de la isla en 1066. El más peligroso de estos rivales es el conde de Bolonia, Esteban, hijo de Adela, hermana del rey difunto y, asimismo, hija del Conquistador. Luis VI desconfía de las ambiciones de Godofredo: toma posición a favor de Esteban y de su hijo Eustaquio, a quien entrega Normandía después de que éste le rinda homenaje. El rey de Francia obtiene incluso del papa Inocencio II el reconocimiento de Esteban como rey de Inglaterra.


  Es decir que la noticia transmitida por la embajada de Guillermo llega como caída del cielo: una unión de los dominios de Francia y Aquitania sería, evidentemente, bienvenida, aunque se trate sólo de una unión personal, pues Leonor, de acuerdo con las disposiciones previstas, seguirá como duquesa titular de sus tierras hereditarias.


  Es comprensible la rápida decisión real que Suger anota, con una contención que intenta atenuar la precipitación del momento: «[...]


  Tras haber celebrado consejo con sus familiares [el rey Luis VI] recibió con su habitual grandeza de alma la halagadora oferta que se le hacía; prometió unir en matrimonio a la princesa con su querido hijo Luis».16


  ¡Pero es preciso actuar con rapidez! Luis VI, en efecto, que ha llegado a la vejez muy obeso, está fatigado. Desde hace poco, sufre una disentería que debilita su gordo cuerpo gastado por los combates.


  Hay que actuar con rapidez, sobre todo, para tomar la delantera a los eventuales pretendientes de un partido tan ventajoso y tan deseado, y para prevenir también, in situ, las habituales querellas dinásticas y las revueltas de los vasallos aquitanos que aparecen cada vez que el poder queda vacante o se produce una crisis dinástica, sobre todo cuando el heredero es joven... y mujer.


  El rey de Francia manda pues, sin tardanza, a su hijo Luis a Burdeos, acompañado por un ejército de quinientos caballeros dirigidos por su conde palatino Thibaud de Blois-Champaña y por su senescal el conde Raúl de Vermandois. Suger, que forma parte también de la expedición, precisa que el rey, antes de su partida, sermoneó a los jefes de aquella hueste, visiblemente destinada a impresionar a los aquitanos y a desalentar a eventuales aguafiestas: los caballeros no tendrán que comportarse como en territorio adversario sino, por el contrario, guardarse de cualquier pillaje y depredación de las tierras y los pobres, para no ganarse un enemigo en la gente del lugar; para indemnizarles, el rey tomará a su cargo los gastos de cada cual, pagándolos de sus propias arcas.


  La expedición, que sale el 15 de junio, llega a Limoges el 1 de julio, víspera de la fiesta mayor del patrón local, san Marcial. El pequeño ejército se dirige luego a los confines del Bordelais y acampa a orillas del Garona, esperando que algunas barcazas le permitan cruzar ese río que, por aquel entonces, no atraviesa puente alguno.


  La boda se celebra pocos días más tarde, el 25 de julio de 1137, en la catedral Saint-André de Burdeos. Allí, el joven Luis, asociado por su padre al trono desde hace seis años, se une a la jovencísima Leonor y le coloca la diadema real.


  Luis es rey coronado y asociado al trono, pero no reina todavía, pues su padre conserva en sus manos el poder; en ese momento, sin embargo, todos saben que el viejo rey tiene los días contados. Luis VI incluso le había indicado a Suger, poco antes de su partida, el emplazamiento de su tumba, en la abadía real de Saint-Denis. Varios cronistas lo advierten, el calor es asfixiante aquel año y la sequía hace estragos, en Francia, un poco por todas partes, en Bur deos y también en Normandía y en París, adonde el rey ha sido llevado. Su estado se agrava muy pronto: muere «piadosamente» el 1 de agosto, tras treinta años de reinado.


  Leonor no sabe que será muy pronto reina de Francia cuando se apresura, con su joven marido de dieciséis años, hacia Poitiers, su capital, para recibir la dignidad ducal. Entre Burdeos y Poitiers, el cortejo evita los castillos de los vasallos rebeldes y se detiene en lugares seguros. Así, Luis y Leonor pasan la noche juntos, por primera vez, si damos crédito a las palabras del cronista de Tours, en el castillo de Taillebourg que posee Godofredo de Rancon, uno de los vasallos fieles al joven Luis.17


  Ignoramos cuáles fueron los sentimientos que pudieron embargarla, a los trece años, ante aquel joven esposo a quien nunca había visto. Su unión, eso está muy claro, es de orden puramente político, por completo concertada, como acabamos de ver, entre los padres de ambos cónyuges. Tales disposiciones familiares son habituales, y es sorprendente incluso que Leonor no estuviera ya «prometida» en una época en que las familias aristocráticas utilizaban a sus hijos de corta edad, antes de nacer incluso, como medio para poner fin a conflictos o para reforzar su respectivo poder. El procedimiento puede escandalizar a nuestros contemporáneos en una sociedad donde muchachos y chicas están acostumbrados a elegir personalmente a su compañero. Esa elección personal es perfectamente inconcebible a comienzos del siglo XII, al menos en el seno de la aristocracia, el único grupo social que nos es accesible. Se trata, por otra parte, de una práctica nueva, relativamente reciente, de mentalidad moderna y puramente occidental. La mayoría de las culturas del globo, incluso en las comunidades de nuestros arrabales, siguen obedeciendo hoy las leyes tradicionales por las que los padres deciden el matrimonio de sus hijos, especialmente de las niñas.


  Ciertamente, en la época de Leonor, y desde hace ya mucho tiempo, la Iglesia exige, para sellar el matrimonio, el mutuo consentimiento de los futuros esposos. Por lo tanto, en teoría no es posible casar a un hijo o una hija contra su voluntad. Sin embargo, la presión social y familiar es tan poderosa y admitida, la autoridad paterna y consuetudinaria tan constrictiva, que resulta raro, en las sociedades occidentales cristianas de aquel tiempo (como en las familias musulmanas tradicionalistas de hoy), que una muchacha rechace las directrices paternas para elegir personalmente a su esposo. El único medio del que dispone para evitar una boda demasiado contraria a sus deseos, admitido e incluso alentado por la Iglesia, es invocar el deseo de «desposarse con Dios» haciendo voto de castidad en un monasterio.


  Es decir que el sentimiento amoroso, en aquella época, no se tiene en cuenta. Es sólo un ingrediente aleatorio, redundante, que puede aparecer, es cierto, en el seno de la pareja social así formada. El caso no es excepcional, pero es pura eventualidad. Por lo demás, no es algo necesario: la primera función del matrimonio, ya se ha dicho, es de orden social para unos y moral para otros. Para la aristocracia laica, su función es sobre todo social, económica y política, destinada a unir dos casas y no a dos seres, en una sociedad de fuerte solidaridad de tipo clánico, donde el individuo no tiene aún, realmente, existencia propia reconocida. Para la Iglesia, que precisa sus leyes con creciente interés, el matrimonio está destinado a asegurar el orden moral, a impedir la poligamia y a moralizar las relaciones carnales, puesto que es necesario que la especie humana se perpetúe hasta el fin de los tiempos, según las prescripciones de las Escrituras. Iglesia y aristocracia están de acuerdo en un punto capital: el matrimonio proporciona un marco moral, jurídico y social que permite asegurar, por el estricto control de la mujer, la «pureza de sangre» necesaria para la perpetuación del lina je y la transmisión de la herencia familiar. La procreación, ardientemente buscada por las familias laicas de la aristocracia para asegurar la descendencia, con un hijo si es posible, constituye para la Iglesia de la época la única justificación moral de una unión carnal a la que le es necesario consentir. Es incluso su razón de ser: sólo hay matrimonio verdadero, según las leyes de la Iglesia, si se ha consumado la unión de los cuerpos. De no ser así, el matrimonio se considera nulo.


  Lo ideal sería, sin embargo, incluso en el caso de los esposos, abstenerse de ello, contenerse al menos lo más posible a falta de per manecer castos. La jerarquía de la santidad, incluso para los laicos está regida por la más absoluta abstinencia sexual. En la cumbre figuran los vírgenes, hombres y mujeres, oblatos que, «ofrecidos a la Iglesia», y también en este caso son, a menudo, los padres quienes deciden, han hecho voto desde la infancia de eterna castidad y se consagran a la plegaria. Los monjes y monjas que entran en el convento tras haber «vivido» ocupan un nivel más bajo, seguidos de las viudas que no han vuelto a casarse. En la base de esta estricta jerarquía están los cónyuges, esposos bendecidos por la Iglesia, a quienes se les propone también un ideal fuertemente influido por los valores monásticos. El deseo de los sentidos parece pues sospechoso, al brotar de las turbias profundidades de una naturaleza humana corrupta, viciada por el pecado desde la caída original. Según san Jerónimo, seguido en ello por numerosos eclesiásticos, tales ardores son culpables y no tienen su lugar en el seno del matrimonio cristiano. Semejante amor es pecaminoso. Jerónimo va más lejos aún: mejor sería recurrir a una cortesana para darle salida. Amando así, con demasiado ardor, a su mujer, el marido la deshonra, en efecto, y la transforma, por así decirlo, en una cualquiera.18


  Ignoramos si Leonor compartía este punto de vista. Su esposo Luis, en cambio, estaba probablemente impregnado de esta mentalidad, al menos en la fecha de su boda. Luis, en efecto, no estaba destinado, inicialmente, a ser rey. Su puesto estaba en la Iglesia, como muchos de los hijos menores de buena familia. Su hermano mayor, Felipe, nacido en 1116, era el heredero designado, muy pronto asociado a su padre y coronado rey en 1129, a la edad de trece años. Entretanto, Luis era educado en el claustro de Notre-Dame, con vistas a un cargo eclesiástico. Pero el 13 de octubre de 1129, mientras Felipe cabalgaba por las afueras de París, un cerdo se metió entre las patas de su caballo que, al caer, lanzó su cabeza contra una piedra antes de aplastarlo con su cuerpo. Felipe murió aquella misma noche y fue inhumado «como un rey» en la iglesia de Saint-Denis. Por consejo de Suger, que cuenta el accidente, el rey Luis VI retiró entonces a su segundo hijo, Luis, del claustro, y le hizo ungir y coronar doce días más tarde, en Reims, donde el papa Inocencio II celebraba un concilio. Durante toda su vida, salvo por algunos incidentes a los que nos referiremos, el joven rey dio pruebas de gran piedad y de gran reverencia hacia la Iglesia.19


  Los historiadores afirman, por lo general, que Luis VII se enamoró enseguida de la hermosa Leonor. Es posible, y es en cualquier caso lo que sugieren los cronistas eclesiásticos de fecha más tardía.


  Pero, ¿cuál es el valor y el sentido de su testimonio? Juan de Salisbury, describiendo el incidente que, en Antioquía, enfrentó a Leonor y a su marido, hasta el punto de que ella decidió que lograría, fuera como fuera, anular su matrimonio, contraído once años antes, afirma que el rey se sintió turbado pues «amaba a la reina con un amor casi inmoderado».20 Guillermo de Newburgh (1136-1198), por ejemplo, ve en este afecto excesivo la causa de la funesta idea que Luis VII tuvo de llevar a Leonor a la Cruzada. «Ella había, desde el comienzo, subyugado tan por completo el espíritu del joven por su belleza que, en el momento de preparar la famosa expedición, puesto que amaba muy ardientemente a su joven mujer [...], decidió llevársela con él a la guerra.»21 El amor del rey por su mujer es más bien, a su modo de ver, una anomalía, una prueba de debilidad que renueva la de Adán cediendo ante Eva: tendenciosamente, daba a Leonor ascendiente sobre su señor.


  Por lo que a la apariencia física de Leonor se refiere, al salir de la infancia, nada sabemos. A fines del siglo, el monje de Winchester, Ricardo de Devizes, esboza de ella un artificioso elogio, mezclando tal vez la ironía a la paradoja, y ve en «la reina Leonor, una mujer incomparable, hermosa y púdica, poderosa y modesta, humilde y elocuente, cualidades que muy raramente se reúnen en una mujer»,22 lo que no nos da demasiada información.


  Las representaciones materiales que de ella subsisten son escasas, tardías y poco fiables. Así sucede, claro está, con su admirable escultura yacente de Fontevraud, de la que Georges Duby afirma que su escultor, trabajando mucho después de la muerte de Leonor, sin duda nunca había visto a la reina, y no se preocupó en absoluto del parecido.23 La cosa no es ni mucho menos segura; es posible que esa escultura fuese encargada por la reina poco antes de su muerte.24 Ella habría podido entonces, para ello, indicar al escultor, sobre la base de esbozos o dibujos, algunos rasgos del icono «intemporal» que quiso dar de sí misma, magnificando y sublimando su apariencia, es cierto, pero sin desnaturalizarla en exceso para que conservara cierto parecido con su propia imagen, aunque sólo fuera para reconocerse en ella. La idealización es más evidente cuando se trata del vitral de la catedral de Poitiers, que los representa, a ella y a su segundo marido, Enrique II, como donadores; o en los tres sellos que la muestran como duquesa de Aquitania, vestida siempre con un largo vestido bastante ceñido y llevando esas mangas que llegan hasta el suelo, como en los romances que florecen en la segunda mitad del siglo XII, o también en el «fresco» de Sainte-Radegonde de Chinon, donde probablemente se la representa junto a su marido Enrique II, aunque esa interpretación sigue siendo controvertida, o también en el canecillo de la sala capitular de Sainte-Radegonde de Poitiers, cuyo parecido es más que dudoso. Guillermo de Newburgh, como hemos visto, afirma que Leonor era seductora, y Lamberto de Watreloos la califica de «muy hermosa» (perpulchra).25 ¿Podemos por ello deducir que encarnaba el ideal femenino de su tiempo? Las canciones de gesta y los romances del siglo XII reproducen a placer los cánones de la belleza femenina: las gentiles damas y las agraciadas doncellas tienen todas hermoso cuerpo y rostro luminoso, piel blanca, ojos azules o de un gris verdoso y larga cabellera dorada.26 Las cabelleras pelirrojas tienen mala reputación, y el negro está muy mal visto, es el color del mar.


  Después de su boda, los jóvenes esposos y su impresionante escolta se apresuran hacia Poitiers, capital del ducado y residencia favorita de la corte. Son allí coronados como duque y duquesa de Aquitania, el 8 de agosto de 1137, aquel mismo día reciben la noticia de la muerte del rey de Francia, y se apresuran a regresar hacia Orleans y, luego, hacia París, para tomar enseguida el poder y asegurar la continuidad dinástica, como advierte Suger en el comienzo de su nuevo libro consagrado a Luis VII, a quien servirá con fidelidad como había servido y aconsejado a su padre: Así pues, el glorioso Luis, hijo del glorioso rey Luis, tras haber sabido, por un rapidísimo correo, la noticia de la muerte de su padre, y con sabias decisiones haber garantizado la seguridad del ducado de Aquitania, se apresuró a prevenir pillajes, querellas y revueltas que, por lo común, acompañan la muerte de los reyes. Se dirigió rápidamente a Orleans, pues había sabido que algunos insensatos, pretextando una «comuna», se levantaban contra la majestad real. Los reprimió con vigor y no sin daño para algunos de ellos, luego regresó a París, su residencia habitual [...], y allí se preparó para proveer gloriosamente al gobierno de su reino y a la protección de la Iglesia [...].27


  Leonor, en esta fecha, es pues reina de Francia. Pero sigue siendo, por su título, duquesa de Aquitania. Sin embargo, por matrimonio, Luis gobierna y actúa como duque en las tierras de su esposa, y ostenta el título, como muestran los sellos y las monedas de la época.


  No hay en ello nada sorprendente: recordemos que Leonor, por muy reina y esposa que sea, es todavía una niña de trece años y ha sido llevada a París, a una ciudad célebre ya, es cierto, pero que le es extraña.


  Capítulo 2


  Leonor, reina de Francia


  Reina en París, Leonor no deja de ser por ello una aquitana, una extranjera, como lo son casi todas las esposas de las familias aristocráticas de aquel tiempo.1 Les es preciso, en efecto y en la medida de lo posible, hacer que sus hijos, los herederos sobre todo, se casen con mujeres del mismo rango que ellos (isogamia). Desde comienzos del siglo XI, y hasta finales del XII, se observa incluso una creciente tendencia a la hipergamia, es decir al matrimonio de los hijos con una mujer de rango superior al suyo. Esta práctica permite el florecimiento de una clase social en vías de formación, la de los caballeros ( milites), guerreros subalternos recompensados por sus servicios con concesión de dominios o bienes poseídos como feudos, o, con más frecuencia aún, con la donación, concedida por el señor, de una esposa de sangre noble, joven heredera o viuda muy bien dotada que necesite un «defensor» en esa ciudad de feudo-vasallaje, aristocrática y guerrera. Ahora bien, cuanto más alto es el rango del hijo, más se ve restringido el número de mujeres «casaderas», y más lejos deben ir a buscar a la elegida (exogamia). En efecto, los partidos más cercanos abordables por ambas familias han sido ya objeto, en las generaciones precedentes, de uniones matrimoniales que acarrean entre sus descendientes vínculos de parentesco redhibitorios. Lo son tanto más cuanto, a partir de finales del siglo IX, la Iglesia intenta transformar el matrimonio, acto privado hasta entonces, en una institución moral y religiosa que regule la sociedad. Extremadamente preocupada por el pecado de incesto, la Iglesia refuerza la legislación referente a los grados de parentesco prohibidos, adoptando el cómputo canónico ya no inspirado en el derecho romano sino en el derecho germánico, que prohíbe cualquier unión que no esté más allá del séptimo grado de parentesco.2 En caso de infracción, el matrimonio puede ser declarado nulo y los esposos deben separarse so pena de excomunión. Si permanecen juntos sin dispensa eclesiástica, cometen incesto, el tabú supremo. Semejante rigor equivale a declarar nulos la mayoría de los matrimonios aristocráticos del siglo XII, hasta el punto de que la Iglesia se verá obligada, en el cuarto concilio de Letrán (1215), a reducir la prohibición hasta el cuarto grado de parentesco.


  Los reyes se ven pues obligados a una exogamia cada vez más acentuada, lo que les lleva inevitablemente a casarse con «extranjeros». Esta tendencia exogámica choca sin embargo con una preocupación de las familias aristocráticas que va en dirección contraria, deseosas de no diseminar el linaje y de mantener el poder y la riqueza en el interior de un reducido círculo, lo que impulsa por el contrario a la endogamia. Ésta es tanto más inevitable, a largo término, cuanto que el círculo de las mujeres de rango principesco o real es, de todos modos, bastante restringido, por lo menos en Europa occidental.


  De ello resulta que la mayoría de los matrimonios contraídos pueden caer, si se contemplan de cerca, bajo los golpes de la condena eclesiástica.


  ¿Se preocuparon, en el caso de Leonor y de Luis, de esos grados de parentesco? No parece ser así, como veremos más adelante, bien a causa de la rapidez con que se concluyó el matrimonio, bien porque nadie pensó, entonces, en invocar ese impedimento en exceso frecuente para ser alegado a priori sin importantes razones políticas.


  Se plantean dos cuestiones esenciales sobre el matrimonio de Leonor la aquitana con el francés Luis VII. La primera se refiere a la diferencia de cultura, de modo y mentalidad incluso, que distingue y tal vez opone a ambos esposos. La otra se refiere al papel que pudo desempeñar Leonor en la corte de Francia, a su influencia sobre el rey y sobre su política, a las costumbres y a la nueva forma de civilización que nace entonces, precisamente en su época, al norte del Loira.


  Leonor es extranjera de varios modos. Primero por la lengua, aunque no excesivamente: se expresa por nacimiento en lengua de oc, pero comprende sin duda el antiguo francés, la lengua de oil, pues ambas se hablan en la corte de Poitiers. La nueva reina es una extranjera sobre todo por su cultura y sus costumbres, dicen. «Frívola Aquitana, austera Île-de-France», 3 repiten desde siempre los historiadores que ven en la oposición de ambos mundos un eco, una causa incluso, de la incompatibilidad de caracteres que creen ya discernir, anticipándose a su divorcio, entre la «risueña y ligera» Leonor y «la austera gravedad» de su esposo. Y se evoca, sobre todo desde Reto Bezzola, quien con más erudición ha expuesto la teoría, 4 un verdadero «choque de culturas», clerical y erudita al norte, laica e incluso profana al sur. Precisamente cuando el abuelo de Leonor y sus émulos cantan al amor y la cortesía, el público del norte se deleita con rudas canciones de gesta que glorifican los hermosos lanzazos y los mandobles de Carlomagno y sus paladines, desafiando a la muerte en su combate contra el infiel. El amor cortés y la vena lírica y romancesca, de hecho, sólo penetran en el reino de Francia y en los dominios anglo-normandos tras el paso de Leonor, y es tentador ver en ella a la principal responsable de esta evolución, por su influencia y por su patronazgo. Esta conclusión es hoy ampliamente criticada, y las discusiones que surgen a este respecto derraman una nueva luz sobre el personaje de Leonor y serán objeto de un ulterior capítulo.5


  El París que Leonor descubre es todavía una ciudad poco atractiva, de calles estrechas y sucias, bastante mal protegida. Fue Felipe Augusto quien, medio siglo más tarde, transformará su capital, la saneará y la rodeará de murallas. Pero ya en 1137 París está convirtiéndose en la capital de los estudios de filosofía y teología. Tras Guillermo de Champeaux, Pedro Abelardo, su genial discípulo, desagradable y rebelde, reina sobre los espíritus. Cuando Leonor se instala en París, nadie ignora la pasión amorosa que, veinte años antes, unió a ese maestro de treinta y nueve años con su brillantísima alumna, Eloísa, de diecisiete años de edad. Una pasión recíproca de la que dan mayor testimonio las cartas (cuya autoría aún es discutida) de Eloísa y su comportamiento que el relato pretencioso y egoísta del propio Abelardo en su Historia de mis desgracias.


  Fulberto, el tío de la muchacha, canónigo de Notre-Dame, acabó descu briendo su relación e intentó en vano poner fin a aquella unión apasionada y escandalosa, celebrada en canciones y poemas que hoy se han perdido, a los que Abelardo y Eloísa se refieren en sus escritos, que sí se han conservado. Demasiado tarde: de sus abrazos ha nacido un hijo. Para calmar la cólera del tío, Pedro Abelardo propone al canónigo casarse con su sobrina. Pero ésta, entonces, se niega; quiere amar a Pedro y no aprisionarlo con vínculos matrimoniales. Prefiere, dice, ser su amante que su mujer, lo que resulta muy revelador de la concepción que se tenía, entonces, de la relación entre amor y matrimonio. A su modo de ver, aquel vínculo rebajaría al filósofo, condenándolo al servicio de una mujer, su esposa. Ella le quiere libre y conquistador. La obligan a un matrimonio secreto, pero ella clama por todas partes que la han obligado. Furioso ante esa relación que sigue siendo, así, escandalosa, Fulberto ordena que emasculen a Abelardo, que lo denuncia y obtiene una reparación por ley: los dos esbirros ejecutores son castrados a su vez y Fulberto, el instigador, sufre la confiscación de sus bienes. En adelante, no pu diendo ya tener a Eloísa, ni como amante ni como es posa, Abelardo se hace monje y obliga a Eloísa a entrar en un priorato, en Argenteuil. En su retiro, compone audaces escritos filosóficos, en especial un Discurso sobre la Trinidad, afirmando los derechos de la razón frente a la autoridad de los escritos patrísticos. Estos escritos son condenados en el concilio de Soissons, en 1121, por iniciativa de Bernardo de Claraval. Abelardo vaga entonces de monasterio en monasterio, en Soissons, luego en Saint-Denis, en Nogent-sur-Seine (en el Paracleto, que más tarde confiará a Eloísa), en Saint-Gildas de Ruys, donde intenta en vano reformar el monasterio y gobernar a unos monjes recalcitrantes e incultos. En 1136, por fin, ese maestro de la dialéctica y la lógica, uno de los mayores filósofos que Francia haya dado nunca, vuelve a París, a la montaña Sainte-Geneviève, donde reanuda sus enseñanzas. Concluye uno de sus más brillantes tratados, en particular el Sic et Non que se convierte en el manifiesto de la nueva escuela de pensamiento, esbozo del espíritu crítico, que tanto escandaliza al tradicionalista Bernardo de Claraval, empecinado en perderle, y que acabará obteniendo su condenación definitiva en 1140, en el concilio de Sens, tras una feroz requisitoria contra la que Abelardo, enfermo, se defiende mal. Muere dos años más tarde.


  En el ambiente letrado de París se rumorean todavía sus ideas y sus aventuras. Leonor no puede pues haber ignorado su historia, conocida por todos, prueba de que las canciones exaltando el placer y el amor profano no son un privilegio de Occitania. Los debates sobre ese tema no eran desconocidos en las cortes del Norte, ni siquiera antes de su llegada. Los goliardos, esos clérigos vagabundos, estudiantes bohemios y revoltosos, lo tratan también, a su modo, truculento y procaz, en muy populares canciones licenciosas. Es pues aventurado, como se ha hecho a veces, atribuir a Leonor un papel importante en la introducción, al norte del Loira, del tema del amor llamado «cortés». Las relaciones amorosas, con mucha frecuencia fuera del matrimonio (incluso para los clérigos para quienes la legislación eclesiástica refuerza la prohibición del matrimonio y del concubinato), ocupan visiblemente los espíritus tanto al norte como al sur del Loira, aunque el enfoque sea distinto, como veremos más adelante.6


  ¿Influyó Leonor en las modas y las costumbres de la corte? En París es, ciertamente, extranjera, pero no está sola: ha llegado con su hermana Petronila y un séquito cuya importancia ignoramos y que trae, con él, el habla y las modas en el vestir del Midi, conocidas desde hace tiempo por ser más osadas, extravagantes incluso; ésa es al menos la reputación que tienen las costumbres de los aquitanos en términos de atuendo. No puede pues excluirse una influencia de Leonor en la corte de Francia y en este ámbito pero, ¿cuál pudo ser su influencia en el plano político?


  Los cronistas se muestran discretos sobre su papel e, incluso, sobre su presencia junto al rey. Así, según Orderic Vital, el rey celebra en Bourges, el 25 de diciembre de 1137, una gran «corte coronada» que reúne a miembros de la alta y media nobleza de Francia, Aquitania y de las regiones circundantes.7 Por desgracia, no menciona la presencia, muy probable, de la joven reina junto a su esposo.


  ¿Su influencia política directa se ejerce en sus tierras, en Poitou-Aquitania? Es poco probable, al menos al principio. Sabemos, en efecto, que muy pronto, después de su boda, Luis instala a sus hombres y gobierna por medio de ellos, en nombre de su mujer, como es habitual en semejantes casos. Su papel de gobierno en sus tierras hereditarias sigue siendo pues esencialmente nominal. Su influencia política, si existe, es más bien indirecta. Un rápido análisis de los principales acontecimientos referentes al reino es lo único que permite determinar su eventual magnitud.


  Uno de los primeros gestos políticos de Luis VII, ya en el año 1137, es romper con su madre Adelaida de Saboya y con Raúl de Vermandois, su primo. El conflicto estalla con respecto a un asunto de orden privado y familiar. Suger lo cuenta en estos términos, no sin una pizca de ironía y de misoginia:


  Puesto que, dada la generosa inclinación de su noble alma, [el rey] compartía con su madre Adelaida, aunque casado, la misma morada en el palacio y que, durante cierto tiempo, hubo [entre ambos] comunidad de gastos y de cargas vinculadas a la munificencia real, su madre, en su femenina ligereza, no dejaba de atizar más de lo razonable su animosidad. Como además le hacía reproches y él no lo soportaba, le suplicaba ella y nos rogaba insistentemente a nosotros también, y a todos los palatinos, que intercediéramos para que pudiera recuperar sus bienes de viudez y vivir feliz con ellos, al margen y tranquilamente, lejos de las preocupaciones del reino. El conde Raúl tenía el mismo deseo, a saber, regresar a sus propios asuntos. Así, algunas personas de experiencia eran de la opinión de que sólo actuaban llevados por la avaricia, pues desesperaban por completo de poder hacer frente a la liberalidad [del rey] y a las necesidades del gobierno sin recurrir a sus propias arcas. Cuando respondí a modo de reproche a aquellos grandes desesperados, por decirlo de algún modo, que nunca Francia se había visto repudiada, uno y otro se fueron con la mayor cobardía.8


  ¿Esas palabras apuntaban también a la reina Leonor? Nada permite afirmarlo, pero no es imposible, pues el temperamento natural del rey no le empujaba en absoluto a semejantes prodigalidades. Sin embargo, el reproche puede aplicarse también a Suger, cuya afición al fasto es notoria. Es él, advirtámoslo, quien interviene para apartar a la reina madre y a Raúl de Vermandois, mucho más que para darle la razón. El motivo invocado es, sin duda, un pretexto que enmascara conflictos de influencia. Apoyada por el senescal Raúl de Vermandois, Adelaida intenta visiblemente imponer al joven rey, su hijo, su línea política en el seno del Consejo real, pero no lo consigue.


  ¿Por influencia de Leonor o, más bien, por la de Suger? El desenlace del asunto parece inclinarnos hacia la segunda solución, sin excluir no obstante la primera. El resultado, en todo caso, favorece a Suger que, en adelante, triunfa: su poder sobre el rey se refuerza. Él es, mucho más que la jovencísima Leonor, quien orienta entonces la política real.


  Puede verse con respecto a los graves conflictos que sacuden Aquitania pocos meses más tarde. Ruge la revuelta. Los burgueses de Poitiers se constituyen en comunas y se disponen a aliarse con otras ciudades del Poitou, mientras varios vasallos de la región y de la Vendée fomentan una insurrección. Luis intenta en vano obtener contra ellos, del conde Thibaud de Blois-Champaña, la ayuda financiera y militar que éste le debe como vasallo. Tampoco Suger lo logra. En 1138, el rey se pone pues, en persona, a la cabeza de un ejército que no cuenta con más de doscientos caballeros, pero tiene también ballesteros, arqueros, ingenieros y máquinas de asedio. Aplasta la rebelión de los nobles y su presencia basta para empujar a Poitiers a la rendición. Luis VII no deja de castigar por ello, con dureza, a los rebeldes: la comuna es disuelta y el rey renuncia, a regañadientes, debido quizás a los apremiantes consejos de Suger, a su proyecto de llevarse como rehenes, para deportarlos, a los hijos de los notables burgueses responsables de aquella comuna. Luis actúa pues, en la Aquitania de su esposa, como verdadero dueño y señor. Ningún texto permite pensar que Leonor desempeñara algún papel en aquel asunto. Ningún texto, es cierto, lo impide tampoco.


  Su influencia, indirecta al menos, es más probable con respecto a la reivindicación que Luis VII hace del condado de Tolosa. En la primavera del año 1141, proyecta en efecto una expedición militar para hacer valer los derechos que Leonor ha recibido de Felipa, su abuela. Esta reivindicación fracasa, sin que se sepa por qué: llegado ante los muros de la ciudad en junio de 1141, su ejército se enfrenta a numerosas dificultades que los textos no nos aclaran. No puede tomar la ciudad y se limita a recibir el homenaje de Alfonso Jordán.


  Se ha querido también ver la marca de Leonor en el cambio de política que se produce tras el asunto de Poitiers. En aquella fecha, Suger parece ya apartado y, en cualquier caso, su influencia pacificadora se debilita. Vemos reaparecer en el entorno real un clan más belicoso, con Raúl de Vermandois, que recupera su función de senescal, y la reina Adelaida, que acaba de casarse con Mateo de Montmorency, que muy pronto será nombrado condestable.


  Un nuevo personaje, el clérigo del Berry Cadurc, hace su aparición como canciller en lugar de un amigo de Suger. Luis VII quiere incluso imponer a Cadurc en la sede del obispado de Bourges, primacía de Aquitania. Pero el capítulo no sigue los deseos del rey y elige a Pierre de la Châtre, a quien el Papa confirma. El rey ordena que le prohíban, de inmediato, entrar en la ciudad. Pedro se refugia en la corte de Champaña y apela al papa Inocencio II.


  Éste, en una carta, considera a Luis VII como un niño cuya educación sus maestros harían bien en terminar; se le ruega que no se mezcle en asuntos serios que no le conciernen. Esa condescendencia pone en carne viva el amor propio del piadoso rey que, entonces, se atreve a contrarrestar la autoridad apostólica. Jura incluso, sobre las reliquias de los santos, que nunca dejará que Pierre de la Châtre entre en la ciudad, lo que le vale ser excomulgado de inmediato. A pesar de su devoción, Luis no cede. Rechaza la pretensión del Papa a ser el único que nombre a los obispos del reino y expresa, de paso, su concepción de una monarquía de carácter sagrado y casi sacerdotal.


  La influencia de Leonor, hasta aquí posible pero hipotética, se confirma cuando el asunto de Bourges, a partir del año 1141, toma un nuevo aspecto con la relación del primo del rey, Raúl de Vermandois, quincuagenario por aquel entonces, con la hermana de la reina, la joven Petronila, que sólo tiene quince años, deseando ambos amantes unirse en matrimonio. ¿Cuál podía ser el interés político de la pareja real en semejante unión? Sólo se formula un postulado, apenas convincente: como segunda heredera de Aquitania, el matrimonio de Petronila con el primo del rey permitiría conservar esta herencia en el entorno real si Leonor muriese. Dudamos en creer que la joven reina apoyara el matrimonio de su hermana sólo con esta perspectiva política, que se apoyaba en la hipótesis de su propia desaparición. Lo hace sin embargo, tal vez por solidaridad familiar y, desde este momento, el rey se pone de parte de Raúl y Petronila, hasta el punto de desafiar a la Iglesia y al papado y de arriesgarse a un conflicto militar.


  Porque Raúl, por añadidura, no es libre. Está casado con Eleonora, sobrina del conde Thibaud de Blois-Champaña, en cuya casa se ha refugiado Pierre de la Châtre. Raúl consigue, con la ayuda del rey (¿y a instigación de Leonor?), reunir a algunos prelados dispuestos a anular su matrimonio... a causa de consanguinidad. Se casa con Petronila en 1142. El conde de Blois-Champaña toma entonces partido por su sobrina y apela al Papa. Un concilio en Lagny confirma la plena validez del anterior matrimonio de Raúl con Eleonora, lo que condena y anula, al mismo tiempo, el de Raúl y Petronila, ambos excomulgados.


  Para el entorno real, Thibaud de Blois-Champaña se convierte entonces en el enemigo que debe abatirse. Luis VII monta una expedición militar y ataca Vitry, donde su ejército aplasta la milicia popular e incendia las casas. El fuego llega a la iglesia, donde más de quinientos habitantes habían creído encontrar refugio; perecen todos. Luis VII muestra su desconsuelo hasta derramar lágrimas y decide ir en peregrinación a Jerusalén, «según dicen algunos», 9 lo que no le impide proseguir la represión y devastar la región. Bernardo de Claraval, deseando poner fin al conflicto, intenta en vano, a costa de un increíble doble lenguaje diplomático, obtener del Papa que levante la excomunión de Raúl y de Petronila sin autorizar por ello su matrimonio. El conflicto se endurece, pues, una vez más.


  Ante la inminencia de una reanudación de las hostilidades, Bernardo escribe a Luis VII una severa carta en la que cuestiona a los «malos consejeros» que, junto al rey, toman el partido del diablo incitándole a atacar una vez más al conde Thibaud. Le predice al rey los efectos de la inminente justicia divina. Tal vez, aquí, apunta a Leonor, con el partido que apoya a su hermana:


  Quienes os empujan a renovar vuestros ataques contra un inocente no buscan en ello vuestro honor; buscan sólo su interés, ¿qué digo?, buscan la voluntad del Demonio. Son enemigos de vuestra corona, los más temibles perturbadores de vuestro reino [...]. Lamentablemente, defendí antaño vuestra causa ante la sede apostólica, casi hasta lastimar mi conciencia y levantar contra mí la indignación del soberano pontífice. Hoy, provocado por vuestros continuos excesos, comienzo, os lo declaro, a arrepentirme de la no inteligente debilidad que me hizo tomar partido por vuestra juventud. Y en adelante no le fallaré a la verdad. No callaré que estáis trabajando para formar una alianza con excomulgados, que os asociáis con bandidos y ladrones [...]. Os lo repito, si persistís en esta conducta, no aguardaréis mucho tiempo la venganza.10


  Luis VII, sin embargo, persiste en su actitud. En su respuesta a Bernardo, acusa al conde Thibaud de intentar reunir, en su contra, a varios grandes del reino por medio de matrimonios políticos: el de su hijo Enrique con Loreta, hija de Thierry de Alsacia, conde de Flandes, y el de una de sus hijas con Ivo de Nesles, conde de Soissons. Estas bodas «diplomáticas» molestan al rey, que parece haber hecho mangas y capirotes para impedirlo, colocándose incluso en el plano del derecho canónico para juzgarlas ilícitas, una vez más a causa de la consanguinidad. Bernardo de Claraval muestra su indignación en una carta dirigida a Esteban de Préneste, obispo francés de la curia romana. Refuta los argumentos ofrecidos por Luis y se extraña de que los use el rey, mal situado para dar lecciones en este campo, puesto que él mismo está en plena infracción:


  ¿Con qué rostro, os lo ruego, se esfuerza tanto para oponer a la unión de los demás impedimentos de consanguinidad, cuando él vive, todo el mundo lo sabe, con una mujer que es su pariente en el tercer grado? Por mi parte, ignoro si hay algún parentesco entre el hijo del conde Thibaud y la hija del conde de Flandes, ni tampoco entre su hija y el hijo del conde de Soissons. Lo cierto es que jamás aprobé los matrimonios ilícitos, pero puedo deciros, y deseo que el Papa sea informado de ello, que no hay ningún impedimento canónico para estos dos matrimonios, y sería desarmar a la Iglesia y debilitar considerablemente su poder oponerse a su conclusión.11


  Esta carta merece ser analizada por más de una razón. Muestra primero que la consanguinidad del rey con Leonor es conocida por los eclesiásticos, si no notoria como sugiere Bernardo. Nadie, ni siquiera él mismo, la invocó algunos años antes para impedir que se contrajera el matrimonio. El argumento de la consanguinidad es pues, efectivamente, un arma, pero la Iglesia no la usa siste máticamente y sólo recurre a ello en el momento que juzga oportuno y favorable. Muestra también que el rey, al invocar semejantes impedimentos canónicos, se muestra dispuesto, por su parte, a usarlos, lo que implica, en él, un conocimiento de los vínculos familiares que, en esta fecha, sólo poseen los clérigos, probablemente interrogados por orden suya como lo habían sido para hacer anular el matrimonio de Raúl con Eleonora y permitirle casarse con Petronila. Cuesta admitir que Leonor no estuviese informada de ello.


  La muerte del papa Inocencio II abre perspectivas de apaciguamiento. Su sucesor, Celestino II, discípulo de san Bernardo, es menos intransigente, y se concierta una entrevista conciliadora con ocasión de la consagración del nuevo coro de la abadía de Saint-Denis, de la que Suger es, al mismo tiempo, el abad y el promotor arquitectónico. Él mismo describe con orgullo el fasto de aquella celebración litúrgica, el 11 de junio de 1144, en la que participan Bernardo de Claraval y numerosos arzobispos y obispos, en presencia del rey Luis VII, de su madre Adelaida, de su esposa Leonor y de los principales príncipes y nobles del reino. Esta vez, Bernardo lo advierte muy bien, la oposición que debe vencerse es, manifiestamente, la del «clan de Leonor», que rechaza cualquier acuerdo sin previa declaración de levantamiento de la excomunión de Raúl y Petronila, pero también de la validez de su matrimonio.


  Bernardo comienza pues a convencer a Leonor de que renuncie a ello en una sorprendente entrevista privada, en una especie de regateo que cuenta Godofredo de Auxerre en la primera Vida de san Bernardo. Leonor sólo tenía veinte años, pero hacía siete ya que estaba casada y, tras un aborto, no tenía ya la menor esperanza de maternidad. Parece ser que habría confiado entonces la cuestión al santo abad que, relacionando esta infecundidad de la reina con su actitud rebelde con respecto a la Iglesia, la habría utilizado enseguida, atreviéndose a prometerle un hijo si renunciaba a su mala influencia sobre el rey.


  La reina de Francia, mujer de Luis el Joven, había pasado con él varios años y no tenía aún hijo alguno. El santo hombre intentaba actuar por la paz ante el rey, mientras que la reina hacía todos los esfuerzos en sentido contrario. Durante su entrevista, mientras él la exhortaba a dejar de actuar así y a dar al rey mejores consejos, ella comenzó a lamentarse de su esterilidad y él solicitó humildemente obtener de Dios que le diera un hijo. Entonces, el santo hombre le dijo: «Si hacéis lo que os pido, también yo obtendré del Señor, con mis plegarias, lo que vos demandáis». La reina dio su aprobación y la paz no tardó en hacerse. Tras haber restablecido la paz, el rey (a quien la reina había revelado estas palabras) reclamó humildemente al hombre de Dios la realización de su promesa. Y ésta se cumplió tan pronto que, un año más tarde, la reina dio a luz un hijo.12


  El rey se reconcilió, en efecto, con el conde de Champaña. Éste renunció, a cambio, a las dos bodas que habían indispuesto al rey.


  A instancias de Bernardo, Luis VII aceptó también reconocer a Pierre de la Châtre como arzobispo de Bourges, a pesar de su solemne juramento. El rey escapaba así de las centellas eclesiásticas, pero Leonor y él debían renunciar a obtener que se levantara la excomunión de Raúl y Petronila, que no por ello se separaron: siguieron viviendo juntos, en situación de adulterio y bigamia, hasta la muerte de la primera esposa de Raúl, en 1148. Leonor, sin embargo, fue recompensada por su confianza, pues dio a luz un año más tarde a una niña, a la que llamó María, tal vez en honor a la virgen a la que en sus numerosos escritos honraba san Bernardo. El partido de las «palomas», el de Suger, prevalece entonces de nuevo, por algún tiempo, sobre el partido de los «halcones», el de Cadurc (privado del arzobispado de Bourges, pero que sigue siendo canciller), de Raúl de Vermandois y de Petronila, y de Leonor, dividida tal vez entre la esperanza de ser madre y el despecho de haber cedido ante Bernardo de Claraval. ¡Era difícil resistir la presión moral del santo monje!


  También Luis VII se siente incómodo: su natural piedad le reprocha su pasado comportamiento. Para aliviar su conciencia, hace voto de peregrinar a Jerusalén. ¿Cuáles son las razones? Determinado cronista evoca el remordimiento del rey ante los muer tos del incendio de Vitry. Otro afirma que Luis cumple con ello un voto de peregrinaje que su hermano Felipe habría pronuncia do antes de morir. Algunos historiadores han pensado en una peregrinación de acción de gracias destinada a agradecer al cielo el que hubiera dado un hijo a Leonor. La razón principal, como ha demostrado A. Graboïs, 13 es más bien que el rey, al ceder ante Bernardo y el Papa sobre el obispado de Bourges, se ha convertido en perjuro. Al aceptar a Pierre de la Châtre, ha violado su juramento, y su correspondencia con Bernardo muestra cómo le pesa ese pecado formal. Violar un juramento público es algo grave.
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