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			Para os meus adoráveis visitantes, leitores e fãs, obrigada pelo apoio constante e por compartilharem do meu amor por Penny e sua história. Espero que continuem seguindo seus sonhos até eles se tornarem realidade. 


			Se eu consegui, vocês também conseguem!











		

			15 de setembro


			Onde Está Noah Flynn?


			Uma pequena interrupção da agenda regular de postagens!


			Se você é leitor regular do Garota Online, sabe que adoro responder às suas perguntas, seja na seção de comentários ou por e-mail. Apesar de a maioria ser muito legal e perguntar sobre coisas normais, como meu novo ano letivo e como estou me organizando para cumprir as tarefas do curso e os prazos das provas, também tenho minha caixa de entrada inundada de perguntas sobre Noah Flynn. Mais especificamente: Onde ele está? O que está fazendo? Por que ele abandonou a turnê mundial do The Sketch?


			Isso não está acontecendo só aqui no meu blog, mas em todas as redes sociais nas quais tenho conta, e na vida real também! Então decidi que é hora de esclarecer o que eu sei.


			Se você é um novo leitor do meu blog, pode não saber que Noah e eu namorávamos (ênfase no passado, “namorávamos”). Os leitores antigos também podem conhecê-lo como “Garoto Brooklyn”, e, embora eu não escreva sobre ele há algum tempo, sobre nós, na verdade, seu recente hiato tem feito muita gente se perguntar a respeito de Noah.


			Então, respira fundo, aqui vai a verdade: Eu também não sei. Sei tanto quanto vocês, e só me resta torcer para ele estar bem e feliz, seja lá o que esteja fazendo. Seu empresário deu esta declaração:


			“Por ter que conciliar uma pesada carga de trabalho e questões pessoais, Noah tomou a decisão de deixar a turnê do The Sketch um mês antes do previsto. Ele pede desculpas aos fãs por qualquer decepção que tenha causado e agradece pelo apoio de sempre.”


			E isso é o que eu tenho para dizer. Infelizmente, ser amiga do Noah não significa que o tenho automaticamente rastreado por GPS, que posso logar em um aplicativo no meu celular e ver onde ele está (embora tenha certeza de que minha mãe faz isso comigo e com o meu irmão). Tudo que posso dizer a vocês é que conheço o Noah, e ele não teria tomado essa decisão sem um bom motivo. Mas ele também é um cara muito forte, e tenho certeza de que estará de volta antes que a gente perceba.


			Espero que isso responda às suas perguntas e que possamos retomar a vida normal aqui no Garota Online.


			E aos que nem imaginam sobre o que estou falando... desculpa, haha! E, Noah, se você está lendo, responda às minhas mensagens ou vou ter que mandar um detetive particular atrás de você.


			Garota Online, saindo do ar xxx
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			Assim que termino o post do blog, entrego meu laptop ao Elliot.


			— Acha que ficou bom?


			Ele lê o texto na tela, e eu mordo o canto da unha do dedinho em sinal de preocupação.


			— Acho que sim — ele responde depois de alguns segundos de agonia.


			De posse da confirmação, pego o laptop de volta e clico em publicar antes de mudar de ideia. Imediatamente, sinto que me livrei de um peso de cima dos ombros. Agora está feito. Não posso retirar o que disse. Minha “declaração” está oficialmente dada, embora seja ridículo que eu tenha que fazer uma declaração. Meu rosto esquenta e percebo como essa situação me deixa brava...


			Elliot tosse alto, interrompendo meu fluxo de pensamentos. Ele tem um canto da boca retraído, o que me desanima, porque sei que está preocupado.


			— É verdade que não tem notícias do Noah desde o meio de agosto?


			Dou de ombros.


			— Nenhuma.


			Não consigo acreditar. O Garoto Brooklyn está decepcionando a gente.


			Repito o gesto com os ombros. É a única coisa que consigo fazer. Se pensar muito nisso, todas as emoções que estou me esforçando para esconder vão transbordar.


			— Só recebi esse sms. — Pego o celular e abro a mensagem. — Olha.


			Desculpa, Penny. Isso tudo é demais para mim. Vou sair da turnê e dar um tempo. Eu te procuro logo Nx


			Não sei qual é a definição de Noah para “logo”, mas faz mais de um mês que não sei nada dele. Mandei várias mensagens, e ele não respondeu a nenhuma delas. Também não queria parecer a ex-namorada desesperada tentando rastreá-lo, então fui diminuindo as mensagens até parar recentemente, mas ainda fico furiosa cada vez que penso que ele não me respondeu.


			— Bom — Elliot continua —, você fez o que tinha que fazer dando essa declaração e tirando as pessoas do seu pé. Quem precisa desse tipo de drama?


			— Exatamente. — Eu me arrasto até o pé da cama e pego uma escova de cabelo de cima da escrivaninha. Olho para as fotos presas ao espelho enquanto penteio meu cabelo embaraçado e atualmente clareado pelo sol. Tem fotos minhas com Leah Brown, Elliot e Alex; tem até uma com a Megan. Muitas estão meio encobertas por recortes de minhas fotos favoritas de revistas, inspirações para o meu portfólio, e pelo cronograma da revisão dos meus exames finais, cuidadosamente destacado e codificado por cores para eu saber exatamente o que tenho que fazer. Minha mãe e eu temos uma piada, dizemos que passo mais tempo criando o código de cores do que estudando, mas isso me ajuda a sentir que estou no controle de alguma coisa. Todas as outras coisas em minha vida parecem estar fora do meu alcance. Noah, minha carreira de fotógrafa, até meus amigos... Todo mundo está se preparando para a vida depois do ensino médio. Embora eu tenha uma excelente vantagem com o estágio com François-Pierre Nouveau, um dos melhores fotógrafos do planeta, sinto que estou parada, enquanto todo mundo à minha volta está correndo. Para onde eu vou agora?


			— Acha que ele conheceu outra pessoa? — Elliot olha para mim por cima da armação dos óculos com uma expressão que conheço muito bem: a cara de “a Penny não vai gostar nada disso”, com a qual ele gosta de me surpreender de vez em quando.


			— Elliot! — Arremesso a escova, e ele desvia. Ela acerta a parede do fundo e cai em cima da pilha de roupa suja.


			— Qual é? Ele está sozinho. Você também está. É hora de você sair do casulo, Pen. A vida é mais que o Brooklyn. — Elliot me dá uma daquelas piscadas exageradas, e eu reviro os olhos. Se tem alguma coisa que me deixa mais agitada que o silêncio do Noah, essa coisa é pensar nele com outra pessoa.


			Sinto a necessidade de mudar de assunto e pergunto a Elliot:


			— E o Alex?


			Elliot levanta as mãos para o céu.


			— Perfeito, como sempre.


			Sorrio.


			— Vocês são muito fofos, apesar de serem meio enjoativos.


			— Já contei que ele saiu da loja de antiguidades? Agora está trabalhando em um restaurante. — Elliot se enche de orgulho. — Mal posso esperar para terminar o colégio e a gente ir morar junto. Já passo a maior parte da vida na casa dele, mesmo. Quando não estou aqui, é claro.


			Ele sorri, mas o sorriso não alcança seus olhos. Eu me inclino e seguro a mão dele.


			— Seus pais vão superar... — Faz semanas que as brigas na casa dos Wentworth são constantes. Às vezes ouvimos os gritos deles pelas paredes finas do meu quarto no sótão. Essas noites são bem desconfortáveis.


			É a vez de Elliot dar de ombros.


			— Na minha opinião, eles deveriam simplesmente acabar com o sofrimento. Todos nós seríamos mais felizes se os dois se separassem.


			— Penny! — A voz da minha mãe ecoa da escada.


			Viro o celular e olho que horas são.


			— Ai, caramba. Vem, Elliot, a gente vai se atrasar! Não posso perder minha primeira aula. — Levanto da cama e começo a jogar livros dentro da mochila. Dou uma olhada na minha cara no espelho e só então percebo que penteei apenas um lado do cabelo antes de jogar a escova em Elliot. Pego um elástico de cima da mesa, junto todo o cabelo, embaraçado mesmo, e faço um coque relaxado. E vai ter que ser isso.


			A capacidade de Elliot de transformar uma nuvem negra em um raio de sol sempre me surpreende, e, quando viro, ele voltou a ser a pessoa alegre e animada de sempre. Entrelaça o braço no meu, depois sorri para mim.


			— Vamos apostar corrida até o croissant de chocolate?


			— Fechado.


			Descemos a escada pulando os degraus, rindo e batendo um no outro enquanto corremos.


			— O que estão aprontando agora, seus malucos? — Minha mãe faz um tsc quando pulamos o último degrau da escada e pegamos da mão dela um croissant de chocolate cada um. — Não esquece, em casa às sete para o aniversário do Tom.


			— Tudo bem! — respondo já passando pela porta, sabendo muito bem que vou ter chocolate em lugares que uma garota equilibrada de dezesseis anos não devia sujar. Eu jamais teria esquecido o aniversário do meu irmão mais velho, mas sei por que minha mãe me lembrou. Adquiri o hábito de ficar com Elliot em Brighton depois da aula, tirando fotos dele para o meu portfólio. Ele é o modelo perfeito para mim: muito autoconfiante, nunca tem medo de fazer uma pose no meio da rua, mesmo que tenha gente passando.


			— Talvez eu deva começar um blog — ele me disse um dia. — Para poder mostrar todas essas fotos. Mesmo as que você não acha incríveis.


			— Devia — eu respondi. — Seria ótimo para o seu trabalho de moda.


			— Vou pensar nisso — ele falou, mas nunca levou a ideia adiante. Acho que a ideia de ter um blog é mais atraente para Elliot do que todo o trabalho envolvido nisso. Ele sempre revira os olhos para mim quando me vê no laptop de novo, mas também sabe que isso é indispensável para manter o blog. E, desde meu longo período de ausência no ano passado, estou mais determinada do que nunca a fazer dele um sucesso.


			Lá fora, o ar gelado me faz lembrar que o outono se aproxima, embora ainda seja só setembro. Essa época do ano é minha favorita. As folhas começam a se tingir de dourado e murchar depois do verão de trabalho duro, e o sol parece brilhar muito mais claro sem a cortina de névoa característica dessa estação. Tudo parece mais radiante e mais fresco, uma lousa em branco para o novo ano escolar. Uma lousa em branco. É exatamente disso que preciso.


			Chego mais perto de Elliot e enrosco o braço no dele.


			— Hoje vamos ter que reduzir a sessão de fotos — aviso. — A única coisa ruim do Alex ter saído da loja é que a gente não pode mais pegar aquelas fantasias superlegais emprestadas!


			Penso na minha foto favorita de Elliot: ele está vestido com roupas normais (jeans skinny, camiseta cor de vinho e cardigã de tricô por cima) e um chapéu de pirata com uma pena enorme espetada, equilibrado sobre uma perna em cima de um balde de cabeça para baixo que encontramos na praia de pedras. Parece um rei pirata de Brighton. Mas com uma noção de moda muito boa.


			— De volta ao guarda-roupa da sua mãe! — Elliot diz com um suspiro dramático. Eu dou risada. É verdade: minha mãe tem uma tonelada de acessórios esquisitos e maravilhosos do tempo em que fazia teatro.


			Eu o deixo no ponto de ônibus, e ele me dá dois beijos exagerados nas bochechas, algo que aprendeu em Paris e aperfeiçoou durante o estágio na CHIC.


			— Vejo você mais tarde, querrida — ele diz, depois baixa a voz. — E não se preocupe muito com o Noah. Promete?


			Fico vermelha.


			— Prometo.


			A caminhada do ponto de ônibus até o colégio é curta, mas sinto falta da companhia de Elliot assim que ele vai embora. Sua ausência me causa uma dor, como se eu tivesse perdido um braço ou uma perna. Estou perdendo um Elliot, e isso dói. Não sei o que vou fazer se ele e Alex forem morar em Londres no próximo ano. Pensar nisso faz o croissant de chocolate se revoltar dentro de mim, e engulo para mantê-lo onde está.


			Meu telefone vibra, e esqueço imediatamente a promessa e penso que pode ser Noah. Mas não é ele. É Kira, perguntando onde estou. Olho para o relógio. Só tenho cinco minutos até o começo da primeira aula, e vou fazer uma apresentação de história com Kira. Opa.


			Aperto o passo, subo a escada correndo e entro na escola. Do lado de dentro, duas garotas novas do sétimo ano estão debruçadas sobre os celulares, rindo de alguma coisa no Celeb Watch. Imediatamente, sinto minha ansiedade crescer como uma onda em minha cabeça, pensando que posso ser o alvo da fofoca, mas desta vez não sou eu. A notícia é que Hayden do The Sketch terminou com a namorada, Kendra. Quando uma das meninas olha para mim, ela franze a testa, mas não vejo nenhum sinal de reconhecimento nesse olhar. É só porque pareço meio maluca olhando para elas. Passo depressa, com o coração batendo forte dentro do peito. As pessoas nem olham mais para mim.


			Suspiro aliviada e deixo a ansiedade ir embora. Noah e eu somos notícia velha, oficialmente. Sou só uma garota comum, vivendo uma vida comum em um colégio comum. Era o que eu queria desde o fim da turnê.


			Não era?


			— PENNY! Meu Deus, finalmente. — Kira corre em minha direção, interrompendo minha linha de raciocínio antes que ela vá longe demais. Ela começa a revisar nossa apresentação, e eu me deixo levar pelos corredores da escola e de volta à normalidade.
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			— Espera, só mais uma.


			— Penny, são cinco para as sete...


			— Eu sei, mas a luz é perfeita... — Tiro uma última foto de Elliot recortado contra o céu do anoitecer. Desta vez não estamos na praia, mas no Blakers Park, que fica na frente de casa e perto de uma fileira de casas coloridas muito fofas. Morar nas colinas significa que sempre temos uma ótima vista do parque, com o mar atrás dele, dos nossos quartos vizinhos no sótão. Tem uma torre de relógio no parque, e Elliot e eu passamos muitas tardes ensolaradas sentados embaixo dela, lendo e tirando fotos. Elliot está experimentando formas exageradas com o corpo, pulando com pernas e braços abertos para formar estrelas e criando pontes com mãos e pés no chão, as costas arqueadas e a barriga para cima. Estou deitada de bruços na grama, fotografando de um ângulo baixo. Se você não soubesse que aquele era Elliot, talvez nem o reconhecesse nessas fotos. Consigo pegar o sol poente embaixo do arco de suas costas, raios de luz desfocando todos os detalhes, mas isso o torna etéreo, como se a luz explodisse de dentro dele.


			— Pronto, acabei — aviso ao abaixar a câmera. Sento e olho meu celular. Não tem nenhuma mensagem preocupada da minha mãe, então deduzo que Tom deve ter se atrasado.


			— Deixa eu ver — diz Elliot, abandonando a pose da ponte para sentar na grama. Eu me inclino e mostro as fotos para ele. — Penny, ficaram incríveis! As melhores que você já fez. Essas têm que ir para a galeria.


			— Ah, elas vão ser a obra principal! Vou chamar de Elliot e a ponte do sol.


			— Talvez tenha que melhorar um pouco os títulos, P.


			— Tem razão.


			A fantasia de Elliot para mim é que um dia vou ter uma galeria gigantesca e uma exposição solo, não como quando minhas fotos são exibidas com as dos outros alunos da nossa turma no colégio. A visão que ele tem da minha galeria é sempre em um lugar grandioso, como Londres ou Nova York, ou até em um lugar distante, como Xangai ou Sydney. Seus sonhos gigantescos para mim sempre me fazem sorrir, mas também provocam minha ansiedade. No fim do meu estágio incrível com François-Pierre Nouveau, ele me disse que eu poderia expor algumas fotos em sua galeria, se algum dia elas correspondessem aos seus elevados padrões. Mandei algumas fotos que fiz do Elliot para Melissa, gerente do escritório de Nouveau, com quem estabeleci um bom relacionamento. Ela me disse que as fotos eram boas, mas faltava alguma coisa nelas.


			— Não vejo nada de você nessas fotos — Melissa me explicou. — Está quase lá. Tente descobrir o que desperta sua paixão, um assunto que realmente ame, e aí você vai conseguir. Suas fotos precisam ter uma voz. Alguma coisa... unicamente Penny.


			Não quero desapontá-la, por isso meu objetivo é treinar, treinar e treinar até conseguir encontrar o que é “unicamente Penny”. Porque meus sonhos para mim são tão grandes quanto os de Elliot. Quero tirar fotos pelo resto da vida. Nunca me senti mais determinada que agora a fazer isso acontecer.


			Pelo canto do olho, vejo alguma coisa que atrai minha atenção e levanto a cabeça de repente.


			— Noah? — sussurro antes de conseguir me conter.


			— O quê? Onde? — Elliot segue a direção do meu olhar, mas não tem ninguém lá. Quem quer que fosse, desapareceu colina abaixo.


			— Eu podia jurar... — Mas o que eu vi? Uma touca sobre cabelos escuros e compridos. Um jeito conhecido de andar. Podia ser qualquer pessoa. — Esquece — falo depressa.


			Elliot não se deixa enganar.


			— Tudo bem, Penny. Também queria que ele estivesse aqui. Mas quem está por perto é o Tom. Vamos voltar?


			— Com certeza. — Sei que estou sendo boba. Noah deve estar em Nova York, talvez LA, qualquer lugar que não seja Brighton. Só queria saber alguma coisa sobre onde ele está ou o que está fazendo. Pelo menos assim eu não estaria pirando.


			— Vem, lesma! — Elliot grita para mim. Fiquei para trás na subida da colina para casa. Esse é o problema com Brighton, quase tudo tem grandes colinas, e nós moramos na metade da subida de uma das maiores.


			— Ouvi dizer que meu pai vai fazer sua famosa lasanha hoje à noite — comento quando o alcanço.


			Elliot geme.


			— Ai, meu Deus, o que ele vai pôr desta vez?


			— Nem imagino. Lembra quando ele pôs abacaxi em uma das camadas para dar um toque havaiano?


			— Eu gostei dessa! Estava pensando em quando ele soube que no México as pessoas usam chocolate no molho e decidiu derreter uma barra de chocolate ao leite no bolonhesa!


			— Aquilo ficou nojento — reconheço. — Talvez eu deva dizer para ele se limitar ao café da manhã.


			— Não, você sabe que eu adoro as experiências do seu pai, mesmo que elas nem sempre deem certo. Quer dizer, quem podia imaginar que colocar crisp salgado na última camada deixaria a lasanha tão deliciosa e crocante? Ele devia patentear a receita. Sai da frente, Jamie Oliver!


			Toda essa conversa sobre comida fez o tempo passar depressa, e logo estávamos na frente da minha casa. Elliot nem olha para a porta da casa dele, simplesmente me segue para dentro da minha. Um cheiro intenso de ervas e carne grelhada nos recebe quando entramos.


			— Que cheiro bom! — Elliot fala atrás de mim.


			Meu pai aparece no corredor com um chapéu de cozinheiro meio torto.


			— Hoje vamos ter lasanha à moda grega! Feta! Orégano! Cordeiro! Berinjela!


			— É moussaka, então?


			— Ah, não. — Meu pai balança a espátula para mim. — Vai ser lasanha. E espere só para ver o que tem na cobertura...


			— Por favor, por favor, por favor, azeitonas não! — Torço o nariz.


			— Melhor ainda... anchovas!


			Elliot e eu gememos.


			— Oi, gente feliz!


			— Tom! — Viro e grito quando meu irmão abre a porta e entra acompanhado da namorada de muito tempo, Melanie. — Feliz aniversário!


			— Obrigado, Pen-Pen! — Ele me abraça e despenteia meu cabelo.


			— Ei! Para com isso! — Empurro Tom para longe. Passo por ele e vou abraçar Melanie. — Oi, Mel, e aí?


			— Tudo bem, Penny. Estou louca para experimentar o que seu pai está preparando.


			Dou risada.


			— Vai ser interessante, como sempre!


			As horas seguintes são um misto de comida e risadas, e me envolvem como um cobertor confortável, como o velho cardigã da minha mãe, que levo comigo sempre que tenho que embarcar em um avião. A lasanha grega ficou perfeita (embora eu tenha tirado o peixe gosmento e dado para o Tom), e agora todos relaxam sentados em volta da mesa: minha mãe conversa com Melanie sobre o próximo casamento que vai fazer (uma cerimônia com o tema Cabaré, no Soho), Tom e Elliot riem de uma piada do meu pai.


			Tenho uma ideia. Levanto e vou até o corredor pegar minha câmera na mochila.


			Quando volto, aponto a lente para minha família e capturo sorrisos e risadas. Isso é algo “unicamente Penny”. É todo mundo que eu amo reunido na mesma sala.


			Olho para a foto. Bom... quase todo mundo.


		




		

			17 de setembro


			Vendo Fantasmas


			Muito obrigada a todos pelo apoio no último post. Peço desculpas por ter fechado os comentários, a coisa estava escapando do controle. Mas talvez a gente possa resolver isso juntos, não é? Vocês sempre dão os melhores conselhos.


			Para mim, neste momento, o mais difícil é lidar com os fantasmas. Não falo de fantasmas de verdade (espero que não, pelo menos), mas das sombras, das memórias gravadas, da pessoa desaparecida que ficou em vários lugares da minha vida diária, pronta para pular em cima de mim a qualquer momento e fazer meu coração parar de novo.


			Cada vez que viro em uma esquina, encontro outra lembrança. Mesmo tendo certeza de que ele deve estar longe de onde estou, continuo achando que o vi entre as pessoas, bem na minha frente. Uma vez até segui um garoto na rua, coitado, e, quando o menino virou, não era ele, é claro. Era só alguém com cabelo escuro.


			Será que estou ficando maluca? Sabe aquela coisa que dizem que a gente sente um arrepio quando a morte passa por perto? É a mesma sensação que eu tenho, um arrepio frio, que me dá medo e sempre me faz sentir um pouco patética. O que eu posso fazer para afastar os fantasmas e me sentir normal de novo?


			Garota Online, saindo do ar xxx
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			Depois da publicação do post no blog há três dias, três conselhos se destacaram entre todos os comentários:


            

				Cerque-se de amigos e da família — Feito.


				Distraia-se: saia e faça coisas mais empolgantes, até as lembranças dele começarem a desaparecer — Isso é algo que talvez eu possa fazer.


				Siga em frente — Sim, esse é o principal conselho do Elliot também. Mas duvido que aconteça.


            


			Então, decidi tentar o método número dois. E, para me distrair, eu aceito um convite que chegou por mensagem de texto há duas semanas. Megan me convidou para ir visitá-la em Londres na Escola de Artes Madame Laplage, onde ela cursa o sexto período. É um lugar de muito prestígio, e sinto bastante orgulho dela por ter conseguido entrar lá. Foi muito importante terem citado minha amiga no jornal local com a manchete: “COLEGIAL CONQUISTA UMA VAGA NA ACADEMIA DAS ESTRELAS”. Muitos atores e atrizes famosos se formaram lá (como Megan nunca deixa de lembrar, diz Elliot), mas a escola não é famosa apenas pelo teatro. Também tem músicos, dançarinos, artistas, talvez até alguns fotógrafos. E ela tem que morar no campus, o que, de certa forma, é como se já tivesse ido embora para a universidade. Apesar do seu jeito maluco e às vezes arrogante, sinto saudade dela.


			“VEM ME VISITAR”, gritou uma de suas mensagens mais recentes. “Você vai adorar.”


			Elliot havia revirado os olhos para isso.


			— Ela provavelmente só quer alguém com quem possa se exibir com seu “papel de protagonista” em Les Mis ou outra peça que esteja fazendo.


			— West Side Story — eu o corrigi. Megan havia postado mais cedo no Facebook sobre como faria o papel de Maria no primeiro grande espetáculo da escola naquele ano no Halloween.


			“Os ensaios são puxados”, ela escreveu para mim, “mas, se vier em um sábado depois das onze, dá para relaxar na sala comunitária e apresentar você para todo mundo”.


			Tudo bem, eu vou.


			Elliot desaprovou estalando a língua, mas vi que ele estava feliz por eu ter decidido sair e fazer alguma coisa diferente e fora da minha zona de conforto.


			Oba! Te vejo no sábado!


			Agora é sábado, e é um daqueles dias claros e lindos de setembro que fazem Londres brilhar como se alguém tivesse lavado todos os prédios. Quando saio do vagão, não consigo deixar de pensar em como progredi nos últimos meses. Eu nunca teria embarcado em um trem para ir a Londres sozinha antes desse verão, muito menos em uma jornada de trem e metrô, mas agora tenho no bolso da calça as pequenas estratégias que me ajudam a controlar a ansiedade. Não completamente, sei que isso é algo que vai ficar comigo de algum jeito pelo resto da vida, algo que pode mostrar sua cara feia a qualquer momento. Mas enquanto eu controlar, desafiar e aceitar minha ansiedade, não o contrário, sei que vai ficar tudo bem.


			A Escola Madame Laplage fica à margem do rio Tâmisa, e Megan me encontra na estação do metrô para podermos caminhar juntas.


			— Penny! — Ela acena para mim da frente do Starbucks e segura um café na outra mão. Nunca soube que ela bebia outra coisa além de milk shake ou Coca, mas essa é a nova Megan “adulta”. — Espero que não se importe, peguei uma bebida para mim — ela diz. — Você não gosta de café, gosta?


			Balanço a cabeça.


			— Não quero nada.


			— Ótimo. — Ela entrelaça o braço no meu e me leva pela ponte ao lado da estação. Vejo a Catedral de São Paulo quando o rio faz uma curva, e paro para tirar uma foto. Megan se coloca na cena e se pendura na grade.


			— Espera, tira uma foto minha na frente do Teatro Nacional — ela diz, apontando para o grande prédio de concreto que fica perto da escola. — Talvez um dia, quando eu tiver o papel principal em uma peça superfamosa nesse teatro, você possa vender essa foto por alguns milhões. — Ela ri de um jeito que me deixa meio envergonhada, e eu tiro a foto. — Deixa eu ver.


			Viro a câmera para mostrar a foto na telinha. Ela grita.


			— Ai, meu Deus, ficou incrível, Penny! Acho que seria uma ótima ideia você fazer minhas fotos de divulgação.


			Sorrio de volta, mas alguma coisa está estranha. A Megan não é normalmente tão empolgada e efervescente. Eu diria que é o café, mas não acredito que isso explique tudo.


			— Como vão as coisas na escola? — pergunto depois de atravessarmos a ponte.


			— Ah, a escola é incrível. Sabia que um casal de Hollywood superconhecido vai mandar os filhos para estudar aqui? O boato saiu no Celeb Watch e por enquanto tudo é meio sigiloso, mas a Madame Laplage é o único lugar que prepara adequadamente os atores de teatro clássico. E os professores são incríveis. Sabia que eles têm até um especialista em monólogo? Precisa ver os dançarinos... nunca vi tantos gatos reunidos num lugar só. — Ela pisca para mim.


			Megan continua andando e tagarelando sem parar, e percebo que ela ainda não respondeu à minha pergunta. Já sei tudo sobre a escola. Só não sei como vão as coisas em relação a ela.


			* * *


			A Madame Laplage fica em um enorme e antigo prédio geminado em estilo eduardiano, do tipo que já foi, provavelmente, dividido em várias casinhas altas e estreitas em outros tempos. Mas muitas paredes foram abertas e agora são pintadas com brilhantes e arrojados murais dos alunos de artes. Olho pela vidraça de uma porta e vejo o chão de madeira polida e as paredes espelhadas de um estúdio de dança.


			Megan continua falando um milhão de palavras por minuto enquanto subimos uma escada. Paramos no terceiro andar, diante de uma porta com uma placa onde se lê: SALA COMUNITÁRIA DE ARTES CÊNICAS.


			— Não surta, Penny, mas algumas garotas aqui sabem sobre você e o Noah e são todas megainvejosas, tudo bem? Não se preocupa, vou dar um jeito para elas ficarem na delas, mas, tipo, não faz disso algo mais importante do que tem que ser.


			— Ah... não vou fazer — falo com a testa franzida. — Pode acreditar, a última coisa que quero falar é do Noah.


			— Bom. Muito bem... — Ela respira fundo, como se estivesse se preparando. Depois abre a porta.


			A primeira coisa de que me lembro ao ver a sala comunitária são as salas de espera em que estive nos bastidores de alguns shows. Tem muito mais coisa acontecendo aqui do que na nossa sala comunitária no colégio. A energia é a mesma, aquele clima relaxado; garotos reclinados em sofás velhos, garotas à vontade com as pernas sobre o braço das poltronas. Um dos caras tem até um violão, que está tocando em um canto. E todo mundo é muito atraente. Fico pensando se não entrei por acaso na sala do elenco de Glee.


			Na verdade, é quase exatamente como Megan descreveu. Vou ter que contar ao Elliot que ela não estava exagerando. É realmente tão criativo, maluco e livre como ela fez parecer que era.


			Megan espera até eu olhar tudo e então segura minha mão. Andamos em direção a um grupo de garotas reunidas em torno de uma mesa, recitando falas umas para as outras. Leva um momento para elas perceberem que estamos ali. Confusa, olho para Megan, sem entender por que ela não diz “oi”, mas ela está focada em uma das meninas.


			— Ah, oi, Megan — diz uma ruiva alta com um rabo de cavalo bem preso. Ela mal levanta os olhos para minha amiga, e seus lábios se contraem numa linha fina.


			— Oi, Salena — Megan responde. Sua voz é tão aguda que é quase um guincho. Nunca a vi desse jeito antes. — Esta é a amiga de quem falei. Penny Porter.


			Salena olha para mim e sorri. O sorriso transforma seu rosto, que adquire um ar animado e afetuoso.


			— Penny! — ela diz. Depois estica os braços para trás e puxa uma cadeira, que coloca ao lado da dela. — Quer sentar?


			— Ah, eu... — Olho para Megan, que me empurra para a cadeira. — Acho que sim! — falo com uma risada desajeitada. Megan corre pela sala para ir buscar a última cadeira livre e a arrasta para perto da mesa.


			Os olhos de Salena estão cravados em mim.


			— Essas são Lisa e Kayla. Elas estão no primeiro ano de teatro, assim como eu.


			— Como a Megan! — respondo animada.


			Ela assente.


			— Bem, em primeiro lugar, tenho que dizer que amo seu blog.


			Fico vermelha e sinto o rosto quente. Ainda não me acostumei com a ideia de que tem gente de verdade lendo meu blog, embora os números na estatística da página mostrem que isso deve ser real.


			— Obrigada... Eu escrevo há algum tempo.


			— Eu sei! Você é muito autêntica!


			Ao meu lado, Megan assente, empolgada, para tudo que Salena diz.


			— E é claro que ficamos arrasadas com... você sabe — Kayla comenta do outro lado da mesa. Seus olhos são enormes e redondos, e o cabelo é curto.


			— Obrigada — repito, sem saber o que acrescentar. — Estão animadas com West Side Story? — pergunto, tentando mudar de assunto. — A Megan é uma cantora incrível. Ela já contou sobre a produção de Romeu e Julieta no colégio?


			Salena abre a boca, mas Megan levanta de repente.


			— Bom, vou levar a Penny para conhecer a escola. Até mais tarde, meninas.


			Aceno para elas.


			— Foi bom conhecer vocês. Tchau.


			— Adorei te conhecer também, Penny. Fica à vontade para voltar quando quiser. Seria ótimo ouvir suas dicas sobre o meu blog.


			— Ah, é claro. Ai! — Megan puxa meu braço para me tirar da cadeira, e eu bato o joelho na mesa. Então me arrasta para o centro da sala. — Ei, qual é? — pergunto.


			— Não queria mais conversar com aquelas garotas. Elas são meio chatas. Eu disse que eram. Sempre falando sobre o Noah e o blog.


			— Elas não fizeram nada...


			— Enfim, tem muita gente que quero que conheça, e também quero que veja outras partes da escola. Você precisa ver o nosso palco principal, os camarins e o meu quarto.


			Estávamos saindo quando alguém bate no meu ombro e eu me assusto. Viro e vejo um cara lindo olhando para mim. Imediatamente penso que ele está atrás de Megan, mas, quando dou um passo para o lado, ele me faz parar com um toque.


			— Desculpa, mas... você não é a Penny Porter?
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			Olho atordoada para a visão de um metro e oitenta à minha frente, para os olhos brilhantes e amendoados, o cabelo loiro e ligeiramente ondulado jogado de lado. Ele sorri para mim exibindo dentes cintilantes, me esperando responder, mas, quando seu sorriso começa a sumir, percebo que o estou encarando, boquiaberta. Mais especificamente encarando a regata folgada que ele veste, que mostra mais peitorais que a maioria das roupas.


			— Que camisetal — resmungo, porque meu cérebro não registra a pergunta que ele acabou de fazer e eu solto um comentário aleatório que acho que devia ser: “Que camiseta legal”. A essa altura, minha mente grita comigo. Pronuncie palavras, Penny, PALAVRAS DE UMA PESSOA ADULTA. — Quer dizer, você não está com frio?


			— Não. E você está falando como a minha avó. — Ele ri e estende a mão para mim. Tem um sotaque escocês casual tão lindo que quase preciso de uma sacudida para voltar à realidade. — Meu nome é Callum. Legal te conhecer. É Penny, certo?


			Aperto a mão dele e percebo que é macia, com unhas bem-feitas.


			Finalmente, consigo dar um sorriso natural.


			— Sim, Penny, isso mesmo! A gente já se conhece? — Franzo a testa, revirando a memória para tentar lembrar se já o encontrei antes. Tenho certeza de que lembraria de alguém que parece ter sido esculpido por anjos das montanhas escocesas.


			— Não, a gente não se conhece, mas eu conheço você. Bom... suas fotografias. Você fez o estágio dos meus sonhos na FPN, e eu tive que olhar seu trabalho para ver quem me superou na disputa pela vaga. Fiquei impressionado.


			O elogio me provoca um inevitável rubor. Ele me conhece pelas fotos? Não pensei que isso fosse possível.


			— O que você faz aqui? — ele continua. — Está estudando? Acho que não vi você em nenhum dos nossos seminários.


			Megan está ficando irritada e mexe os pés. Uma conversa entre mim e Callum não é o que ela planejou para essa visita, evidentemente.


			— Não, a Penny não estuda aqui. Mas eu estudo. Muito prazer, Megan. — Ela se coloca entre nós e estende a mão para Callum, jogando o cabelo castanho e brilhante. Ele aperta a mão dela e sorri educadamente. Antes que eu possa responder à pergunta de Callum, Megan continua: — Estou mostrando a escola para ela. Espero que a Penny venha me visitar muitas vezes enquanto eu estiver estudando aqui. Quando eu não estiver muito ocupada ensaiando, é claro.


			— É claro! — Sorrio para Megan, mas meus olhos são atraídos de volta pelos de Callum como se fossem ímãs. — Está estudando fotografia aqui, então? — comento, antes que Megan possa dizer mais alguma coisa.


			— Sim, segundo ano. O lugar é legal — ele responde. Depois se apoia em um dos sofás. Por um momento, o mundo parede desaparecer, e só vejo seus olhos verdes. É como se apenas Callum e eu existíssemos presos aos olhos um do outro, e tudo acontecesse em câmera lenta. Deve ter sido apenas uma fração de segundo, porque de repente as cores retornam quando um dos alunos começa a tocar uma canção que reconheço. “Elements”, do novo álbum de Noah.


			É quando me dou conta. Durante o tempo (tudo bem, um minuto inteiro) que passei falando com esse cara, não pensei em Noah. Parece que existe uma eletricidade no ar, um sentimento que eu não esperava experimentar outra vez desde que rompi com Noah. Também percebo que ele tem uma câmera pendurada no ombro pelo que parece ser uma alça personalizada com adesivos e inscrições no couro. Ele sorri ao ver que estou analisando seu equipamento.


			— Bela câmera, não acha? É vintage. — Ele a puxa para a frente para eu ver melhor. Balbucio alguns sons de aprovação.


			— Você deve saber o que faz! — falo.


			— Adoro fotografia, mas só os melhores trabalham com o François-Pierre Nouveau, certo? — Ele cutuca meu braço de leve e sinto o rosto esquentar. Ele está dando risada, e eu também rio, nervosa. Por que Callum, senhor fofo, me faz sentir desse jeito? É como se eu voltasse a ter treze anos. Balanço a cabeça em pensamento para me livrar da sensação e tento agir de um jeito um pouco mais legal. Também sinto o dedão do pé da Megan pressionar o meu com firmeza, e sei que é hora de ir.


			— Bom, foi legal te conhecer — digo. — A gente se vê por aí, tá? Vou falar para o François-Pierre que você mandou um “oi”. — Viro e começo a me afastar, puxando Megan de passagem.


			Callum ri e acena quando nos afastamos dele.


			Ficar meio mole depois de conhecer um cara como o Callum é uma reação normal? Será que isso é um sinal de que estou começando a superar o Noah? Será que o meu coração está pronto para voltar ao assustador mundo dos garotos?


			São muitos “será que”, mas isso é melhor que os “nunca” de um instante atrás.


			Megan me conduz por intermináveis corredores, e passamos por salas de aula de canto, arte e balé. Fico impressionada com todas as coisas a que eles têm acesso. Salas de ensaio, instrumentos musicais, estúdios, bibliotecas. Achávamos que era exibição, mas agora Megan está realmente entre os grandes.


			Atravessamos o campus, e ela me leva para a área do alojamento. Não é bem o que eu esperava. É pequeno, com tetos baixos e iluminação limitada. Não serve para fotos. Megan divide o banheiro e a cozinha com mais duas alunas. Uma delas, uma bailarina, é italiana, e a outra é de San Francisco e estuda arte moderna.


			Ela me leva até o quarto, que está em condições bem piores que o meu, com roupas jogadas por todos os lados e pôsteres de teatro cobrindo todas as paredes.


			— As meninas que moram com você são legais? Você se dá bem com elas? — Sento na ponta da cama de solteiro, que fica colada à escrivaninha. Ela puxa a cadeira e senta ao meu lado.


			— Sim. A Mariella não fala muito inglês, o que dificulta um pouco as nossas conversas. Mas ela estuda dança interpretativa, então eu acabo gesticulando e dançando o que quero dizer, e acho que funciona.


			Pobre Mariella. Imagino Megan dançando, frustrada, com braços e pernas desengonçados enquanto tenta oferecer uma xícara de chá a Mariella. É difícil segurar a risada.


			Megan pega o laptop e acessa o Facebook.


			— A outra garota eu só vejo às vezes. Ela é muito indie, passa a maior parte do tempo em Shoreditch, e todos os amigos dela têm barba e usam coque. Ainda não sei se gosto dessa coisa de homem de coque. O que eles escondem ali?


			— Todos os segredos deles? — Olho para a tela do laptop. Ela está apontando o mouse para as mensagens, embora não haja nenhuma notificação recente do chat. Estranho. Normalmente, Megan conversa em todos os aparelhos que tem. Ela percebe que estou espiando e fecha o laptop.


			— Sabe de uma coisa? Vamos voltar à sala comunitária e comer alguma coisa. Não tem muito o que fazer aqui. É bem parado. — Ela pega a bolsa, a pendura no ombro, bagunça o cabelo e passa mais batom.


			— Tudo bem — respondo. Estou surpresa com o frio na barriga provocado por um único pensamento: Talvez o Callum ainda esteja lá.


			* * *


			A sala comunitária está agitada, mas não vejo nenhum gato escocês por lá. Gente jovem e bonita circula em torno de uma mesa de futebol de botão, todos estranhamente bons em um hobby popular, e dois grupos cantam canções como em uma cena de A escolha perfeita. Dizer que estou fora da minha zona de conforto não é exagero, e de repente o sofá em que estou sentada parece me sugar para dentro das almofadas.


			Penso se é tarde demais para sair daqui.


			Mas, neste momento, Callum entra na sala com um amigo. O amigo também é alto e sexy, com cabelos escuros e encaracolados, mas não tem o mesmo poder de atração que Callum. Pelo menos não para mim. Eu me sento um pouco mais ereta enquanto ele se joga no sofá ao meu lado, e o amigo se senta à nossa frente, ao lado de Megan.


			— Não pensei que veria você de novo tão cedo. — Ele transfere a bolsa que levava pendurada no ombro para a mesinha diante de nós e relaxa no sofá. Caramba, que sotaque incrível. Quero pegar o celular e gravar para mostrar ao Elliot, porque sei que ele ficaria tão maluco quanto eu.


			Sorrio.


			— A Megan achou que a gente devia aproveitar ao máximo a cantina antes de eu voltar para casa. Ouvi dizer que o queijo quente com Marmite é imbatível. — Levanto meu sanduíche, depois percebo que sacudir um queijo quente mordido na cara de alguém não deve ser um comportamento adequado. Ele torce os lábios tentando não gargalhar, e eu tento amenizar o desconforto enfiando o restante do sanduíche na boca.


			Infelizmente, isso só serve para me deixar com enormes bochechas de esquilo, e sou obrigada a comer o queijo quente de boca fechada, para ele não ver o grande bolo que se formou lá dentro de pão e queijo com Marmite. Muito atraente.


			Fico agradecida por ele se virar por um momento, me deixando recuperar a dignidade. Mastigo tão rápido quanto posso, engulo e consigo acalmar parte do rubor em meu rosto antes de ele olhar de novo para mim. Vejo em seu colo um portfólio de fotografias e uma pasta A4 de fotos em preto e branco que parecem ter sido reveladas há pouco em uma sala escura. Tenho a impressão de que posso até sentir o cheiro do produto químico usado na revelação.


			O barulho na sala fica um pouco mais alto quando Callum olha nos meus olhos. Respiro fundo. Não deixa a ansiedade estragar tudo. Por favor.


			— Desculpe, você se incomoda? — Callum pergunta, confundindo minha ansiedade crescente com irritação. — Temos um megaprojeto que já devia ter sido entregue, e quero que fique perfeito.


			— Não, por favor, fique à vontade — respondo, contente com a distração. Ela serve para desviar a atenção de Callum de mim por um momento, e consigo me recuperar.


			Olho para as fotografias que ele mantém sobre as pernas. São retratos, e são tão intensos que sinto um arrepio. Nunca vi detalhes como os dessas fotos.


			— O que você achou? — ele pergunta. — Ainda não tenho certeza se estão boas mesmo.


			— Algumas delas fariam você ter pesadelos — comento com um sorriso. 


			Ele fica vermelho.


			— Sei que são um pouco góticas, mas o objetivo é uma exposição de Halloween. Que lentes você usa para fazer retratos? — Ele sorri, e seus dentes são tão alinhados e brancos que quase me ofuscam. Tem uma pinta sobre seu lábio superior, ao lado do arco do cupido, e eu me derreto um pouco mais com isso. Preciso me controlar para não gritar: Quem é esse cara e de onde ele veio? Não pode ser humano! NÃO PODE SER!


			Foco, Penny. Fotografia. Eu consigo.


			— Uso uma lente prime. Ela me dá detalhes incríveis, mas não tão gritantes quanto os das lentes macro, principalmente se eu estiver fazendo uma foto analógica. Você fotografa com filme ou digital?


			— Eu fotografo dos dois jeitos. Acho que é possível obter ótimas fotos tanto de um modo como de outro. — Sua língua aparece no canto da boca quando ele umedece o dedo para virar a página. — Depende do ângulo que você quer, na verdade. Algumas das minhas fotos favoritas foram feitas com uma automática comum que eu desenvolvi na Boots. Sou a favor de capturar o momento.


			— Ah, concordo totalmente. — Assinto entusiasmada, e em seguida sinto a culpa como uma fisgada no estômago. Estamos ali falando sobre fotografia, e eu estou ignorando Megan completamente. Ela vai odiar isso. Levanto a cabeça e, com um suspiro aliviado, vejo que ela está conversando com o amigo de Callum sobre uma festa no prédio 4B. A mãe dela ficaria maluca se soubesse que a filha está planejando ir a festas em dormitórios com gatos de dezessete anos, mas eu não estou surpresa.
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