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         A Susan se le cayó el helado de lleno sobre la cabeza de Michael Cartwright. Fue el día que se conocieron, o eso dijo, al menos, el padrino de Michael cuando Susan y él se casaron, hacía veinte años.

         En aquella época, los dos tenían tres años, y cuando Michael se echó a llorar, la madre de Susan corrió a ver qué había pasado. Lo único que Susan consintió decir al respecto, y lo repitió varias veces fue: «Bueno, se lo ha buscado, ¿no?». Susan se ganó una buena azotaina. No es el comienzo ideal para ningún romance.

         El siguiente encuentro del que se tenía constancia entre ambos, según su padrino, fue cuando ambos empezaron la escuela primaria. Susan declaró con aires de suficiencia que Michael era un llorón y, lo que es peor, un chivato. Michael les dijo a los demás chicos que estaría encantado de compartir las galletas con cualquiera que estuviera dispuesto a tirarle a Susan Illingworth de las coletas. No fueron muchos los que lo intentaron dos veces.

         Al final de su primer curso en la escuela, Susan y Michael quedaron empatados en el puesto de la clase. A su tutora le pareció la mejor estrategia para evitar incidentes como el del helado. Susan le contó a sus amigas que la madre de Michael le hacía los deberes, a lo que Michael respondió que por lo menos se los hacía imitando su letra.

         La rivalidad permaneció impertérrita en Secundaria y Bachillerato hasta que sus carreras académicas se separaron en distintas universidades, Michael a Connecticut State y Susan a Georgetown. Se pasaron los siguientes cuatro años tratando de evitarse con todas sus fuerzas. De hecho, la siguiente vez que sus caminos se cruzaron fue, irónicamente, en casa de Susan, cuando sus padres decidieron organizarle a su hija una fiesta sorpresa por su graduación. La mayor sorpresa no fue que Michael aceptara la invitación, sino que se presentara.

         Susan tardó un poco en reconocer a su antiguo rival, en parte porque había crecido diez centímetros y era, por primera vez desde que se conocían, más alto que ella. Hasta que Michael no respondió «Espero que esta vez, por lo menos, no me lo tires encima» cuando ella le ofreció una copa de vino, no se dio cuenta de quién era aquel alto y apuesto joven.

         —Dios, me portaba fatal contigo, ¿no? —dijo Susan, esperando que él la contradijera.

         —Sí, fatal —dijo—, pero supongo que me lo merecía.

         —Sí que te lo merecías —respondió ella, mordiéndose la lengua.

         Se pusieron a charlar como si fueran viejos amigos, y a Susan le sorprendió lo mucho que le molestó que una compañera de Georgetown se les uniera y se pusiera a coquetear con Michael. No volvieron a hablar en toda la noche.

         Michael la llamó por teléfono al día siguiente y la invitó a ver La costilla de Adán, de Katharine Hepburn y Spencer Tracy. Susan ya había visto la película, pero se sorprendió aceptando, y le sorprendió la cantidad de tiempo invertido en probarse distintos vestidos antes de que Michael se presentara a aquella primera cita.

         Susan disfrutó de la película, aunque fuera la segunda vez que la veía, y pensó en si Michael le rodearía los hombros con el brazo cuando Spencer Tracy besara a Katharine Herpburn. No lo hizo. Pero cuando salieron de la sala de proyecciones, le tomó la mano para cruzar la calle, y no se la soltó hasta que llegaron a la cafeterías. Ahí fue cuando tuvieron su primer, bueno, su primera desavenencia. Michael admitió que iba a votar a Thomas Dewey en noviembre, mientras que Susan dejó cristalino que prefería que Harry Truman permaneciera en la Casa Blanca. El camarero depositó una copa de helado frente a Susan. Ella clavó los ojos en ella.

         —Ni se te ocurra —le advirtió Michael.

         A Susan no le sorprendió que la llamara al día siguiente, aunque llevaba una hora sentada al lado del teléfono haciendo como que leía.

         Aquella misma mañana, durante el desayuno, Michael le había reconocido a su madre que había sido amor a primera vista.

         —Pero si conoces a Susan desde hace años —señaló su madre.

         —No, no la conocía, mamá —contestó—. La conocí ayer por primera vez.

         A ambas parejas de progenitores les complació, si bien no les sorprendió, que se comprometieran un año después, porque, después de todo, apenas sí habían pasado un día separados desde la fiesta de graduación de Susan. Los dos habían conseguido trabajo nada más graduarse, Michael como aprendiz en la compañía de seguros de vida Hartford y Susan de profesora de Historia en el Instituto Jefferson, así que decidieron casarse durante las vacaciones de verano.

         Lo que no habían planeado fue que Susan se quedara embarazada durante su luna de miel. Michael no consiguió ocultar su alegría ante la perspectiva de la paternidad, y cuando el doctor Greenwood les comunicó, en el sexto mes de gestación, que serían gemelos, su alegría se vio multiplicada por dos.

         —Bueno, así nos ahorramos un problema —fue su primera reacción.

         —¿Cuál? —preguntó Susan.

         —Uno puede ser demócrata y el otro republicano.

         —No si yo puedo evitarlo —dijo Susan, acariciándose la barriga.

         Susan siguió dando clase hasta el octavo mes de gestación, que afortunadamente, coincidió con las vacaciones de Semana Santa. Llegó al hospital el día veintiocho de su noveno mes de gestación con una maleta pequeña. Michael salió temprano del trabajo y se reunió con ella en cuestión de minutos, con la buena nueva de que le habían ascendido a ejecutivo de cuentas.

         —¿Y eso qué significa? —preguntó Susan.

         —Es una manera bonita de decir vendedor de seguros —le dijo Michael—, pero lleva asociado un pequeño aumento, y eso solo puede ser de ayuda, ahora que tenemos dos bocas más que alimentar.

         Cuando Susan estuvo instalada en su habitación, el doctor Greenwood sugirió a Michael que esperar afuera durante el parto, porque en los de gemelos solía haber complicaciones.

         Michael deambuló de arriba abajo por el largo pasillo. Cuando llegó a la altura del retrato de Josiah Preston que colgaba en la pared del fondo, dio media vuelta y desanduvo sus pasos. Durante aquellas primeras deambulaciones, Michael no se detuvo a leer la larga biografía impresa bajo el retrato del fundador del hospital. Cuando el médico salió por las puertas dobles, Michael se sabía la historia de la vida de aquel hombre de memoria.

         Aquella silueta enfundada en verde se acercó despacio a él tras quitarse la mascarillas. Michael trató de interpretar la expresión de su rostro. En su profesión, era una ventaja ser capaz de descifrar expresiones, indicios de que alguien se lo estaba pensando mejor, porque cuando se trataba de vender seguros de vida, había que anticiparse a las posibles preocupaciones que el cliente pudiera tener. Sin embargo, en lo que a su propia póliza de vida respectaba, el médico no reveló nada. Una vez frente a frente, sonrió y dijo:

         —Enhorabuena, señor Cartwright, ha tenido dos hijos sanos.

         Susan había dado a luz a dos muchachos, Nathaniel, a las 16:37 y Peter a las 16:43 de aquella misma tarde. Los padres hicieron turnos para acunarlos durante la siguiente hora hasta que el doctor Greenwood sugirió que tal vez la madre y los bebés debería descansar.

         —Alimentar a dos recién nacidos ya es agotador de por sí. Los llevaré al nido para que pasen la noche en cuidados intensivos —añadió—. No hay de qué preocuparse, es la práctica habitual con los gemelos.

         Michael acompañó a sus dos hijos al nido, donde volvieron a pedirle que esperara en el pasillo. El orgulloso padre apretó la nariz contra el panel de cristal que separaba el pasillo de la hilera de cunas, mirando a los niños mientras dormían, deseoso de poder contarle a cualquiera que pasara que «los dos eran suyos». Sonrió a la enfermera que montaba guardia junto a su cuna, que tenía la mirada, vigilante, en los recién llegados. Estaba poniéndoles unas pulseritas con sus nombres alrededor de las muñecas diminutas.

         Michael no supo decir cuánto tiempo estuvo allí antes de volver junto a la camilla de su mujer. Cuando abrió la puerta, le alegró ver que Susan estaba profundamente dormida. La besó con delicadeza en la frente.

         —Te veo por la mañana, cielo, antes de irme a trabajar —dijo, ignorando el hecho de que ella no estuviera oyendo una palabra de lo que decía. Michael se marchó, recorrió el pasillo y entró en el ascensor, donde vio que el doctor Greenwod se había cambiado el pijama verde de cirujano por una chaqueta deportiva y unos pantalones de franela gris.

         —Ojalá todos los partos fueran tan fáciles —le dijo al orgulloso padre cuando el ascensor se detuvo en la planta baja—. De todas maneras, me pasaré por aquí esta noche, señor Cartwright, para ver cómo están su mujer y los gemelos. Aunque no espero que haya problemas.

         —Gracias, doctor —dijo Michael—. Gracias.

         El doctor Greenwood sonrió, y se hubiera marchado en coche a casa de no haber visto a la elegante señora que cruzaba en aquel preciso instante las puertas batientes. Se apresuró para alcanzar a Ruth Davenport.

         Michael Cartwright miró hacia atrás y vio que el médico le aguantaba la puerta del ascensor a dos mujeres, una muy embarazada. Una expresión de inquietud borró la cálida sonrisa del doctor Greenwood. Michael esperaba que el nuevo parto que atendiera el médico fuera tan fácil como el de Susan. Se dirigió hacia su coche, tratando de pensar qué tenía que hacer a continuación, aún incapaz de borrar la amplia sonrisa de su rostro.

         Lo primero que tenía que hacer era llamar a sus padres…, que ya eran abuelos.
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         Ruth Davenport tenía asumido que aquella era su última oportunidad. El doctor Greenwood, por motivos profesionales, no hubiera sido tan directo, aunque tras dos abortos en los mismos años, no podía aconsejar a su paciente el riesgo de volver a quedarse embarazada.

         Robert Davenport, por su parte, no se regía por la misma etiqueta profesional, y cuando supo que su mujer estaba encinta por tercera vez, fue tan directo como siempre era. Sencillamente, pronunció un ultimátum: «Esta vez te lo vas a tomar con calma», un eufemismo para decir «ni se te ocurra hacer nada que interfiera con el nacimiento de nuestro hijo. Robert Davenport también daba por hecho que su primogénito sería un varón. Sabía que iba a ser difícil, si no directamente imposible, que su mujer «se lo tomara con calma». Al fin y al cabo, no dejaba de ser la hija de Josiah Preston, y había quien decía que de haber sido Ruth un muchacho, habría sido ella, y no su marido, a quien hubiera terminado presidiendo Preston Pharmaceuticals. Pero Ruth tuvo que conformarse con el premio de consolación cuando sucedió a su padre como presidente de la fundación benéfica St Patrick’s Hospital Trust, una causa a la que la familia Preston llevaba años contribuyendo.

         Aunque algunos de los miembros más antiguos de la fraternidad de St Patrick no estaban del todo convencidos de que Ruth Davenport estuviera hecha de la misma pasta que su padre, tardaron apenas semanas en darse cuenta de que no solo había heredado la energía y el arrojo del anciano, sino que también le había traspasado su gran sabiduría y conocimiento, características que no solían prodigarse en hijos únicos.

         Ruth no contrajo matrimonio hasta los treinta y tres años. No fue, desde luego, por falta de pretendientes, muchos de los cuales se cruzaban en su camino afirmando devoción eterna a la heredera de los millones de los Prenston. Josiah Prenston nunca tuvo que explicarle a su hija qué era un cazafortunas, porque lo cierto es que, sencillamente, no se había enamorado de ninguno de ellos. De hecho, Ruth estaba empezando a dudar de su capacidad para enamorarse… hasta que conoció a Robert.

         Robert Davenport dejó su puesto en Roche para trabajar en Preston Pharmaceutical después de haberse licenciado en la Johns Hopkins y en la Harvard Business School por lo que su padre describió como «el carril rápido». En la memoria de Ruht, era lo más cerca que el anciano había estado nunca de usar una expresión moderna. A Robert lo nombraron presidente a la edad de veintisiete años, y a los treinta y tres fue designado el vicepresidente más joven de la historia de la empresa, rompiendo el récord que había establecido el propio Josiah. Aquella vez Ruth se enamoró de un hombre que no se mostraba ni cohibido ni deslumbrado por el apellido Preston o los millones que llevaba asociados. De hecho, cuando Ruth sugirió que quizá debería cambiarse el apellido por Preston-Davenport, Robert se limitó a preguntar:

         —¿Y cuándo me vas a presentar a ese tal Preston-Davenport que pretende impedir que me convierta en tu marido?

         Ruth anunció que estaba embarazada apenas semanas después de su boda, y el aborto fue la única mancha en una existencia, por lo demás, beatífica. Sin embargo, aquel asunto no tardó en convertirse en una nube de tormenta en un cielo completamente despejado, por lo demás, cuando once meses después volvió a quedarse embarazada.

         Ruth estaba presidiendo una reunión de la junta de Hospital Trust cuando empezó a tener contracciones, así que solo tuvo que subir dos pisos en el ascensor para que el doctor Greenwood pudiera efectuar el chequeo pertinente. Sin embargo ni su experiencia ni la dedicación de su equipo, ni su equipamiento médico de última tecnología pudieron salvar al niño prematuro. Kenneth Greenwood no pudo evitar recordar que, al principio de su carrera como médico, se había enfrentado al mismo problema cuando había asistido el parto de Ruth, y durante una semana entera todo el personal del hospital dudó que la bebé fuera a sobrevivir. Y, ahora, treinta y cinco años después, la familia estaba reviviendo el mismo trauma.

         El doctor Greenwood decidió hablar en privado con el señor Davenport para sugerirle que tal vez había llegado el momento de que empezaran a considerar la posibilidad de adoptar. Robert coincidió con él de mala gana, y dijo que lo hablaría con su mujer en cuanto la viera repuesta.

         Transcurrió un año entero hasta que Ruth accedió a visitar una agencia de adopción, y, en una de esas coincidencias que decide el destino y en las que los novelistas ni siquiera se permiten pensar, se quedó embarazada el día que tenía prevista una visita a un orfanato de la zona. Aquella vez Robert estaba decidido a asegurarse de que ese error humano no fuera el motivo que evitara la llegada de su hijo a este mundo.

         Ruth siguió el consejo de su marido y dimitió como presidenta del Hospital Trust. Incluso accedió a contratar a una enfermera a jornada completa para que —palabras literales de Robert— le echara un ojo. El señor Davenport entrevistó a varias solicitantes para el puesto y redujo la lista a aquellas que consideraba que reunían las cualidades necesarias. Pero su elección final se basó única y exclusivamente en su convencimiento de que la postulante tenía suficiente fuerza de espíritu para garantizar que Ruth mantuviera su acuerdo de «tomárselo con calma» e insistir en que no recayera en el viejo hábito de querer organizar todo lo que se le ponía por delante.

         Tras una tercera ronda de entrevistas, Robert se decantó por la señorita Heather Nichol, que era una enfermera veterana de la planta de maternidad del St Patrick. Le gustó que no se anduviera con chiquitas y que no estuviera casada ni hubiera sido bendecida con una apariencia física que propiciara que esa situación fuera a cambiar en un futuro cercano. Sin embargo, lo que terminó de inclinar la balanza fue que la señorita Nichol hubiera traído a este mundo a más de mil niños.

         A Robert le encantó lo rápido que la señorita Nichol se asentó en la casa y, a medida que iban transcurriendo los meses, comenzó incluso a confiar en que no tendrían que enfrentarse a aquel problema una tercera vez. Cuando Ruth pasó el quinto, el sexto e incluso el séptimo mes sin que se produjeran incidentes, Robert incluso se atrevió a sacar el tema de posibles nombres de bautismo: Fletcher Andrew si era un chico, Victoria Grace si era una niña. Ruth expresó una única preferencia: que si era niño, lo llamaran Andrew, aunque lo único que quería era alumbrar una criatura sana.

         Robert estaba en Nueva York, asistiendo a una conferencia médica, cuando la señorita Nichol lo sacó de un seminario para informarle que su esposa había comenzado con contracciones. Aseguró que tomaría inmediatamente el tren de vuelta y cogería un taxi desde la estación directamente a St Patrick.

         El doctor Greenwood estaba saliendo del hospital tras haber asistido el exitoso parto de los gemelos Cartwright cuando vio a Ruth Davenport entrar por las puertas batientes acompañada de la señorita Nichol. Se dio media vuelta y alcanzó a las dos mujeres antes de que las puertas del ascensor se cerraran.

         Una vez hubo instalado a su paciente en una habitación individual, el doctor Greenwood convocó inmediatamente al mejor equipo de obstetricia que fue capaz de reunir en el hospital. Si la señora Davenport hubiera sido una paciente normal, la señorita Nichol y él hubieran asistido el parto sin necesidad de pedir ayuda extra. Sin embargo, tras un examen rutinario, se dio cuenta de que Ruth iba a necesitar una cesárea si querían que el niño naciera sin problemas. Miró al techo y elevó una plegaria silenciosa, muy consciente de que aquella sería su ultima oportunidad.

         El parto duró poco más de cuarenta minutos. En cuanto vio la cabeza del bebé, a la señorita Nichol se le escapó un suspiro de alivio, pero hasta que el médico no cortó el cordón umbilical no se atrevió a añadir un «Aleluya». Ruth, que seguía bajo el efecto de la anestesia general, no pudo ver la sonrisa de alivio que surcaba el rostro del doctor Greenwood. Salió del quirófano a toda prisa para informar al expectante progenitor:

         —Es un chico.

         Mientras Ruth dormía plácidamente, fue la señorita Nichol la encargada de llevar a Fletcher Andrew a la unidad de cuidados intensivos, donde compartiría sus primeras horas de vida con otra progenie. Cuando metió al niño en su cunita, salió del nido, aunque lo miró antes de volver a la habitación de Ruth. La señorita Nichol se aposentó en un cómodo sillón de la esquina e intentó mantenerse despierta.

         Justo cuando la noche comenzaba a tornarse en día, la señorita Nichol se levantó, sobresaltada. Oyó las palabras:

         —¿Puedo ver a mi hijo?

         —Claro que puede, señora Davenport —contestó la señorita Nichol, que se levantó a toda prisa del sillón—. Voy a buscar al pequeño Andrew. —Cuando cerró la puerta tras de sí, añadió—. Vuelvo en un momento.

         Ruth se incorporó, ahuecó la almohada, encendió la lámpara de la mesilla y aguardó, expectante.

         Mientras recorría el pasillo, la señorita Nichol miró su reloj. Eran las 04:31. Bajó al quinto piso por las escaleras y enfiló hacia el nido. La señorita Nichol abrió la puerta con mucho cuidado para no despertar a ninguna de las criaturas dormidas. Cuando entró en la estancia, iluminada por el tenue resplandor de un pequeño fluorescente en el techo, sus ojos se posaron en la enfermera del turno de noche que dormitaba en la esquina. No quiso molestar a la joven, ya que probablemente aquellos fueran los pocos minutos que conseguiría dormir en sus ocho horas de guardia.

         La señorita Nichol caminó de puntillas entre dos hileras de cunitas, y se detuvo tan solo un instante a mirar a los gemelos que dormían en la cuna doble que habían colocado junto a la de Fletcher Andrew Davenport.

         Miró a aquel niño que no necesitaría nada durante el resto de su vida. Cuando se agachó para levantar al pequeño de su cuna, se quedó petrificada. Tras asistir mil alumbramientos, se tiene cualificación de sobra para reconocer la muerte. La palidez de la piel y la quietud de los ojos le ahorraron tener que tomarle el pulso.

         Suelen ser las decisiones impulsivas, tomadas por alguien ajeno a nosotros, las que cambian por completo el curso de nuestras vidas.
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         Cuando despertaron al señor Greenwood en mitad de la noche para decirle que uno de los niños que acababa de alumbrar había muerto, supo exactamente de qué bebé se trataba. También fue consciente de que tendría que regresar al hospital inmediatamente.

         Kenneth Greenwood siempre había querido ser médico. A las pocas semanas de empezar la carrera, supo cuál sería su ámbito de especialización. Cada día daba gracias a Dios por permitirle dedicarse a su vocación. Pero, de vez en cuando, como si el Todopoderoso considerara necesario equilibrar la balanza, tenía que decirle a una madre que había perdido a su hijo. Nunca era fácil, pero tener que decírselo a Ruth Davenport por tercera vez…

         A las cinco de la mañana había tan poco tráfico que en apenas veinte minutos el doctor Greenwood estaba aparcando en su plaza reservada. Empujó las puertas batientes, pasó junto al mostrador de recepción y entró en el ascensor antes de que ningún miembro del personal pudiera dirigirse a él.

         —¿Quién se lo va a decir? —preguntó la enfermera que lo estaba esperando cuando las puertas del ascensor se abrieron en la quinta planta.

         —Lo haré yo —dijo Greenwood—. Soy amigo de la familia desde hace años —añadió.

         La enfermera parecía sorprendida.

         —Supongo que tenemos que dar gracias de que el otro bebé haya sobrevivido —dijo, interrumpiendo sus pensamientos.

         El doctor Greenwood frenó en seco.

         —¿El otro bebé? —repitió.

         —Sí, Nathaniel está bien. El que ha muerto es Peter.

         El doctor Greenwood calló un instante mientras asimilaba aquella información.

         —¿Y el bebé de los Davenport? —quiso saber.

         —Por lo que yo sé, está bien —contestó la enfermera—. ¿Por qué lo pregunta?

         El doctor Greenwood se abrió paso lentamente entre las hileras de cunas, pasando junto a criaturas que dormían profundamente y otras que berreaban como para demostrar que tenían pulmones. Se detuvo a la altura de la cunita doble en la que había dejado a los gemelos hacía apenas unas horas. Nathaniel estaba tranquilamente dormido mientras que su hermano estaba inmóvil. Miró a un lado y comprobó el nombre en la cabecera de la cuna contigua: Davenport, Fletcher Andrew. Aquel muchachito también dormía profundamente, con una respiración regular.

         —Evidentemente, no puedo mover al niño hasta que un médico haya declarado…

         —No es necesario que me recuerde cuál es el protocolo hospitalario —espetó el doctor Greenwood, algo nada propio de él—. ¿A qué hora empezó su turno? —preguntó.

         —A medianoche pasada —contestó.

         —¿Y ha estado de guardia desde entonces?

         —Sí, señor.

         —¿Ha entrado alguna otra persona en la enfermería entre tanto?

         —No, doctor —contestó la enfermera. Decidió no mencionar que hacía aproximadamente una hora le había parecido oír que una puerta se cerraba, o al menos no mientras estuviera de aquel humor de perros. El doctor Greenwood miró las dos cunas etiquetadas como Cartwright, Nathaniel y Peter. Sabía lo que tenía que hacer.

         —Lleva al niño a la morgue —dijo en voz baja—. Escribiré el informe inmediatamente, pero no informaré a la madre hasta por la mañana. Despertarla a estas horas no va a servir de nada.

         —Sí, señor —dijo la enfermera con resignación.

         El doctor Greenwood salió del nido, recorrió despacio el pasillo y se detuvo frente a la puerta de la señora Cartwright. La abrió sin hacer ruido, aliviado al descubrir que su paciente estaba profundamente dormida. Tras subir al sexto piso por las escaleras, ejecutó la misma acción al llegar a la habitación individual de la señora Davenport. Ruth también estaba durmiendo. Miró al otro lado de la habitación y vio que la señorita Nichol estaba sentada en un sillón en una postura bastante incómoda. Juraría haberle visto abrir los ojos, pero decidió no molestarla. Cerró la puerta, se dirigió al fondo del pasillo y se escabulló por la escalera de incendios que llevaban al aparcamiento. No quería que el personal de guardia del mostrador de recepción lo viera marcharse. Necesitaba tiempo para pensar.

         Veinte minutos después, el doctor Greenwood estaba de vuelta en su cama, pero no durmió.

         Cuando el despertador sonó a las siete en punto, seguía despierto. Sabía exactamente qué era lo que debía hacer, aunque temía que la reverberación de las repercusiones persistiera por muchos años.

         ***
   

         El doctor Greenwood tardó bastante más en volver a St Patrick por segunda vez aquella mañana, y no fue solo porque hubiera más tráfico. Temía el momento de tener que decirle a Ruth Davenport que su hijo había fallecido durante la noche, y lo único que esperaba poder hacerlo sin armar un escándalo. Sabía que tenía que ir derecho a la habitación de Ruth y explicarle lo que había pasado, o de lo contrario no sería capaz de hacerlo.

         —Buenos días, doctor Greenwood —lo saludó la enfermera de la recepción, pero no respondió.

         Cuando salió al sexto piso y enfiló hacia la habitación de la señora Davenport, se dio cuenta de que su paso se tornaba cada vez más y más lento. Se detuvo frente a su puerta, con la esperanza de que siguiera dormida. Trató de abrirla, y lo recibió una imagen de Robert Davenport sentado junto a su mujer. Ruth tenía un bebé en brazos. De la señorita Nichol no había ni rastro.

         Robert se levantó de un salto de su lado de la cama.

         —Kenneth —dijo, estrechándole la mano—, estaremos eternamente en deuda contigo.

         —No me debéis nada —respondió el doctor en voz baja.

         —Por supuesto que sí —dijo Robert, volviéndose para mirar a su esposa—. ¿Deberíamos contarle lo que hemos decidido, Ruth?

         —No veo por qué no, así todos tendremos algo que celebrar —dijo, besando la frente del niño.

         —Pero antes debo decirle… —comenzó a decir el médico.

         —Nada de peros —interrumpió Robert—, porque quiero que seas el primero en saber que hemos decidido pedir a la junta de Prenston que financie la nueva ala de maternidad que siempre has querido ver construida antes de jubilarte.

         —Pero… —repitió el doctor Greenwood.

         —Creía que estábamos de acuerdo en que nada de peros. Al fin y al cabo, los planos llevan años listos —dijo, mirando a su hijo—, y no se me ocurre ningún motivo por el que no debamos a empezar a construir inmediatamente. —Se volvió para mirar al jefe de ginecología del hospital—. A menos, por supuesto, que..

         El doctor Greenwood guardó silencio.

         Cuando la señorita Nichols vio al doctor Greenwood salir de la habitación individual de la señora Davenport, se le cayó el alma a los pies. Llevaba al pequeñín en brazos y volvía al ascensor que lo llevaría al nido de cuidados intensivos. Cuando se cruzaron en el pasillo, sus miradas también lo hicieron, y aunque el médico no dijo nada, no le quedó duda de que el médico era consciente de lo que debía haber hecho.

         La señorita Nichol asumió que, si quería huir, aquel era el momento. Después de devolver al niño al nido, pasó el resto de la noche despierta en un rincón de la habitación de la señora Davenport, preguntándose si lo descubriría. Había intentado no moverse cuando el doctor Greenwood se asomó. No tenía ni idea de qué hora era porque no miró el reloj. Se hubiera esperado que le pidiera que saliera de la habitación para que le contara la verdad, pero se marchó tan silenciosamente como había llegado, y eso la tenía confusa.

         Heather Nichol prosiguió su camino hacia la habitación individual con los ojos clavados en la salida de incendios en la otra punta del pasillo. Cuando pasó frente a la puerta de la señora Davenport intentó no acelerar el paso. Solo le quedaban un par de metros por recorrer cuando oyó a una voz que reconoció de inmediato decir:

         —¿Señorita Nichol? —Se quedó inmóvil en el sitio, aún con la mirada clavada en la escalera de incendios, evaluando sus opciones. Se dio media vuelta para mirar al señor Davenport—. Creo que deberíamos hablar en privado.

         El señor Davenport se dirigió a un apartado en la otra punta del pasillo, dando por hecho que le seguiría. La señorita Nichol estaba segura de que le iban a fallar las piernas mucho antes de dejarse caer en la silla frente a él. No fue capaz de deducir de su expresión si él también la consideraba culpable. Pero lo cierto era que las expresiones del señor Davenport nunca delataban nada. No era de naturaleza expresiva, y eso era algo que le costaba cambiar, incluso en lo respectivo a su vida privada. La señorita Nichol no podía mirarle a los ojos, así que clavó la vista sobre su hombro izquierdo y contempló al doctor Greenwood mientras las puertas del ascensor se cerraban.

         —Sospecho que sabe lo que voy a pedirle —dijo.

         —Sí, lo sospecho —reconoció la señorita Nichol, que dudaba que nadie fuera a volver a darle trabajo, y que tal vez incluso terminara en la cárcel.

         Cuando el doctor Greenwood reapareció diez minutos más tarde, la señorita Nichol sabía exactamente qué iba a ser de ella y dónde terminaría.

         —Cuando se lo haya pensado, señorita Nichol, tal vez podría llamare a mi despacho, y si su respuesta es un sí, entonces hablaré con mis abogados.

         —Ya me lo he pensado —dijo la señorita Nichol. Esta vez sí que miró al señor Davenport a los ojos—. La respuesta es sí —le dijo—. Estaré encantada de seguir trabajando como niñera para la familia.
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         Susan cogió a Nat en brazos, incapaz de disimular su angustia. Estaba cansada de que amigos y parientes le dijeran que tenía que dar las gracias a Dios de que uno de los dos hubiera sobrevivido. ¿Es que no entendían que Peter había muerto y que había perdido un hijo? Michael esperaba que su mujer empezara a reponerse de la pérdida cuando le dieran el alta en el hospital y volviera a casa. Pero eso no estaba pasando. Susan seguía hablando, incansablemente, de su otro hijo, y tenía una fotografía de los dos bebés en la mesilla de noche.

         La señorita Nichol examinó la fotografía con cuidado cuando la vio publicada en el Hartford Courant. Se sintió aliviada al ver que, aunque los dos niños habían heredado la mandíbula cuadrada de su padre, Andrew tenía el pelo rizado mientras que Nate lo tenía liso, y estaba empezando a oscurecérsele. Pero fue Josiah Preston quien más le solucionó la papeleta con sus constantes recordatorios de que su nieto había heredado su nariz y la frente prominente tan tradicional de los Prenstons. La señorita Nichols repetía constantemente aquellos comentarios a los parientes pelotas y los empleados serviles, precedido de la observación:

         —El señor Presto dice mucho que…

         Dos semanas después de que le dieran el alta, Ruth retomó su puesto como presidenta del Hospital Trust, e inmediatamente se puso manos a la obra para cumplir la promesa que su marido había hecho de construir una nueva ala de maternidad en St Patrick.

         Mientras tanto, la señorita Nichol se ocupaba de cualquier tarea, por nimia que fuera, para permitir que Ruth volviera a sus ocupaciones fuera de la casa mientras ella cuidaba de Andrew. Se convirtió en la niñera, la tutora, la guardiana y la institutriz del muchacho. Pero no había un solo día que no temiera la posibilidad de que la verdad saliera a la luz.

         El primer momento de angustia real de la señorita Nichol fue cuando la señora Cartwright llamó para decir que iba a prepararle una fiesta de cumpleaños a su hijo y que, como Andrew había nacido el mismo día que él, le gustaría invitarlo.

         —Una invitación muy amable por su parte —contestó la señorita Nichol, sin perder comba—, pero a Andrew también le van a organizar una fiesta, aunque siento que Nat no pueda venir.

         —Bueno, dele recuerdos de mi parte a la señora Davenport, y dígale que nos gustaría que nos invitaran a la inauguración de la nueva ala de maternidad el mes que viene.

         Aquella era una invitación que la señorita Nichol no podía cancelar. Cuando Susan colgó, un único pensamiento ocupaba su mente: ¿por qué sabía la señorita Nichol cómo se llamaba su hijo?

         La señora Davenport apenas había llegado a casa aquella tarde cuando la señorita Nichol le sugirió que organizara una fiesta para celebrar el primer cumpleaños de Andrew. A Ruth le pareció una idea excelente, y estuvo encantada de dejar la organización, incluida la lista de invitados, en manos de la niñera. Organizar una fiesta de cumpleaños, donde puedes controlar a quién invitas o dejas de invitar es una cosa, pero tratar que su jefa y la señora Cartwright no coincidieran en la inauguración del ala de maternidad del ala de maternidad del Hospital Prenston era otra muy distinta.

         De hecho, fue el propio doctor Greenwood quien presentó a las dos mujeres durante una visita guiada a las nuevas instalaciones. Le costaba creer que nadie se hubiera dado cuenta de lo mucho que se parecían los dos niños. La señorita Nichol se dio media vuelta cuando la miró. Se apresuró a poner a Andrew un gorrito en la cabeza que le hacía parecer una niña y, sin dar a Ruth oportunidad de protestar, dijo:

         —Está empezando a hacer frío y no me gustaría que Andrew pescara un resfriado.

         —¿Se quedará en Hartford cuando se jubile, señor Greenwood? —preguntó la señora Cartwright.

         —No, mi mujer y yo pensamos irnos a vivir a la casa de nuestra familia en Ohio cuando nos jubilemos —contestó el médico—, pero seguramente volvamos a Hrtford de vez en cuando.

         A la señorita Nichol se le hubiera escapado un suspiro de alivio si el médico no hubiera estado mirándola tan fijamente. Sin embargo, en cuanto el doctor Greenwood se borrara de la ecuación, confiaba en que su secreto no sería descubierto.

         Cada vez que invitaban a Andrew a participar en alguna actividad, a formar parte de algún grupo, a practicar algún deporte o, simplemente, al desfile de verano, la prioridad de la señorita Nichol era asegurarse de que su protegido no entraba en contacto con ningún miembro de la familia Cartwright. Y tuvo bastante éxito en su empresa durante los primeros años de vida del niño sin levantar las sospechas del señor ni de la señora Davenport.

         ***
   

         Las dos cartas que habían llegado por correo aquella mañana convencieron a la señorita Nichol de que ya no tenía de qué preocuparse. La primera iba dirigida al padre de Andrews y confirmaba que habían aceptado al niño en Hotchkiss, el colegio privado más antiguo de Connecticut. La segunda, franqueada en Ohio, la abrió Ruth.

         —Qué lástima —dijo, girando una página manuscritas—. Era un gran hombre.

         —¿Quién? —preguntó Robert, alzando la vista de su ejemplar del New England Journal of Medicine.

         —El doctor Greenwood. Su mujer ha escrito para decir que falleció el viernes pasado a los setenta y cuatro años.

         —Era un gran hombre —repitió Robert—, tal vez deberías ir a su funeral.

         —Sí, por supuesto que lo haré —dijo Ruth—, y a Heather tal vez le apetezca acompañarme —añadió—. Al fin y al cabo, trabajó para él.

         —Por supuesto —dijo la señorita Nichol, esperando estar fingiendo pena suficiente.

         ***
   

         Susan leyó la carta por segunda vez y la noticia le entristeció. No se le olvidaría nunca lo personalmente que el doctor Greenwood se había tomado la muerte de Peter, como si, de algún modo, se sintiera responsable. Tal vez debería asistir al funeral del médico. Estaba a punto de compartir con Michael la noticia del fallecimiento cuando su marido dio un brinco de repente exclamó:

         —Bien hecho, Nat.

         —¿Qué es lo que ha hecho bien? —preguntó Susa, sorprendida ante tal arrebato de vehemencia.

         —Nat ha conseguido una beca para estudiar en Taft —dijo su marido, meneando la carta en el aire.

         Susan no compartía el entusiasmo de su marido por mandar a Nat a tan temprana edad a un internado cuyos padres procedían de entornos tan distintos al suyo. ¿Cómo iba un muchacho de catorce años a comprender que no podían permitirse muchas de las cosas que sus compañeros de clase daban por supuestas? Llevaba tiempo pensando que Nathaniel debería seguir los pasos de Michael y estudiar en el instituto Jefferson High. ¿Si era un lugar decente como para que ella impartiera clase allí, por qué no iba a serlo para que instruyeran en él a su hijo?

         Nat estaba sentado en la cama, releyendo su libro favorito, cuando oyó el estallido de su padre. Había llegado al capítulo en el que la ballena estaba a punto de escapar de nuevo. Bajó de la cama a regañadientes y asomó la cabeza por la puerta para descubrir qué estaba causando tal conmoción. Sus padres estaban debatiendo con vehemencia —nunca discutían, a pesar del incidente del helado que tanto les gustaba contar— sobre a qué escuela debería asistir. Sorprendió a su padre a mitad de una frase:

         —… una oportunidad única en la vida —estaba diciendo—. Nat podrá relacionarse con niños que serán líderes en todos los campos y, por tanto, influirán el resto de su vida.

         —¿Mejor que ir a Jefferson High y relacionarse con niños que podrían terminar liderando e influenciando el resto de sus propias vidas?

         —Pero ha conseguido una beca, así que no tendríamos que pagar ni un céntimo.

         —Tampoco tendríamos que hacerlo si fuera a Jefferson.

         —Pero tenemos que pensar en el futuro de Nat. Si estudia en Taft, podría terminar estudiando en Harvard, o en Yale…

         —Pero del Jefferson han salido varios alumnos que han estudiado tanto en Harvard como en Yale.

         —Si tuviera que poner una póliza de seguros a cuál de las dos escuelas es más probable que…

         —Es un riesgo que estoy dispuesta a correr.

         —Bueno, pues yo no —dijo Michael—, y dedico todos los días de mi vida intentando eliminar riesgos como este.

         Nat escuchó con atención mientras su madre y su padre seguían debatiendo sin levantar la voz ni perder la compostura.

         —Prefiero que mi hijo se gradúe creyendo en la equidad de derechos a que lo haya creyéndose un aristócrata —replicó apasionadamente Susan.

         —¿Y por qué habrían de ser incompatibles ambas opciones? —preguntó Michael.

         Nat regresó a su habitación, porque no quería escuchar la respuesta de su madre. Le había enseñado a buscar en el diccionario el significado de todas aquellas palabras que oyera por primera vez. Al fin y al cabo, había sido un hombre oriundo de Connecticut quien había compilado la mayor lexicografía del mundo. Después de buscar todas las palabras de la conversación que desconocía en el diccionario Webster, decidió que su madre creía más en la equidad de derechos que su padre, pero que ninguno de los dos era una aristócrata. Y dudaba mucho que él quisiera serlo.

         Cuando Nat terminó el capítulo, volvió a salir de su habitación. El ambiente parecía más calmado, así que decidió bajar las escaleras para estar un rato con sus padres.

         —Quizá deberíamos dejar que decida Nat —dijo su madre.

         —Yo ya lo he decidido —respondió él, sentándose entre ambos—. Al fin y al cabo, me habéis enseñando a escuchar a ambas partes de una discusión antes de llegar a una conclusión.

         Ambos progenitores guardaron silencio mientras Nat desdoblaba el periódico vespertino como si tal cosa, repentinamente conscientes de que debía de haber oído a hurtadillas su conversación.

         —¿Y qué decisión has tomado? —preguntó su madre en voz baja.

         —Preferiría ir a Taft que a Jefferson High —contestó Nat sin dudar.

         —¿Y podrías decirnos qué te ha ayudado a llegar a dicha conclusión? —preguntó su padre.

         Nat, consciente de que tenía a su público encandilado, no se apresuró en responder.

         —Moby Dick —anunció por fin antes de abrir el periódico por la sección de deportes.

         Aguardó a ver cuál de los dos era el primero en repetir sus palabras.

         —¿Moby Dick? —pronunciaron juntos.

         —Sí —contestó—, al fin y al cabo, las buenas gentes de Connecticut consideraban a la gran ballena la aristócrata del mar.

      

   


   
      
         
            5
   

         

         —Un Hotchkiss de la cabeza a los pies —dijo la señorita Nichol cuando comprobó ela indumentaria de Andrew en el espejo de la entrada. Camisa blanca, americana azul y pantalones de pana oscuros. La señorita Nichol estiró la corbata a rayas azules y blancas del muchacho y le sacudió una mota de polvo de la camisa—. De la cabeza a los pies —dijo.

         De la cabeza a los pies mido uno sesenta, tuvo impulsos de decir Andrew cuando su padre se reunió con ellos en la entrada. Andrew miró el reloj, un regalo de su abuelo materno, un hombre que seguía reprendiendo a la gente por llegar tarde.

         —He metido tus maletas en el coche —dijo su padre, rozando el hombro de su hijo. Andrew se quedó helado al escuchar las palabras de su padre. Aquel inocente comentario le recordó que, efectivamente, se estaba yendo de casa—. Quedan menos de tres meses para Acción de Gracias —añadió su padre.

         Tres meses son un cuarto de año, un porcentaje de vida en absoluto insignificante cuando tienes catorce años, quiso recordarle Andew.

         Andew cruzó la puerta al sendero de grava decidido a no mirar atrás a la casa que amaba y no volvería a ver durante un cuarto de año. Cuando llegó al coche, le abrió la puerta del asiento trasero a su madre. Luego le estrechó la mano a la señorita Nichol como si fuera una vieja amiga y le dijo que estaría deseando verla en Acción de Gracias. No podía poner la mano en el fuego por ello, pero le pareció que había estado llorando. Apartó la vista y se despidió del ama de llaves y de la cocinera con un gesto de la mano antes de entrar en el coche.

         Mientras recorrían en coche las calles de Farmington, Andrew contempló aquellos edificios, que tan familiares le resultaban y que hasta a aquel preciso instante le habían parecido el mismísimo centro del mundo.

         —No te olvides de escribir a casa todas las semanas —le estaba diciendo su madre. Ignoró aquel comentario redundante, porque la señorita Nichol le había dado, todos los días durante un mes entero, al menos la misma instrucción dos veces al día.

         —Y si te falta dinero, que no te dé apuro llamarme —añadió su padre.

         Otro que no se había leído el reglamento del colegio. Andrew no se molestó en recordarle a su padre que a los alumnos de primero solo se les permitía una asignación de diez dólares al trimestre. Aparecía escrito en la página siete, y la señorita Nichol lo había subrayado en rojo.

         Ninguno volvió a decir nada durante el breve trayecto a la estación, cada uno nervioso por sus propios motivos. Su padre paró el coche junto a la estación y salió. Andrew permaneció sentado, receloso de abandonar la seguridad del coche, hasta que su madre abrió la puerta por su lado. Andrew se apresuró a reunirse con ella, decidido a que nadie averiguara lo nervioso que en realidad estaba. Ella intentó tomarle la mano, pero el muchacho corrió a la parte trasera del coche para ayudar a su padre con las maletas.

         Un asistente que empujaba un carrito apareció junto a ellos. Cuando hubo bajado las maletas, las llevó al andén de la estación y se detuvo frente al vagón. Cuando el porteador las subió al tren, Andrew se volvió para despedirse de su padre. Había insistido en que un solo progenitor lo acompañara en el viaje en tren a Lakeville, y como su padre era alumno de Taft, su madre le había parecido la opción más obvia. Pero ya se estaba arrepintiendo de su decisión.

         —Que tengas buen viaje —dijo su padre, estrechando la mano que le tendía su hijo. La de tonterías que los padres dicen en las estaciones, pensó Andrew. Seguro que era más importante decirle que se esforzara mucho en la escuela—. Y no te olvides de escribirnos.

         Andrew montó en el tren con su madre y cuando la locomotora los sacó de la estación, no se volvió a mirar a su padre, esperando que ese gesto le hiciera parecer más adulto.

         —¿Te apetece desayunar? —le preguntó su madre cuando el porteador colocó las maletas en la rejilla sobre los asientos.

         —Sí, por favor —contestó Andrew, que se alegró por primera vez en toda la mañana.

         Otro hombre uniformado les indicó una mesa en el vagón-cafetería. Andrew leyó el menú y se preguntó si su madre le dejaría pedir el desayuno completo.

         —Pide lo que quieras —dijo, como si le estuviera leyendo la mente.

         Andrew sonrió cuando el camarero apareció.

         —Doble ración de croquetas de patata, dos huevos fritos con la yema poco hecha, beicon y tostadas. —Lo único que no pidió fueron los champiñones porque no quería que el camarero pensara que su madre no le daba de comer.

         —¿Y usted, señora? —preguntó el camarero, dirigiendo su atención a la otra punta de la mesa.

         —Café solo y una tostada, gracias.

         —¿El primer día del muchacho? —preguntó el camarero.

         La señora Davenport sonrió y asintió.

         ¿Cómo lo sabe?, se preguntó Andrew.

         Andrew masticó su desayuno con nerviosismo, porque no sabía si aquel día volvería a comer. En el libreto de la escuela no había ninguna mención a las comidas, y el abuelo le había dicho que, cuando estudiaba en Hotchkiss, solo les daban de comer una vez al día. Su madre se pasó el desayuno entero diciéndole que soltara el cuchillo y el tenedor mientras comía.

         —Los cuchillos y los tenedores no son aviones, y no deberían quedar suspendidos en el aire más tiempo del necesario —le recordó. No tenía manera de saber que ella estaba casi tan nerviosa como él.

         Cada vez que un muchacho, vestido con idéntico uniforme elegante que él, pasaba junto a su mesa, Andrew miraba por la ventanilla, con la esperanza de que no se fijaran en él, porque ninguno de los uniformes que vio era tan nuevo como el suyo. Su madre iba por la tercera taza de café cuando el tren entró en la estación.

         —Hemos llegado —anunció, innecesariamente.

         Andrew se quedó sentado, contemplando el cartel de Lakeville, mientras varios muchachos bajaban del tren y se saludaban unos a otros diciendo «Eh, hola, ¿qué tal tus vacaciones? » y «Me alegro de volver a verte» seguidos de apretones de manos. Por fin miró a su madre y deseó que pudiera desvanecerse en una nube de humo. Las madres acompañantes también delataban a los que acudían a la escuela por primera vez.

         Dos chicos altos, vestidos con americanas azules cruzadas y pantalones grises comenzaron a guiar a los novatos al autobús que aguardaba por ellos. Andrew rezó porque en el autobús no se permitiera la presencia de padres, porque de lo contrario todo el mundo iba a saber que era el nuevo.

         —¿Apellido? —preguntó uno de los jóvenes de la americana azul cuando Andrew bajó del tren.

         —Davenport, señor —respondió Andrew, mirándolo. ¿Sería así de alto algún día?

         El joven sonrió, una sonrisilla casi maléfica.

         —No me llames señor. No soy un jefe, solo un supervisor de último curso. —Andrew agachó la cabeza. Lo primero que había dicho y ya se había dejado en evidencia—. ¿Han metido ya tu equipaje en el autobús, Fletcher?

         ¿Fletcher?, pensó Andrew. Claro, Fletcher Andrew Davenport. No corrigió al joven, temeroso de cometer otro error.

         —Sí —contestó Andrew.

         El dios dirigió su atención a su madre.

         —Gracias, señora Davenport —dijo, comprobando la lista—. Espero que tenga buen viaje de regreso a Farmington. Le aseguro que Fletcher estará bien —añadió en tono amable.

         Andrew extendió la mano: se negaba a que su madre le hiciera ninguna carantoña. Ojalá las madres pudieran leer la mente. Se estremeció cuando lo rodeó con los brazos. Pero es que no alcanzaba a comprender lo que la mujer estaba pasando. Cuando su madre por fin lo soltó, Andrew se apresuró a unirse al riachuelo de muchachos que entraban en el autobús parado. Detectó a un chico, más bajito incluso que él, que estaba sentado solo y miraba por la ventanilla. Corrió a sentarse junto a él.

         —Me llamo Fletcher —dijo, aferrándose al nombre que le había otorgado el dios—. ¿Cómo te llamas tú?

         —James —contestó—, pero mis amigos me llaman Jimmy.

         —¿Eres nuevo? —preguntó Fletcher.

         —Sí —dijo Jimmy en voz baja, sin volver la vista.

         —Yo también —contestó Fletcher.

         Jimmy sacó un pañuelo e hizo como que se sonaba la nariz antes de darse media vuelta para mirar a su nuevo compañero.

         —¿De dónde eres? —preguntó.

         —De Farmington.

         —No está muy lejos de West Hartford.

         —Mis padres trabajan en Hartford —dijo Jimmy—. Mi padre trabaja para el gobierno. ¿Tu padre qué hace?

         —Vende medicinas —respondió Fletcher.

         —¿Te gusta el fútbol? —preguntó Jimmy.

         —Sí —dijo Fletcher, pero solo porque sabía que el equipo de Hotchkiss llevaba cuatro años sin encajar una derrota, otra de las cosas que la señorita Nichol había subrayado en rojo en el libreto.

         El resto de la conversación consistió en una serie de preguntas inconexas para las que ninguno conocía la respuesta. Estaba siendo un comienzo extraño para lo que terminaría siendo una amistad que duraría toda la vida.
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         —Impecable —dijo su padre mientras revisaba el uniforme del muchacho en el espejo del vestíbulo. Michael Cartwright le estiró la corbata azul a su hijo y le quitó un pelo de la chaqueta—. Impecable —repitió.

         Que sus pantalones de pana habían costado cinco dólares era el único pensamiento que cupéa en la menta de Nathaniel, aunque su padre aseguraba que valían hasta el último centavo.

         —Susan, date prisa, o llegaremos tarde —dijo su padre, mirando hacia el rellano. Pero a Michael le dio tiempo a meter el equipaje en el maletero y sacar el coche del aparcamiento de la entrada antes de que Susan apareciera por fin para desear a su hijo buena suerte en su primer día. Le dio a Nathaniel un fuerte abrazo, y se sintió agradecido que no hubiera ningún otro hombre de la familia Taft a la vista para presenciar la escena. Esperaba con todas sus fuerzas que su madre hubiera superado la decepción que le había supuesto que no hubiera elegido ir a Jefferson High, porque él ya estaba empezando a arrepentirse Al fin y al cabo, si hubiera decidido estudiar en Jefferson High, podría volver a casa todas las noches.

         Nathaniel se acomodó en el asiento del copiloto junto a su padre en la parte delantera del coche y miró el reloj del salpicadero. Eran casi las siete en punto.

         —Arranquemos, papá —dijo, desesperado por no llegar tarde su primer día y que sus compañeros lo recordaran por los motivos equivocados.

         Cuando llegaron a la autopista, su padre se metió en el carril exterior y puso el velocímetro a cien kilómetros por hora, dando por hecho que era muy improbable que alguien los parara a aquellas horas de la mañana. Aunque Nathaniel ya había estado en Taft para la entrevista, cuando el antiguo Studebaker de su padre cruzó la verja de hierro y redujo la velocidad por el sendero de kilómetro y medio que daba a la puerta, tuvo miedo. Le tranquilizó ver que había dos o tres coches por detrás de ellos, aunque dudaba que fueran alumnos nuevos. Su padre siguió una cola de Cadillacs y Buicks al aparcamiento sin tener ni idea de dónde aparcar: al fin y al cabo, no dejaba de ser un padre primerizo. Nathaniel salió del coche sin dar tiempo siquiera a que su padre pusiera el freno de mano. Pero entonces dudó. ¿Debía seguir a la marea de muchachos que se encaminaban a Taft Hall, o se suponía que los nuevos debían ir a otro sitio?

         Su padre no dudó en unirse al gentío, y se detuvo únicamente cuando un hombre alto y con pinta de saber lo que hacía y con un portafolios en la mano miró a Nathaniel y preguntó:

         —¿Eres el chico nuevo?

         Nathaniel no respondió, así que su padre dijo:

         —Sí.

         La mirada del joven ni se inmutó.

         —¿Apellido?

         —Cartwright, señor —contestó Nathaniel.

         —Ah, sí, de Primaria. Le han puesto en el grupo del señor Haskings, así que debes de ser listo. —Nathaniel agachó la cabeza mientras su padre sonreía—. Te puedes sentar en cualquier sitio libre de las tres primeras filas a mano izquierda. En cuanto oigas que el reloj da nueve campanadas, hay que callarse y guardar silencio hasta que el director y el resto del profesorado hayan salido del aula.

         —¿Y entonces qué tengo que hacer? —preguntó Nathaniel, intentando disimular que estaba temblando.

         —Su tutor se lo dirá. —dijo el joven, que se dirigió entonces al padre primerizo—. Nat estará bien, señor Cartwright. Espero que tenga buen viaje de vuelta a casa.

         En aquel momento, Nathaniel decidió que de ahora en adelante se haría llamar Nat, a pesar de ser consciente de que a su madre no le haría gracia.

         Cuando entró en Thaft Hall, agachó la cabeza y recorrió a toda prisa el largo pasillo con la esperanza de que nadie se fijara en él. Vio un sitio libre al final de la segunda fila y lo ocupó. Miró al muchacho sentado a su izquierda, que tenía la cabeza sujeta entre ambas manos. ¿Estaba rezando? ¿O es que estaba aún más asustado que Nat, si es que eso era posible?

         —Me llamo Nat —se atrevió a decir.

         —Yo Tom —respondió el muchacho sin levantar la cabeza.

         —¿Y ahora qué?

         —No sé, pero ojalá lo supiera —dijo Tom cuando el reloj dio las nueve y todos callaron al unísono.

         Una hilera de profesores avanzó por el pasillo. Entre ellos no había ni una sola mujer. A su madre eso tampoco le hubiera gustado. Subieron a un escenario y ocuparon sus respectivos asientos, dejando dos puestos libres. Los profesores comenzaron a hablar en voz baja entre ellos, mientras los alumnos, en los asientos del salón de actos, guardaban silencio.

         —¿A qué estamos esperando? —susurró Nat, y un segundo después, recibió respuesta a su pregunta cuando todo el mundo se levantó, incluyendo quienes ocupaban el escenario. Nat no se atrevió a volver la cabeza cuando oyó los pasos de los dos hombres que bajaban por el pasillo. Instantes después el capellán de la escuela, seguido del director, pasaba junto a él de camino a los dos sitios vacíos. El alumnado al completo se levantó cuando el capellán avanzó para dar un pequeño responso, que incluía un padrenuestro y que terminó cuando el alumnado entonó el Himno de Batalla de la República.

         El capellán regresó entonces a su asiento, y dejó que el director tomara el relevo. Alexander Inglefield se detuvo un instante antes de mirar a los alumnos allí congregados. Levantó las manos, con las palmas hacia abajo, y el alumnado volvió a sentarse. Trescientos ocho pares de ojos contemplaron aquel hombre de metro noventa de espesas cejas y mentón cuadrado, una presencia tan imponente que Nat esperaba no tener que enfrentarse jamás a él.

         El director se agarró las solapas de la larga túnica negra que vestía antes de dirigirse a su audiencia durante quince largos minutos. Comenzó enumerando los cargos que había desempeñado en él la larga trayectoria de la escuela, ensalzando los antiguos logros académicos y deportivos de Taft. Miró a los nuevos alumnos y les recordó cuál era el lema del colegio: «Non ut sibi ministretur sed ut ministret».

         —¿Qué significa eso? —susurró Nat.

         —No para que nos sirvan, sino para servir —murmuró Tom.

         El director concluyó su discurso anunciando que había dos cosas a las que un Bearcat nunca podía faltar —a un examen, ni a un partido contra Hotchkiss— y, como si quisiera dejar claras sus prioridades, prometió dar medio día de vacaciones si Taft ganaba a Hotchkiss en el partido de fútbol que ambas escuelas disputaban anualmente. El anuncio recibió una ovación inmediata por parte del alumnado, aunque todos los chicos sentados tras la tercera fila sabían que hacía cuatro años que aquello no pasaba.

         Cuando cesaron los vítores, el director abandonó el escenario, seguido por el capellán y el resto del personal. Una vez que se fueron, la charla comenzó de nuevo a la vez que los hombres de clase alta empezaron a salir del salón de actos, y solo los chicos de las tres primeras filas permanecieron sentados porque no sabían adónde ir.

         Noventa y cinco chicos estaban sentados a la espera de lo que viniera después. No tuvieron que esperar mucho porque un maestro anciano —bueno, en realidad solo tenía cincuenta y un años, pero a Nat le pareció muchísimo mayor que su padre— se detuvo frente a ellos. Era un hombre bajito y corpulento, con un semicírculo de cabello gris rodeando una coronilla calva. Mientras hablaba, se agarraba de las solapas de su chaqueta de tweed, imitando así la pose del director.

         —Me llamo Haskins —les dijo—. Soy el maestro de los de clase media-baja —añadió con una sonrisa burlona—. Comenzaremos el día con una orientación que habrán completado antes del primer receso, a las diez y media. A los once asistirán a sus clases asignadas. Su primera lección será historia de Estados Unidos —Nat frunció el ceño, pues la historia nunca fue su asignatura predilecta—, que será seguida del almuerzo. No se impacienten con eso —dijo el señor Haskins con la misma sonrisa irónica. Algunos de los chicos se rieron—. Pero esa es solo otra tradición de Taft —les aseguró el señor Haskins— sobre la cual ya se les habrá advertido a cualquiera de ustedes que esté siguiendo los pasos de sus padres. —Uno o dos de los chicos, incluido Tom, sonrieron.

         Cuando comenzaron lo que el señor Haskins había descrito como un tour sin importancia, Nat ya no se apartó nunca de la vera de Tom. Parecía tener conocimiento previo de todo lo que Haskins estaba a punto de decir. Nat descubrió rápidamente que no solo el padre de Tom era un antiguo alumno, también era su abuelo.

         Para cuando el tour terminó y habían visto todo, desde el lago hasta el sanatorio, Tom y él ya eran mejores amigos. Cuando entraron en el aula veinte minutos más tarde, se sentaron automáticamente uno junto al otro.

         Cuando el reloj dio las once, el señor Haskins entró en la habitación. Un niño lo siguió. Tenía una seguridad en sí mismo, era casi arrogancia, que hacía que el resto de chicos lo miraran. Los ojos del maestro siguieron también al alumno nuevo mientras se deslizaba hacia el escritorio que quedaba.

         —¿Nombre?

         —Ralph Elliot.

         —Es la última vez mientras usted esté en Taft que llega tarde a mi clase. —Hizo una pausa—. ¿Le ha quedado claro, Elliot?

         —Sin duda alguna —el chico hizo una pausa antes de añadir—: Señor.

         El señor Haskins devolvió la mirada al resto de la clase.

         —Nuestra primera lección, como les advertí, será sobre historia de Estados Unidos, lo cual es apropiado si recordamos que esta escuela fue fundada por el hermano del anterior presidente. —Con un retrato de William H. Taft en el salón principal y una estatua de su hermano en el patio interior, incluso para el alumno menos curioso habría sido difícil no resolverlo.

         —¿Quién fue el primer presidente de Estados Unidos? —preguntó el señor Haskins. Cada mano se disparó. El señor Haskins asintió con la cabeza al chico de la primera fila.

         —George Washington, señor.

         —¿Y el segundo? —preguntó Haskins. Se alzaron menos manos, y esta vez Tom fue el elegido.

         —John Adams, señor.

         —Correcto, ¿y el tercero?

         Solo permanecieron dos manos levantadas, la de Nat y la del chico que había llegado tarde. Haskins señaló a Nat.

         —Thomas Jefferson, desde 1801 hasta 1809.

         El Señor Haskins asintió, reconociendo que el chico se sabía además las fechas correctas—, ¿y el cuarto?

         —James Madison, desde 1817 hasta 1825.

         —¿Y el quinto, Cartwright?

         —James Monroe, desde 1817 hasta 1825.

         —¿Y el sexto, Elliot?

         —John Quincy Adams, desde 1825 hasta 1829.

         —¿Y el séptimo, Cartwright?

         Nat se devanaba los sesos—. No lo recuerdo, señor.

         —¿No lo recuerda, Cartwright, o es que simplemente no lo sabe? —Haskins hizo una pausa—. Hay una diferencia considerable, —añadió. Volvió a dirigir su atención a Elliot.

         —William Henry Harrison, creo, señor.

         —No, él fue el noveno presidente, Elliot, en 1841, pero murió de neumonía solo un mes después de su toma de posesión, a él no le dedicaremos mucho tiempo —añadió Haskins—. Asegúrense todos de que mañana por la mañana puedan decirme el nombre del séptimo presidente. Ahora volvamos a los padres fundadores. Pueden coger apuntes, pues les pido que realicen un ensayo de tres páginas sobre el tema para la próxima vez que nos veamos.

         Nat había llenado tres hojas largas incluso antes de que terminara la lección mientras que Tom apenas había logrado llegar a una página. Cuando salieron del aula tras la lección, Elliot pasó rápidamente a su lado.

         —Ya parece un adversario digno —señaló Tom.

         Nat no hizo ningún comentario.

         Lo que no podía saber era que él y Ralph Elliot serían adversarias el resto de sus vidas.

      

   


   
      
         
            7
   

         

         El partido de fútbol anual entre Hotchkiss y Taft fue el punto culminante deportivo del semestre. Como ambos equipos estaban invictos esa temporada, poco más se debatió una vez que terminaron los exámenes trimestrales y, para los atletas, fue mucho antes de que comenzaran esos exámenes.

         Fletcher se había dejado llevar por la emoción y, en su carta semanal a su madre, mencionó a todos los miembros del equipo, aunque ni se le pasó por la cabeza que ella no tendría ni idea de quiénes eran.

         El partido debía jugarse el último sábado de octubre y, una vez que sonara el pitido final, todos los internos tendrían libre el resto del fin de semana, y un día más en caso de que ganaran.

         El lunes antes del partido, la clase Fletcher hizo los exámenes trimestrales, pero no antes de que el director declarara en la asamblea de la mañana que «la vida consiste en una serie de pruebas y exámenes y esa es la razón por la que los hacemos cada trimestre en Hotchkiss».

         El martes por la noche, Fletcher llamó a su madre para decirle que creía que le habían salido bien.

         El miércoles le dijo a Jimmy que no estaba tan seguro.

         Para el jueves ya había buscado todo lo que no había incluido y se preguntó si habría conseguido algún aprobado.

         El viernes por la mañana, se publicaron las notas en el tablón de anuncios de la escuela y estaban encabezadas con el nombre de Fletcher Davenport. Corrió de inmediato al teléfono más cercano para llamar a su madre. Ruth no podía ocultar la alegría cuando se enteró de la noticia de su hijo, pero no le dijo que no estaba sorprendida—. Tienes que celebrarlo —dijo. Fletcher lo habría hecho, pero sentía que no podía tras ver quién había quedado en último lugar de la clase.

         El sábado por la mañana, con toda la asamblea escolar reunida, el capellán rezó oraciones «por nuestro equipo invicto, que jugó solo por la gloria de nuestro Señor». A nuestro Señor se le otorgó el nombre de cada jugador y se le preguntó si podría conceder su Espíritu Santo a todos y cada uno de ellos. El director obviamente no albergaba ninguna duda sobre a qué equipo apoyaría Dios el sábado por la tarde.

         En Hotchkiss todo —hasta el lugar que debía ocupar cada chico en las gradas— se decidió por orden de antigüedad. Durante su primer período, los pijos fueron relegados al otro extremo del campo, por lo que ambos chicos se sentaron en la esquina derecha de la grada cada dos sábados y vieron a sus héroes alargar la racha invicta de la temporada, un récord que descubrieron que Taft también disfrutó.

         Como el partido de Taft caía en un fin de semana de visita a casa, los padres de Jimmy invitaron a Fletcher a unirse a ellos para un picnic en la parte trasera del coche antes del inicio. Fletcher no se lo contó a ninguno de los compañeros, porque tenía la sensación de que les darían celos. Ser el primero de la clase ya era malo de por sí como para que además lo invitaran a ver el partido de Taft con un chico mayor que tenía asientos en la fila central.

         —¿Cómo es tu padre? —preguntó Jimmy cuando se apagaron las luces antes del partido.

         —Es genial —dijo Fletcher—, pero tengo que advertirte que es un hombre de Taft y republicano. ¿Y tu padre? Nunca antes había conocido a un senador.

         —Es un político de los pies a la cabeza, o al menos así es como lo describen en la prensa —dijo Jimmy—. No tengo muy claro qué significa eso.

         La mañana del partido nadie fue capaz de concentrarse en clase de química, a pesar del entusiasmo del señor Bailey por probar los efectos del ácido con el zinc, sobre todo porque Jimmy había cerrado el gas de la toma, así que el señor Bailey no pudo siquiera encender los quemadores Bunsen.

         A las doce en punto sonó la campana, liberando así a trescientos ochenta niños vociferantes al patio. Parecían simple y llanamente una tribu en guerra, con sus gritos de «Hotchkiss, Hotchkiss, Hotchkiss ganará, muerte a todos los Bearcats».

         Fletcher corrió todo el camino hasta el punto de encuentro con sus padres, mientras que los coches y taxis pasaban por el lago. Fletcher oteó cada vehículo en busca del de su padre y madre.

         —¿Cómo estás, Andrew, querido? —fueron las primeras palabras de su madre al bajar del coche.

         —Fletcher, soy Fletcher de Hotchkiss —musitó, esperando que ninguno de los chicos hubiera oído la palabra «querido». Estrechó la mano con su padre antes de añadir—: Debemos ir al campo de inmediato porque nos han invitado a unirnos al senador y la señora Gates para un almuerzo en la parte trasera de su coche.

         El padre de Fletcher arqueó una ceja—. Si no recuerdo mal, el senador Gates es demócrata —dijo con un desdén fingido.

         —Y también antiguo capitán del equipo de fútbol de Hotchkiss —dijo Fletcher—. Su hijo Jimmy y yo estamos en la misma clase y es mi mejor amigo, así que será mejor que mamá se siente junto al senador y, si a ti no te apetece, papá, puedes sentarte al otro lado del campo con los que apoyan a Taft.

         —No, creo que prefiero aguantar al senador. Será gratificante estar a su lado cuando Taft anote el tanto ganador.

         Era un día despejado de otoño y los tres caminaron a través de una alfombra dorada de hojas hasta el campo. Ruth intentó darle la mano a su hijo, pero Fletcher se mantuvo lo suficientemente alejado para que fuera imposible.

         Mucho antes de llegar al campo, podían oír los vítores que manaban a raíz de la previa al partido.

         Fletcher vio a Jimmy de pie tras el vagón Oldsmobile, su maletero repleto de comida mucho más suntuosa que cualquier cosa que hubiera visto en los últimos dos meses. Un hombre alto y elegante se adelantó—. Hola, soy Harry Gates. —El senador extendió su mano de político para dar la bienvenida a los padres de Fletcher.

         El padre de Fletcher agarró la mano extendida—. Buenas tardes, senador, soy Robert Davenport y esta es mi esposa, Ruth.

         —Llámame Harry. Esta es Martha, mi primera esposa. —La señora Gates dio un paso adelante para darles la bienvenida a ambos—. La llamo mi primera esposa, bueno, porque así no baja la guardia.

         —¿Os gustaría beber algo? —preguntó Martha, sin reírle una broma que ya había escuchado tantas veces.

         —-Será mejor que sea rápido —dijo el senador mirando su reloj—, eso si aún tenemos la esperanza de comer antes del saque inicial. Permíteme servirte, Ruth, y dejaremos que tu marido se las arregle él solo. Puedo oler a un republicano a kilómetros de distancia.

         —Me temo que es aún peor que eso —dijo Ruth.

         —No me digas que es un viejo Bearcat, porque estoy pensándome hacer que sea delito capital en este estado. —Ruth asintió—. En ese caso, Fletcher, más te vale que vengas y hables conmigo porque tengo la intención de ignorar a tu padre.

         Fletcher se sintió halagado por la invitación y de un momento a otro comenzó a interrogar al senador sobre el funcionamiento de la legislatura de Connecticut.

         —Andrew —dijo Ruth.

         —Fletcher, mamá.

         —Fletcher, ¿no crees que al senador le gustaría hablar de algo más aparte de política?

         —No, por mí está bien, Ruth —le aseguró Harry—. Los votantes rara vez hacen preguntas perspicaces y más bien espero que se le pegue a Jimmy.

         Después de haber recogido el almuerzo, el grupo se apresuró hacia las gradas, sentándose un momentito antes de que comenzara el partido. Los asientos eran mejores de los que cualquier alumno nuevo hubiera soñado pero, el senador Gates no se había perdido ni un partido de Tatch desde su propia graduación. Fletcher no pudo contener la emoción cuando el reloj del marcador se acercó al dos. Miró hacia las gradas más alejadas para que lo saludaran los gritos del enemigo: «Dame una T, dame una A, dame una…» y se enamoró.

         ***
   

         Los ojos de Nat se quedaron clavados sobre la cara situada sobre la letra A.

         —Nat es el chico más brillante de nuestra clase —le dijo Tom al padre de Nat. Michael sonrió.

         —No solo —dijo Nat, un poco a la defensiva— no olvides que solo he superado a Ralph Elliot por una nota.

         —Me pregunto si será el hijo de Max Elliot… —dijo el padre Nat, casi para sí mismo.

         —¿Quién es Max Elliot?

         —En mi negocio, es lo que se conoce como un riesgo inaceptable.

         —¿Por qué? —preguntó Nat, pero su padre no continuó con la declaración afable y se sintió aliviado cuando su hijo se distrajo con las animadores, que tenían atados pompones azules y blancos a las muñecas y estaban haciendo su danza ritual de guerra. Los ojos de Nat se posaron en la segunda chica de la izquierda, que parecía estar sonriéndole a él, aunque se dio cuenta de que podía no ser más que una mota en la parte trasera de las gradas.

         —Has crecido, si no me equivoco —dijo el padre de Nat, fijándose en que los pantalones de su hijo ya estaban un centímetro más cortos a la altura de los zapatos. Lo único que se preguntaba era cuán a menudo tendría que comprarle ropa nueva.

         —Bueno, es imposible que la comida de la escuela sea la responsable —sugirió Tom, que aún era el más pequeño de la clase. Nat no respondió. Sus ojos estaban fijos en el grupo de animadoras.

         —¿De cuál te has enamorado? —preguntó Tom, dándole un puñetazo a su amigo en el brazo.

         —¿Qué?

         —Ya me has oído.

         Nat se giró para que su padre no pudiera escuchar su respuesta—. La segunda por la izquierda, que tiene la letra A en el jersey.

         —Diane Coulter —dijo Tom, complacido al descubrir que sabía algo que su amigo desconocía.

         —¿Por qué sabes su nombre?

         —Porque es la hermana de Dan Coulter.

         —Pero es el jugar más feo del equipo —dijo Nat.

         —Tiene orejas de coliflor y la nariz rota.

         —Y también Diane si hubiera jugado con el equipo semanalmente durante los últimos cinco años —dijo Tom con una risotada.

         —¿Qué más sabes de ella? —preguntó Nat a su amigo con tonto conspirador.

         —Ah, ¿que es tan serio? —dijo Tom. Ahora era el turno de Nat de pegar a su amigo—. Tener que recurrir a la violencia física, ¿así estamos? No es muy del código de Taft —añadió Tom—. Golpea a un hombre con la fuerza de tu argumento, no con la fuerza de tu brazo; Oliver Wendell Holmes, si mal no lo recuerdo.

         —Ay, deja la perorata—dijo Nat—, y simplemente responde a la pregunta.

         —No sé mucho más de ella, si te soy sincero. Solo recuerdo que va a Westover y juega en el ala derecha del equipo de hockey.

         —¿Qué andáis cuchicheando vosotros dos?

         —Dan Coulter —dijo Tom sin vacilar—, uno de nuestros corredores, justo le estaba diciendo a Nat que todas las mañanas se come ocho huevos para desayunar.

         —¿Y cómo sabes tú eso? —pregunto la madre de Nat.

         —Porque uno de ellos siempre es mío —dijo Tom con pesar.

         Mientras sus padres estallaron en carcajadas, Nat continuó mirando a la A de TAFT. La primera vez que se fijaba en una chica. Su concentración se vio distraída por un rugido repentino, pues todo el mundo en su lateral del estadio se levantó para saludar al equipo Taft mientras corrían hacia el campo. Momentos después, los jugadores de Hotchkiss aparecieron desde el otro lado del campo y sus seguidores se levantaron de un brinco con el mismo entusiasmo.

         ***
   

         Fletcher también estaba de pie, pero sus ojos permanecieron clavados a la animadora que tenía una A en su jersey. Se sentía culpable de que la primera chica por la que se había colado fuera seguidora de Taft.

         —Tú no pareces muy concentrado en nuestro equipo —dijo el senador, inclinándose para susurrar al oído de Fletcher.

         —Oh, sí que lo estoy, señor —dijo Fletcher, volviendo a dirigir de inmediato su atención a los jugadores de Hotchkiss que habían comenzado con el calentamiento.

         Los dos capitanes cruzaron el campo a trote para unirse al árbitro, que los estaba esperando en la línea de mediocampo. La cebra lanzó una moneda de plata al aire que relumbró al sol de la tarde antes de aterrizar en el barro. Los Bearcats se palmearon las espaldas entre sí cuando vieron el perfil de Washington.

         —Tendríamos que haber pedido cara —dijo Fletcher.

         ***
   

         Nat continuó mirando a Diane mientras subía de nuevo a las gradas. Se preguntó cómo podría conocerla. No sería fácil. Dan Coulter era un dios. ¿Cómo podría tener un chico nuevo la esperanza de escalar el Olimpo?

         —Buena carrera —gritó Tom.

         —¿Quién? —dijo Nat.

         —Coulter, por supuesto. Acaba de anotar el primer down.

         —¿Coulter?

         —¿No me digas que aún estabas mirando a su hermana cuando los Kissies soltaron la pelota?

         —No, no estaba mirándola.

         —Entonces podrás decirme cuántas yardas hemos ganado —dijo Tom mirando a su amigo—. Lo que pensaba, ni estabas mirando. —Dejó escapar un suspiro exagerado—, creo que ha llegado la hora de sacarte de tu miseria.

         —¿Qué quieres decir?

         —Tendré que concertar una cita.

         —¿Tú puedes hacerlo?

         —Claro, su padre tiene un concesionario de automóviles local, y siempre le compramos a él los coches, así que tendrás que venir y quedarte de vacaciones conmigo.

         Tom no llegó a oír si su amigo aceptó la invitación ya que su respuesta acabó ahogada por otro rugido de los seguidores de Taft cuando los Bearcats interceptaron el balón.

         Cuando sonó el silbato al final del primer cuarto, Nat soltó la mayor de las ovaciones, olvidándose de que su equipo iba por detrás. Se quedó de pie con la esperanza de que la chica de cabello rubio y sonrisa más cautivadora, pudiera al menos advertirlo. Pero, ¿cómo iba a hacerlo mientras saltaba enérgicamente de arriba abajo y animaba a los seguidores de Taft a vitorear aún más fuerte?

         El silbato para el inicio del segundo cuarto llegó demasiado rápido y, cuando A desapareció de nuevo entre las gradas para que la reemplazaran treinta gorilas cachas, Nat volvió a ocupar su sitio de mala gana y fingió centrarse en el partido.

         ***
   

         —¿Podría coger prestados sus prismáticos, señor? —preguntó Fletcher al padre de Jimmy en el descanso.

         —Por supuesto, muchacho —dijo el senador, pasándoselos—. Déjame tenerlos otra vez cuando vuelva a empezar el partido.

         Fletcher no pilló la insinuación en la voz de su anfitrión ya que estaba concentrado en la chica con una A en el jersey y deseaba que se diera la vuelta y se pusiera de frente a la oposición más a menudo.

         —¿En cuál estás interesada? —susurró el senador.

         —Solo estaba revisando a los del Taft, señor.

         —Creo que aún no han vuelto al campo —dijo el senador. Fletcher se puso rojo como un tomate.

         —¿T, A, F o T? —inquirió el padre de Jimmy.

         —A, señor —admitió Fletcher.

         El senador recuperó sus prismáticos, se centró en la segunda chica de la izquierda y esperó a que se diera la vuelta—. Apruebo tu elección, jovencito, ¿qué piensas hacer al respecto?

         —No lo sé, señor —dijo Fletcher con impotencia—. Para serle sincero, no sé ni cómo se llama.

         —Diane Coulter —dijo el senador.

         —¿Cómo lo sabe? —preguntó Fletcher, preguntándose si es que los senadores lo sabían todo.

         —Investiga, muchacho. ¿No te han enseñado a hacer eso todavía en Hotchkiss? —Fletcher parecía desconcertado—. Todo lo que necesitas saber se encuentra en la página once del programa —añadió el senador mientras le pasaba el folleto abierto. La página once estaba dedicada a las animadoras que apoyaban a cada escuela—. Diane Coulter —repitió Fletcher, mirando fijamente la foto. Era un año menor que Fletcher —las mujeres todavía están dispuestas a admitir su edad a los trece años— y también tocaba el violín en la orquesta de su escuela. Cómo le hubiera gustado haber seguido el consejo de su madre y haber aprendido a tocar el piano.

         ***
   

         Tras ganar una y otra yarda dolorosas, Taft finalmente cruzó la línea y tomó la delantera. Diligentemente, Diane reapareció en la línea de banda para realizar su enérgica rutina.

         —Estás coladito —dijo Tom—, supongo que tendré que presentaros.

         —¿De verdad la conoces? —dijo Nat con incredulidad.

         —Claro que sí —dijo Tom—. Llevamos yendo a las mismas fiestas desde que tenemos dos años.

         —Me pregunto si tendrá novio —dijo Nat.

         —¿Cómo iba a saberlo yo? ¿Por qué no te vienes y pasas una semana con nosotros de vacaciones? Lo demás me lo dejas a mí.

         —¿Lo harías?

         —No te va a salir gratis.

         —¿Qué tienes en mente?

         —Asegúrate de terminar los deberes de vacaciones antes de aparecer, así no tendré que molestarme en tener que repasarlo.

         —Trato hecho —dijo Nat.

         ***
   

         El silbato para el tercer cuarto sonó y, tras una serie de pases brillantes, fue el turno de Hotchkiss de pasar a la zona de anotación, poniéndolos de nuevo a la delantera, a la que se aferraron hasta el final del cuarto.

         —Hola, Taft, hola, Taft, habéis vuelto a vuestro lugar —cantó desafinando el senador, mientras los equipos se tomaban un descanso.

         —Aún falta que llegue el último cuarto —Fletcher le recordó al senador y su anfitrión le pasó los prismáticos.

         —¿Has decidido a qué bando estás apoyando, jovencito, o te ha atrapado la Mata Hari de los Tafties? Fletcher estaba desconcertado. Tendría que comprobar quién era Mata Hari en cuanto llegara a su habitación—. Seguramente viva por la zona —continuó el senador—, en cuyo caso, no le llevará más de un par de minutos a algún miembro de mi equipo averiguar todo lo que necesites saber sobre ella.

         —¿Incluso su dirección y número de teléfono? —preguntó Fletcher.

         —Incluso si tiene o no novio —contestó el senador.

         —¿No estaría usted abusando de su posición? —preguntó Fletcher.

         —Maldita sea, vaya que sí —replicó el senador Gates—, pero cualquier político haría lo mismo si creyera que con eso iba a asegurarse un par de votos más en las siguientes elecciones.

         —Pero eso no resuelve el problema de conocerla mientras siga atrapado en Farmington.

         —Eso también se puede resolver si te vienes a pasar unos días con nosotros después de Navidad, entonces me aseguraré de que loes inviten tanto a ella como a sus padres a alguna función en el Capitolio.

         —¿Haría eso por mí?

         —Claro que sí, pero en algún momento tendrás que aprender sobre los intercambios si vas hacer negocios con un político.

         —¿Cuál es el intercambio? —preguntó Fletcher—. Haré lo que sea.

         —Nunca admitas eso, muchacho, porque eso te pone inmediatamente en una posición de negociación más débil. De todas formas, lo único que quiero a cambio en este ocasión es que te asegures de que Jimmy consiga de alguna manera dejar de ser el último de la clase. Esa será tu parte del trato.

         —Trato hecho, senador —dijo Fletcher, estrechándole la mano.

         —Qué bien oír eso —dijo el senador—, porque parece que Jimmy solo quiere seguir tu ejemplo.

         Era la primera vez que alguien sugería que Fletcher podría ser líder. Hasta ese momento, ni se le había pasado por la cabeza. Pensó en las palabras del senador y no se dio cuenta del touchdown ganador hasta que Diane salió corriendo de las gradas y comenzó un ritual que, lamentablemente, parecía una ceremonia de victoria. No habría ningún día libre adicional este año.

         ***
   

         Al otro lado del estadio, Nat y Tom estaban fuera de los vestuarios, con una multitud de seguidores de Taft que, salvo alguna excepción, estaban esperando para saludar a sus héroes. Nat le dio un codazo en las costillas a su amigo cuando ella salió. Tom dio un paso adelante apresuradamente—. Hola, Diane —dijo y, sin esperar respuesta a cambio, añadió—: Quiero que conozcas a mi amigo Nat. La verdad es que quería conocerte. —Nat se puso colorado y no solo porque Diane era aún más guapa que en la foto—. Nat vive en Cromwell —añadió Tom amablemente—, pero se va a venir a pasar unos días con nosotros después de Navidad, así podrás conocerlo mejor.

         Nat solo estaba seguro de una cosa: la carrera que eligiera Tom no estaría destinada a pertenecer al cuerpo diplomática.
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         Nat se sentó en su escritorio, intentando concentrarse en la Gran Depresión. Lo consiguió con media página, más o menos, pero descubrió que su mente seguía divagando. Repasó el breve encuentro que había tenido con Diane, una otra y vez. No le llevo mucho tiempo porque ella apenas dijo nada antes de que su padre se les uniera y les sugiriera que debían irse.

         Nat había recortado su foto del programa de fútbol y la llevaba a dondequiera que fuera. Empezaba a desear haber cogido al menos otros tres programas porque la fotito se estaba desgastando. Llamó a casa de Tom la mañana siguiente al partido con el pretexto de hablar sobre el accidente de Wall Street y de forma casual, añadió—: ¿Te dijo Diane algo de mí después de irme?

         —Le pareciste muy simpático.

         —¿Nada más?

         —¿Qué más iba a decir? Solo estuvisteis juntos un par de minutos an tes de que tu padre te llevara a rastras.

         —¿Le gusté?

         —Le pareciste muy simpático, si mal no recuerdo, dijo algo sobre James Dean.

         —No, no lo dijo, ¿en serio?

         —No, tienes razón, no lo dijo.

         —Eres una rata.

         —Cierto, pero una rata con un número de teléfono.

         —¿Tienes su número de teléfono? —dijo Nat incrédulo.

         —Las cazas al vuelo.

         —¿Cuál es?

         —¿Ya has terminado el ensayo sobre la Gran Depresión?

         —No del todo, pero lo tendré terminado para el fin de semana, así que espérate a que me haga con un lápiz. —Nat apuntó el número de teléfono en el reverso de la foto de Diane—. ¿Crees que le sorprenderá que la llame?

         —Creo que se sorprenderá si no lo haces.

         ***
   

         —Hola. Soy Nat Cartwright. No sé si me recuerdas.

         —No, no te recuerdo. ¿Quién eres?

         —Soy el que conociste tras el partido de Hotchkiss y pensaste que me parecía a James Dean.

         Nat se miró en el espejo. Nunca antes había pensado en su apariencia. ¿Se parecía de verdad a James Dean?

         ***
   

         A Nat le llevó un par de días más, y muchos más ensayos antes tener el valor para marcar su número. Una vez terminado su ensayo sobre la Gran Depresión, había preparado una lista de preguntas que variaban según quién cogiera el teléfono. Si fuera su padre, diría: «Buenos días, señor, ni nombre es Nat Cartwright. ¿Podría hablar con su hija?», de ser su madre, diría: «Buenos días, señora Coulter, mi nombre es Nat Cartwright. ¿Podría hablar con su hija?». Si era Diane la que contestara al teléfono, había preparado diez preguntas, en un orden lógico. Dejó tres hojas de papel sobre la mesa frente a él, inspiró con profundidad y, con cautela, marcó los dígitos. Lo recibió una señal de ocupado. Puede que fuera ella hablando con otro chico. ¿Ya le había cogido de la mano y, más aún, ya lo había besado? ¿Era él quien tenía citas? Quince minutos más tarde, volvió a telefonear. Aún ocupado. ¿Había llamado otro pretendiente en medio? Esta vez solo esperó diez minutos antes de volver a intentarlo. En el momento en el que escuchó el tono de llamada, sintió que el corazón le latía con fuerza en el pecho, y quiso volver a colgar el teléfono. Miró su lista de preguntas. El tono de llamada paró. Alguien cogió el teléfono.

         —Hola —dijo una voz grave. No hacía falta decirle que ese era Dan Coulter.

         A Nat se le cayó el teléfono al suelo. Seguramente los dioses no contestan a los teléfonos y, en cualquier caso, no había preparado ninguna pregunta para el hermano de Diane.

         Se apresuró a levantar el auricular del suelo y lo volvió a colocar sobre el teléfono. Nat leyó su ensayo antes de marcar por cuarta vez. Por fin respondió una voz de chica.

         —¿Diane?

         —No, soy su hermana Tricia —dijo una voz que sonaba más mayor—, Diane no está ahora, pero espero que vuelva como en una hora. ¿Quién le digo que la ha llamado?

         —Nat —respondió—, ¿le podrías decir que la volveré a llamar en una hora?

         —Claro —dijo la voz más mayor.

         —Gracias —dijo Nat y colgó el auricular. No había preparado ni preguntas ni respuestas para la hermana mayor.

         Nat debió haber mirado su reloj sesenta veces durante la siguiente hora, pero aun así, añadió quince minutos más antes de volver a marcar el número. Había leído en la revista Teen: si te gusta una chica, no parezcas demasiado entusiasta, eso las desanima. Finalmente, contestaron al teléfono.

         —Hola —dijo una voz más joven.

         Nat miró su guion—. Hola, ¿puedo hablar con Diane?

         —Hola, Nat, soy Diane. Tricia me ha dicho que me llamaste antes, ¿cómo estás?

         Cómo estás no formaba parte del guion—. Estoy bien —consiguió decir al final—, ¿cómo estás tú?

         —También bien —contestó, a lo que le sucedió un largo silencio hasta que Nat buscó una pregunta adecuada.

         —Voy a ir a Simsbury la semana que viene para pasar unos días con Tom —leyó con voz monótona.

         —Qué bien —contestó Diane—, pues a ver si nos cruzamos. —Claramente no había nada en el guion sobre «a ver si se cruzaban». Intentó leer todas las preguntas a la vez—. ¿Sigues ahí, Nat? —preguntó Diane.

         —Sí. ¿Hay alguna esperanza de que te pueda ver mientras esté en Simsbury? —pregunta número nueve.

         —Sí, por supuesto —dijo Diane—, me gustaría mucho.

         —Adiós —dijo Nat, con los ojos puestos en la pregunta número diez.

         Durante el resto de la noche, Nat intentó recordar la conversación en detalle, e incluso la transcribió línea por línea. Subrayó tres veces sus palabras: sí, por supuesto, me gustaría mucho. Como todavía faltaban cuatro días para visitar a Tom, se preguntó si debería volver a llamar a Diane, solo por confirmarlo. Volvió a la revista Teen en busca de consejo, ya que parecía haber anticipado todos sus problemas anteriores. Teen no fue de mucha ayuda sobre llamar por segunda vez, pero sí que sugirió que para una primera cita, debería vestir de manera informal, estar relajado y, siempre que tuviera la oportunidad, hablar de otras chicas con las que hubiera salido. Nunca había salido con otra chica y, todavía peor, no tenía más ropa informal que una camisa a cuadros que había escondido en el último cajón del armario media hora después de haberla comprado. Nat comprobó cuánto dinero había ahorrado con el reparto de periódicos: siete dólares con veinte centavos, y se preguntó si eso sería suficiente para comprarse una camisa nueva y un par de pantalones informales. Si al menos tuviera una hermano mayor…

         Le dio el toque final al ensayo escasas horas antes de que su padre lo llevara a Simsbury.

         Mientras viajaban hacia el norte, Nat seguía preguntándose por qué no había vuelto a llamar a Diane y así acordar hora y sitio para encontrarse. Podría haber sido —decidir quedarse con una amiga— o un amig-o. ¿Les molestaría a los padres de Tom que les pidiera usar el teléfono en el momento de su llegada?

         —Ay, Dios —dijo Nat cuando su padre condujo un largo camino y pasó junto a un prado lleno de caballos. El padre de Nat lo habría reñido por blasfemar, pero él también estaba un poco desconcertado. El camino de acceso se ha estirado un par de kilómetros más hasta convertirse en un patio de grava donde los recibe una majestuosa casa colonial con pilares blancos y rodeada de árboles de hoja perenne.

         —Ay, Dios —dijo Nat por segunda vez. Ahora sí, su padre lo riñó.

         —Lo siento, papá, pero es que Tom nunca mencionó que viviera en un palacio.

         —¿Por qué tendría que hacerlo? —contestó su padre—. Cuando es lo único que conoce. Por cierto, no es tu mejor amigo por el tamaño de su casa, y si hubiera sentido que fuera necesario impresionarte, te lo habría dicho hace tiempo. ¿Sabes a qué se dedica su padre? Porque está claro que no vende seguros de vida.

         —Creo que es banquero.

         —Tom Russell, claro. El Banco Russell —dijo su padre cuando se detuvieron frente a la casa.

         Tom estaba esperando en el último escalón para recibirlos—. Buenas tardes, señor, ¿cómo se encuentra? —preguntó, y abrió la puerta del lado del conductor.

         —Estoy bien, gracias, Tom —contestó Michael Cartwright mientras su hijo salía del coche, agarrando su maletita estropeada con las iniciales M.C. impresas junto al candado.

         —¿Le gustaría acompañarnos a tomar algo, señor?

         —Es muy amable de tu parte —dijo el padre de Nat—, pero mi mujer espera que llegue a tiempo para la cena, así que será mejor que me ponga en marcha.

         Nat se despidió con la mano de su padre mientras daba la vuelta al patio y comenzaba su camino de v uelta a Cromwell.

         Nat alzó la vista hacia la casa y vio a un mayordomo de pie en el escalón superior. Se ofreció a llevarle la maleta, pero Nat se aferró a ella mientras lo escoltaban por una magnífica y ancha escalera de caracol hasta el segundo piso, donde lo llevaron a la habitación de invitados. En casa de Nat solo tenían una habitación libre, que en esta casa habría pasado como el armario de las escobas. Cuando uno de los mayordomos los dejó a solas, Tom dijo—. Cuando hayas deshecho la maleta, baja para conocer a mi madre. Estaremos en la cocina.

         Nat se sentó en el borde de una de las camas gemelas, dolorosamente consciente de que nunca podría invitar a Tom a su casa.

         Tardó unos tres minutos en deshacer la maleta ya que lo único que había eran dos camisas, un pantalón de repuesto y una corbata. Pasó un tiempo considerable revisando el baño antes de dar botes arriba y abajo en la cama. Era tan mullida. Esperó un par de minutos más antes de salir de la habitación para bajar por la amplísima escalera, preguntándose si sería capaz de encontrar la cocina. El mayordomo estaba esperándolo al final de las escaleras y lo escoltó por todo el pasillo. Nat echó un vistazo rápido a cada habitación por la que pasó.

         —Hola —dijo Tom—, ¿está bien tu habitación?

         —Sí, es genial —dijo Nat, consciente de que su amigo no estaba siendo sarcástico.

         —Mamá, este es Nat. Es el chico más listo de la clase, ¡el muy condenado!

         —Por favor, no uses esas palabras, Tom —dijo la señora Russell—. Hola, Nat, encantada de conocerte.

         —Buenas tardes, señora Russell, un placer conocerla. Qué casa más bonita tiene.

         —Gracias, Nat y yo estamos encantados de que hayas podido venirte unos días con nosotros. ¿Quieres una Coca-Cola?

         —Sí, por favor.

         Una sirvienta uniformada fue directamente al frigorífico, sacó una Coca-Cola y añadió un poco de hielo.

         —Gracias —repitió, mientras veía cómo la sirvienta volvía al fregadero para continuar cortando patatas. Pensó en su madre en Cromwell. Ella también estaría cortando patatas, pero solo después de una jornada completa de impartir clase.

         —¿Quieres que te enseñe la zona? —peguntó Tom

         —Suena genial —dijo Nat—, pero, ¿puedo hacer primero una llamada?

         —No hace falta, ya ha llamado Diane.

         —¿Ya ha llamado ella?

         —Sí, llamó esta mañana para preguntar a qué hora llegarías. Me suplicó que no te lo dijera, así que creo que podemos dar por sentado que está interesada.

         —Entonces será mejor que la llame de inmediato.

         —No, eso es lo último que deberías hacer —dijo Tom.

         —Pero le dije que lo haría.

         —Sí, sé que se lo dijiste, pero creo que primero vamos a dar un paseo por el terreno.

         ***
   

         Cuando la madre de Fletcher dejó a su hijo en casa del senador y la señora Gates en East Hartford, fue Jimmy quien abrió la puerta.

         —No olvides dirigirte al señor Gates como senador o señor.

         —Sí, mamá.

         —Y no lo molestes con muchas preguntas.

         —No, mamá.

         —Recuerda que una conversación mantenida por dos personas debería ser un cincuenta por ciento de habla y un cincuenta por ciento de escucha.

         —Sí, mamá.

         —Hola, señora Davenport, ¿cómo está? —preguntó Jimmy tras abrir la puerta para recibirlos.

         —Estoy bien, gracias, Jimmy, ¿y tú?

         —Bien. Me temo que mamá y papá estarán fuera en algún acto, pero, ¿podría ofrecerle una taza de té?

         —No, gracias. Tengo que volver a tiempo para presidir una reunión en el Hospital Trust, pero recuerda, por favor, saludarlos de mi parte.

         Jimmy subió una de las maletas de Fletcher a la habitación de invitados—. Te he puesto a mi lado —dijo—, lo que significa que tenemos que compartir el mismo baño.

         Fletcher puso su otra maleta en la cama antes de estudiar las imágenes de las paredes: impresiones de la Guerra Civil, por si acaso viniera un sureño para quedarse y hubiera olvidado quién ganó. Eso le recordó a Jimmy que tenía que preguntar a Fletcher si había terminado su ensayo sobre Lincoln.

         —Sí, pero ¿has averiguado tú cuál es el teléfono de Diane?

         —Tengo algo mejor. He descubierto a qué cafetería va casi todas las tardes, así que he pensado que podríamos dejarnos caer por casualidad, digamos que a las cinco, y si eso no nos funciona, mi padre ha invitado a sus padres a una recepción en el Capitolio mañana por la noche.

         —Pero puede que no acudan.

         —He comprobado la lista de invitados y han aceptado.

         Fletcher recordó de repente la compensación que había acordado con el senador—. ¿Por dónde vas con los deberes?

         —Ni he empezado —admitió Jimmy.

         —Jimmy, si no apruebas el examen, te abrirán un expediente y entonces ya no podré ayudarte más.

         —Ya lo sé, pero también estoy al tanto del trato que hiciste con mi padre.

         —Pues si quiero mantenerlo, tendremos que empezar a trabajar mañana mismo a primera hora. Empezaremos haciendo dos horas cada mañana.

         —Sí, señor —dijo Jimmy poniéndose firme—. Pero antes de preocuparnos por el mañana, quizás deberías cambiarte —añadió.

         Fletcher se había llevado media docena de camisas y un par de pantalones, pero aún no tenía ni idea de qué iba a ponerse en su primera cita. Estaba a punto de solicitar el consejo de su amigo, cuando Jimmy dijo—: Cuando hayas terminado de deshacer la maleta, ¿por qué no te vienes al salón con nosotros? El baño está al final del pasillo.

         Fletcher se vistió rápidamente con la camisa y los pantalones que había comprado el día anterior en una sastrería local que su padre le había recomendado. Se miró en el espejo alargado. No tenía ni idea de cómo estaba, ya que nunca antes había albergado interés alguno por la ropa. Actúa de forma casual, sé elegante, había escuchado en la radio a un disc jockey hablando a su público, pero, ¿qué quería decir? Ya se preocuparía por eso más tarde. Cuando Fletcher descendió las escaleras, pudo oír voces provenientes de la sala principal, una de ellas no la reconocía.

         —Mamá, creo que ya recuerdas a Fletcher —dijo Jimmy mientras su amigo entraba en la habitación.

         —Claro que sí. Mi marido no ha parado de contarle a todo el mundo la conversación tan fascinante que tuvisteis los dos en el partido de Taft.

         —Qué amable por su parte que lo recuerde —dijo Fletcher, evitando mirarla.

         —Y sé que está deseando volver a verte.

         —Qué amable —repitió Fletcher.

         —Y esta es mi hermana pequeña, Annie —dijo Jimmy.

         Annie se puso roja, y no solo porque odiara que Jimmy la describiera como su hermana pequeña: su hermano no le había quitado los ojos de encima desde el momento en el que entró en la habitación.

      

   


   
      
         
            9
   

         

         —Buenas noches, señora Coulter, es un placer conocerla, así como a su marido, y esta debe ser su hija Diane, si mal no lo recuerdo —El señor y la señora Coulter estaban impresionados, pues nunca antes habían conocido al senador, y además de que hijo habían anotado el touchdown victorioso contra Hotchkiss, eran republicanos afiliados—. Bueno, Diane —continuó el senador—, hay alguien que quiero que conozcas. —Los ojos de Harry Gates recorrieron la habitación en busca de Fletcher, que había estado a su lado hacía un momentito—. Qué raro —dijo—, pero no puedes irte sin conocerlo. De lo contrario, no habré cumplido con mi parte del trato —añadió sin más explicaciones.

         —¿Por dónde anda desaparecido Fletcher? —preguntó Harry Gates a su hijo en cuanto los Coulter se juntaron con otros invitados.

         —Si das con Annie, no verás a Fletcher mucho más lejos; no se ha apartado de su lado desde que llegó a Hartford. De hecho, estoy planteándome comprarle una correa de perro y llamarlo Fletch.

         —¿De verdad? —dijo el senador—. Espero que no se piense que eso lo libra de nuestro trato.

         —No, no lo piensa —dijo Jimmy—. De hecho, esta mañana hemos estado dos horas estudiando Romeo y Julieta y adivina a quién se parece ahora mismo.

         El senador sonrió—: ¿Y qué parte crees que va con tu personaje? —preguntó.

         —Creo que yo soy Mercucio.

         —No —dijo Harry Gates—, solo puedes ser Mercucio si él empieza a perseguir a Diane.

         —No lo entiedo.

         —Pregúntale a Fletcher. Él te lo explicará.

         ***
   

         Tricia abrió la puerta. Estaba vestida para un partido de tenis.

         —¿Está Diane en casa? —preguntó Nat.

         —No, ha ido a una fiesta en el Capitolio con mis padres. Debería volver como en una hora. Yo soy Tricia, por cierto. Hablé contigo por teléfono. Iba a tomarme una Coca-Cola, ¿quieres?

         —¿Está tu hermano en casa?

         —No, está entrenando en el gimnasio.

         —Sí, por favor.

         Tricia llevó a Nat a la cocina y señaló un tabuerete al otro lado de la mesa. Nat se sentó y no habló cuando Tricia abrió la puerta de la nevera. Cuando se inclinó para extraer dos Coca-Colas, la falda corta se levantó. Nat no podía dejar de mirarle las bragas blancas de tenis.

         —¿A qué hora crees que volverán? —preguntó mientras ella añadía cubitos de hielo a la bebida de Nat.

         —Ni idea, así que por el momento estás atrapado aquí conmigo.

         Nat dio un sorbo a su bebida, sin saber qué decir, porque pensaba que él y Diane habían acordado en ver Matar a un ruiseñor.

         ***
   

         —No sé qué le ves —dijo Jimmy.

         —Ella tiene todo lo que tú no tienes —dijo Fletcher con una sonrisa—. Es brillante, guapa, es divertido estar con ella y…

         —¿Estás seguro de que estás hablando de mi hermana?

         —Sí y esa es la razón por la que eres tú el que tiene que llevar gafas.

         —Por cierto, Diane Coulter acaba de aparecer con sus padres. A papá le gustaría saber si aún quieres conocerla.

         —No especialmente, ha pasado de la A directamente a la Z, así que ahora es una natural para ti.

         —No, gracias —dijo Jimmy—, no necesito tus sobras. Por cierto, le conté a papá lo de Romeo y Julieta y dijo que yo me parecía a Mercucio.

         —Solo si empezara a salir con la hermana de Dan Coulter, pero ya no estoy interesada en la hija de esa casa.

         —Aún no lo entiendo.

         —Te lo explico mañana por la mañana —dijo Fletcher, ya que la hermana de Jimmy había vuelto a aparecer con dos Dr Peppers. Annie le puso mala cara a su hermano y él desapareció de inmediato.

         Ninguno de los dos habló durante un rato hasta que Annie dijo—: ¿Te gustaría que te enseñara la Cámara del Senado?

         —Claro, estaría genial —dijo Fletcher. Ella se giró y se dirigió hacia la puerta, con Fletcher siguiéndola un paso por detrás.

         —¿Estás viendo lo mismo que yo? —dijo Harry Gates, volviéndose hacia su esposa mientras Fletcher y su hija desaparecían del salón.

         —Por supuesto que sí —respondió Martha Gates—, pero yo me preocuparía mucho al respecto ya que dudo que alguno de los dos sea capaz de secudir al otro.

         —A mí no se me impidió intentarlo a esa edad, como creo que bien recuerdas.

         —Lo típico de un político. Esa es otra historia que has maquillado a lo largo de los años, porque, si mal no recuerdo, fui yo quien te sedujo a ti.

         ***
   

         Nat estaba bebiéndose la Coca-Cola cuando sintió una mano en el muslo. Se sonrojó, pero no hizo ningún intento de apartarla. Tricia le sonrió desde el otro lado de la mesa—. Puedes poner tu mano sobre mi pierna si quieres—. Nat pensó que lo consideraría maleducado si no la obedecía, así que puso la mano debajo de la mesa y la posó en su muslo—. Bien —dijo ella mientras daba un sorbo a su Coca-Cola—, eso es un poco más amistoso. —Nat no hizo ningún comentario cuando la mano de Tricia avanzó más por los pantalones recién planchados—. Tú sígueme —dijo ella—. Él ascendió su mano por su muslo, pero se detuvo cuando llegó al dobladillo de la falda. Ella no paró hasta llegar a la entrepierna.
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