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La Casa de la Riqueza
Estudios de la Cultura de España
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El historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizó la Península Ibérica como «La casa de los dioses de la riqueza», intentando expresar plásticamente la diversidad hispánica, su fecunda y matizada geografía, lo amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la variada conducta de sus sociedades, las peculiaridades de su constitución. Sólo desde esta atención al matiz y al rico catálogo de lo español puede, todavía hoy, entenderse una vida cuya creatividad y cuyas prácticas apenas puede abordar la tradicional clasificación de saberes y disciplinas. Si el postestructuralismo y la deconstrucción cuestionaron la parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los que quisieron subsanarla, generando espacios de mediación y contribuyendo a consolidar un campo interdisciplinario dentro del cual superar las dicotomías clásicas, mientras se difunden discursos críticos con distintas y más oportunas oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global frente a lo local; lo autóctono frente a lo migrante. Desde esta perspectiva podrán someterse a mejor análisis los complejos procesos culturales que derivan de los desafíos impuestos por la globalización y los movimientos de migración que se han dado en todos los órdenes a finales del siglo XX y principios del XXI. La colección «La Casa de la Riqueza. Estudios de la Cultura de España» se inscribe en el debate actual en curso para contribuir a la apertura de nuevos espacios críticos en España a través de la publicación de trabajos que den cuenta de los diversos lugares teóricos y geopolíticos desde los cuales se piensa el pasado y el presente español.
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Introducción


JOSÉ M. DEL PINO


El propósito de este volumen es celebrar la contribución de George Ticknor (1791-1871) al campo de las lenguas modernas y, en particular, de la literatura española. Ticknor es, sin duda, un pionero en el campo del hispanismo, entendido como disciplina académica y práctica intelectual dedicadas al estudio de la lengua española y de la cultura de los países y regiones hispanohablantes, aplicándose en sus inicios a la labor realizada fuera de la Península. El título del libro señala precisamente cómo el erudito de Boston se convierte de pleno derecho en el fundador de una disciplina que no alcanza su madurez hasta consolidarse como ciencia humanística dentro del ámbito estadounidense durante el siglo XIX y primeras décadas del siglo XX.


Su figura e impacto, conocidos entre los especialistas, no han gozado de suficiente reconocimiento fuera del mundo universitario y de la historiografía literaria, tanto dentro como fuera de España. Doscientos años después de tomar posesión de la primera Cátedra de Lenguas Románicas (Francés y Español) y de Bellas Letras en la Universidad de Harvard en 1819, ofrecemos este volumen como homenaje a las extraordinarias aportaciones de George Ticknor. Como quedará claro gracias a los ensayos de los diferentes especialistas que participan en el libro, su labor se centró en las reformas pedagógicas para la enseñanza de las lenguas modernas o vivas y en las reformas curriculares y de organización de los departamentos de lengua y literatura. Sobre todo ello, la aportación de Ticknor residió principalmente en el establecimiento de un programa racional de estudio de la literatura española (también francesa) diseñado para los estudiantes de su universidad, siguiendo para ello los avances disciplinares en el terreno de la filología e historiografía literaria de las universidades más avanzadas en los comienzos del siglo XIX, en concreto, la universidad alemana de Gotinga, a donde el joven Ticknor acudió a formarse entre los años 1815 y 1818. Su único viaje a España, entre los meses de abril y octubre de 1818, selló definitivamente su vocación y carrera profesional.


Todo el enorme conocimiento atesorado durante décadas de estudio y de pasión bibliófila culmina en la publicación en 1849, en Nueva York y Londres simultáneamente, de su History of Spanish Literature, obra en tres volúmenes sobre la que se construye el campo del hispanismo en la segunda mitad del siglo XIX y cuyo influjo persistió durante décadas. El que un estadounidense pudiese escribir una obra de ese calado —basándose además para ello en una biblioteca propia de miles de volúmenes— causó una auténtica conmoción entre los eruditos peninsulares e hispanoamericanos. A pesar de las críticas puntuales que su History recibió, la publicación aceleró el avance de la filología hispánica y la consolidación de su canon literario. Además, el que una figura de su prestigio intelectual hubiese decidido dedicar su vida profesional a la literatura española, poco valorada en la época frente a las otras grandes literaturas europeas, adjudicó al castellano —y en alguna medida a las otras lenguas y literaturas peninsulares— garantía de legitimidad en el mundo anglosajón y más allá de él. Su labor de fundador de los estudios hispánicos norteamericanos inspiró a una cohorte de especialistas, entre los que destacan su continuador en la cátedra de Harvard, el poeta Henry Wadsworth Longfellow, y el historiador William H. Prescott. A ellos siguió un buen número de profesores que poco a poco fueron ocupando puestos semejantes al de Ticknor en numerosas universidades de Estados Unidos.


La historia de este libro está conectada con una serie de factores, algunos personales, que me gustaría señalar. En primer lugar, el estímulo inicial está ligado a mi interés por la historia de la historia literaria española, en particular por las contribuciones realizadas desde la orilla americana. En mis años iniciales de estudiante universitario sentí fascinación por los estudios de literatura española que realizaban en América figuras de prestigio legendario. Federico de Onís, Ángel del Río, Américo Castro, Pedro Salinas, Jorge Guillén, María Rosa Lida de Malkiel —más americanos como Stephen Gilman o Elias L. Rivers—, entre otros, ejercían un magisterio muy sugerente en un joven estudiante que se formaba en las precariedades de una universidad provinciana recién creada (con pocos libros y algunos buenos profesores). El que los hispanistas citados estuvieran conectados con universidades renombradas no hacía sino aumentar el atractivo de su labor académica.


Tras un periodo de profesor de instituto, obtuve una beca que me permitió hacer el doctorado en Princeton; a ello siguió media carrera profesional en la Universidad de Colorado-Boulder. Llegué a Dartmouth en 2004, y en esta institución continúo enseñando y desarrollando mi investigación. En sus primeras décadas, y cuando Dartmouth era poco más que un incipiente college en medio de los bosques y granjas de Nueva Hampshire, estudiaron tanto Eliza Ticknor como su hijo George, el cual se graduó en 1807. El recuerdo de Ticknor en Dartmouth es apreciable, sin llegar a ser todo lo importante que merecería. No obstante, la biblioteca Rauner alberga actualmente parte de los manuscritos de Ticknor y de su mujer Anna (Eliot) Ticknor, así como una buena cantidad de libros y objetos que les pertenecieron (la mayor parte del legado bibliográfico fue a parar a la Biblioteca Pública de Boston por expreso deseo de su dueño). Mi propio departamento cuenta con una generosa dotación económica, donada de manera anónima por un antiguo alumno, que lleva el nombre de Ticknor Funds.


La idea de explorar la obra de este excepcional hispanista empezó a tomar forma concreta gracias a los eventos organizados en Dartmouth para celebrar el doscientos cincuenta aniversario de su fundación en 1769. Diseñé para esta ocasión un congreso en dos etapas: el primero se debía centrar en el papel de Ticknor como impulsor de los estudios de las lenguas románicas y, en particular, del español, teniendo en cuenta la metodología novedosa que se esforzó en implantar (con desigual éxito) en su universidad. El simposio se tituló “From George Ticknor’s ‘The Best Methods of Teaching the Living Languages’ (1832) to Best Methods in 2019”.1 Celebrado el 1 de noviembre de 2019, vino precedido de una charla inaugural a cargo de Richard Kagan sobre el tema de Spanish craze o el embrujo español, como el título de su libro de 2019. Los participantes exploraron el legado de Ticknor en relación a la pedagogía de la lengua, temas de lingüística cognitiva e intersección entre lengua y sociedad, para concluir con la exposición de los resultados de un proyecto de aprendizaje a partir de la experiencia o experiential learning desarrollado ese mismo año por algunos profesores de lengua del Departamento de Español y Portugués. La segunda parte del congreso —más centrada en la erudición literaria de Ticknor y en su obra principal— debía celebrarse en la primavera de 2020. Por razones de sobra conocidas, aún no ha podido llevarse a cabo. La idea inicial de hacer el congreso y publicar posteriormente las ponencias en un libro colectivo ha debido ser modificada. A excepción de los ensayos de Kagan y de Alberto Bruzos, que derivan de las presentaciones del simposio de 2019, y de mi artículo y del de Rolena Adorno, publicados por el Observatorio del Instituto Cervantes/FAS-Harvard University en 2020, el resto de las contribuciones de este libro son las ponencias —debidamente adaptadas para su publicación— del congreso pendiente. Lo que sí se pudo realizar en el invierno y primavera de 2021 fue una notable exposición en la biblioteca Baker/Berry, diseñada y montada por sus bibliotecarios, bajo el título “A Boston Brahmin Abroad: George Ticknor, Hispanism, and Dartmouth”.2


Como resulta obvio por las razones ya expuestas, esta publicación responde a un impulso de gratitud. Sin la figura clave de George Ticknor —más la de otros notables hispanistas en universidades y colleges, a los que hay que sumar la valiosa labor de miles de profesores en las escuelas secundarias americanas—, el papel y relevancia del español en este país hubiesen sido diferentes. A ello debe añadirse un factor fundamental de tipo demográfico como es la presencia en Estados Unidos de millones de personas de origen hispano o latino que, con su interés por preservar su legado lingüístico y cultural, contribuyen a la buena salud de los departamentos de español. Esto ha permitido que durante décadas numerosos españoles y latinoamericanos, junto con nuestros colegas estadounidenses y de otros países, hayamos podido desarrollar nuestra vida profesional en universidades americanas.


Aunque los postulados del hispanismo tradicional han cambiado a lo largo de los años, y sus áreas de exclusión han sido justamente expuestas, sus principios disciplinares son la piedra angular sobre la que se estableció el estudio de la literatura española a partir del siglo XIX. No está de más señalar que la primera historia de la literatura hispanoamericana fue fruto de investigaciones desarrolladas, al menos en su etapa inicial, en el departamento que fundó Ticknor. Un discípulo de Jeremiah D. M. Ford (cuarto Smith Professor de Lengua y Literatura Románicas), Alfred Coester, publicó en 1916, también en Nueva York, The Literary History of Spanish America, primera obra en su género y que se adelantó varios años a otras similares publicadas en los países latinoamericanos. Más recientemente, nuevas áreas como los “estudios ibéricos” o tendencias agrupadas bajo la amplia noción de poshispanismo no dejan de ser velis nolis herederas del hispanismo histórico, ya sea entendido este como ilustre precursor o como carga de la que intentar liberarse. En justicia, las dos cosas a la vez.


Este volumen se articula en torno a una serie de trabajos sobre la labor de Ticknor como estudioso de las lenguas modernas, bibliófilo, viajero, profesor y pedagogo, historiador de la literatura española, destacado intelectual estadounidense y fundador de la Biblioteca Pública de Boston. También se tratan cuestiones relacionadas con la colaboración de Ticknor con Pascual de Gayangos, la participación del arquitecto Rafael Guastavino en la construcción de la biblioteca bostoniana, la labor de mentor en la excepcional obra de su colega y amigo William H. Prescott (al que Ticknor dedicó una biografía tras la temprana muerte del historiador en 1859) y el impacto de su obra y proyecto literario tanto en los círculos intelectuales de Latinoamérica como de Estados Unidos a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Asimismo, me ha parecido relevante dedicar atención suficiente a la aventura vital y profesional de otros hispanistas que siguieron —cada uno a su manera— las huellas de Ticknor y de Washington Irving con estancias en España que resultaron en crónicas de viaje y estudios sobre cultura popular y folclore. Tal es el caso de Katharine Lee Bates. Igualmente se examina la impresionante figura de Archer Milton Huntington —erudito, bibliófilo, coleccionista y filántropo— y de su Hispanic Society of America. Concluye el volumen con un epílogo dedicado al homenaje de Jorge Guillén —miembro de aquella España peregrina que fue acogida generosamente en universidades y colleges estadounidenses— a George Ticknor como “defensor de la cultura”, en un momento histórico donde esa palabra tenía un sentido de urgencia.


En resumen, este libro aspira a dar justo valor a una figura fundamental en los estudios hispánicos y en el temprano establecimiento del español como parte integral del currículum humanístico de las universidades estadounidenses. El legado de Ticknor sigue activo en nuestras disciplinas, y tanto sus extraordinarias aportaciones como sus inevitables desaciertos sirven de estímulo en el avance de la investigación y actividad profesional para el siglo XXI.


Completo con George Ticknor y la fundación del hispanismo en Estados Unidos lo que en cierto modo se podría considerar una trilogía de volúmenes colectivos sobre las relaciones culturales e influencias mutuas entre Estados Unidos y España.3 El primero se tituló ‘America the Beautiful’: la presencia de Estados Unidos en la cultura española contemporánea (2014), donde se analizó desde la perspectiva hispánica ese espacio real y simbólico que es América. A él siguió El impacto de la metrópolis: la experiencia americana en Lorca, Dalí y Buñuel (2018), que examinó la profunda influencia de Estados Unidos, y más concretamente de la ciudad de Nueva York, en la vida y obra de los tres artistas. Para llevar a cabo estas tres publicaciones, he tenido el privilegio de contar con el apoyo de la editorial Iberoamericana/Vervuert. Dedico este libro a la memoria de mi buen amigo Klaus Vervuert, siempre generoso, atento y discreto en sus amplios conocimientos editoriales y bibliográficos y firme promotor del hispanismo internacional desde la magnífica editorial que fundó y que ha dejado en manos tan capaces.





1 <https://www.spanport.dartmouth.edu/news/2019/10/conference-george-ticknor-1807-and-his-legacy-21-st-century>.


2 <https://www.exhibits.library.dartmouth.edu/s/ticknor/page/introduction>.


3 En realidad, sería una tetralogía si se tiene en cuenta también mi volumen coeditado en 1999, El hispanismo en EE.UU.: discursos críticos/prácticas textuales (Madrid: Visor).




TICKNOR Y SU CONTRIBUCIÓN
AL HISPANISMO




George Ticknor: el viaje hacia History of Spanish Literature (1849)1


JOSÉ M. DEL PINO


El notable hispanista George Ticknor nació en Boston en 1791 en los, para entonces, independientes Estados Unidos de América. Su padre, Elisha Ticknor, fue un hombre de cierta fortuna bien integrado en los círculos más influyentes del Boston de la época. Elisha se crio en los bosques de Nueva Hampshire, muy cerca del recién fundado Dartmouth College (1769), en donde estudió. Esto le permitió tener una buena amistad con su primer presidente, Eleazar Wheelock, ministro congregacionista y hombre fundamental en las primeras décadas de la institución. El lema de Dartmouth, ideado por su primer presidente, fue “Vox clamantis in deserto” (‘la voz que clama en el desierto’), lo que da una idea clara de su original espíritu evangélico: la institución se creó para educar a los hijos de los granjeros y pequeños comerciantes de la colonia y, en lo posible, también se proponía cristianizar a los nativos abenaqui. El joven Ticknor fue un niño precoz de gran inteligencia y educado con gran esmero por sus padres y algún tutor privado, como Francis Sales, quien le introdujo en el estudio básico del francés y del español y que reaparecerá más tarde en su vida. Con catorce años entra en Dartmouth como junior (estudiante de tercer año), para graduarse dos años después. Rememorando su estancia en lo que era poco más que una pequeña escuela de enseñanza media, confiesa que estudió poco, que sobresalió en su educación debido al bajo nivel académico de sus compañeros, pero que disfrutó mucho en sus paseos por los bosques casi vírgenes de los márgenes del río Connecticut.


I had a good room, and led a very pleasant life […]. The instructors generally were not as good teachers as my father had been, and I knew it; so I took no great interest in study. I remember liking to read Horace, and I enjoyed calculating the great eclipse of 1806, and making a projection of it, which turned out nearly right […]. I was idle in college, and learnt little; but led a happy life, and ran into no wildness or excesses. Indeed, in that village life, there was small opportunity for such things, and those with whom I lived and associated, both in college and in the society of the place, were excellent people. (Ticknor 1876: 7)


Terminada su imperfecta educación formal, regresa a Boston, donde prosigue el estudio de las lenguas clásicas con John Sylvester Gardiner, rector de la iglesia Trinity de Boston y eminente especialista en griego y latín. En 1810 comienza sus estudios de Derecho, que concluye tres años después. Gardiner, presidente del influyente Anthology Club y miembro del Boston Athenaeum, lo introduce en los círculos intelectuales de la ciudad, en los que, con poco más de veinte años, el joven Tickor brilla por méritos propios. Como señala David B. Tyack, en esos años de formación Ticknor se integra en la mejor sociedad unitaria de Boston, a la que pertenecen hombres tan influyentes como el rector de Harvard (1810-1828), John Thornton Kirkland. Decepcionado con la carrera de leyes y ya muy decidido a continuar sus estudios de letras en Europa, dada la precariedad de la educación en la nueva república y la escasez de libros en sus bibliotecas, y, además, contando con el beneplácito de su padre, decide viajar a Virginia en compañía de su amigo Francis Calley Gray para visitar al sabio de Monticello, Thomas Jefferson, tercer presidente de los Estados Unidos. Además de su interés por conocer a uno de los hombres más cultos del país, quiere pedirle cartas de recomendación que le permitan entrar en los ambientes selectos de Londres, de París y de las principales ciudades alemanas; Ticknor aspira a profundizar sus estudios literarios en alguna destacada universidad germana. Lleva a Jefferson como prueba de su valía una carta del segundo presidente, John Adams. Tras un terrible viaje en pleno invierno, llega a la casa de Jefferson el sábado 4 de febrero de 1815. Apenas pasó allí tres días, pero en esa breve estancia causó una gran impresión en el mandatario.2 Este primer encuentro será el comienzo de una fructífera relación personal de admiración mutua entre el joven intelectual bostoniano y el gran político y hombre de letras de Virginia. A partir de esa visita, Ticknor se compromete a comprar libros para Jefferson, cosa que hará durante los siguientes diez años. Como se comprueba en la correspondencia entre ambos (aspecto que examina perspicazmente y en detalle para esta publicación Rolena Adorno), el estudio de las lenguas modernas y el establecimiento de unas instituciones universitarias equiparables a las mejores de Europa serán asunto de gran preocupación para los dos.


La lectura de la obra de Madame de Staël De l’Allemagne (1813), y en particular de sus observaciones sobre las universidades alemanas (capítulo XVIII), tuvo sin duda un gran impacto en Ticknor. No solo son dichas universidades (Gotinga, Halle, Jena, etc.), “les plus savantes de l’Europe” (Staël-Holstein 137), sino que funcionan casi como un “cuerpo libre dentro del Estado”, en donde estudiantes ricos y pobres no se diferencian más que por su mérito personal, y los extranjeros que llegan de todos los rincones del mundo se someten con placer a esa igualdad que solo la superioridad natural puede alterar (Staël-Holstein 138). Este ideal de igualdad social y de ascenso académico mediante el esfuerzo personal resulta altamente sugerente para Ticknor. La universidad de Gotinga, la más innovadora y avanzada en los estudios literarios y filológicos de la época, se convierte en su meta. A Ticknor le habían llegado noticias de la gran biblioteca existente en dicha universidad, lo que la hacía aún más atractiva. Con sus cartas de recomendación bajo el brazo, marcha pues a Europa con veinticuatro años. Tras unas semanas en Londres y un viaje por los Países Bajos, llega a Gotinga en agosto de 1815 con su amigo Edward Everett (futuro secretario de Estado, gobernador de Massachusetts y rector de Harvard entre 1846 y 1849). “On arriving at Göttingen, which was to be Mr. Ticknor’s home for twenty months, he felt like the pilgrim who had reached the shrine of his faith; here he found the means and instruments of knowledge in an abundance and excellence such as he had never before even imagined” (Ticknor 1876: 70), escribe George Stillman Hillard en la edición de Life, Letters, and Journals.


En esta universidad Ticknor resulta una curiosidad: un americano culto y de buenos modales que no responde a los estereotipos dominantes en Europa sobre esos nuevos ciudadanos de la recién creada república de los Estados Unidos de América, tenidos por burdos y poco instruidos. El régimen de estudios al que se somete es rigurosísimo: entre clases, tutorías y estudio individual, trabaja entre catorce y dieciséis horas diarias, con pequeños reposos para comer, practicar la esgrima y dar algún paseo. Como ejercicio para mejorar su nivel de alemán, Ticknor traducirá al inglés el Werther de Goethe. Estudiará principalmente alemán, griego, historia y algo de ciencias. Recibe clases del filólogo e historiador Friedrich Bouterwek, autor de la gran historia de la literatura europea, publicada de 1801 a 1819 en Gotinga en doce volúmenes, cuyo tercer tomo está dedicado a la literatura española y portuguesa (1804). Las ideas de Bouterwek, recogidas en los muy precisos apuntes que tomó en sus clases, tendrán un gran impacto en su visión de la historia literaria. La aplicación a la literatura de las ideas de J. G. Herder y de los hermanos Schlegel sobre el espíritu de los pueblos, el famoso principio de Volkgeist, y la emergencia de las literaturas nacionales serán fundamentales en sus trabajos académicos. En una carta de noviembre de 1816 a su amigo Edward T. Channing, en respuesta a ciertas polémicas literarias del momento, Ticknor declara que la literatura alemana es una peculiar literatura nacional salida directamente de la tierra e íntimamente ligada a su carácter (Jaksić 84).


I mean to show you by foreign proof that the German literature is a peculiar national literature, which, like the miraculous creation of Deucalion, has sprung directly from their own soil, and is so intimately connected with their character, that it is very difficult for a stranger to understand it. (Ticknor 1876: 119)


Esos mismos días, Ticknor había recibido la oferta del rector Kirkland de asumir la recién creada Cátedra Abiel Smith en lenguas románicas para dirigir el primer programa de estudios en francés y español en Harvard. Los detalles de este episodio de tanta transcendencia en la fundación del hispanismo estadounidense están recogidos en el estudio precursor de Tyack (62-63, 85-90) y en los posteriores de Hart, Kagan, Jaksić, Fernández Cifuentes y Martín Ezpeleta. La cuestión se puede resumir de este modo: antes de aceptar el puesto, Ticknor pide consejo y apoyo económico a sus padres, ya que el salario (en realidad, no le ofrecían un salario, sino un honorario por cada clase dictada) no le permitiría poder vivir dignamente en Boston y hacer planes para una futura vida familiar.3 Como sus conocimientos de la lengua y literatura española son precarios, les plantea tanto a sus padres como a Kirkland extender su estancia europea unos meses más para poder viajar a España con el propósito de mejorar su nivel de español, conocer in situ la realidad del país y ponerse en contacto con algunos bibliófilos y libreros para comprar los libros que le permitan preparar sus clases-conferencias en Harvard (el número de libros de literatura española y portuguesa en Boston era escasísimo). Una vez tomada la decisión de aceptar el puesto, dedica el año 1817 y parte del siguiente a viajar por Francia, Suiza e Italia, con productivas estancias en París, Ginebra y Roma, donde pondrá a buen uso las cartas de presentación de Jefferson. Desde Roma, y de vuelta a Francia, entra en España, de mala gana tal como se comprueba en sus diarios, el 30 de abril de 1818. Para entonces ya ha conocido a figuras tan prestigiosas e influyentes como Lafayette, Alexander von Humboldt, Madame de Staël, Augustus Schlegel y Chateaubriand. La víspera compra en una librería de Perpiñán una edición del Quijote. Este hecho es muy significativo para lo que será la vocación bibliófila de Ticknor. Dicho ejemplar del Quijote puede considerarse el origen de la que será en la época la mejor biblioteca privada de literatura española, que Ticknor amasó durante más de cincuenta años. Como bien señaló Homero Serís,


al cruzar los Pirineos en 1818, ya llevaba lo que pudiera llamarse la primera piedra de la biblioteca que pensaba reunir: un ejemplar del Quijote, comprado en Perpiñán el 29 de abril de dicho año. Luego, durante su estancia de cuatro meses en Madrid, después en el sur de España y, por último, en Portugal, adquirió buen número de libros, con el eficaz e inteligente auxilio de José Antonio Conde, su tutor en Madrid. (Serís xv)4


Conviene prestar buena atención a algunos pasajes significativos de sus primeras impresiones de España, pues tendrán un profundo impacto en su visión del país y en todo su proyecto historiográfico. Minutos después de pasar por el Col de Perthus, afirma: “Tuve ante mí dos columnas caídas con sus capiteles rotos que marcaban la separación de ambos reinos. Comprendí que estaba en España y experimenté un sentimiento tan profundo y triste como no había vivido desde que partí” (Ticknor 2012: 13). En Figueras, donde hay fiesta, se anima y declara que se siente mejor y que era “agradable estar entre aquellas gentes” (13). Al entrar en Gerona observa atónito los estragos del sitio y de la resistencia de los gerundenses ante las tropas napoleónicas. Admirando el patriotismo de sus gentes, exclama: “Esta es la primera vez que he estado en un campo de batalla genuino ejemplo del heroísmo español” (13); no obstante, también observa lo siguiente: “Gerona, además, me dio mi primer vislumbre de otro aspecto menos positivo del carácter español, me refiero a su esclavitud religiosa” (13). Sorprendido, afirma que por primera vez se dio cuenta de lleno de lo que suponía vivir en un país católico. De Barcelona y su carácter, proclama que “si su fanatismo por la religión es tremendo, su fanatismo por el placer es mayor” (22); lo deslumbran la diversidad de bailes públicos en la ciudad y la coquetería de las mujeres. Tardará trece días en recorrer el camino desde Barcelona a Madrid en un viaje agotador. Encuentra pueblos miserables en un país arrasado por la guerra. Del valor de los zaragozanos ante el odiado Napoleón, afirmará: “¿Y cómo es posible que la naturaleza humana pueda tener tal fuerza y resolución?” (31). Y aquí acude al concepto romántico del Volkgeist, del que, como sabemos, se ha imbuido en sus estudios en Alemania: “Rindo homenaje al espíritu del pueblo que defendió Zaragoza” (31). Ticknor conecta la historia presente con la pasada y establece un lazo entre Sagunto, Numancia, Gerona y Zaragoza. Declara: “Ese espíritu, que me siento satisfecho de haber conocido, ha existido siempre en España y nunca en otro país” (31). Y, aún más exaltado, continúa: “Rindo homenaje al carácter español, y especialmente al aragonés. Confiaría mi cartera o mi vida sin dudar a un aragonés de la clase más baja” (32). Así que dichas primeras impresiones de España son las de un país depauperado que no es sino una sombra de su glorioso pasado (de ahí la relevancia del tropo de las columnas rotas, restos del templo de la que un día fue nación poderosa). A pesar de lo que considera el fanatismo religioso imperante (el joven bostoniano se horroriza como protestante unitario de la gran influencia del catolicismo más conservador en el país), Ticknor descubre con admiración lo que él identifica como genuino carácter nacional puramente español que emana de un espíritu perdurable, aspecto este que no ha encontrado en tal grado en ninguna otra nación europea de las que ha visitado. Para el joven Ticknor, será en las clases populares y no en los círculos aristocráticos donde se hallen más puramente condensadas esas virtudes nacionales. Viajando en una incómoda diligencia por los antiguos reinos de Aragón y de Castilla, con su edición del Quijote como vademécum y en compañía del pintor José de Madrazo —que regresaba desde Italia a la Corte para hacerse cargo de las Colecciones Reales de pintura—, contempla la realidad social del país a través de un filtro muy cervantino. El descubrimiento del pueblo llano español y de su cultura ancestral será un motivo de fascinación que le acompañará el resto de su vida.


Además del diario personal, también contamos con una amplia correspondencia en donde Ticknor expresa sus opiniones. Muy significativa resulta una carta a Elisha Ticknor fechada en Madrid el 23 de mayo de 1818 donde le da noticia a su padre del trayecto a la capital, resaltando, como en su diario personal, los malos caminos, los lamentables albergues y la dificultad de conseguir comida: “Twice I have dined in the very place with the mules; and it is but twice that I have slept on a bedstead, and the rest of the time on their stone floors” (Ticknor 1876: 185). Se queja también de la falta de higiene de las posadas, lo que le ha impedido mudarse de ropa. Pero nuevamente aparece esa modificación al pensamiento principal, con el que transmite una sensación de descubrimiento e iluminación:


… And yet, will you believe me when I add to all this that I never made a gayer journey in my life. It is, notwithstanding, very true. My companions were excellent; and, with that genuine, unpretending courtesy and hearty, dignified kindness for which their nation has always been famous, did everything they could to make me feel as few of the inconveniences of the journey as they could, even at the expense of taking them upon themselves. (186)


La crítica a las precarias condiciones materiales del país, seguida de una corrección semántica en la que se afirma que “a pesar de” todos sus inconvenientes España es un país único en Europa, se convertirá en lugar común de la literatura de viajes en ese siglo.


Residirá en Madrid entre mayo y septiembre. En el diario y en las cartas describe la ciudad, sus edificios, instituciones públicas, bibliotecas, academias, museos; documenta fiestas y funciones de teatro y se admira y espanta con los toros, a los que dedica una atención especial en numerosas páginas. Sobre Fernando VII, a quien conoció y con quien conversó, opina lo siguiente: “Del gobierno hay poco bueno que decir. El rey como persona es un vulgar desvergonzado. La obscenidad, la baja y brutal obscenidad de su conversación, además de la rudeza de sus maneras son cuestiones notorias” (Ticknor [1818] 2012: 45-46). Frecuenta las tertulias y reuniones elegantes de la capital, como la de la duquesa de Osuna, a donde acude lo mejor de la sociedad madrileña y un selecto grupo de diplomáticos extranjeros. Durante su estancia recibe lecciones privadas de español y de literatura del erudito y bibliófilo José Antonio Conde, de quien opina que es “uno de los hombres más distinguidos de España por su conocimiento de la literatura española y su historia” (112). Su contacto con esta sociedad, para su propia sorpresa, le lleva a afirmar que el pueblo bajo español es el mejor material humano que ha encontrado en Europa. Dentro de esta perspectiva anclada en la filosofía romántica, Ticknor equipara carácter popular con carácter nacional, para concluir tempranamente que donde mejor se encarna esta imbricación es en la literatura castellana de los orígenes, hasta el momento en que se deja influenciar en exceso por modelos extranjeros.


El viaje a Andalucía en pos de la huella árabe lo deslumbra, como les sucedió posteriormente a tantos viajeros angloamericanos y franceses. En Córdoba conoce al duque de Rivas y a su hermano menor don Ángel, el futuro duque de Rivas de las letras románticas. De allí marcha a Granada, con visita obligada a la Alhambra. Contempla el magnífico palacio nazarita, cuyo precario estado de conservación le inspira melancólicas reflexiones: “Las ruinas que permanecen son valiosos monumentos de la gloria y esplendor que una vez los habitaron” (172) Emociones semejantes las plasmará su amigo Washington Irving en su famosa obra The Alhambra: a series of tales and sketches of the Moors and Spaniards (1832), donde se recogen sus experiencias de la visita que realizó en 1829. Esta publicación hizo de la Alhambra un lugar de peregrinación para todo viajero culto que visitara Andalucía en el siglo XIX, y podemos añadir que hasta hoy día.


Después de su paso por Málaga, Gibraltar, Cádiz y Sevilla, con visita al Archivo de Indias, se pone en marcha hacia Lisboa en compañía de una partida de contrabandistas, por no haber encontrado medio más seguro de viajar. Con ellos disfrutó inmensamente en un ambiente de aventura propio de un romance o novela romántica. El futuro historiador de la literatura española salió del país el 15 de octubre de 1818 (cinco meses y medio después de su llegada), para no regresar jamás. Se había hecho ya una idea de la nación, de sus gentes y de su literatura, noción esta que permaneció casi inalterada durante el resto de su vida. En su visión de España confluyen religiosidad, patriotismo y atraso económico; a esto se le añade el genuino pintoresquismo de la nación y la existencia de unas minorías educadas en medio de una gran masa social ignorante pero digna. Con unas proyecciones filosóficas de raigambre romántica germana, Ticknor llega a la conclusión de que, a pesar de las penurias que padece, es en el pueblo llano donde reposan las virtudes inmutables de la raza española y que de ese recio carácter nacional tan admirable emerge su literatura.


Con sus juicios y prejuicios, y contando con algunos buenos amigos, Ticknor deja la Península y marcha a Inglaterra. Desde allí va a París a comprar libros españoles y portugueses que no ha podido encontrar en sus propios países para la biblioteca de Harvard y la suya propia. En esa estancia conocerá al exiliado Leandro Fernández de Moratín. Antes de regresar a Estados Unidos, viaja a Escocia, donde se encuentra con su admirado Sir Walter Scott, y en junio de 1819 está en Boston para incorporarse a su Cátedra Smith de Lenguas Romances. Ticknor se dedicará con plenitud a sus responsabilidades académicas, casándose al poco de regresar, en 1821, con la hija menor del acaudalado comerciante y banquero Samuel Eliot, la cultivada Anna. Con su flamante cátedra y distinguida esposa se establece como uno de los más ilustres representantes de los bramines bostonianos, ejerciendo durante el resto de su vida en la ciudad y en Nueva Inglaterra un papel de liderazgo intelectual extraordinario. Prueba del alto estatus social alcanzado en menos de una década es su retrato realizado en 1828 por el famoso pintor Thomas Sully, quien pintó a los presidentes Jefferson, Andrew Jackson y John Quincy Adams, al marqués de Lafayette y a algunas otras de las personalidades más influyentes de la época. (Dicho cuadro forma parte de la colección permanente del museo Hood en Dartmouth).


En Harvard, Ticknor tiene que crear prácticamente de la nada el programa de estudios de francés y español. Con las abundantes notas tomadas en Gotinga, y tras el estudio exhaustivo de los libros que ha consultado en las bibliotecas europeas, unido ello a los numerosos ejemplares de autores españoles y obras críticas que ha comprado para su biblioteca personal y de la universidad, elabora el primer programa completo de un curso de literatura española en Estados Unidos. Se publica como Syllabus of a Course of Lectures on the History and Criticism of Spanish Literature (1823). Sobre dicho programa de estudios, estudiado en detalle por Thomas R. Hart Jr. y otros especialistas de la obra de Ticknor (más recientemente, Taylor Leigh en su tesis doctoral), desarrollará posteriormente la que será su gran obra literaria, History of Spanish Literature (1849). El Syllabus (programa de curso) se constituye como el primer plan sistemático para la enseñanza de la literatura a nivel universitario, realizado a partir de un riguroso método filológico. La tesis central de dicho programa está anclada en los principios que trae de Europa y que iluminarán todo su proyecto de historiografía literaria. Con su Syllabus y, más adelante, con la History of Spanish Literature, Ticknor se convierte en la gran autoridad de la disciplina, sobrepasando en reputación a los maestros Bouterwek y Sismondi. Justifica su superioridad en dos aspectos fundamentales que lo distinguen de ambos eruditos: al contrario que ellos, él sí ha visitado España y, además, ha estudiado su literatura a partir de fuentes originales. De este modo marca su diferencia con sus antecesores en el “Advertisement” al Syllabus, fechado el 1 de mayo de 1823:


Both Bouterwek and Sismondi complain of the want of access to a sufficient collection of Spanish books, and their respective histories have certainly suffered much from it. This want, I have not felt. Accidental circumstances have placed within my control a collection of works in Spanish literature nearly complete for that purpose. (Ticknor 1823: iii-iv)


Las circunstancias referidas no son otras que el haber contado con fondos económicos suficientes para la adquisición de una colección de libros única en número; a ello se añade un conocimiento experto en la materia, que le lleva a conseguir los ejemplares más relevantes para su propósitos, incluidos incunables y primeras ediciones. Ticknor anuncia a su público que el tema del folleto es novedoso, importante e interesante, con lo que está sugiriendo que esa literatura nacional, menos conocida y apreciada que la inglesa, francesa, alemana e italiana, es un campo de estudio digno de ser explorado del que él se va a erigir en autoridad dentro de su comunidad académica e intelectual. No obstante, y aunque el interés y erudición de Ticknor sobre la literatura española es excepcional, su reputación pública durante sus años de profesor y hasta la publicación de la History se asienta en la otra especialidad de su cátedra, la literatura francesa.


Ticknor, para quien el rigor filológico es esencial, divide el estudio de la literatura española en tres épocas o periodos: a) de 1155 a 1555 (con la muerte de Carlos V), época caracterizada por estar más libre de la influencia de literaturas foráneas, “untouched”, en sus palabras; b) de 1555 a 1700, y c) de 1700 al presente (época de menos brillo). Son en total doscientas cincuenta y una entradas o fichas esquemáticas dedicadas a temas o autores específicos, base para treinta y cuatro clases o conferencias que Ticknor impartía a sus alumnos. La entrada 4 (4), por ejemplo, está dedicada al Poema del mío Cid, al que concede el honor de ser el texto literario fundacional de la literatura nacional. El método que sigue para todo su programa es el siguiente: en primer lugar, da noticia de la fecha de composición del texto (año 1150) y de su autor, basando la entrada en fuentes originales en su posesión o copias: “MSS. of it purporting to be a copy dated 1207”; hay una breve valoración de la obra: “—earliest tendency of an epic in Modern Europe— author unknown —notice of the Cid b. 1206, died 1099” (4); siguen referencias eruditas a la obra: “J.v. Müller in Herder’s Lit. Werke III, xviii-lviii” y “Review of it by Sir W. Scott, Quarterly Rev I, 123”, para concluir con la referencia bibliográfica: “The whole poem with notes &c. in Sanchez, Colección de Poesias Anteriores [sic] al Siglo XV. 8vo. 1779-1790. Tom. I, 231-373.” (4). Otra entrada significativa es la 19: “Beauty of the Spanish Ballads, in general —a part of the national character— and filled with the poetical spirit of the times and country that produced them” (9). A Cervantes le dedica desde la entrada 96 a la 112, concluyendo su apreciación del Quijote de este modo: “It is the oldest clasical specimen of romantic fiction” (42). Esta segunda época está organizada por autor y género, con atención especial a los leading masters, con Lope de Vega a la cabeza (entradas 115-132) —por ser el máximo exponente del drama nacional y su creador, como se afirma en la entrada 131—, Calderón (152-154) y, en menor medida, Góngora o Quevedo. La tercera época está periodizada por monarcas. Dedica la entrada 241, en el apartado de Carlos IV, a Leandro Fernández de Moratín, destacando El sí de las niñas como la mejor de sus comedias (83). Concluye con solo cuatro entradas del periodo coetáneo, el de Fernando VII, con reflexiones desoladas sobre las nefastas consecuencias para el desarrollo de la literatura nacional de esa época convulsa y dañina. De este modo sucinto resume Leigh el plan de estudios:


The Syllabus remains a noteworthy document due to its novelty, ambition, and combination of forms, consisting of brief critical remarks, historical and biographical notes, and, of course, a proto-canon of Spanish literature. It also serves as a window into the young Ticknor’s understanding of literature, an understanding founded upon the predominant ideas of the Boston interpretive community, the writings of influential thinkers from abroad, and, of course, his formative experiences in Europe. (Leigh 96)


Sobre dicho modelo, Ticknor erigirá todo su proyecto historiográfico, que alcanzará la madurez tres décadas después, pero esta vez intentando dirigir su estudio a un público más amplio. Ambas publicaciones forman el cimiento sobre el que se establece el hispanismo como disciplina académica independiente en los Estados Unidos.


Ticknor no solo aspiró a renovar los estudios de las lenguas modernas, sino que se empeñó en hacer lo propio con la estructura de su universidad. Con este fin, publica en 1825 sus Remarks on Changes Lately Proposed or Adopted in Harvard University, en donde resume sus ideas sobre cómo renovar los planes de estudio de la universidad, la organización de las diferentes disciplinas y hasta la vida de los estudiantes en el campus. Algunas de las quejas concretas de Ticknor eran el bajo nivel de exigencia académica —agudizado por largos periodos vacacionales—, el malestar entre los instructores residentes por sentir que realizaban un trabajo superior a su remuneración o que los estudiantes fueran agrupados para tomar las diferentes materias no por su nivel de conocimiento de la asignatura, sino por el año de entrada en la universidad. Ticknor también estaba en contra del método de la recitación, por el cual los estudiantes tenían que aprender las lecciones y recitarlas de memoria ante la clase. Sus propuestas innovadoras fracasaron por la resistencia de estudiantes, de otros catedráticos y de parte importante de la administración; la mayoría resentía el intento de Ticknor (que estaba exento de vivir en el campus gracias a su estatus social) de modernizar Harvard siguiendo un modelo que, aunque prestigioso, era extranjero. Y, después de todo, casi ninguno de ellos había pasado dos años estudiando en una ilustre universidad alemana y otros dos viajando por varios países europeos y tratando con grandes escritores y mandatarios. El rector Kirkland, no obstante, para aplacar a quien había sido su protegido y de quien sospechaba que tal vez aspiraba a reemplazarlo al mando de la institución, accedió a que Ticknor llevara a cabo algunas de las reformas, pero solo en el ámbito de su departamento, sobre cuyo funcionamiento adquirió amplia autonomía. Los enfrentamientos académicos provocaron una seria crisis en la universidad, que en esos años era aún una institución regional muy anclada en Nueva Inglaterra; la administración consiguió calmar las aguas forzando la dimisión de Kirkland en 1828. El propio Ticknor dimitiría unos pocos años después, dejando en su puesto al que sería famoso poeta e hispanista Henry W. Longfellow (1807-1882). James Russell Lowell (1819-1891), tercer catedrático Smith, declaró sobre estas reformas lo siguiente: “The force of the new impulse did not last long. It was premature. The students were really school boys, and the college was not yet capable of the larger university life. The conditions of American life, too, were such that young men looked upon scholarship neither as an end nor as a means, but simply as an accomplishment” (cit. en Tyack 127). La polémica, ampliamente documentada por Tyack (cap. 3, “The Cause of Sound Learning”, 85-128), alcanzó bastante resonancia en la región, como se refleja en la prensa de la época. Periódicos como The National Gazette (11 octubre de 1825), Boston Courier (27 octubre de 1825), Portland Advertiser (1 noviembre de 1825), American Journal of Letters, Christiany, and Cultural Affairs (19 noviembre de 1825) y Boston Recorder & Telegraph (25 noviembre de 1825) se hicieron eco del conflicto.5 La lectura de los artículos en dichas publicaciones abre una ventana no solo a las cuestiones académicas que tanto preocupaban a Ticknor, sino también al conjunto de la vida social del Boston de la época, contexto en el que hay que situar esta temprana guerra académica. Más de medio siglo después, Harvard realizó la gran reforma bajo la dirección del innovador rector Charles William Eliot, que dirigió la institución desde 1869 a 1909 y que era sobrino de Anna Eliot Ticknor. Eliot reconoció póstumamente la infructuosa labor pionera de su tío, con sus ambiciosos planes de modelar los colleges americanos a imagen de las grandes universidades europeas. A este respecto, el reciente libro del historiador Mark Peterson, The City-State of Boston (capítulo X, “On the German Road to Athens”, 486-539), sirve para entender mejor la admiración que Ticknor, Edward Everett y otros profesores e intelectuales bostonianos sentían por el sistema alemán de educación, que la universidad de Gotinga encarnaba en esas primeras décadas del siglo XIX. Entre las tareas más destacables de Ticknor en su época de Harvard, no se puede dejar de mencionar, aunque sea brevemente, la excelente labor de mentor ejercida sobre la generación que le seguía. El más exitoso de sus jóvenes colegas fue William H. Prescott (1796-1859), autor de grandes estudios sobre los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II, así como sobre las conquistas de México y Perú, y que, como Ticknor, asentaba su investigación en buen número de fuentes originales.6


Además de su dedicación a los estudios filológicos y de historiografía literaria, Ticknor siempre se preocupó por los aspectos pedagógicos de su profesión. Fruto de ello fue la publicación del folleto Lecture on the Best Methods of Teaching the Living Languages (1833), basado en la conferencia que dio en el American Institute de Boston el 24 de agosto de 1832. En ella, y de una manera pionera, Ticknor propone el aprendizaje de las lenguas modernas a partir de su dimensión oral, por considerar el habla el modo natural de adquisición del lenguaje y por ser lazo de unión esencial entre los diferentes individuos de una comunidad. La lengua, según él, es el instrumento humano por excelencia para la expresión de deseos, sentimientos y pasiones:


The most important characteristic of a living language,—the attribute in which resides its essential power and value,—is, that it is a spoken one; that it serves for that constant and principal bond of union between the different individuals of a whole nation, without which they could not, for a moment, be kept together as a community. (Ticknor 1833: 11)7


Ticknor enfatiza en su conferencia la necesidad de comenzar la enseñanza de las lenguas vivas (término que él prefiere) a partir de un método comunicativo fundamentado en la exposición del alumnado, desde el inicio del aprendizaje, a la lengua hablada. Esto debe ser así, pues la lengua es el máximo exponente de una comunidad (nacional) de hablantes. A partir de esa premisa, Ticknor defiende que en el caso de los niños el método a seguir debe ser inductivo, mientras que en el de los adultos, por la dificultad añadida de aprender una lengua con la edad, ha de ser deductivo (Ticknor 1833: 27). Partiendo de esa inicial inmersión en la lengua hablada, se debe pasar al estudio riguroso de la gramática, con especial atención a la pronunciación y frases idiomáticas; todo ello, apoyado en pequeños ejercicios bien diseñados por el instructor que faciliten el aprendizaje de verbos, artículos, nombres, pronombres y demás elementos gramaticales. Se continúa con la traducción de fragmentos de libros agradables de autores notables, para proceder a la lectura de obras narrativas completas. Como ejemplos de lecturas adecuadas, Ticknor exponía ante su distinguida audiencia (profesores de Harvard, próceres bostonianos, señoras de buena sociedad y público interesado) textos como el Luis XIV de Voltaire (Le Siècle de Louis XIV, 1751), la Guerra de los Treinta Años de Schiller y las comedias de Moratín. Como no puede ser de otro modo en un erudito, Ticknor exalta el método comunicativo como aspecto fundamental para las relaciones interpersonales, pero teniendo en cuenta que la finalidad última del aprendizaje de las lenguas vivas será, más allá de la conversación e interacción personal, facilitar el acceso a las grandes obras de las literaturas nacionales, en donde reposa el genio vivo del pueblo. Resulta relevante, sin embargo, señalar que, después de alabar a los maestros de las grandes literaturas (Goethe, Molière o Cervantes) y de enfatizar la necesidad de leer y aprender de los libros, que él tanto ama, decide terminar su conferencia con un elogio de la comunicación interpersonal entre profesor y alumnado como mejor método de enseñanza de la lengua. Si leer a los maestros es imprescindible para un conocimiento profundo de las literaturas nacionales, el aprendizaje de la lengua —realizado con el propósito de adquirir un nivel que permita entender y disfrutar de las obras más valiosas como un nativo hablante culto— debe partir del modelo de aprendizaje natural de las lenguas maternas, que es lo que garantizará


the success of those teachers, who rely not merely upon the dead letter of books, but also upon the living knowledge which is imparted only by living explanation;—nay, which is communicated by the very tones of the voice and the expression of the countenance with a vivacity and effect never found or felt by the most eager lover of acquisition in a cold and silent page. (31)


Resumiendo, los aspectos más destacables de este temprano documento en defensa del método comunicativo son: a) la enseñanza de las lenguas como entidades vivientes, b) la atención especial a frases idiomáticas y expresiones particulares donde puedan encontrarse marcas del genio de ese pueblo, c) la selección, entre los diferentes métodos, del más apropiado para un grupo concreto de individuos y d) la búsqueda de una vía placentera para el aprendizaje de la lengua hablada y de la mejor literatura de la nación.


Es necesario notar, de todos modos, que el catedrático Ticknor apenas si enseñaba los niveles elementales e intermedios (como sigue ocurriendo hoy día en la mayoría de los departamentos de lenguas), dejando esa labor esencial, pero dificultosa, a instructores avezados en lidiar con los jóvenes harvardianos, vástagos de las élites comerciales de Nueva Inglaterra y más interesados por aquel entonces en divertirse y en prepararse para profesiones rentables, como las de sus padres, que en estudiar una materia difícil para la que no veían un uso práctico inmediato. Sus tempranas reformas contaron con la ayuda impagable de profesores de gramática y de los cursos introductorios a la literatura, como fue el insigne Francis Sales, traductor al inglés de Éléments de la grammaire espagnole, de Auguste-Louis Josse (1799), que, revisada, mejorada y adaptada a la lengua inglesa, se publicó en 1822.8


En 1835, harto de luchar contra una estructura académica obsoleta y conmocionado por la prematura muerte de su único hijo varón a los cinco años y de su segunda hija en sus primeros meses de vida, dimite de la Cátedra Smith, para cedérsela a Longfellow, que, como él antes, había hecho el viaje europeo en 1829. Fruto del mismo fue el diario titulado Outre-mer. A Pilgrimage Beyond the Sea, publicado como folleto en 1830 y en forma de libro en 1835, en donde, a la descripción de las bellezas de una tierra de romance y de la vivacidad de sus atrasados habitantes, Longfellow incorpora sus notables conocimientos de literatura española.


My recollections of Spain are of the most lively and delightful kind. The character of the soil and its inhabitants, —the stormy mountains and free spirits of the North,— the prodigal luxuriance and gay voluptuousness of the South, —the history and traditions of the past, resembling more the fables of romance than the solemn chronicle of events,— a soft and yet majestic language that falls like martial music on the ear, a literature rich in the attractive lore of poetry and fiction,—these, but not these alone, are my reminiscences of Spain […]. As I write these words, a shade of sadness steals over me […]. My mind instinctively reverts from the degradation of the present to the glory of the past; or looking forward with strong misgivings, but with yet stronger hopes, interrogates the future. (Longfellow 180-181)


Como se comprueba en esta cita, el joven poeta reproduce muy parecidas sensaciones a las experimentadas por Ticknor y por Irving, exponiendo de nuevo la admiración por un país con una historia, una literatura y un arte excelsos, con un glorioso pasado, sumido en el momento presente en un estado de decaimiento tal que solo un fondo de genio popular y espíritu vivo lo puede rescatar.


Los Ticknor marchan a Europa para pasar cuatro años (1835-1838); allí son recibidos por lo mejor de la sociedad de cada país que visitan (Inglaterra, Francia, Alemania, Austria e Italia) como representantes de una nueva aristocracia, no la del linaje, la del dinero y la cultura. Los diarios individuales que cada uno escribe sobre los mismos sucesos son unos documentos excepcionales que ofrecen un conocimiento directo sobre la sociedad europea de la época, sobre sus escritores y figuras públicas más relevantes.9 Aunque no irán a España, Ticknor seguirá aumentando su colección de libros españoles y portugueses gracias a libreros especializados y a su relación con el arabista y erudito Pascual de Gayangos, quien, desde Londres, París y Madrid, le mantiene al día de las novedades bibliográficas antiguas y recientes.10 Otra actividad importante durante este segundo viaje será la de promocionar los estudios historiográficos sobre España de William Prescott, en particular The History of the Reign of Ferdinand and Isabella the Catholic (1837), publicada durante su estancia europea. Una vez de regreso a Boston y ya sin las gravosas cargas académicas, Ticknor dedicará diez años a la escritura de su magna obra, cuya primera edición apareció simultáneamente en 1849 en Nueva York y Londres, teniendo un impacto inmediato en su campo. La obra sigue un esquema muy similar al del Syllabus:


– First Period: “The literature that existed in Spain between the first appearance of the present written language and the early part of the Reign of the Emperor Charles the Fifth; or from the end of the Twelfth Century to the beginning of the Sixteenth”.


– Second Period: “The literature that existed in Spain from the accession of the Austrian family to its extinction; or from the beginning of the Sixteenth century to the end of the Seventeenth”.


– Third Period: “The literature that existed in Spain between the accession of the Bourbon family and the invasion of Bonaparte; or from the beginning of the Eighteenth century to the early part of the Nineteenth”.


Martín Ezpeleta sintetiza de este modo las aportaciones de la History de Ticknor:


El criterio de selección y explicación de las obras quedaba en manos de su representación del carácter nacional español, que consistía en plasmar la realidad popular de los españoles, ajena a contaminaciones foráneas. De esta manera, no solo conformó un importante catálogo de obras españolas, sino también un ensayo sobre el espíritu español, que recorría, a manera de biografía, su origen y devenir a lo largo de la historia, siguiendo las entonces vigentes teorías sobre el Volksgeist de la filosofía idealista mencionadas. (Martín Ezpeleta xxi)


Thomas Hart demuestra que, contrariamente a lo que declaró Ticknor, su History no supone una revisión profunda de lo ya presentado en el Syllabus; es eminentemente una expansión del proyecto anterior, en donde se estudian muchos más autores y libros (Hart Jr. 108). Al mismo tiempo, señala otras cuestiones relevantes que ayudan a entender el proyecto en toda su dimensión. Reitera la relevancia que Ticknor concede a los periodos formativos de una literatura nacional cuando aún no está demasiado influida por elementos externos. Dicho origen popular fue lo que le llevó a dedicarse al estudio de la literatura española y no al de la francesa, como era su plan inicial. Achaca a esta última un espíritu cortesano que le resulta antipático y artificial. Además, considera que la literatura castellana detenta una moral más elevada que la francesa. Para un genuino unitario educado bajo sólidos principios cristianos impregnados del calvinismo dominante en el periodo colonial y años posteriores, la noción de bellas letras es la que debe dominar en los estudios literarios. Por la carga moral que debe palpitar en toda manifestación artística, la historia literaria ha de ser útil para los lectores; un proyecto de la magnitud del suyo tiene que transmitir, más allá de la erudición, una enseñanza: debe servir de modelo. Aquí Ticknor está en deuda no tanto con el idealismo alemán, sino con los principios que se encuentran en las poéticas neoclásicas de escritores británicos del siglo XVIII, como lord Kames y Hugh Blair, cuyas obras fueron ampliamente usadas como libros de texto en las escuelas y colleges de Nueva Inglaterra durante la juventud de Ticknor (114). Según estos críticos, la literatura es comunicación y su función primordial la de enseñar: “The writer is a moral teacher, and the critic’s task is to judge him on moral grounds” (115). Del mismo modo que Ticknor considera que las lenguas modernas deben enseñarse como sistemas vivos de comunicación, la historia literaria ha de resaltar el carácter originario de un pueblo. En su History, Ticknor aspira a transmitir a un público lector —como es el público anglosajón, a quien va dirigida—, que en su mayoría no puede leer las obras maestras en la lengua original, el espíritu vivo de un pueblo plasmado en las mejores obras de los más notables autores con el propósito de instruirlo y elevarlo. Ticknor pone mucho énfasis en esta cuestión y, como se refleja en su correspondencia, afirma que su intención es hacer accesible su obra a un público más amplio. Este principio también guiará en los años inmediatos la fundación de la Biblioteca Pública de Boston, de la que él fue uno de los responsables; esta institución se establece en 1848 con el propósito de hacer accesible a un público más general las grandes obras literarias, históricas y científicas de la humanidad. La finalidad de dar estabilidad social a la república mediante este tipo de instituciones dirigidas por una élite cultural y política tampoco deber ser obviada.


Para su satisfacción, History of Spanish Literature fue muy bien acogida no solo en los ambientes letrados de su país, sino también de Gran Bretaña, círculos estos cuya estima Ticknor necesitaba como garante de legitimidad intelectual. Fernández Cifuentes menciona como prueba de su éxito también entre un público no especialista el hecho de que History conoció cuatro ediciones en Estados Unidos durante el siglo XIX y tres versiones más breves para la divulgación no especializada (Fernández Cifuentes 2004: 256). Iván Jaksić, quien dedica dos perspicaces capítulos de su libro a estudiar la historia de Ticknor y su impacto en el mundo hispánico,11 pone el foco en la recepción entre los críticos españoles (y también en Andrés Bello y otros intelectuales latinoamericanos) a partir del momento en que aparece la traducción de Pascual de Gayangos y Enrique de Vedia, que publicaron en Madrid la obra de Ticknor entre 1851 y 1856, añadiendo a los tres volúmenes originales un cuarto dotado de amplia antología de textos, adiciones y notas críticas. La Historia traducida estuvo muy presente en la escritura de la más prominente obra del mismo tipo publicada en España en ese siglo, la Historia crítica de la Literatura Española de José Amador de los Ríos, que aparece entre 1861 y 1866. Amador de los Ríos confiesa tener en mente la obra de Ticknor al escribir la suya; no obstante, declara que, aunque admira la vasta erudición del estadounidense, le achaca una falta de principios trascendentales que orienten su obra, principalmente un sentido patriótico, cuestión esta que es central en su trabajo historiográfico (Jaksić 150-154). Esta crítica se asentaba principalmente en el resquemor que había provocado entre un buen número de eruditos españoles e hispanoamericanos el que un extranjero hubiese conseguido completar un trabajo de esa naturaleza y alcance antes que ellos. Pese a las reticencias, la obra de Ticknor adquirió un gran prestigio en el mundo hispánico y sirvió de acicate para el avance de los estudios filológicos y de historia literaria en dicho ámbito.


Con sus faltas y lagunas —achacables a método e ideología, incluida la inevitable limitación de primeras fuentes, por muy completa que fuese su biblioteca privada—, su History no encontró rival en el mundo anglosajón hasta la publicación de A History of Spanish Literature (1898) por James Fitzmaurice-Kelly. También fue muy influyente en Europa la traducción al alemán de Ferdinand Wolf, el reconocido romanista austriaco (Geschichte der spanischen Literatur, Leipzig, 1865).


Como conclusión a este trabajo, que traza el recorrido de Ticknor desde sus inicios como estudiante de español hasta su consagración como autoridad en historia literaria, hay que destacar dos significativos pasajes en donde se halla el núcleo metodológico e ideológico de su proyecto. El primero se encuentra en el inicio del primer volumen: “In the first division of the first period, we are to consider the origin and character of that literature which sprang, as it were, from the very soil of Spain, and was almost entirely untouched by foreign influence” (Ticknor [1849] 1864: vol. 1, 6).12 La literatura nacional, afirma Ticknor, emana o surge prístina del mismo suelo de España, como si fuese un producto orgánico y no tanto una construcción cultural. Recordemos que en su carta de 1816, ya mencionada, usa el mismo vocablo para referirse a la especificidad de la otra gran literatura que él admira, la alemana.


El segundo pasaje se encuentra al final del tercer volumen, como conclusión al capítulo VII, bajo el epígrafe “Hopes for the Future”, y se constituye en advertencia y admonición de tipo moral, que cito más por extenso, seguida por la traducción de Gayangos y Vedia. Aquí reaparece la alegoría de la decadencia del país, en la imagen de sus muros derruidos, que lo acompañó desde el primer día que puso pie en la Península.


And, while [Spanish people] they preserve the sense of honor, the sincerity, and the contempt for what is sordid and base, that have so long distinguished their national character, they cannot be ruined.


Nor, I trust, will such a people —still proud and faithful in its less favored masses, if not in those portions whose names dimly shadow forth the glory they have inherited— fail to create a literature appropriate to a character in its nature so poetical. The old ballads will not indeed return; for the feelings that produced them are with bygone things. The old drama will not be revived:—society, even in Spain, would not now endure its excesses. The old chroniclers themselves, if they should come back, would find no miracles of valor and superstition to record, and no credulity fond enough to believe them […]. But the Spanish people —that old Castilian race, that came from the mountains and filled the whole land with their spirit— have, I trust, a future before them not unworthy of their ancient fortunes and fame […] happy if they have been taught, by the experience of the past, that, while reverence for whatever is noble and worthy is of the essence of poetical inspiration, and, while religious faith and feeling constitute its true and sure foundations, there is yet a loyalty to mere rank and place, which degrades alike its possessor and him it would honor, and a blind submission to priestly authority, which narrows and debases the nobler faculties of the soul more than any other, because it sends its poison deeper. But if they have failed to learn this solemn lesson, inscribed everywhere, as by the hand of Heaven, on the crumbling walls of their ancient institutions, then is their honorable history, both in civilization and letters, closed forever. (vol. 3, 371-372)


[M]ientras [los españoles] conserven vivo el sentimiento de su honra, la sinceridad y el desprecio de todo lo que es bajo é indigno, dotes que fueron por mucho tiempo las de su carácter nacional, no hay que temer que degeneren.


No: yo confío en que un pueblo como el español, valiente, altivo aun, y leal en sus clases menos favorecidas, ya que no en aquellos cuyos nombres apenas y rara vez reflejan la gloria que heredaron, llegará con el tiempo á crear una literatura acomodada á su noble carácter y á su natural poético. Los antiguos romances no volverán ya mas, porque los sentimientos que los produjeron pertenecen ya á la historia [ni el antiguo drama, ni los cronistas antiguos] Pero el pueblo español, aquella antigua raza castellana […] tiene seguramente delante de sí un porvenir digno de su antigua gloria […]. Dichoso él si, endoctrinado por la experiencia, ha llegado á comprender que, al paso que la reverencia á lo que es noble y digno constituye la esencia de la inspiración poética, y que la fe y los sentimientos religiosos son sus más firmes fundamentos, hay también cierta especie de respeto y lealtad bastarda, que así degrada al que hace alarde de ella como al que es objeto de su culto; cierta sumisión ciega y exagerada á la autoridad sacerdotal, que rebaja y envilece las más nobles facultades del alma, y que es tanto más peligrosa cuanto más sutilmente se insinúa. Pero ¡ay de él, si desprecia el aprovechamiento de esta lección solemne, escrita por el dedo mismo de Dios en los muros vacilantes del alcázar de sus antiguas instituciones; porque sonó ya la última hora de su brillante carrera de civilizaciones y literatura! (Ticknor 1856: vol. 1, 155-156)


Para Ticknor, una gran literatura nacional, la que emana del espíritu inmanente del pueblo que la crea, debe tener una dimensión moral para sobrevivir. De lo contrario, caerá derruida como tantas otras obras artísticas de las civilizaciones del pasado. Es precisamente este postulado el que informa la tesis más sugerente del estudio de Jaksić, quien concluye de este modo su segundo capítulo:


Ticknor dedicó la totalidad de su vida adulta a describir la decadencia y colapso del imperio español. En su vejez contemplaba un futuro para otro país, el propio, al cual casi no podía reconocer […]. Ticknor murió el 26 de enero de 1871 dejando un legado monumental de investigación sobre la literatura y la historia de España, pero angustiado de que la trayectoria de ese país se reprodujera en los Estados Unidos. (132)


El profundo conocimiento de la historiografía literaria española le permite crear a Ticknor una obra única en la que culmina su vocación de investigador y académico; tras su publicación, se erigió en autoridad indiscutible de un área de estudio apenas desarrollada en los Estados Unidos, e incluso incipiente en España e Hispanoamérica. Pero, siendo genuino su amor a las letras hispánicas, la motivación para emprender tan ambicioso proyecto reside también en su preocupación sobre el futuro de su propia patria. Para Ticknor, el antiguo imperio español, y más recientemente el imperio francés con Bonaparte, son templos caídos que ofrecen una lección moral para sus lectores estadounidenses: un ejemplo en negativo de lo que hay que evitar, principalmente en lo que se refiere al efecto corrosivo que la sumisión a la institución religiosa, a un gobierno despótico o a ambos puede tener sobre un pueblo antiguo y noble. Esta idea de estar realizando una historia literaria española como modelo para la historia literaria de Estados Unidos (aún en ciernes a mediados del siglo XIX) resulta especialmente productiva para entender mejor el alcance de la obra de Ticknor y de los otros grandes hispanistas americanos de la época, como Irving, Prescott, Longfellow y Lowell, entre otros.13
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1 Una versión anterior de este artículo se publicó, junto con el ensayo de Rolena Adorno para este volumen, bajo el título “George Ticknor (1791-1871), su contribución al hispanismo y una amistad especial”, Estudios del Observatorio/Observatorio Studies 058-02; Instituto Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University: Cambridge, 2020, pp. 3-32.


2 La Ticknor Society ha publicado una separata sobre esta visita donde se reproduce la correspondencia de Ticknor con su padre sobre el viaje, notas del diario de Gray, así como las cartas entre Jefferson y Adams sobre el joven Ticknor: “‘The best bibliograph I have met with’ George Ticknor Visits Monticello, 1815”, editado por Jeremy B. Dibbell.


3 El apartado 6 del contrato oficial aprobado y votado por el Board of Overseers y la Corporación el 17 de julio de 1817, y enviado a Ticknor, dice así: “The first Smith Professor shall be Professor of Belles Lettres with authority to give instruction in public and private Lectures in this department to such members of the University as may be determined but with no regular salary stipulated by the College, except that the College will insert and collect in the Quarter Bills the dues to the professor from his pupils, and the attendants on his lectures”. Harvard University Archives, UA 115 1038.


4 Así lo recoge Clara Louisa Penney en la introducción a su edición de la correspondencia entre Ticknor y Pascual de Gayangos: “Although as early as 1806, James Freeman of King’s Chapel had presented to him a copy of the Antwerp, 1672-73 edition of Don Quixote, it is probable that the cornerstone of the Ticknor Spanish library, so deservedly famous, was the copy bought at Perpignan on April 29th, 1818 as Ticknor was entering Spain. (It might be surmised also that this was the copy which enlivened the diligence journey from Barcelona to Madrid)” (Ticknor 1927: xxx-xxxi).


5 Material consultado en Harvard University Archives, UA 115.1038.


6 Tras su muerte, Ticknor dedica su última obra a escribir la biografía intelectual de su muy querido amigo, Life of William Hincking Prescott (1864), de quien declara en la “Prefatory Notice” lo siguiente: “But if, after all, this Memoir should fail to set the author of the ‘Ferdinand and Isabella’ before those who had not the happiness to know him personally, as a man whose life for more than forty years was one of almost constant struggle, —of an almost constant sacrifice of impulse to duty, of the present to the future,— it will have failed to teach its true lesson, or to present my friend to others as he stood before the very few who knew him as he was” (iii-iv).


7 El simposio celebrado bajo mi dirección en Dartmouth el 1 de noviembre de 2019 bajo el título “From George Ticknor’s The Best Methods of Teaching the Living Languages (1832) to Best Methods in 2019”, además de servir de introducción a su legado hispanista, prestó atención especial a esta publicación. Los participantes destacaron las aportaciones de Ticknor en el terreno de la metodología y del experiencial learning.


8 Iván Jaksić dedica unas páginas (228-232) a estudiar la figura de Sales, cuyo nombre original era François Sala, quien fue instructor de francés y español en Harvard entre 1816 y 1854. Entre las ediciones que publicó, figuran las Cartas marruecas de Cadalso, una selección de obras dramáticas del Siglo de Oro, las Fábulas literarias de Tomas de Iriarte y su edición de Don Quijote (1832).


9 Los manuscritos de los diarios de viaje de George y Anna Ticknor se conservan en la biblioteca Rauner de Dartmouth. Son accesibles también en Microfilm edition of the travel journals of George & Anna Ticknor: in the years 1816-1819 and 1835-1838, Dartmouth Library Depository (2337r).


10 La relación entre los dos sabios ha sido recientemente estudiada en la completísima biografía sobre Gayangos de Santiago Santiño (2018) (capítulo IV. 5, “Haciendo amigos”, 280-291).


11 Jaksić, capítulo 2, “Labor Ipse Voluptas: George Ticknor y la Historia de la literatura española” (79-132); capítulo 3, “El extranjero ilustrado: la recepción de la obra de Ticknor en el mundo hispano”.


12 Cito por la edición de 1864, por haber sido esta corregida y ampliada por el propio Ticknor, tras fructífera correspondencia con Gayangos.


13 En este sentido, resulta iluminador el artículo de Richard Kagan “From Noah to Moses: The Genesis of Historical Scholarship on Spain in the United States” (2002: 21-48). Kagan (2019) ampliará este estudio en su brillante libro The Spanish Craze, en el cual estudia, además de a los eruditos e historiadores que crean el campo del hispanismo estadounidense, manifestaciones de la cultura popular americana imbuidas de sabor español, como la moda, la arquitectura, la canción y el cine. Este libro, en traducción al español, se ha publicado bajo el título El embrujo de España. La cultura norteamericana y el mundo hispánico, 1779-1939 (2021).




La amistad de George Ticknor y Thomas Jefferson: nacimiento del hispanismo norteamericano


ROLENA ADORNO


George Ticknor, al igual que Thomas Jefferson, era un bibliófilo; esto es lo que los unió por primera vez. Ticknor tuvo la gran fortuna de ser presentado al tercer presidente de los Estados Unidos por el segundo, John Adams. Unos tres meses después de que Adams le presentara a Ticknor a Jefferson por carta, Ticknor hizo la primera de sus dos visitas a Monticello. Ticknor y Jefferson tenían mucho en común: son conocidos por las notables e históricas bibliotecas que reunieron. Y ambos desarrollaron un profundo interés en las culturas de España: Jefferson, en su historia, especialmente la de España en las Américas; Ticknor, en su literatura. Compartieron un interés en el conocimiento del pasado y una pasión por su desarrollo en el futuro. Tenían en común un profundo respeto por el progreso de la erudición en Europa, a la vez que aspiraban a instituir y extender sus mejores logros en los Estados Unidos. Ambos hicieron planes para realizar esos objetivos, uno en el sur, en el estado de Virginia, y el otro en el norte, en Massachusetts. No fue esta una escisión norte/sur, sino más bien una convergencia de intereses del legado histórico de Jefferson y el futuro profesional de Ticknor. Así surgió su colaboración en el campo de la educación superior: uno, para hacerla posible; el otro, para practicarla. De mentor y discípulo se convirtieron, según palabras de Jefferson, en “compañeros de trabajo en un mismo campo, donde la cosecha será grande pero los labradores, pocos”. Al contemplar su relación, en su mayor parte, epistolar, citaré libremente sus cartas, convencida de que sus autores merecen ser aproximados y estimados en sus propias palabras.


Jefferson (n. 1743) tenía casi cincuenta años cuando nació Ticknor (n. 1791), y Ticknor vivió casi tanto tiempo como Jefferson; uno falleció en 1826, el otro, medio siglo más tarde, en 1871, ambos, octogenarios. “No puedo vivir sin libros”.1 Esta declaración, una de las más famosas de Jefferson, se puede encontrar frecuentemente citada, e incluso en la librería de la Biblioteca del Congreso aparece grabada en gorras de béisbol y camisetas. La frase proviene de la carta de Jefferson a Adams escrita el 10 de junio de 1815, poco después de que los carros que transportaban los seis mil setecientos libros de su biblioteca personal, vendidos al Congreso por veintitrés mil novecientos cincuenta dólares, hubieran partido para Washington. Allí los libros de Jefferson se convertirían en la nueva piedra angular de la Biblioteca del Congreso, que había sido destruida cuando los británicos quemaron el capitolio de los Estados Unidos en 1814.


En su carta a Adams, Jefferson habló de su deseo de reemplazar sus libros perdidos: “Unos pocos serán suficientes donde la diversión, y no el uso, sea el único objeto futuro”. Como uno de los grandes historiadores de la biblioteca de Jefferson, Douglas L. Wilson, observó, este había tomado medidas para adquirir un buen número de ellos, y Adams prestó una valiosa ayuda presentándole a George Ticknor, el precoz egresado de Dartmouth que estaba de camino a Europa. Jefferson quedó muy impresionado con la pasión libresca de Ticknor y rogó que le comprara libros en Europa para sustituir los suyos vendidos (Wilson 175-176).


Este fue el comienzo de una notable relación, cuya historia fue contada primero por Orie William Long en Thomas Jefferson and George Ticknor: A Chapter in American Scholarship (1933). Long recorrió los Jefferson Papers de la Biblioteca del Congreso, la Coolidge Collection de la Sociedad Histórica de Massachusetts, los Ticknor Papers de Harvard y, con gran provecho, los materiales manuscritos en posesión de los nietos de Ticknor, Rose Dexter y Philip Dexter, que los pusieron generosamente a su disposición (Long 8).


Aunque me he guiado por la monografía de Long, lo nuevo que se manifiesta aquí es la intensidad de la relación entre Jefferson y Ticknor en sus primeros años, de 1815 a 1818. Los proyectos de Jefferson y los intereses de Ticknor convergieron en un período extremadamente fructífero para ambos: Jefferson buscaba ansiosamente reconstruir su biblioteca perdida, mientras que Ticknor, en Europa y con la esperanza de hacer carrera académica, estaba igualmente deseoso de construir una propia. (Cualquier amante de los libros de cierta edad que se vea obligado a reducir su biblioteca personal entenderá la difícil situación de Jefferson, y cualquier joven bibliófilo dispuesto a construir su propio futuro, junto con una biblioteca respetable, comprenderá estos objetivos).


La relación entre estos dos bibliófilos revela dos cosas: por parte de Jefferson, muestra su profundo aprecio por este país, tanto para ampliar los campos de conocimiento como para garantizar el futuro democrático de la nación; por parte de Ticknor, revela su enorme respeto por el juicio y los conocimientos del erudito autor de la Declaración de la Independencia, cuyas esperanzas siempre se orientaban hacia el futuro. Las cualidades que hicieron del joven Ticknor un estudiante excepcional serían las mismas que más tarde le hicieron un profesor excelente. Aprender y enseñar eran las pasiones de ambos —la advocación de Jefferson, la vocación de Ticknor—.


Ticknor se graduó en el Dartmouth College a la edad de dieciséis años, y Adams envió su carta de presentación de Ticknor a Jefferson el 20 de diciembre de 1814: “Como ustedes dos son Heluones Librorum [glotones de libros] creo que deben tener una simpatía el uno por el otro”.2 Cuando Jefferson recibió al joven Ticknor en Monticello, este tenía unos veinticuatro años y Jefferson (dadas las expectativas de vida de su época) era un anciano de setenta y dos años, hecho que Jefferson señaló en el curso de esa visita inicial (Ticknor 1876: vol. 1, 36). Cuando Ticknor vio la biblioteca de Jefferson en Monticello en febrero de 1815, sabía que estaba a punto de ser despachada para Washington. Calculó que ascendían a unos siete mil volúmenes y señaló que durante su breve visita no pudo estimar su valor, aunque confesó que, en todo caso, no hubiera sido capaz de hacerlo (35).


Jefferson impresionó a Ticknor por su “amor a los libros antiguos y a la sociedad joven” (35). En una carta a su padre, Elisha Ticknor, el hijo comparó a Jefferson con un viejo amigo de su familia bostoniana, el reverendo doctor James Freeman. Durante cuatro decenios, este predicó en el King’s Chapel, en Boston, y es hoy reconocido como uno de los primeros clérigos de los Estados Unidos identificado como ministro de la iglesia unitaria. Ticknor describió a Jefferson de esta manera:


Probablemente le sorprenderé diciendo que, en la conversación, me recordó al Dr. Freeman. Tiene la misma manera discursiva y el mismo amor por la paradoja, con la misma apariencia de sobriedad y fría razón. Parece igualmente aficionado a las antigüedades americanas, especialmente a las de su estado natal, y habla de ellas con libertad, y supongo, con exactitud. También tiene la apariencia de imparcialidad y sencillez del Dr. Freeman. Si el paralelismo no va más allá que esto, se renovará por su amor a los libros antiguos y a la sociedad joven. (35)


“El amor por los libros viejos y a la sociedad joven”: estos son los dos rasgos que les permitieron a Ticknor y Jefferson desarrollar y profundizar su amistad.


Ticknor se ofreció a ayudar a Jefferson a reconstruir su biblioteca durante su estancia en Europa, incluyendo “cualquier orden relativa a comprar libros o cualquier otro asunto que pueda convenirle confiarme […]. No puedo dejar pasar esta oportunidad, sin repetir mi agradecimiento por el consejo y la enseñanza que usted me proporcionó en relación con mi proyectada estancia en Europa”.3 Jefferson estaba igualmente complacido. Después de que Ticknor llegara a Europa, y habiendo soportado los ansiosos meses de abril y mayo, cuando la venta de su biblioteca al Congreso había finalizado y vio el último vagón de sus preciosos libros salir de Monticello para Washington (donde llegó a las incapaces manos del bibliotecario del Congreso, George Watterson), le escribió a Adams para agradecerle la presentación de Ticknor:
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