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    Introdução


  




  

    Mitos são narrativas fabulosas e memoráveis, inverossímeis e exemplares, que tratam de deuses e de heróis cujas aventuras aconteceram em épocas perdidas no tempo. São histórias sobre entidades sobrenaturais e suas relações com os seres humanos.




    Na Grécia Antiga, essas narrativas eram desfiadas por contadores especializados: os aedos, que, acompanhados por música, as recitavam ante audiências maravilhadas. Esses narradores eram homens de prodigiosa memória, que sabiam de cor milhares de versos sem rima. Vários desses poemas diziam respeito a uma guerra à cidade de Troia acontecida cerca de quatro séculos antes. O mais famoso deles é a Ilíada, que, atribuída a Homero, menciona os feitos de heróis como Aquiles, Pátroclo, Odisseu, Heitor e Páris.




    Este livro não é sobre o célebre cerco dos gregos à cidade de Troia, nem sobre os seus heróis. É sobre cinco mulheres da realeza troiana — Hécuba, Cassandra, Polixena, Andrômaca e Helena —, que amaram, protegeram e choraram seus irmãos, filhos e maridos, vítimas da funesta guerra.




    Elas são fortes e valorosas, desejadas por homens e por deuses; personagens que lutaram contra as adversidades e que, merecidamente, ganharam seu lugar na Mitologia Grega.
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    Agamêmnon, comandando uma frota de mil barcos, parte para resgatar sua cunhada Helena.
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    Uma oferenda




    para Atena
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    Orei Príamo subia com dificuldade os muitos degraus que levavam ao alto da cidadela. Ia ao templo de Atena. Uma subida custosa para o homem velho e cansado, ferido pelo infortúnio de seus filhos, enviados ao reino dos mortos pelas lanças e flechas acaias. Faltou-lhe o fôlego, e ele parou para recuperá-lo. Os três escravos carregando cestos de palha também pararam. O soberano massageou os joelhos, tentando amenizar as pontadas que os ferroavam, e continuou a escalada. Era preciso chegar ao santuário da Acrópole e incensar a filha preferida de Zeus. Mais uma vez, implorar pela proteção de Atena contra o exército invasor. A divindade mais reverenciada em Troia não parecia interessada na sorte da cidade onde estava o Paládio, a pequena escultura em madeira de Palas, sua bela e querida amiga, a quem ela acidentalmente matara. O soberano sabia como os deuses olímpicos eram enigmáticos e que não era dado aos mortais o privilégio de entendê-los e, muito menos, de julgá-los. Ninguém se arriscaria a tanto. Devia-se, apenas, adorá-los, invocá-los e agradá-los com oferendas. Era exatamente isto o que ele ia fazer no templo da deusa. Talvez ela se sensibilizasse com o sacrifício e estendesse suas divinas mãos aos troianos. A justiça era um de seus atributos, e ela, a mediadora das ações humanas. Era preciso estimulá-la a ajuizar aquele interminável cerco a Troia. Implorar por seu discernimento e pedir-lhe que olhasse a cidade com benevolência.




    Ao transpor o último degrau, Príamo suspirou aliviado e ordenou aos escravos que o esperassem ao pé do altar sacrifical, à direita do templo. Suas pernas doíam, mas, à visão do magnífico santuário, elas se agilizaram na pressa de exortar a deusa. O edifício resplandecia sob a luz dourada da carruagem de Hélio, e o rei se encaminhou para o grande portal recoberto de ouro. Ele olhava em frente, evitando voltar a cabeça em direção à praia onde estava o imenso acampamento aqueu. Era muito penoso avistar suas tendas e cabanas fincadas na areia havia quase dez anos. Ele sofria ainda mais quando os ventos soprados do mar traziam trechos de conversas e de músicas. A princípio, o vento trouxera risos, muitos risos, mas, com o passar dos anos, a alegria dos aqueus diminuíra e, com a morte do grande Aquiles, a animação praticamente cessara.




    Pior do que ver a praia ocupada pelos estrangeiros e o belo mar Egeu azul de Troia tornado escuro pelos incontáveis barcos negros era contemplar a planície espraiada entre o acampamento inimigo e as muralhas da cidade; um cenário que sufocava a sua garganta e afogava os seus olhos em lágrimas. Ali haviam morrido os seus filhos. A planura, outrora verde e fértil, tornara-se estéril e poeirenta. A relva aveludada secara sob as rodas dos carros de guerra e o arrastar das sandálias dos soldados. A descoberto, o solo sofregamente bebera o sangue dos seus príncipes. Todos os valorosos e destemidos filhos gerados por sua rainha haviam partido para o Reino das Sombras, três em um só dia. Em seguida, as Moiras levaram o heroico Heitor, o comandante supremo do exército troiano em quem todos depositavam a certeza da vitória. Maldito Aquiles, cuja lança roubara-lhe o destemido herdeiro e que, por vários dias, tripudiara sobre seu cadáver, para horror e consternação dos troianos. Depois de Heitor, chegara a hora de Páris, atingido por uma flecha embebida no mortal veneno da Hidra de Lerna. Só lhe restavam Heleno, Deífobo e Polidoro, que eram de pouca valia: o primeiro desaparecera de Troia sem deixar vestígios; o segundo, apaixonado pela viúva de Páris, exigira tomá-la por esposa ou também partiria e, depois do casamento, enfeitiçado pela extraordinária beleza de Helena, desinteressara-se da luta, sabendo, tal como Páris, ser preferível tê-la em seus braços do que manejar uma espada; Polidoro, o mais novo de todos, era um menino frágil, pequeno demais para segurar um escudo, e fora mandado — juntamente com uma grande quantidade de ouro — para o palácio de Poliméstor, soberano de um reino na Trácia, onde aguardaria em segurança o fim da guerra.




    Contemplando o esplendor do templo de Atena, que atestava a importância e a riqueza de Troia, Príamo lastimou-se:




    — Pobre de mim! Infeliz o pai, poderoso ou humilde, ao qual as Moiras infligem tantas perdas. Não me quedou um só príncipe capaz de liderar os troianos contra os impiedosos aqueus; para comandá-los só existe o filho do nobre Anquises, o jovem Eneias, o mais valente depois de Heitor. Triste fado para um rei ter a sua poderosa linhagem destruída. Meus sucessores agora são duas crianças: Polidoro e Astíanax, o filho de Heitor. Mas com o impedimento da idade, nenhum deles poderá sentar-se no trono depois que eu partir para o Reino dos Mortos. Pobre de mim! Ninguém do meu próprio sangue reinará em Troia quando eu me for. Que infelicidade!
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    Filoctetes disparando a flecha envenenada que matou Páris.


  




  

    Avistando o rei, as sacerdotisas de Atena acorreram reverentes e o acompanharam ao local onde estava exposto o precioso Paládio. A singeleza da antiquíssima imagem de Palas contrastava com o esplendor de seu nicho ornado de rubis e de esmeraldas. Em um passado distante, Zeus a atirara do alto do Olimpo para marcar o local onde uma nova cidade deveria ser erguida. O Paládio caíra na Ásia Menor, na planície do rio Escamandro, e, ali, um jovem chamado Ilus construíra Troia. Desde então, ela se tornara a mais sagrada de todas as relíquias troianas e, diante dela, reverente e humilde, Príamo prostrou-se e invocou a grande Atena, nomeando-a com muitos de seus epítetos.




    — Ó, magnífica deusa da razão, da sabedoria e da habilidade em batalha! Apaziguadora das disputas! Protetora de heróis, padroeira de filósofos e defensora de artesãos! Preserve esta cidade com os seus divinos poderes. — Era sabido que nada agradava mais à deusa do que uma súplica feita diante da imagem de sua amiga.




    Terminado o chamamento, o rei acendeu um bastão de incenso. O forte perfume vindo das terras árabes tomou conta do ar; uma fragrância exótica que se elevaria até o cume do monte sagrado e envolveria a filha de Zeus. Ela se deleitaria com a invocação e com a oferenda e voltaria seus olhos glaucos para Troia, livrando-a dos aqueus.




    Após a cerimônia, Príamo deixou o templo e, acompanhado pelas sacerdotisas, dirigiu-se ao altar dos sacrifícios, ao lado do qual grossas toras queimavam. Um escravo retirou, do cesto menor, uma bela coruja e a depositou nas mãos da Grande Sacerdotisa, para que a ave emblemática de Atena testemunhasse a imolação em honra de sua senhora. Um formidável novilho negro, atado com grossas cordas, foi retirado do cesto grande e posto sobre a pedra sacrifical, onde foi degolado com um só golpe. O sangue esguichou, salpicando os escravos. Com suas afiadas facas de bronze, eles deceparam e descarnaram as pernas do animal, separando cuidadosamente a carne da gordura, que foi posta a queimar nas achas incandescentes. Enquanto a fumaça do sacrifício subia em direção ao Olimpo, para deliciar Atena com o seu olor agradável, o rei exortou-a novamente:




    — Ó, grandiosa filha de Zeus, deusa dos olhos glaucos, aceite mais esta humilde oferenda do soberano de Troia que a venera sobre todas as divindades.




    Infelizmente para Príamo, o Olimpo se dividira em relação àquela guerra: por Troia estavam Afrodite, Ares e Apolo; contra ela, juntaram-se Hera, Posídon e Atena. Portanto, nada do que fizesse ou dissesse comoveria a divindade guerreira ou abrandaria o seu ódio pela cidade de Páris.




    De volta ao palácio, Príamo trancou-se em seus aposentos, recusando a companhia de seus conselheiros. Serviu-se de um pouco de vinho doce e forte, bebendo-o pensativo. Seus devaneios retrocederam no tempo. Que diferença entre o ontem e o agora! O passado fora tão glorioso! Troia, a joia da Ásia Menor, exibia um incomparável entusiasmo pela vida. Tudo era alegria. A cidade inteira causava grande assombro aos visitantes estrangeiros, que admiravam desde os belos cavalos de raça, famosos mesmo na península da Arábia, até a sua ciclópica muralha. Os edifícios enfeitados de ouro e a suntuosidade da corte eram invejados por dignitários, que perdiam a fala ante tanta magnificência.
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    Príamo invocando a proteção da deusa Atena.


  




  

    O álcool colocou um sorriso nos lábios do rei, e ele foi ao terraço contemplar a muralha, que rodeava Troia.




    — Nenhuma outra cidade possui uma defesa tão extraordinária quanto esta. Posídon construiu-a inexpugnável, e ela é a garantia de que jamais seremos invadidos. As tropas aqueias, mesmo contando com muitos heróis, não a destruíram.




    O rei brindou o Senhor das Águas e bravateou:




    — O insucesso em transpô-la obrigou o chefe de todos os aqueus a mudar sua tática de guerra. Em vez dos ataques diretos para nos invadir, Agamêmnon foi obrigado a montar acampamento e bloquear nosso acesso ao mar. Pensava que, impedindo a chegada de suprimentos, poderia matar-nos de fome ao longo dos meses. Mal sabia que, durante todo o cerco, nós nos abastecemos pelo portão leste do qual eles não têm ideia.




    Orgulhoso de enganar o imenso exército inimigo, Príamo despejou mais vinho em sua taça de ouro e desdenhou dos que o sitiavam:




    — Estúpidos!




    Depois, seu ânimo mudou.




    — Malditos aqueus, que nos desafiam abrigados em seus carros de guerra! Aproximam-se da muralha e gritam ofensas, provocando-nos a enfrentá-los na planície.




    Era pura verdade! Muitas vezes essas provocações tinham sido atendidas, e dezenas de homens morreram, inclusive os seus filhos.




    A lembrança de seus mortos queridos trouxe-lhe uma grande amargura, e ele se exasperou:




    — Por que os aqueus não desistem de recuperar Helena e não voltam para as suas terras? Por que morrerem por uma mulher? Por que Menelau insiste em reaver a esposa que o abandonou? Sua teimosia já custou a vida de muitos soldados. Talvez toda uma nova geração de guerreiros tombe em resposta aos repetidos reptos e, na flor da juventude, os bravos se transformem em sombras que acompanharão o mensageiro do Inferno. O sombrio Hades as receberá prazerosamente e agradecerá ao funesto deus da guerra.




    O pungente solilóquio do rei foi interrompido por uma prosaica batida na porta, anunciando a chegada de um escravo para acender os recipientes de óleo que iluminariam os seus aposentos.
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    No palácio de Deífobo, a mulher responsável pela guerra aproveitava o lusco-fusco da tarde para observar o acampamento dos aqueus com certa nostalgia. As paredes de seus novos aposentos a sufocavam e constrangiam. Desde a morte de seu amado Páris, ela mergulhara em dúvidas quanto à sua permanência em Troia e não via sentido em continuar ali. O que antes a encantara passara a aborrecê-la e até a amedrontá-la. A alegria e os carinhos de seu príncipe faziam-lhe muita falta. Sem o seu sorriso sedutor, sem os seus abraços e sem as suas palavras carinhosas, ela se achava perdida, sozinha em uma cidade que a hostilizava. O casamento com o cunhado fora uma conveniência: apenas um modo de continuar ligada à casa de Príamo e, assim, manter-se em segurança. Mas até quando? O rei, a quem sempre encantara com a sua beleza, estava velho e poderia, em breve, abandonar o mundo dos vivos. Além disso, mergulhado em tristeza, seus olhos não mais sorriam ao vê-la. As mulheres da casa de Troia a detestavam, culpando-a pelas tragédias que lhes aconteceram. A rainha era quem mais a odiava. Se, ao menos, Heitor ainda vivesse! Ele fora um aliado e entendera sua ligação e cumplicidade com Páris.




    Era impossível prever o que lhe aconteceria se permanecesse ali, por isso Helena não despregava os olhos dos barcos negros e das tendas na praia. Qual delas pertencia a Menelau? Durante aqueles dez anos, ela não pensara nele nem na filha que abandonara ao fugir de Esparta. A lembrança do marido tão mais velho, que quase não se ocupara dela, desaparecera de sua memória, escorraçada pelas carícias do belo Páris. A paixão avassaladora pelo príncipe troiano empalidecera tudo à sua volta. Mas Deífobo o substituíra em seu leito. Era ele quem a beijava, e seus lábios frouxos, suas mãos ásperas e seus olhos cobiçosos trouxeram de volta um turbilhão de recordações. No momento, Esparta não lhe parecia enfadonha, nem seu antigo marido, tão desinteressante. Helena sabia que era urgente uma decisão quanto ao futuro.
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