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    Introdução




    Em 2006, uma funcionária do censo norte-americano chamada Elizabeth Martin desenvolveu um experimento. A cada dez anos, o governo federal tem a obrigação constitucional de contar o número de pessoas em cada estado, o que, a cada década, causa dor de cabeça. A maior parte do censo é feita pelo correio, e, ao que tudo indica, é extremamente difícil fazer as pessoas responderem a perguntas detalhadas sobre suas vidas tendo como incentivo algo tão insignificante quanto o senso de dever civil.




    Se você for morador de uma das residências que não enviam pelo correio a resposta ao questionário, o governo enviará um recenseador para o seu endereço a fim de conduzir a entrevista pessoalmente. Essa é uma abordagem cara, que requer milhares de funcionários batendo em milhões de portas. Martin queria descobrir o que ela poderia fazer para elevar a quantidade de respostas enviadas pelo correio para o censo de 2010 e para retirar alguns recenseadores das ruas. Até mesmo um pequeno progresso faria uma diferença significativa: para cada aumento nos pontos percentuais de respostas de moradores, o governo pouparia US$ 75 milhões.




    O Departamento do Censo dos Estados Unidos havia tentado uma variedade de truques para fazer as pessoas responderem aos formulários. Os membros da equipe ajustaram o design do questionário, adicionaram avisos sobre penalidades para aqueles que não respondessem e enviaram uma enxurrada de lembretes postais. Todas essas tentativas tiveram efeito modesto. Mas, em seu experimento, Martin tentou algo mais simples: dar menos tempo para as pessoas responderem. O mesmo questionário com a mesma data do censo – 13 de abril de 2006 – foi enviado para dois grupos de pessoas, no entanto um deles recebeu uma semana depois do outro.




    Martin enviou o questionário para mais de 28 mil residências, em todos os 50 estados, e esperou os formulários retornarem. Quando isso ocorreu, ela percebeu que o seu palpite havia sido correto: o segundo grupo – aquele com sete dias a menos para responder o formulário – teve uma taxa maior de resposta, com dois pontos percentuais a mais. Ainda mais significativo para uma funcionária do censo, que, necessariamente, era obcecada pela qualidade de seus dados, o grupo com menor prazo cometeu menos erros nas respostas. Quando essa medida fosse implementada em todo o país, a confiabilidade dos dados do censo iria aumentar de maneira significativa. E, é claro, o objetivo dos dois pontos percentuais era economizar US$ 150 milhões, simplesmente com o ajuste do prazo.
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    Os resultados do simulado do censo foram contraintuitivos, mas não me surpreenderam. Eu havia conduzido um experimento similar por conta própria. Um redator chamado John estava prestes a escrever a matéria de capa da revista GQ, na qual eu era o editor-executivo. Nós o trouxemos de Los Angeles para entrevistar Diddy – também conhecido como Puff Daddy – a respeito de rumores de um álbum novo. Também enviamos um fotógrafo para tirar fotos de Diddy em diversos carros de luxo, contratamos uma equipe de vídeo para fazer uma pequena filmagem dos bastidores e vendemos espaços para anunciantes em todo o pacote. Era uma grande produção, e o centro de tudo isso eram John e as 5 mil palavras que atribuímos a ele para escrever.




    John era conhecido por ignorar os prazos. Supostamente, ele teria se atrasado alguns anos em uma missão para a The New Yorker. Era um articulista incrivelmente talentoso, alguém que poderia enaltecer praticamente qualquer coisa – incluindo, hã, deixe-me ver, uma entrevista com uma lenda do hip-hop pouco colaborativa – para o nível de arte. Se você conseguisse fazê-lo entregar um rascunho.




    Eu já havia trabalhado com John, o que, com frequência, requeria dezenas de ligações telefônicas, inúmeros e-mails e muita espera angustiante para que ele começasse a escrever. Nós planejávamos que uma reportagem fosse publicada, digamos, na edição de fevereiro, e inevitavelmente ela tinha de ser adiada para março, abril ou dezembro.




    Mas dessa vez era diferente: essa seria a matéria de capa de abril e não podia ser adiada para uma edição posterior. Todo o aparato construído em torno do artigo iria ruir se não tivéssemos o perfil de Diddy escrito no centro disso.




    Então, menti para John. Falei para ele que o prazo final e impreterível para a entrega da matéria era uma semana antes da data real. John, bendito seja, tinha quase certeza de que eu estava mentindo, ao menos um pouco. Nenhum editor, em sã consciência, mencionaria para um redator o verdadeiro prazo final para uma reportagem. Mas ele provavelmente imaginou que eu estivesse tentando ganhar um ou dois dias, o que é o padrão em negociações entre editores e jornalistas difíceis. A estratégia, nesse caso, foi conceder a ele tão pouco tempo para finalizar a matéria que ele deveria começar a trabalhar nela de imediato.




    John escreveu o artigo em um documento compartilhado, para que eu pudesse acompanhar o progresso dele enquanto a temida data se aproximava. Três dias antes do prazo: não havia nada lá. Dois dias: ainda nada. Na noite anterior, finalmente, um parágrafo apareceu, mas então John começou a alterar a ordem das palavras, mexendo infinitamente nas primeiras seis frases sem fazer mais nenhum avanço. O tempo todo, eu enviava sinceros e esperançosos e-mails sobre como a linha de chegada estava bem próxima do horizonte! Acabei indo dormir.




    Na manhã seguinte, abri o documento e havia uma enorme quantidade de texto. Uma seção nova inteira. E, graças ao Google Docs, eu podia ver o cursor de John, disparando ativamente novas palavras. Lembrei-me do que o dramaturgo Tony Kushner disse a um repórter (sobretudo para a coluna Vows do The New York Times) a respeito de seu processo criativo: “Eu trabalho melhor após o prazo ter expirado, quando estou em pânico”.




    O meu único arrependimento foi não ter dito a John que o prazo era ainda mais curto. Mas isso seria mesquinho. Ainda restava uma semana, e John já havia escrito milhares de palavras. No fim da noite da data-limite de entrega, ele me enviou uma mensagem: “Estou quase finalizando o rascunho. Por favor, mantenha a ponte levadiça abaixada por mais vinte e quatro horas. Eu não vou decepcionar você”.




    Em um determinado momento entre o prazo falso e o verdadeiro, tínhamos algo pronto para ser impresso. Eu me apressei para o departamento de produção e entreguei aos verificadores. John retornou para um feliz estado de não escrita, Diddy entrou no seu Maybach e dirigiu para longe, e a edição de abril foi lançada conforme planejado.




    Eu já sabia que um prazo era uma força potente o suficiente para vencer até os piores casos de bloqueio de escrita. Mas aprender que definir um prazo antecipado aumentava as chances de que ele fosse cumprido – uma descoberta replicada em estudos muito além do Departamento do Censo dos Estados Unidos e dos escritórios da GQ – foi revelador. Prometia, em essência, uma produtividade equivalente à marcação intensa no basquetebol.
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    Como editor, sou obrigado a me importar com prazos. Não é uma coincidência que a palavra em inglês, deadline, tenha se originado no mundo das publicações. Deadline era, originalmente, a linha, em uma máquina de impressão, além da qual não podia ser inserido nenhum caractere – apesar de o mundo das publicações ter pegado o termo emprestado dos militares: durante a Guerra Civil, “dead-line” era um limite cercando a barricada, fora do qual não se poderia atirar em nenhum prisioneiro à vista. No início do século XX, a palavra passou a significar não somente os limites físicos de um campo de batalha ou de uma página, como também o momento em que uma reportagem deveria ser entregue.




    O termo tornou-se um grande sucesso conceitual, espalhando-se para indústrias muito além dos jornais e revistas. Ele carrega um senso de urgência e ameaça, que pode ser útil para todos os tipos de empreendimentos baseados em lucros e maximização de produtividade. Compare o termo com o seu equivalente em francês, délai, que pode significar prazo ou atraso, e você encontrará um simples resumo das diferenças entre a vida em Nova York e Paris.




    Os gregos antigos, no entanto, tinham a palavra que mais se aproximava da essência de um prazo. A maioria de nós conhece a palavra grega para o tempo comum, chronos – a velha e usual batida da existência, o fluir do tempo que nos leva do nascimento à morte. Mas há outra palavra para tempo, kairos, que se refere ao momento oportuno, um instante para decisões e ação: a flecha puxada e prestes a ser liberada. Ainda que os gregos sempre retratassem o deus que representava chronos como um homem velho, as estátuas de kairos eram jovens e alegres. Aesop o descreveu como careca, exceto por um cacho de cabelo disposto em sua testa: “Se você o capturar pela frente, talvez consiga segurá-lo, mas, uma vez que ele se mova, nem mesmo Júpiter pode puxá-lo de volta”.




    É esse segundo conceito de tempo, kairos, o momento oportuno, que dá vida a um prazo. Ele também conversa com duas ideias que você encontrará conectadas neste livro. A primeira é que prazos são motivadores poderosos – o deus é jovem e vigoroso. Em segundo lugar, prazos podem ser manipuláveis – você pode capturá-los, mas somente se souber como lidar com isso.




    A evidência para a primeira noção é sólida. Muitos anos atrás, os cientistas comportamentais Amos Tversky e Eldar Shafir configuraram um experimento simples. Eles ofereceram 5 dólares para que estudantes preenchessem um longo questionário e o devolvesse a eles. Um grupo de estudantes teve cinco dias para completar a tarefa; o outro grupo não tinha prazo. Os resultados não foram nada ambíguos: 60% dos estudantes com um prazo retornaram o questionário e pegaram os seus 5 dólares. Somente 25% daqueles sem prazo terminaram a tarefa.




    Em 2016, a Kiva, uma organização sem fins lucrativos que emprestava dinheiro para empreendedores de baixa renda, fez uma demonstração concreta do mesmo princípio. A Kiva queria encorajar mais pequenos empreendedores a solicitar seus empréstimos com isenção de juros, mas, além de consumir muito tempo, o processo era complicado: potenciais mutuários precisavam preencher oito páginas de informações financeiras e planos de negócios. Somente 20% dos negócios que começavam uma aplicação online a finalizavam.




    A Kiva então decidiu fazer um teste: eles iriam enviar e-mails de lembrete para todos aqueles que haviam começado e abandonado um formulário de aplicação. Um grupo iria receber um e-mail com um prazo final para poder aplicar para o empréstimo; o outro não teria um prazo final. Kristen Berman, que escreveu acerca dos resultados para a Scientific American, ressaltou uma potencial armadilha nessa abordagem: “Se o processo requer que o dono de um pequeno negócio invista uma quantidade significativa de tempo, então colocar um prazo deveria diminuir o número de requerentes. As pessoas não terão tempo de preencher os formulários e perderão a data-limite”. Mas não foi isso que aconteceu. Os pequenos empresários que receberam um prazo tinham um percentual de chance de 24% a mais de completar suas aplicações. Não era o tempo que estava segurando essas companhias; era a motivação. A Kiva começou a emitir muito mais empréstimos.




    Prazos podem encorajar o comportamento produtivo. Sinto informar, entretanto, que eles têm um lado obscuro. Eles não são apenas um truque de magia que coloca 5 dólares no bolso dos estudantes; podem, também, puxar o tempo e a energia para si como um buraco negro. O problema é que, assim que você decide um prazo, o trabalho tende a ser adiado até um pouco antes do término. Há um nome para esse fenômeno: efeito prazo.




    Economistas e teóricos de jogos amam falar sobre efeito prazo, em geral no contexto de uma negociação envolvendo duas partes: um sindicato e uma corporação, digamos, tentando decidir em relação a um novo contrato. Dois grupos se sentam à mesa de negociações, e algo de estranho acontece. De acordo com um estudo de economistas do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (mit): “Um prazo firme é com frequência imposto em negociações de modo a prevenir que elas sejam arrastadas indefinidamente. A ironia é que, esses prazos por si sós, muitas vezes, levam as partes a adiar o acordo”. O efeito prazo é a maldição que mantém os trabalhadores do transporte público e a cidade em um beco sem saída até a véspera da greve. É a razão de tantos acordos serem alcançados “nos degraus do tribunal”.




    Os acadêmicos que estudam o efeito prazo geralmente concordam que ele é mau – é poderoso, mas destrutivo. Acordos de última hora tendem a ser piores para todas as partes em comparação com o que poderia ter sido acordado se ambos os lados tivessem mais tempo, pelo mesmo motivo por que um trabalho acadêmico feito no último minuto será pior do que um elaborado muito antes do prazo e meticulosamente revisado.




    Os riscos, é claro, podem ser ainda mais altos do que esse. Em 1992, em um esforço para acelerar o processo de aprovação para novos medicamentos prescritos, o Congresso organizou prazos para as decisões tomadas pelo Departamento de Saúde e Serviços Humanos dos Estados Unidos (fda). O fda logo acumulou um número elevado de aplicações de medicamentos para serem processadas – e aprovou muitas delas pouco antes de o prazo se encerrar.




    Um estudo realizado em 2012 mostrou que esses medicamentos com prazo para serem aprovados tinham maior propensão para precisar de avisos de segurança e serem removidos do mercado. “A retirada baseada na segurança é 6,92 vezes maior para um medicamento aprovado nos dois meses anteriores ao prazo de aprovação do que para medicamentos comparáveis aprovados em outras ocasiões”, escreveram os autores. “Esses eventos pós-mercado estão associados a dezenas de milhares de hospitalizações adicionais, reações adversas a medicamentos e mortes.” O Congresso tinha um plano inteligente – usou um prazo para fazer a fda agir mais rapidamente. Entretanto, não levou em consideração as consequências, uma vez que as novas regras empurraram as decisões para o último minuto e apressaram as avaliações de risco da agência.




    O frustrante em relação a organizações como o fda, que são vítimas do efeito prazo, é que ele pode ser evitável. Muitas empresas aprenderam a aceitar a urgência que um prazo fornece e a descartar todos os imprevistos absurdos. Eles são todos mestres na arte de manipular prazos: aprenderam a trabalhar como se fosse o último minuto antes do último minuto. Este livro contará as histórias deles.
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    É hora de trazer uma palavra que tenho evitado até agora: procrastinação. Após esta introdução, esse tópico raramente virá à tona. Não é porque as pessoas que você vai conhecer nos capítulos que se seguem não são afetadas pela procrastinação. É porque este é um livro sobre organizações, e organizações eficientes, especialmente aquelas sobre as quais escrevo aqui, criaram sistemas para derrotar a procrastinação sem mudar a psicologia humana básica. Ainda assim, para entender como os prazos funcionam, temos que entender seu lado ruim.




    As primeiras pessoas a utilizarem a palavra procrastinação estavam preocupadas exatamente com isto: o bom e o mau, a danação e a salvação. Procrastinação era “o pior dos mecanismos do diabo”, Anthony Walker, o pároco de Fyfield, escreveu em um sermão de 1682. Walker referiu-se a um tipo específico de atraso, no entanto: postergar o arrependimento. Jonathan Edwards, o grande missionário americano, retomou o tema algumas décadas depois, pregando: “Como você pode razoavelmente ser fácil ou tranquilo por um dia, ou uma noite, em tal condição, quando você sabe que o seu Senhor virá esta noite? E se você fosse encontrado, como está agora, em pecado, quão despreparado estaria para essa vinda, e quão temida seria a consequência!”. O título desse sermão era “Procrastinação, ou o pecado e a insensatez de depender do tempo futuro”.




    Hoje as nossas preocupações são mais laicas, mas o flagelo é o mesmo. O psicólogo George Ainslie descreveu a procrastinação como “o impulso básico”, um defeito humano “tão fundamental quanto o moldar do tempo”. Uma meta-análise de pesquisa em procrastinação feita por Piers Steel, professor da Universidade de Calgary, sugeriu que cerca de 20% dos adultos (e 50% dos estudantes universitários) consideram-se procrastinadores crônicos, e o problema está aumentando. Isto também custa muito: uma pesquisa feita pela H&R Block concluiu que nós pagamos mais impostos sobre rendimentos do que deveríamos em cerca de US$ 473 milhões porque procrastinamos em fazer nossas declarações.




    O mecanismo psicológico da procrastinação é amplamente conhecido. Não é que as pessoas não gostem apenas de fazer tarefas desagradáveis: se isso fosse uma aversão controladora, nada seria feito. O problema é que somos inconsistentes com o tempo e propensos para o presente: tendemos a subestimar os custos e as recompensas quanto mais longe estiverem no futuro, um processo chamado desconto hiperbólico. Não se deixe confundir pelo jargão: isso significa apenas que subestimamos (desprezamos) exageradamente (hiperbolicamente) o valor de ganhos e perdas futuros. Assim, a satisfação de terminar um projeto (uma recompensa futura) não tem chance contra a diversão de matar o tempo por um dia. Da mesma forma, a dor de fazer hoje um exame de sangue é maior do que a possibilidade de fazer um exame de aptidão física daqui a seis meses. Os humanos não são os únicos a sentir essa aflição. Foi demonstrado que ratos preferem um choque maior e retardado a um choque menor e imediato. (Li essa descoberta em um artigo de jornal chamado “Procrastinação dos pombos”.)




    Da mesma forma, tendemos a superestimar quanto tempo teremos no futuro, o que leva a alguns resultados surpreendentes quando se trata de atividades que em geral não teríamos motivo para adiar. Em um estudo chamado “Procrastinação de experiências agradáveis”, Suzanne Shu e Ayelet Gneezy compararam turistas que passam duas semanas em Chicago ou Londres e residentes que viveram nessas cidades durante um ano completo. Os turistas, que não podiam se enganar pensando que teriam mais tempo no futuro, haviam visitado mais pontos turísticos das cidades do que os locais.




    O mesmo erro de cálculo do tempo afetou os participantes de outro experimento que Shu e Gneezy realizaram. Elas distribuíram cupons para ganhar uma fatia de bolo em uma confeitaria. Um conjunto de cupons expirava em três semanas; o outro, em dois meses. Elas pesquisaram os destinatários e descobriram que apenas metade das pessoas com um cupom de três semanas estava confiante de que o usaria, enquanto mais de dois terços das pessoas com o cupom de dois meses achavam que o fariam. Na realidade, 31% dos cupons de três semanas e insignificantes 6% dos cupons de dois meses foram resgatados. Os 94% sem bolo simplesmente pensaram que teriam mais tempo depois.




    Há uma literatura toda dedicada a destruir esses preconceitos inatos por meio de alguma reorganização criativa de nossa “mobília mental”. Com a estrutura mental certa, o mantra certo, a dose certa de força de vontade, conforme argumentam essas publicações, podemos pôr fim à procrastinação e entrar alegremente em uma vida nova e produtiva. Há outra abordagem, no entanto, que não coloca tanto peso na perspectiva de curar a falibilidade humana. É uma maneira de ampliar nossa autodisciplina ao externá-la.




    Em um ensaio chamado “Procrastinação e a garantia estendida”, dois professores de filosofia, Joseph Heath e Joel Anderson, discutem como a cognição é mais bem pensada não como o disparo de neurônios no vácuo, mas como a interação entre cérebro, corpo e meio ambiente. Eles citam o exemplo da multiplicação: embora poucas pessoas possam multiplicar mentalmente números de três dígitos, quase todos podem fazê-lo no papel. “Quando tentamos caracterizar seres humanos como sistemas computacionais”, eles afirmam, “a diferença entre ‘pessoa’ e ‘pessoa com lápis e papel’ é vasta.”




    O mesmo vale para todas as iniciativas que tendemos a pensar como puramente mentais. “A pessoa autocontrolada costuma ser vista como aquela que tem a capacidade de exercer uma tremenda força de vontade”, argumentam Heath e Anderson, “não como alguém capaz de organizar a vida de uma maneira em que nunca lhe é exigido exercer tamanha força de vontade”. A autodisciplina, nesse sentido, vem do estabelecimento de controles externos sobre nosso comportamento. Ulisses não vence a atração do canto da sereia por meio da virtude e da disciplina; ele ordena a seus marinheiros que o amarrem ao mastro.




    “Não há muito que possamos fazer, usando nossos recursos ‘integrados’, quando se trata de controlar a procrastinação”, alegam Heath e Anderson. “Quando se passa para o domínio do meio ambiente, em contrapartida, principalmente do social, o conjunto de estratégias disponíveis torna-se menos restrito.” Em vez de realizar uma tarefa difícil com extrema tensão, podemos criar estruturas para nos ajudar a superar nossa inclinação natural para atrasar trabalhos árduos. A boa notícia é que criamos uma estrutura incrivelmente eficaz para resolver o problema de nossa falta de vontade, não requerendo nenhuma habilidade para amarrar nó de marinheiro: o prazo.
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    Recentemente, conheci a história de Évariste Galois, matemático do século XIX, cuja vida curta e malfadada é um exemplo extremo de prazo no trabalho. Desde cedo, Galois era conhecido por ser brilhante. Suas inovações na teoria dos grupos, ramo da álgebra que Henri Poincaré descreveu como “a integridade da matemática... reduzida à sua forma pura”, mantiveram os matemáticos ocupados por quase duzentos anos. O único problema era que, até a intervenção fatídica de um prazo, ele não conseguia colocar as ideias no papel.




    Galois nasceu em 1811, em um subúrbio de Paris. Seu pai era prefeito da pequena cidade onde ele cresceu; sua mãe foi responsável por sua educação e evidentemente o ensinou bem. Foi na escola que seus problemas começaram. Ele se sentia impaciente com os colegas que não conseguiam acompanhá-lo intelectualmente. O escritor argentino César Aira, que escreveu sobre Galois em seu romance Birthday [Aniversário], conta que, na matemática em particular, “o jovem gênio adquiriu o hábito de executar mentalmente todas as etapas intermediárias e chegar abruptamente aos resultados”. Durante um exame de admissão para a Escola Politécnica de Paris, que tinha o programa de matemática de maior prestígio na França, ele jogou uma borracha no rosto do examinador.




    Galois foi forçado a se matricular na inferior Escola Normal Superior de Paris, onde, quase inteiramente por conta própria, começou a desbravar novos caminhos na teoria das equações polinomiais. “As pesquisas que tenho feito vão travar aquelas de muitos letrados”, gabou-se Galois. Quando tentou enviar seu trabalho para publicação, porém, os revisores o rejeitaram, alegando estar incompleto. Ele tinha tudo certo em sua cabeça, mas não conseguia fazer com que outras pessoas o enxergassem. Um artigo que ele apresentou à Academia de Ciências foi considerado simplesmente “incompreensível”: “Reunimos todos os esforços para compreender as evidências de M. Galois. Seu argumento não é suficientemente claro, nem suficientemente desenvolvido para nos permitir julgar seu rigor”.




    Enquanto Galois estava na Escola Normal, ele tornou-se ativo na política revolucionária. Em julho de 1830, os parisienses saíram às ruas para exigir o fim do governo da dinastia Bourbon e do rei Carlos x. Durante “três gloriosos dias”, eles invadiram o Palácio das Tulherias e o Louvre, forçando o rei ao exílio. No fim do ano, Galois publicou uma carta criticando o diretor da Escola Normal por não ter permitido que estudantes participassem dos protestos. A escola o expulsou.




    Galois passou o ano seguinte investindo em causas radicais em Paris. “Se uma carcaça for necessária para agitar o povo, eu doarei a minha”, disse. Juntou-se à Artilharia da Guarda Nacional, que era abertamente opositora ao novo rei francês, Luís Filipe. Ele passou um tempo na prisão por suas atividades republicanas, incluindo uma restrição por supostamente ameaçar a vida do rei: em um banquete com a presença de Alexandre Dumas, entre outros, ele brindou a Luís Filipe enquanto segurava uma adaga na mão.




    Nenhum de seus feitos possibilitou que tivesse muito tempo livre para se dedicar à matemática. Por conta própria, começou a revisar o artigo submetido à Academia de Ciências para torná-lo mais acessível à banca. Poderíamos dizer que Galois estava engajado em um desconto hiperbólico do valor de registrar suas ideias, ou que estava inclinado para as emoções de ser um revolucionário, mas na verdade ele era apenas um garoto obstinado que pensava ter todo o tempo do mundo para ser um matemático.




    O fim desse drama veio em maio de 1832, um mês depois de Galois ser libertado da prisão. Em 25 de maio, ele escreveu ao amigo Auguste Chevalier, dizendo que estava se sentindo perturbado, embora não explicasse a causa: “Como posso me consolar quando em um mês esgotei a maior fonte de felicidade que um homem pode ter?”. Quatro dias depois, disse a Chevalier que havia sido desafiado para um duelo, que os historiadores atribuíram a um desacordo político ou a uma briga por uma mulher, ou ambos. Horas antes de ir ao encontro de seu adversário, Galois ficou acordado até tarde da noite escrevendo cartas. Redigiu notas curtas para seus amigos republicanos, despedindo-se deles, pois tinha certeza de que iria morrer: “Por favor, lembre-se de mim, já que o destino não me deu vida suficiente para ser lembrado por meu país”. Mas Galois passou a maior parte da noite escrevendo febrilmente uma longa carta para Chevalier.




    “Meu caro amigo”, ele começou, “fiz novas descobertas em meus estudos.” O que se seguiu foi página após página com todas as teorias que Galois desenvolveu durante a vida mas deixou de pesquisar a fundo, um último testamento e testemunho da mente matemática que morreria com ele. Galois fez anotações no artigo apresentado à Academia. Escreveu novas evidências e corrigiu outras. Tudo que havia nessa papelada, de acordo com o que ele disse a Chevalier, estivera claro em sua mente havia mais de um ano. Sua escrita crescia freneticamente enquanto o relógio marcava as horas. Na margem de uma página, Galois escreveu: “Ainda há algumas coisas a serem concluídas nesta prova. Eu não tenho tempo”. Encerrou sua carta a Chevalier solicitando que ele enviasse o seu trabalho a dois dos principais matemáticos na França, para que pudessem atestar a importância de sua descoberta: “Mais tarde haverá, espero, algumas pessoas que vão perceber as vantagens em decifrar essa bagunça”.




    O duelo foi travado a vinte e cinco passos, com pistolas. Galois foi baleado no estômago e desmaiou. Seus amigos ou o haviam abandonado, ou foram procurar por ajuda; mas um fazendeiro que por ali passava o descobriu e o levou ao hospital mais próximo. Seu irmão Alfred foi o único membro da família a chegar a tempo ao seu leito de morte. “Não chore”, Galois pediu a ele. “Eu preciso de toda a minha coragem para morrer aos 20.” Ele foi enterrado em uma sepultura sem identificação.




    As teorias de Galois levaram décadas para serem decifradas e entendidas adequadamente, mas agora são uma parte indispensável da nossa compreensão da matemática. Em 1951, o físico teórico Hermann Weyl maravilhou-se com a quase perdida qualidade de tudo e com a sorte de Galois ter conseguido passar uma mensagem final ao seu amigo: “Esta carta, se julgada pela novidade e profundidade de ideias que contém, é talvez a mais substancial peça escrita em toda a literatura da humanidade”. Para o pobre Galois, entretanto, não teria sido melhor se ele tivesse encontrado uma melhor fonte de motivação do que a morte iminente?
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    Évariste Galois e os funcionários sobrecarregados do FDA tinham algo em comum: eles estavam sujeitos a um prazo que não podiam controlar. Esta é a pior forma do efeito prazo: você pode até fazer o trabalho, mas vai se sentir miserável. Com um pouco de pensamento estratégico, você pode mudar a forma como a história termina.




    Este livro busca recuperar o efeito prazo, a fim de que esse termo possa descrever sucessos em vez de fracassos. Para isso, procurei exemplos de organizações que desenvolveram uma forma de “força de vontade estendida”: sistemas destinados a manter os projetos dentro do cronograma sem sacrificar a qualidade. Afinal de contas, não há nada de inerente no prazo que exija essa troca. Um estudo da Universidade Hebraica afirma que, “quando o tempo para fazer algo – seja a conclusão de um projeto ou a tomada de decisão em grupo – é limitado, as pessoas o desperdiçam menos e tornam-se mais focadas, produtivas e criativas”. É uma percepção libertadora: excelência e pontualidade não estão em desacordo.




    Analisei nove organizações diferentes enquanto elas se aproximavam de um prazo de alta pressão para entender como lidavam com isso. Na maioria das vezes, eu estava presente quando o relógio marcava o horário exato do encerramento do prazo. As minhas regras para selecionar essas empresas eram simples: eu queria explorar setores diferentes, e o prazo em questão tinha que ser o mais importante do ano, ou de muitos anos.




    Nos sete capítulos a seguir, você verá feitos incríveis: a inauguração de um restaurante, uma equipe cobrindo de neve uma montanha inteira, a saída de um jato de passageiros da linha de montagem. Você vai descobrir como uma variedade específica de lírios-brancos vai parar anualmente nas lojas durante a Páscoa, e verá os bastidores de um teatro antes da noite de abertura. Vai se juntar a um esquadrão da Força Aérea preparando-se para fornecer alívio após um furacão, uma loja Best Buy às vésperas da Black Friday, uma startup de robótica se apresentando ao público e uma campanha presidencial rumo às eleições de delegados de Iowa.




    Em muitos casos, foram os trabalhadores comuns, e não os gerentes, os mais eficazes no controle dos prazos. Sem ler nenhum artigo na American Economic Review, sem fazer um censo ou distribuir bolo grátis, eles sabiam quão eficazes os prazos curtos podem ser, e esse conhecimento criou o espaço para todos os que se seguiram. Da mesma forma, aprendendo como definir e redefinir seu próprio relógio de contagem regressiva, você mesmo pode adquirir o que você mais precisa: tempo para terminar, tempo para revisar, hora de relaxar.




    Quero que este livro seja útil para qualquer pessoa que tenha dificuldades em fazer seu trabalho – ou seja, todos nós. Cada capítulo mostrará como as empresas funcionam e conectará o que você vê na prática com os insights fornecidos por cientistas comportamentais, psicólogos e economistas. Mas também haverá momentos em que esses capítulos vão se alongar nos detalhes desses locais de trabalho.




    Muitos anos atrás, li um livro chamado Lithography [Litografia], de Henry Cliffe. As primeiras linhas permaneceram em minha mente, mesmo tendo esquecido o conteúdo das páginas restantes: “O processo de impressão chamado litografia foi inventado por Aloys Senefelder por volta do ano 1798. Histórias relacionadas à descoberta em si são inúmeras e românticas, mas os fatos são incertos e não nos dizem respeito”. Que desastre! Quer aprender sobre litografia tanto quanto qualquer um, mas está pulando as partes românticas? Tenha a certeza de que este livro não fará isso. Quando um desvio de rota para a vida de uma organização se provou irresistível, eu o peguei.




    Fui editor de revistas quinzenais, mensais e semanais por mais de quinze anos, e pensei que sabia cada truque, macete e trapaça para que as publicações chegassem à gráfica a tempo. Mas isso foi antes de estudar os locais de trabalho sobre os quais você lerá nos capítulos a seguir. Encontrei engenhosidade em níveis que mudaram minha forma de pensar em relação a prazos. Isso me fez mudar a maneira como escrevi este livro.




    Ao reunir essas histórias sobre prazos, um sinal pode surgir do barulho de toda uma sociedade em funcionamento. Passamos por um período estranho em nossa vida econômica. Enquanto eu terminava a maior parte do relatório para este livro, antes da pandemia do coronavírus, vi sinais da fragilidade que a crise desencadeou em quase todas as indústrias que observei. Os problemas que enfrentamos agora têm raízes mais profundas do que somente uma emergência de saúde. Mas, apesar desses percalços, todas as organizações contidas nesta obra encontraram uma maneira de ter sucesso. Imagine o que poderia acontecer se elas pudessem começar de novo, aproveitar este momento de transição e transformá-lo em oportunidade. Este livro tem como objetivo falar sobre aquele momento, e para o momento que está prestes a chegar – se pudermos entendê-lo antes que ele passe por nós.


  




  

    Criando pontos de verificação:




    restaurantes Jean-Georges




    Numa segunda-feira, dia 13 de maio de 2019, Jean-Georges Vongerichten entrou em um carro em frente ao seu apartamento, em West Village, na cidade de Nova York, e pediu para ser levado ao aeroporto. Aquele poderia ser um momento estranho para deixar a cidade: na terça-feira, ele abriria um novo restaurante em Lower Manhattan, na zona portuária de Brooklyn. Mas Vongerichten não ia voar para lugar nenhum. Estava indo verificar outro restaurante, o Paris Café, que iria abrir na quarta-feira, dentro do novo TWA Hotel no JFK.




    Inaugurar dois restaurantes ao mesmo tempo, em dias consecutivos, já seria algo impressionante para as redes Chipotle ou In-N-Out Burger. Para um chef sofisticado como Vongerichten, então, era algo inédito. E isso não fazia parte do plano. As duas inaugurações levaram anos para ser organizadas, ambas vinculadas a projetos de remodelação maiores sobre os quais o chef não tinha controle, podendo fazer pouco além de assistir com horror enquanto os prazos convergiam entre si: a data de inauguração do restaurante à beira-mar, o Fulton, continuava sendo adiada, enquanto aquela reservada ao Paris Café não avançava. Em meados de abril, Vongerichten ainda pensava que teria alguns dias de folga entre eles, mas isso também não se concretizou.




    Aos 62 anos, Vongerichten parecia mal-humorado, ou seja o que for quando o mau humor é implantado no rosto de um homem cuja feição-padrão é alegre. O escritor Jay McInerney certa vez o descreveu como um “George Clooney misturado com um putto (menino) renascentista”, o que é difícil de ser melhorado, mesmo que o chef já tenha passado da meia-idade. Agora, ele se contorcia em sua cadeira e ficava olhando para fora da janela.




    Os desenvolvedores do twa Hotel tinham entregado a cozinha do Paris Café para Vongerichten no dia anterior, ridiculamente atrasados. No Fulton, a cozinha estava pronta seis semanas antes da inauguração, e desde então sua equipe de lá havia treinado sem parar. O objetivo para ambos era simular uma noite que, ainda que fosse de estreia, não se assemelhasse a isso, mas como se o restaurante estivesse funcionando há meses. Àquela altura, parecia que isso só seria possível no Fulton. “É uma pressão enorme”, disse Vongerichten.




    O Fulton e o Paris Café se tornariam o décimo terceiro e o décimo quarto restaurante dele em Nova York, elevando o total mundial para 38. Em julho, ele adicionaria mais dois, ambos no novo Four Seasons Hotel, na Filadélfia. Quatro restaurantes em três meses é muito, mas 2019 ainda ficava atrás de 2017, quando inaugurou sete, em Nova York, Los Angeles, Singapura, São Paulo e Londres. Esse ritmo era intencional. “Meu sonho”, ele me disse, “seria abrir um restaurante por mês e depois me livrar dele.”




    Mesmo os caluniadores de Vongerichten, aqueles que pensam que os restaurantes individuais sofrem para o bem de todos, têm problemas em esconder sua admiração pelo rolo compressor por ele montado. Um crítico, em uma avaliação relacionada à adição relativamente nova de Jean-Georges ao universo culinário, perguntou se o chef, talvez, poderia ter sido clonado. O próprio Vongerichten credita o sucesso à “fórmula”, conjunto de procedimentos implementados por ele e sua equipe para que todas essas aberturas funcionassem da maneira mais tranquila possível.




    No banco traseiro do carro, Daniel Del Vecchio, vice-presidente executivo da Jean-Georges Management, estava atendendo ligações e digitando em um laptop, com os cabelos penteados para trás e os olhos um pouco inchados. Além de Del Vecchio, que raramente sai do lado de Vongerichten, as duas pessoas indispensáveis para as inaugurações são Gregory Brainin, que lidera uma espécie de unidade de comando que treina cozinheiros em restaurantes Jean-Georges em todo o mundo, e Lois Freedman, o presidente da empresa e a única pessoa que vi fazer sua opinião prevalecer sobre o próprio Vongerichten. Todos eles estavam na empresa havia décadas. “Somos um grupo muito unido”, disse Del Vecchio. Quando começaram, todos eram apenas cozinheiros, mas acabaram se tornando executivos à medida que o negócio crescia. Eles agora supervisionam 5 mil funcionários em 12 países. (Como base de comparação, o Facebook tinha apenas 3.200 funcionários quando foi lançado publicamente). Em 2018, o grupo Jean-Georges faturou US$ 350 milhões em vendas totais.




    No carro, Vongerichten atendeu uma ligação do fornecedor de peixes de seus restaurantes em Nova York, examinando uma lista de criaturas marinhas que se tornava mais obscura à medida que ele descia a tela. Então, ele e Del Vecchio conversaram sobre os novos menus que iriam imprimir para Jean-Georges, o carro-chefe dos restaurantes do chef, localizado no Central Park. Eles haviam decidido descartar o menu à la carte e oferecer somente uma degustação de seis ou dez pratos, ambos com opções vegetarianas. Vongerichten chamou isso de uma “grande mudança”, a maior que ele havia feito desde a inauguração do Jean-Georges, em 1997.




    A mudança do cardápio não representava apenas uma inovação por si só. Havia um público-alvo em mente. Em 2018, os críticos do Guia Michelin rebaixaram o restaurante, que foi de três estrelas para duas – a primeira vez que Jean-Georges não esteve no topo da classificação desde que o Michelin começou a cobrir Nova York. “Foi um dia triste para nós”, Freedman me disse. “Fiquei triste por Vongerichten, porque ele é um chef que está sempre presente em seus restaurantes. Mesmo estando muito ocupado, ele sempre está trabalhando em seus restaurantes.”




    Por trás dessa defesa está um problema que tem assombrado Vongerichten e sua equipe. É de fato possível administrar um restaurante três estrelas e uma empresa global ao mesmo tempo? O primeiro destina-se a oferecer uma experiência única na vida, enquanto a segunda depende da capacidade de recriar essa experiência para diferentes públicos, culinárias e orçamentos. É incrivelmente raro encontrar alguém apto a fazer as duas coisas – como se Leonardo da Vinci fosse capaz de reproduzir o quadro A última ceia e sacolas com o tema da Última ceia. A maioria dos colegas de Vongerichten nem sequer tenta: o número médio de restaurantes para um chef Michelin de três estrelas nos Estados Unidos é de duas unidades.




    Se Vongerichten não amasse a ambos igualmente – o império e seu homônimo –, sua escolha seria fácil. Apenas as filiais lhe rendem algum dinheiro. Ele também se orgulha do método que construiu para abrir restaurantes em todo o mundo. “Vemos como uma espécie de ciên-
cia com a nossa equipe, com Lois, Greg e Danny e todos”, diz ele. “Nós sabemos como combinar tudo.” Mas Vongerichten começou sua carreira na França, como um adolescente aprendiz em um restaurante com três estrelas Michelin, e esse mundo exclusivo mantém um controle inabalável sobre a sua imaginação.




    O comprometimento de sua equipe não é menor. Bastou pensar na estrela perdida para Brainin se irritar. “Damos duro diariamente para garantir que a coerência e o poder dos pratos, bem como a ‘purezabilidade’ dos ingredientes, estejam sempre perfeitos e sem falhas”, disse ele. (Purezabilidade, pode-se imaginar, é a combinação de pureza e divindade, um reflexo acurado da relação de Brainin com a comida). Eles já haviam entrado em contato com o Michelin e pedido para postergarem a decisão final do guia daquele ano até que pudessem provar o novo menu.




    Então, estes eram os objetivos da semana: abrir dois restaurantes, manter os outros 38 em funcionamento e, de alguma forma, buscar convencer um grupo anônimo de juízes de uma empresa de pneus de que Jean-Georges ainda era uma das melhores experiências gastronômicas no mundo. Pela primeira vez desde que deixamos o West Village, Vongerichten ficou em silêncio. Mas, então, ele viu a placa do twa Hotel e gritou de felicidade. “Olha”, disse ele, “lá está nossa equipe!” Apertado contra a janela do segundo andar do restaurante estava um grupo de cerca de 40 garçons e cozinheiros. Eles iriam usar a cozinha pela primeira vez naquele dia. Os primeiros clientes chegariam em quarenta e oito horas.
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    Para compreender melhor o que Vongerichten construiu, e como se tornou um grande conhecedor dos prazos, pode ser de grande ajuda entender a rotina matinal que ele mantém quando está em Nova York. Ele não prepara refeições em sua (enorme, imaculada) cozinha de casa; em vez disso, faz um tour pelos seus restaurantes. Às segundas-feiras, come no Mercer, localizado no SoHo; às terças, está no Mark, no Upper East Side; às quartas, na ABCV
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