
[image: Cover]


[image: ]

Andrea Prieto Pérez nació en A Coruña, sin intención de alejarse del mar. Licenciada en Medicina, teclea sobre historias de todo tipo, aunque se incline más hacia la fantasía y la ciencia ficción. En tiempos más jóvenes, escribía sobre monstruos en castillos, amigos que resolvían misterios y princesas que se aliaban con rebeldes, lo que nunca ha abandonado. Le gustan las historias donde lo que pasa es la vida de los personajes, que intentan no tirar piedras contra las ventanas, y que hablen sobre pertenencia o la búsqueda de hogar. Ha publicado varias novelas, entre las que se encuentran Coronaria (Hela Ediciones), 99 huesos para 77 brujas y Perseidas (Dorna Ediciones), Héroes de la tierra yerma y Ecos de la tierra yerma (Editorial Cerbero). Además, ha publicado relatos en diferentes antologías, como es «99,9 %» en Insólitas, también con LES Editorial.

[image: ]   @andreapriep | [image: ]   @gardalibros

Ilustración: Gin! @awildes_


Titiana De Nero tenía claro su destino: convertirse en la guardia de la Emperatriz Vita Rosa y protegerla con su vida.

Solo que Vita Rosa ha abdicado y en el trono del Imperio se alza su gemela, Helda. Detrás de ella, se encuentran las Segundas Hijas, la fuerza religiosa que mantiene el contacto con los dioses y que no debería estar al mando. Pero el Imperio se rompe y ellas juran ser su única alternativa.

Ahora Titiana De Nero tiene que elegir entre la lealtad hacia la que cree la auténtica Emperatriz, las promesas que les ha hecho a los rebeldes o el honor de su nuevo cargo. Sobre todo, porque Helda Rosa no es nada de lo que había imaginado, ni siquiera en la forma en que la mira. Tan idéntica a Vita, tan diferente a Vita. Y con la Diosa de la Muerte y la Destrucción esperando dentro de ella.

Mientras un Imperio se desmorona y los dioses juegan, ¿pueden dos personas decidir su destino?

Andrea Prieto Pérez

Dos hijas para la Muerte es una novela de fantasía épica que, con particularidades únicas, bebe de las luchas clásicas entre el Bien y el Mal o el viaje del héroe, con el toque de una ambientación más mediterránea y unos personajes actuales. Andrea Prieto Pérez juega con los límites entre el amor y la lealtad, y hasta qué punto los lazos que nos unen con los demás son una parte fundamental en cualquier condena y, sobre todo, en cualquier salvación.
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Nota de la editora

Si tienes este libro entre las manos, es porque buscas una historia de fantasía épica con representación sáfica. Vas a encontrar eso y algo muy especial sobre lo que te hago una pregunta: la fantasía épica que se va a desplegar ante ti tiene particularidades que la hacen única, ¿cómo la calificarías? Yo me quedo con fantasía épica slow burn.

Dos hijas para la Muerte trata el tema del enfrentamiento entre el Bien y el Mal, con luchas que no siempre se dirimen en el campo de batalla. Podría ser fantasía épica tradicional, pero tiene singularidades que me han atrapado: la prosa es elegante, la historia está poblada de mujeres y la ambientación es clásica en el sentido grecolatino.

Un universo no cabe en ningún libro, pero sí lo puedes vislumbrar y dejarte maravillar por él. Y aquí tienes todas las claves para imaginártelo, sumergirte y vivirlo. Andrea Prieto ha creado una historia de esas que tienen los mimbres de las obras de culto: cada capítulo te abrirá una ventana a una porción de un mundo poblado de diosas, guerreras y emperatrices, de amores, lealtades y traiciones; irás completando el puzle en un viaje pausado, observando por esas rendijas el universo que se desvela página tras página, que se va forjando a fuego lento, desplegando como el vuelo de una túnica.

Ojalá disfrutes del este fasciante viaje tanto como yo.

Bárbara Guirao


 

 

 

 

 

Para Lore, Noe y Tojo.

Casi treinta años después y, por fortuna, 
aún estáis ahí: mis profectas.
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Acompaña la lectura con la banda sonora de este libro.


PRÓLOGO


Toda sangre y oro, la Emperatriz permanecía erguida en lo alto de la plataforma. El dorado del trono era incapaz de relucir más que ella, se asemejaba a una baratija colocada en un lugar impropio, solo destinado a las grandes joyas de la región. Las incrustaciones de rubíes tampoco competían con el rojo de las pinturas que cubrían la piel de la Emperatriz. Todo era burdo, todo era tosco. Salvo Vita.

Titiana no lograba apartar la mirada de la Emperatriz. Deseaba que se fijara en ella, que le destinara una única mirada. Una última. Pero estaba rodeada de gente. Las invitaciones habían corrido entre el pueblo a toda velocidad esa mañana, igual que si se tratara de un fuego entre la paja en verano: nadie quería perderse la oportunidad de entrar en la villa imperial, ni mucho menos enterarse en primer lugar de a qué se debía esa oportunidad. Vita Rosa llevaba años sin permitir la entrada de la población de Numia a su hogar; la costumbre parecía perdida. A fin de cuentas, no había nada que reclamar a una Emperatriz, cuando otros asuntos eran más acuciantes. El Imperio se desmoronaba y Titiana, viéndola en la plataforma, seguía sin entender por qué, cuando la tenían a ella.

Una oleada de murmullos se extendió por la multitud cuando el sol comenzaba a caer pesado sobre sus cabezas. Haría calor ese día, el populacho había sido destinado al foso donde no había lonas ni carpas con las que cubrirse. Los aristócratas ocupaban los espacios elevados, debajo de las telas que les ofrecían cobijo, pero también se revolvieron a un tiempo, como si el calor fuera de pronto demasiado.

Después, llegó el silencio.

Titiana se puso de puntillas para observar el otro extremo de la gran plaza. Los arcos y columnas blancos resultaban gigantes custodiando el lugar. Sin embargo, no eran suficientes para hacerle sombra al séquito que usaba el Camino Dorado entre ellos. Notó que el corazón se le congelaba igual que el aliento, contuvo las palabras con el resto de la gente a su alrededor. Las pisadas de las Segundas Hijas enseguida se hicieron con el sonido de la villa.

Había visto antes al coro, pero no logró evitar que se le encogiera el pecho cuando pasaron cerca de su posición. Las mujeres iban ataviadas del azul medianoche de las Segundas Hijas, con las manos envueltas en hilos tan dorados como la pintura que cubría sus labios. Eran las oyentes y visionarias de los dioses, no tenían derecho a hablar: estaban allí para ser testigos. Nunca había visto tantas de ellas juntas, apenas salían de los templos más que en parejas, y jamás las había encontrado tan escalofriantes. Los ojos velados, las bocas doradas, los pasos rítmicos. El ruido que hicieron cuando se detuvieron delante de la plataforma donde estaba la Emperatriz no era de ese mundo. Sin lenguas, no parecía posible que les perteneciera del todo ese aullido.

Se repitió una segunda vez mientras el resto de la cohorte de hijas avanzaba. Dos filas de siete mujeres ataviadas con prendas sencillas, inmaculadas, que precedían a otras tres que llevaban vestidos tan recargados como lo requería su posición. Se decía que esas tres profectas acogían a los principales dioses de la Fortuna, por eso se permitían el despliegue de artificio.

—¿Qué hacen aquí? —murmuró alguien a su derecha.

Las catorce hijas se mezclaron entre el coro y las tres profectas se echaron a su lado para dejar pasar a la última de las Segundas Hijas que cerraba el desfile. La Primera Dama, considerada la mayor representación de la congregación y la líder de todas ellas, la más pía, la más poderosa. Algunas personas se agacharon al ritmo que la Primera Dama completaba el Camino Dorado hasta los pies de la plataforma.

Vita tardó unos instantes desde que la Primera Dama se detuvo en levantarse del trono. Los pies descalzos, pintados en color carmesí, descendieron peldaño a peldaño con una lentitud caprichosa. Parecía resistirse a acercarse, pero tampoco había quien la detuviera. Titiana se dio cuenta entonces de que no había nadie del consejo del que la Emperatriz solía rodearse, no al menos lo suficientemente cerca. No al menos capaz de vencer a todas las Segundas Hijas.

Creyó que alguien la sujetaba por el brazo. No estaba segura. Era incapaz de no mirar lo que sucedía unos metros por delante de ella, más allá de toda esa multitud inmóvil, asustada y pasiva; era incapaz, porque el sol solo caía sobre la Emperatriz y la Primera Dama, nada más existía.

Si parpadeaba, dejaría de distinguirlas. El rojo que usaba la primera y el azul de la segunda eran meros detalles contra un mar de similitudes. Parecía un espejo invertido, las dos personas que podrían verse en uno convergiendo sin ningún muro entre ambas. Creía que jamás se habían presentado juntas en público, había una ley no escrita al respecto: el mundo se acabaría si aparecían a la vez al enfrentarse a un imposible.

El coro volvió a emitir un sonido de otro mundo. Fue una invitación para que los murmullos se acallaran de nuevo y Titiana notó con mayor claridad cómo tiraban de ella hacia atrás.

—Ahora no.

Solo que no parecía existir otro momento posible. La Emperatriz sonrió, todos los rayos del sol recortando sus facciones, haciendo brillar oro y sangre. Movió los labios, sin que las palabras llegaran a sobrepasar la línea que había entre ella y su gemela. Aunque fueron capaces de entenderlo igualmente cuando la Segunda Hija señaló el suelo con un gesto de la cabeza. Era una orden.

La Emperatriz, la comandante de todas las regiones, la elegida de los dioses para gobernar, la favorita del Sol y la Luna, el aliento de todo el pueblo, agachó la cabeza a su vez y se arrodilló. Un cuchillo atravesó toda la villa, la seccionó en dos mientras la que había sido la mayor representación de autoridad del mundo que conocían claudicaba y le otorgaba todo cuanto había sido a la Primera Dama.

Igual de impasible que durante todo el recorrido hacia el estrado, la líder de la congregación alargó una mano y permitió que la otra mujer le besara cada uno de los dedos. El coro sostuvo una nota, las hermanas se llevaron una mano al pecho y las profectas hicieron sonar los pequeños cascabeles que llevaban en las muñecas.

Toda cielo y oro, Helda Rosa, la nueva Emperatriz, se volvió hacia sus súbditos. Titiana pensó que solo la estaba mirando a ella.1

 

1. Glosario de términos, personajes y sociedad, página 423.

Cronología de los dioses, página 433. Cronología del Imperio hasta el presente, página 437.


PRIMERA PARTE


Oro y cristal


UNO


Titiana De Nero se sentía una oca vestida de gala con aquel traje pomposo. El fajín le apretaba las costillas en vez del pecho, las faldas se le metían entre las piernas y las sandalias dejaban que todas las piedras del camino le rozaran los dedos de los pies. Incluso los lazos reglamentarios con los que se cubría las manos eran extraños; demasiado caros para ella, tenía miedo de romperlos o, peor aún, perderlos y no recibir otros. No la dejarían entrar en la villa imperial sin ir debidamente presentable, los lazos eran irremplazables.

En cambio, la panta que le recubría los hombros le parecía un absurdo. Era una tela de seda, llena de filigranas de diversos colores tan rechinantes que le habían hecho apretar los dientes. Se le pegaba a la nuca y se le arrugaba en todas partes; no existía forma alguna de que presentarse con ella así fuera a suponer una señal de respeto ante algún aristócrata. Primero, porque estaba ridícula. Segundo, porque no planeaba encontrarse con ninguno ese día. Silva había insistido igualmente.

No perdió la oportunidad de fulminar con la mirada a su coronel mientras avanzaban por las calles de la villa. Si soltaba una de las lazadas de la panta, perdería la tela, no pasaría nada, la dejarían pasar y solo tendría que aguantar una charla de medio día de la mujer. Podría con ello, valoró. Las había escuchado peores.

—Ni se te ocurra —dijo la coronel sin volverse a mirarla.

Titiana se quedó congelada en el sitio. Silva no esperó a que se recuperara de la sorpresa y siguió avanzando, por lo que tuvo que apresurarse para recuperar los pasos perdidos. Una nueva piedra le rozó el meñique del pie derecho; cojeó hasta la siguiente escalinata de mármol. La villa era una tortura laberíntica. Silva era una tortura del mismo estilo, y se suponía que ella se había reconstruido para soportarlo todo.

—¿Cómo lo sabías? —le preguntó Titiana mientras apuraba las zancadas y se colocaba más cerca de la otra mujer. La coronel arqueó una ceja—. No me estabas ni mirando.

—Te conozco desde que te limpiaba los mocos.

—De eso hace mil años.

—Ojalá hubieran pasado dos mil para no acordarme —resolvió Silva. Le dedicó otra mirada de reojo—. Esto no es lo mismo que entonces, así que compórtate.

—Pero…

—La panta en el sitio. Ni se te ocurra perder uno de los lazos. Y camina derecha. Por el amor de los dioses —rezongó mientras sacudía la cabeza para sí—, que eres una guardia, no un perro pulgoso.

—Es el insulto más tierno que me has dedicado nunca, Silva. Muchas gracias.

La coronel gruñó desde lo hondo del pecho. Tenía todo un repertorio de sonidos para indicar disconformidad, enfado o advertencia; aquel no era de los que escondían una broma. Titiana procuró enderezar mejor los hombros, asegurar el lazo derecho al anular y dejar la panta quieta.

Aquello era por una buena causa, se recordó. Una causa justa, una causa noble, una causa en la que creía y por la que soportaría la nimiedad de una ropa imposible para alguien de su tamaño y gusto por la comodidad. Soportaría lo que fuera. Como las magníficas vistas de la villa cuando llegaron a la parte superior de la escalinata.

Construida en lo alto de uno de los montes sagrados de la capital, la villa imperial había sido erigida por los primeros emperadores Rosa. Según las leyendas, los dioses habían colaborado de forma activa para forjar las primeras columnas y sellar los primeros adoquines de mármol. El esplendor de la villa no tenía rival alguno, a Titiana no le hacía falta viajar para saberlo. Las calles relucían en oro, las columnas sellaban incluso las rutas más pequeñas. Había plazas de lo más variopinto, donde filósofos se mezclaban con pintores que se mezclaban con profetas que se mezclaban con aristócratas: lo mejor de Numia se paseaba por aquel lugar con la tranquilidad de quien creía merecerse vivir entre joyas. Bajo la luz adecuada, esas personas relucían tanto como los edificios llenos de mosaicos.

Silva le dio una palmada en la espalda. Parecía decirle desde que se acostumbraría a las vistas hasta que lo entendía, claro que lo entendía. Ellas dos solo eran pequeñas piezas, igual de importantes que un dintel, pero no como esos escultores que creaban obras de arte en una de las plazas principales. Los soldados y las guardias jamás pertenecían del todo a ninguna parte. Titiana soltó el aire despacio y asintió, despegándose de los colores absorbentes de la villa.

Tomaron un sendero desde lo alto hacia una de las partes mejor protegidas. Pese a que todo el lugar estaba aislado por muros, el palacio contaba con una protección añadida. Había sido criticado en numerosas ocasiones, y en numerosas ocasiones a lo largo de la historia se había hablado de retirar los muros y plantas venenosas que lo rodeaban, para permitir el acceso más libre del pueblo. Ningún emperador había terminado por ceder a esa petición. La Primera Dama tampoco.

Titiana procuró no parecer tan impresionada al ver las listas de la enorme verja engalanada por plantas de aspecto exótico, colores fuertes y un olor dulzón de advertencia. No era la primera vez que veía algo de todo eso, pero seguía siendo impresionante: le producía los mismos escalofríos que cuando era una niña. Las enormes puertas se abrieron cuando Silva realizó una seña a las guardias que estaban apostadas al otro lado.

—Por aquí —le indicó a ella antes de que utilizara el camino principal hacia el edificio.

Los jardines del palacio le resultaron todavía más sobrecogedores de lo que recordaba. Los árboles se intercambiaban con obeliscos ornamentados, llenos de oro, que conmemoraban las victorias de la familia Rosa desde la fundación del Imperio. Había plantas brillantes por doquier, frutales, rarezas de todo tipo y pájaros que no dejaban de cantar a pesar de la presencia de personas cerca. Silva no le permitió demorarse ni un segundo al ver a un ave enorme, con una cola que rozaba el suelo desde la rama en la que se apoyaba, llena de plumas azules y verdes.

—¿Ese pájaro…? —tanteó igualmente. Jamás lo había visto antes.

Silva puso los ojos en blanco y no contestó. Abandonaron el camino de los jardines poco después. Se adentraron en una pequeña construcción acristalada, llena de puertas que se abrían y cerraban constantemente por el trajín que guardaba. Sirvientes y centinelas se afanaban en completar las tareas del día, intercambiaban saludos o señales de respeto en función del rango, canturreaban entre dientes o lanzaban susurros para comentar alguna nimiedad. Varios se detuvieron ante Silva para ofrecer sus respetos, a lo que la coronel respondía con sobriedad, hosca. Era admirada allí dentro, incluso cuando parecía serle imposible mostrar simpatía.

El aluvión de gente se ralentizó cuando atravesaron la segunda de las puertas. Había un pasillo estrecho, surcado por marcos vacíos que daban a diversas estancias.

—Esto es nuevo —comentó Titiana mientras echaba un vistazo a una de las habitaciones, aparentemente vacía—. ¿Cómo lo habéis llamado?

—La Casa de los Espejos.

—Muy original.

—Las guardias no somos originales nunca.

—¿Es para vosotras?

—No —reconoció Silva tras un gruñido de desagrado. Era muy característico, lo hacía con una ronquera especial que parecía sacar de entre las tripas—. Lo diseñaron las hijas, es de uso compartido para el personal.

—¿Y no para ellas?

—Precisamente no para ellas. Querían apropiarse de más partes del palacio, así que nos dieron esto. —Encogió un hombro—. No está mal. Pero nunca sabes qué hay detrás de un espejo.

Si era una advertencia sobre lo que se podía decir o no en aquel lugar, era innecesaria. Titiana no tenía pensado murmurar sobre traiciones en ninguna parte de la villa. Podría haber pasado mucho tiempo, podrían existir edificios nuevos y estar habitados por personas diferentes, pero la dinámica de la villa imperial sería la misma: un nido de víboras. Diferente dueña, idéntico resultado. La mirada de reojo de Silva pareció decirle que sabía lo que estaba pensando, y que no se equivocaba en absoluto.

La coronel se detuvo ante la última estancia del pasillo. Parecía imposible que un edificio como aquel contuviera zonas tan amplias. Aquella parecía un inmenso salón, sacado del corazón del palacio mismo: sofás de terciopelo, alfombras suaves, tapices recargados en las paredes y una enorme mesa maciza en el centro, repleta de comida. Había unas cuantas mujeres desperdigadas por la sala, que apenas la miraron cuando entró. Los trajes reglamentarios las colocaban como guardias imperiales, y los dibujos de las pantas que les cubrían los hombros como comandantes.

—¿Ha llegado el resto de candidatas? —preguntó Silva a una de las mujeres que había cerca de la mesa. Le dedicó una seña a Titiana para que se sentara—. No quiero retrasos.

—Están en el jardín —contestó la comandante—. Hay demasiado entusiasmo, así que algunas nos hemos escondido.

—No sabía que el entusiasmo era malo.

—Por favor, Silva… —La mujer suspiró con teatralidad. Antes de decir nada, se fijó en que Titiana tenía la mirada clavada en ella y arqueó las cejas—. ¿Y tú eres…?

—De Nero —respondió Silva en su lugar—. La chica que se había ido a la provincia, ¿recuerdas que te hablé de ella?

La comandante apretó los labios. Se acordaba y no quería hacerlo, dedujo Titiana. Por si acaso el gesto no fuera suficiente, la mujer sacudió la cabeza y se alejó de la mesa, abandonando el plato de fruta del que había estado picoteando las uvas. Silva se lo apropió sin dudarlo y se sentó a su lado.

—Coge un trozo de mandarina, son excelentes.

—¿Qué le pasa conmigo? —preguntó Titiana, sin hacerle caso. Estiró el cuello para ver cómo la comandante se acercaba a otra para susurrar sin vergüenza—. ¿Qué les has dicho de mí?

—Que te criaste aquí, que tu madre iba a ser coronel y que tu propuesta para regresar era la mejor que había leído en mi vida.

La fulminó con la mirada. Lo último que podía desear una guardia rasa para ser bien considerada entre las oficiales era que la conocieran como una privilegiada. Todas las guardias eran mujeres que se ganaban su derecho a formar parte de ese cuerpo de élite, iniciado hacía doscientos años por la Emperatriz Claudia Rosa, con pruebas largas e instructoras despiadadas. El honor de hacerlo cuando era una cría quedaba reservado a las hijas de guardias de alto rango, pero todas demostraban su valía en la guerra. Salvo que fueran las favoritas de las emperatrices, más muñecas y joyas que guardias de verdad. Salir de la villa había sido la única oportunidad de Titiana de ganarse su puesto por sí misma, ya que la guerra no la atraía tanto; un destino habitual para las privilegiadas que solo eran medio cobardes y no cobardes por completo.

—Me has hundido —masculló, abatida—. Te dije que no supieran nada.

—Es mejor que lo diga yo y no que lo diga un sirviente. —Silva se encogió de hombros y se comió la última uva—. Así puedo jugar con que te elegí pese a todo, y no que tú me engañaste.

—Así que esto es más por tu honor que por el mío, ¿no?

—En absoluto. —La coronel le puso un gajo de mandarina en la mano—. Mis comandantes saben que no me dejo influir por quién es o deja de ser nadie. Soy justa. Y te he elegido justamente, porque eres la mejor del culo de rata al que te fuiste y de toda la región. Si creyeran que me has engañado —señaló, con una ceja enarcada—, estarías muerta a la mañana siguiente.

—No…

Silva le dio una palmada en medio de los omóplatos, más fuerte de lo aconsejable.

—Bienvenida a la villa imperial, Titiana. Sé que en el fondo la echabas de menos.

***

No tardó en descubrir que Silva la había llevado a esa sala para demostrar que sería su protegida. Las comandantes eran prudentes con sus conversaciones, y ninguna pretendía acercarse a ella, pero podía observarlas igualmente. Era lo que se esperaba de una guardia prometedora, y la coronel no había exagerado al decir que ella era la mejor de su región y, por ende, la mejor candidata. Había sido elegida personalmente por Silva Amato, la guardia más celebrada de la historia, la más famosa de todo el Imperio: solo elegiría a la mejor. O ese sería el mensaje deseable; algunas miradas de reojo de sus comandantes parecían indicar que tenían otras sospechas.

Era consciente de la cantidad de rumores que manejarían sobre ella. La pequeña hija de una guardia caída en desgracia. La pequeña amiga de una Emperatriz cobarde. La pequeña que había crecido y se había ido y estaba lejos, lo más lejos posible, porque pretendía labrarse un nombre cuando era imposible. Había pensado en todas esas historias, en todo cuanto se diría al respecto, y creía haberse fortalecido lo suficiente como para enfrentarlo.

La opinión de esa gente ya no debería importarle. Su misión era más grande.

Su misión era noble.

Su misión era relevante.

Pero la guardia había sido su primera familia. La villa imperial había sido su primera casa. Todavía le dolía que su madre nunca hubiera mirado hacia atrás ni mostrado arrepentimiento por el exilio. A lo mejor por eso hacía tanto que no hablaban.

Procuró no mostrarse ofendida cuando Silva se sentó de nuevo a su lado, después de cuchichear con una comandante de forma descarada.

—Me has vestido como si fuera una cualquiera —protestó entre dientes. Su panta era la de una pobre pueblerina que no sabía elegir los colores para presentarse ante un señor respetable. No quería ni pensar en los lazos; los de las mujeres eran de un tipo de seda modificada, bordeando lo transparente—. No va a ayudar a…

—¿A qué? —Silva torció una mueca afilada. A veces era sencillo olvidar el miedo que daba; Titiana se enderezó en la silla—. ¿Qué acabas de aprender?

Soltó el aire por la nariz. Despacio, dejó vagar la vista por la estancia. Había tres mujeres cerca de la puerta, las más mayores: altas, fibrosas, curtidas. La comandante que había acabado las uvas charlaba con otra, ambas recostadas en un sofá tan cerca que resultaba vergonzoso. La más joven de todas las presentes estaba tumbada en un diván sobre el que caía toda la claridad, esforzándose en parecer ausente. Había una séptima comandante cerca, ojeando unos papeles con un interés desgastado para alguien tan joven como lo parecía.

—Están aburridas —juzgó.

Silva sacudió la cabeza.

—¿Qué más?

—La de las uvas y la otra tienen un lío, pero está claro que a la que finge dormir como si fuera una sirena le molesta un poco. Las tres viejas querrían estar en cualquier otra parte, así que quizá les denegaste la jubilación.

—Se lo propuse a las tres, pero les gusta demasiado la villa —la corrigió Silva. Inclinó la barbilla para mirarla mejor—. ¿Y la que falta?

—Joven. —Desvió la vista y cogió el último gajo de mandarina. Era cierto que estaban muy ricas—. Alguien la quiere o bien para que la sustituyas, o bien ella misma se considera mejor que todas. Y seguramente lo sea.

—¿Y de qué te vale saber todo eso?

Titiana tragó la mandarina y aprovechó para respirar hondo. Un ruido en los jardines sobresaltó a las tres comandantes mayores, que se apresuraron a salir de la estancia con una agilidad envidiable. Las otras le dirigieron una mirada a Silva antes de seguirlas, como si fuera necesario que incluso para una hazaña pequeña la tuvieran de su parte. La coronel se puso en pie también, lo que fue suficiente para que todas salieran.

—¿De qué? —insistió Silva cuando ella las siguió a toda prisa.

Tardó un rato en recordar lo que le había preguntado. Estaba pendiente de no perder un lazo mientras veía cómo el barullo de candidatas se revolucionaba en un extremo del jardín. El gran palacio parecía haber abierto una de sus puertas, llegaba un olor extraño.

Incienso, tal vez.

Cuadró los hombros por inercia, igual que le habían enseñado a hacer desde que apenas sabía andar cuando se acercaba alguien de autoridad. Esa gente esperaba una reacción determinada de una guardia, tenía que ofrecérsela. En cambio, el resto de las candidatas parecían haber olvidado la compostura durante unos segundos. Las comandantes lanzaron órdenes con una destreza inflexible hasta lograr que el grueso de jóvenes se reubicara con precisión en sus puestos.

—¿Devotas? —musitó. Por supuesto que las Segundas Hijas habían dejado en el cargo a las comandantes que mejor se inclinaran ante ellas.

—Ya te dije que eras la mejor de todas —contestó Silva.

Le hizo un gesto para que fuera a reunirse con el resto. Pasó al lado de la comandante de las uvas, que la juzgó con dureza y no debió de encontrar ni un solo error. Era difícil moverse con las sandalias y las briznas de hierba haciéndole cosquillas entre los dedos, los lazos que se le movían por las muñecas y la panta amenazando con caerse justo en ese momento, cuando ya no tenía oportunidad. A lo mejor el atuendo era parte de la prueba, aunque el resto de candidatas no parecían igual de incómodas con sus prendas.

Se situó en uno de los bordes de la formación. La guardia imperial era conocida por ser impecable en una pelea, pero también por su manera de reconvertirse en estatuas cuando se requería. De reojo, Titiana estudió a las dos jóvenes que tenía a los lados: altas, fuertes, imperturbables. No quedaba nada del entusiasmo que habían mostrado cuando se abrieron las puertas del palacio. Una tenía la piel negra de las legiones del norte, mientras que la otra parecía sacada del corazón mismo de una colonia del este, con todas las pecas como soles brillando en su nariz.

Tuvo la tentación de presentarse. Era lo adecuado si las colocaban como escuadrón, pero podía notar la picazón de la mirada de Silva encima. Le había preguntado de qué le valía haber observado a las comandantes y todo lo que había arañado sobre ellas: supervivencia. Se lo agradecería algún día a la coronel: le había limpiado los mocos cuando era niña, no dejaba de acumular deudas con ella.

Un tintineo suave llenó la sección de los jardines donde estaban. El olor a incienso se hizo más sutil, pero también más fácil de reconocer: rosas, higos; una mezcla extraña para acumularla en una varilla. Pero se decía que no había nada que las Segundas Hijas no pudieran hacer. Procuró mantenerse tan seria como sus compañeras; no quería ni que el ruido de su corazón la delatara, por muy encerrado en el pecho que lo tuviera.

Las hermanas saludaron a las oficiales con gestos dispares: agrado y aprecio. Eran dos partes de un mundo que no parecían destinadas a encontrarse, pero llevaban unos años compartiendo el mismo territorio y, supuestamente, los mismos intereses. Las Segundas Hijas querían lo mejor para la Primera Dama, las guardias velaban por la seguridad de la Emperatriz, y ambas personas habían convergido en la misma. De todas formas, era extraño ver a las comandantes más mayores iniciar una charla banal con las hijas, vestidas de sedas azules y pies descalzos.

Era todavía más extraño ver llegar después a las profectas. Titiana solo las había visto en persona en una ocasión: la abdicación de Vita Rosa. Eran tres mujeres que plagaban mosaicos y cuadros, seguro que se estaban erigiendo estatuas por ellas: la Fortuna se había metido en sus cuerpos, las llenaba y consumía cuando hablaban. Deberían estar en un templo, no paseando por los jardines del palacio mientras charlaban animosamente, igual que tres amigas de excursión. Mientras que las hermanas llevaban las ropas comunes de las Segundas Hijas, las profectas se habían ataviado de una forma tan ordinaria que Titiana se esforzó por no parpadear. Ni siquiera llevaban lazos en las manos, ni siquiera llevaban zapatos, ni azules, ni dorados.

—¿Son estas, coronel Amato? —preguntó en una voz muy grave una de las profectas. Tenía unos ojos azules que parecían cargados de lluvia; los paseó por encima de la formación con curiosidad—. Parecen muy serias.

—Son guardias —contestó Silva con rapidez. Se acercó a las profectas con pasos lentos, dignos de un gato que medía quién era realmente el dueño del lugar—. Las mejores de todas las regiones, como acordamos.

—O sea —comentó una segunda profecta. Tenía un aro en cada aleta de la nariz, y un tercero en el septum con un pequeño ornamento—, que hay regiones que ahora no tienen una buena protección.

—Hay regiones que ahora están llorando la pérdida de una buena guardia, y prepararán a una generación entera para sustituirla —corrigió Silva, sin inmutarse—. Las guardias somos perseverantes.

—Tozudas, diría yo —respondió la segunda. Al girar la cabeza para comentar algo al oído de la primera que había hablado, descubrió que también tenía toda una oreja llena de aros de oro—. Queremos ver el espectáculo, ¿no?

—Por supuesto.

—¿De verdad? —protestó la tercera profecta, en un tono remilgado. Parecía más delicada que sus compañeras, de carne tierna y gestos frugales—. Pensaba que bastaría con que hiciéramos una revisión, solicitáramos consejo…

Las tres profectas miraron a la vez a Silva, como a la espera de que ella solucionara un dilema que Titiana no terminaba de entender. Nadie había dicho nada de un espectáculo, más allá de verlas a todas ellas formar con ropa ridícula. Las comandantes también habían dejado la charla con las otras hijas, ya no había interés que fingir.

—Un espectáculo será justo —decidió Silva tras una pausa dramática, medida. En su rostro no se apreciaba ningún sentimiento—. ¿Les apetece o no?

A pesar de la brusquedad de la pregunta, las dos primeras profectas sonrieron, la tercera se limitó a mirar al cielo como si buscara el inicio de una tormenta que diera fin al espectáculo. Las comandantes enseguida se pusieron en movimiento. Titiana miró a los lados, a la espera de que alguien le explicara qué era; seguía sin saberlo.

La chica de las pecas cazó su sorpresa con un gesto a medio camino entre el hastío y la duda.

—Vamos a luchar.

—¿Qué?

Hubo un grito de una de las comandantes mayores. Su cuerpo respondió por inercia, dispuesto a la marcha detrás del resto en perfecta formación. Se podía despedir de mantener a su corazón cautivo, acababa de dar un salto que le resultaba imposible controlar. Silva no le había dicho nada de que para pasar de candidata a elegida debería luchar. Tampoco ella había preguntado. Creía que un proceso largo de charlas, entrenamientos y recitar mandamientos de hacía siglos sería suficiente; a ella le daría margen suficiente.

Negó para sí. En la villa imperial nada era sencillo.

—Tranquila —comentó la chica de las pecas detrás de ella en tono consolador—, te mataré rápido.

Silva pasó por su lado en su momento y no le dedicó ni una sola mirada de reojo. Estaba claro que habría oído el comentario; cualquiera lo habría oído. Las hijas pasaron por su zurda con una expresión contrita que disimulaba mal el entusiasmo. Mucha devoción y mucha sangre, como decía el dicho.

***

Resultaba ridículo continuar con la panta sobre los hombros y esas sandalias. Entendía la parte de tener una espada ligera entre las manos, incluso la parte en la que otra de las aspirantes había logrado hacerse con un tridente, seguramente por tener contactos menos nobles que Silva. Pero la panta era absurda. Era ver a veinte ocas combatiendo.

Tuvo que hacer otra cuenta al echar un vistazo a su alrededor: siete ocas, tal vez; diez a lo sumo. Había algunas candidatas que parecían haber nacido para llevar esa prenda, lo que sin duda les supondría una ventaja. Era consciente de por qué no les habían ofrecido una vestimenta más adecuada, simplemente se negaba a reconocerlo. Era grotesco tener guardias engalanadas solo por protocolos con la aristocracia, que no querían ver hombros desnudos cuando luego celebraban fiestas donde precisamente piel al descubierto no era lo que faltaba.

Sacó el aire por la nariz. La misma chica del este que había prometido matarla le sonrió, como si acabara de añadir otra línea más a su sentencia de muerte.

—Vamos, será divertido —la animó.

Titiana no se molestó en dirigirle ni una mueca. No era una depravada que quería derramar sangre. Siempre había sido la característica que más despreciable le había parecido en otra guardia, y una con las que más habían peleado sus superiores en la región. Al parecer, se esperaba de una guardia que fuera sanguinaria por defecto, como si al nacer les hicieran beber la sangre de algún enemigo asesinado en el lecho en el que nacían. Había oído historias al respecto.

Una buena causa, se repitió. La sangre solo merecía la pena si había una buena causa.

Aferró mejor el mango de la espada y respiró hondo. La chica pecosa soltó una risa entre dientes. Era sabido por todos que las colonias solo estaban llenas de bárbaros sin civilizar, y Titiana no quería ser de esa clase de persona que asentía con vehemencia a esa declaración, pero estaba cambiando de idea. Sobre todo porque en la línea de candidatas de enfrente había una chica idéntica que también sonreía.

—¿Tu hermana? —se le escapó entre dientes.

—Pequeña —contestó la chica, sin perder la sonrisa—. No te preocupes, no le dejaré nada.

—¿Te crees graciosa de verdad o es que en el este hacéis amigos así?

Notó cierto regocijo al ver cómo la otra perdía un ápice la sonrisa. No le dio tiempo a buscar una victoria mejor, porque Silva avanzó entre las dos filas comprobando que todas tuvieran un arma entre las manos. Parecía tranquila para estar condenando a algunas de las mejores guardias de la región a morir por un espectáculo absurdo. Hacía décadas que habían abolido esa clase de nombramientos para servir en el palacio, se desestimaban demasiadas vidas valiosas.

Observó a las profectas donde estaban el resto de comandantes, al final del paseo de Silva. Era culpa de las Segundas Hijas, por supuesto, igual que el caos general del Imperio. La coronel se dedicaba a contentarlas, no tenía otras opciones.

—Esto es por el honor de servir al palacio imperial —anunció Silva cuando acabó la comprobación. Dobló el brazo derecho contra el pecho, la palma abierta sobre el corazón—. Honor y gloria, guardias.

Cuando Silva estiró de nuevo el brazo, Titiana se agachó con rapidez y esquivó la espada que iba directa a su cuello. Rodó por el suelo, al ver de reojo otro ataque que la buscaba. Se levantó de un salto, la panta se le subió hasta la barbilla y le tapó la boca, por lo que durante un instante pensó que se había quedado sin aire.

La distracción sirvió para que la hermana del este la encontrara en medio de la refriega. Las candidatas se atacaban con ferocidad, en busca de un objetivo débil, y estaba claro que serlo suponía un enorme peligro. Tenía que demostrar que no lo era, así que pivotó sobre el pie derecho y giró el cuerpo para evitar el ataque de la hermana. Descendió la espada con destreza en el proceso, arañando la piel del muslo de su oponente cuando pasó por su lado. No perdió la oportunidad de repetir el gesto, creando una línea roja en el brazo que hizo que la chica aflojara la espada.

Si la chica pecosa no hubiera aparecido, la hermana sería el siguiente objetivo general. A Titiana solo le hizo falta un ataque para entender que esas dos habían peleado juntas antes. Se deshizo de los golpes de la primera y procuró no acercarse a la segunda, en un juego de pies que le había costado aprender. Cuando era pequeña, las guardias mayores se reían de su torpeza: no quedaba ya nada de eso cuando tenía una espada en la mano.

Logró acertar al costado de la segunda hermana del este mientras esquivaba un golpe bajo de la primera. El gemido de dolor llamó la atención de las combatientes que había cerca. Titiana se metió en ese círculo sin prudencia. Dedicó un par de tajos a una de las que parecían estar ganando la contienda, y bloqueó el revés que le lanzó otra de las chicas, ofendida por la intromisión. No dudó en devolverle igualmente el golpe, agarrando la espada con una mano para usar el otro puño y metérselo bajo las costillas.

Se deshizo así de ese grupo y lo dejó atrás. Necesitaba recuperar el aliento después de las hermanas. Era una mala idea hacerlo. Apenas había logrado coger aire cuando alguien la embistió por detrás. Se revolvió lo más rápido que pudo, pero no logró evitar la caída. Su adversaria le apresó la mano contra la gravilla hasta que soltó la espada y luego descargó la cabeza contra su frente. Titiana se quedó unos segundos desconcertada. Demasiado tiempo.

Sintió el principio del filo contra el pecho. Le dio un puñetazo a la candidata en la cara, cogiéndola por sorpresa. No contaría con una recuperación tan rápida, o con que tuviera tanta fuerza, aunque solo había que verla: debía de ser de las más grandes. Titiana no dudó en repetir el golpe hasta que logró desestabilizar a la otra guardia y librarse de su peso. Se puso en pie. Trastabilló cuando la sandalia se le enganchó en una piedra; todavía estaba mareada por el cabezazo, un reguero de sangre le caía sobre el ojo derecho.

Se quitó la sandalia mientras la otra chica se ponía de pie, con la cara cubierta de sangre, pero todavía con una espada. Titiana se lanzó hacia adelante, sandalia en mano, y le atizó con ella en la cara a la candidata. Se libró de la panta tal y como había soñado desde el principio, y mientras agarraba los dos extremos de la tela, giró para esquivar la espada de su adversaria. Se situó detrás y le colocó la panta al cuello a la otra chica. Tiró y tiró y tiró.

Su rival soltó la espada, preocupada de pronto por la tela con la que la estaban ahogando. Arañó las manos de Titiana, furiosa, hasta que incluso eso comenzó a desvanecerse. Apenas había empezado a aflojar la tela cuando notó una sombra cerniéndose sobre ella. Ligera, soltó la panta y se volvió, pero los brazos de la hermana del este la esperaban para atraparla.

—Basta.

Una vibración recorrió el campo. Titiana la notó atravesarle la planta de los pies y ascender a trompicones por su columna. La chica de las pecas la soltó de golpe; primero tiró el puñal al suelo, luego lo hizo ella misma al arrodillarse como si estuviera ante un dios mismo.

Titiana se quedó bloqueada. De pie, mientras el resto de candidatas hacían lo mismo que la del este, parecía un espantapájaros: sucia, descalza y sin la panta sobre los hombros, totalmente impropia. Sobre todo porque no tenía derecho a sostenerle la mirada a la joven que acababa de aparecer en el jardín, la que había hecho vibrar el suelo y doblegarse a todo un grupo de guardias ansiosas por un puesto en el palacio.

Un puesto para protegerla.

La furia con la que se le agitaba el corazón se incrementó. Titiana pensó en darse un golpe en el centro del pecho, por si acaso la sacudida servía de algo, pero era incapaz de moverse. Era incapaz de respirar. Era incapaz de pensar. La Primera Dama se detuvo a unos pasos de ella, el vestido azul ondeó a su alrededor igual que lo harían las ondas del mar, y arqueó unas cejas rubias y finas. Tenía un ojo hecho con la miel que atrapaba a los osos y un ojo hecho con un trozo de cielo, y ambos estaban fijos en ella.

El golpe en la espalda la cogió de improviso, sumergida en esa mirada dispar. Sin embargo, fue sencillo entender lo que se requería: una vez que se inclinó hacia adelante por el dolor repentino, las rodillas recordaron que debían doblarse. Quedó postrada ante la nueva Emperatriz igual que el resto de las candidatas.

—Primera Dama —dijo Silva, colocándose delante de Titiana—. No sabíamos que vendría.

—¿Son mis guardias?

—Sí.

—¿Y por qué algunas de mis guardias están heridas?

—Porque así las mejores no lo están.

El silencio que llegó tras esa respuesta fue tan denso que pareció ahogarlas a todas. Titiana se atrevió a levantar la mirada desde el suelo. La Primera Dama se mantenía firme ante la coronel, que había agachado la cabeza como si tuviera un gran peso sobre los hombros. Sin apenas hacer ruido, las hijas que habían acudido al espectáculo se habían colocado detrás de la Primera Dama y las profectas permanecían a tan solo un paso de distancia, atentas, sonrientes.

Titiana apretó los dientes. Y la Primera Dama cambió el peso de su mirada de Silva a ella. Apenas un segundo, pero fue igual que si la hubiera traspasado: el motivo por el que estaba allí, todas las inquietudes, todos los miedos, el porqué que guardaba en lo más hondo del pecho. Un parpadeo, y la Primera Dama volvía a estar fijándose tan solo en la rectitud de Silva.

—Solo las mejores —aceptó finalmente en voz alta la Emperatriz Rosa—. Bien. Estoy deseando conocerlas. —Volvió a cambiar el foco de su mirada, y Titiana agachó la cabeza lo más rápido posible, hasta que su frente tocó el suelo—. A todas ellas, coronel. Ya hemos perdido a demasiadas.

—Por supuesto.

Solo fue capaz de escuchar el ruido que hacían sus propios latidos en sus oídos, todavía con la sensación de esos ojos encima. En su nuca, en su mente. Alguien le dio un golpe en el costado y un dolor lacerante le recordó que la habían herido en aquel espectáculo absurdo. La chica de las pecas la miró desde arriba.

—Has tenido suerte —le escupió.

Titiana continuó arrodillada, sin hacerle caso. Por un camino hecho de adoquines dorados, el séquito de la Primera Dama se perdía hacia el palacio. Estaba convencida de que Helda Rosa no la había reconocido. También estaba convencida de que daba igual que no lo hubiera hecho: tenía la mirada de la nueva Emperatriz clavada dentro.


DOS


Helda observó el mosaico que habían creado para el techo de su habitación con la misma avidez con la que lo hacía todas las mañanas. Estaba convencida de que algunas piezas se movían mientras ella soñaba. O, peor todavía, que lo hacían mientras estaba despierta. Un día había una flor roja donde debería estar una azul. Otro la sonrisa de su tío, León Rosa, era más alargada. Al siguiente, a su hermana le faltaba el dedo meñique de la mano izquierda. En esa, todo estaba en su sitio y eso la paralizaba con más ferocidad que cualquier cambio.

Fue incapaz de moverse a pesar de los golpes en la puerta. El sol ya entraba a borbotones por las ventanas del cuarto, así que las criadas llevarían un buen rato nerviosas al otro lado, deseando entrar a atenderla y, al mismo tiempo, odiando la idea. Quería echarlas. A todas. Que no volvieran jamás.

«Vamos».

El ronroneo en su mente la hizo aferrarse con más fuerza al mosaico. Dónde estaba, dónde estaba, dónde estaba, dónde estaba. Dónde. Estaba.

—Ya está bien —decidió una voz con ímpetu.

La puerta se abrió con un chasquido justo después y Helda cerró los ojos con fuerza. Quinta era la única que se atrevía a entrar de esa forma en su habitación; también la única que olía como si se hubiera bañado con todas las rosas del Imperio ya antes del amanecer. Era una amiga implacable, a veces casi se arrepentía de considerarla como tal en vez de una enemiga.

—Venga, venga —siguió ordenando Quinta mientras ella seguía con los ojos cerrados de forma obstinada—. Abrid eso, que aquí no se respira. Tú, elige una túnica más bonita… O mejor, que la elija una de vosotras que tenga buen gusto. Vamos, no tengo todo el día y la Emperatriz tampoco.

Solo Quinta, de entre todas las hijas, usaba ese título como si fuera una amenaza y no una vergüenza. A la congregación no le gustaba que su Primera Dama se perdiera entre la opulencia de un palacio, mucho menos que olvidara el título que de verdad le pertenecía. Aunque sin duda resultaba eficaz cuando se trataba de conseguir que una criada le quitara las sábanas de encima.

—Si sigues así, te van a embalsamar, ¿y quién hará después todo tu trabajo? —bufó Quinta. Casi podía ver el dramatismo en su gesto aunque no la estuviera mirando—. ¿Yo? O peor aún: ¿Delia? Por favor, que alguien la saque de ahí antes de que el Imperio se desmorone de verdad.

Estaba prohibido tocar a la Primera Dama salvo que esta lo concediera, la profecta estaba jugando sus mejores cartas esa mañana. Helda no tenía ganas de enfrentarla. No había descubierto cuál era el fallo en su techo, no había tomado decisiones relevantes, no se había preparado para ser una excelente actriz capaz de capitanear ejércitos y resolver traiciones políticas. Igualmente, resopló y ella misma salió de la cama antes de que hubiera una criada obligada a tener una mano menos.

Al abrir los ojos, la claridad del día la lastimó durante un rato. Se sintió perdida, por culpa de esa enorme ventana abierta de par en par. Llegaba el ruido de los pájaros de fuera, el olor a la hierba. Le hizo un gesto por fin a una criada para que le acercara el batín antes de que le quedaran los dedos entumecidos por la fuerza con la que lo sujetaba. Después, unos cuantos parpadeos furiosos más y se enfrentó a Quinta. La profecta sonreía igual que si hubiera conquistado el mundo.

Esa era la virtud de su gran amiga: todo era un desafío que conquistar. Se decía que ya había sido una cría rebelde, dada a las pataletas hasta que conseguía todo cuanto quería, incluso en el templo. Helda la había conocido después de que la Fortuna la tomara como su vena, el recipiente humano perfecto para acoger a una de esas deidades, lo que sin duda la había hecho todavía más insufrible. Y aun así, como le recordaba Quinta los peores días, había elegido ser su amiga.

—Hay mucho que hacer, querida —comentó la profecta. Le hizo un gesto a una de las criadas, que se apuró a echar sales en la enorme bañera que había en la habitación contigua, ya abierta y preparada—. Tú me encargaste que te lo recordara.

—Jamás hice tal cosa.

—Me ofende que me acuses de mentir.

—De tergiversar.

—Tergiversar me gusta. Es un arte —contestó Quinta. La acompañó al cuarto de baño sin pizca de vergüenza—. ¿Sabes la cantidad de tratados que se han conseguido tergiversando los hechos?

—Deberías dejar de ir a la biblioteca a pasear.

—¿Y perderme la diversión que hay por allí? Ni muerta.

Helda puso los ojos en blanco. La bañera estaba llena hasta el borde, las burbujas y espuma recorrían la superficie; el agua desprendía un olor afrutado al que no terminaba de acostumbrarse. Al igual que el oro con el que habían hecho cada detalle de aquel lugar. Hacía años que había regresado al palacio y todo seguía siendo extraño.

—No tenemos todo el día —canturreó Quinta.

La miró de soslayo. Las criadas parecían nerviosas. Querían acabar lo antes posible, o querían dedicarse a su tarea sin la sensación de que una de las dos mujeres las fulminaría si no cumplían. Helda suspiró y movió una mano en el aire. Hubo un pequeño murmullo de sorpresa, pero después todas las sirvientas salieron en fila del cuarto baño, luego de la habitación. Quinta la observó como si acabara de cortarle el cuello al pájaro que cantaba a los pies de su ventana.

—No lo soporto —argumentó Helda por toda explicación.

Se quitó el batín, que dejó tirado en el suelo, y se metió en la bañera por su cuenta. Aún era capaz de lavarse sola, por mucho que toda una cohorte de personas a su alrededor opinara lo contrario. La primera de todas, su gran amiga. Aunque sin duda eso venía dado porque la propia Quinta había decidido que a ella misma también le iba bien un séquito que cumpliera con cualquier actividad que en el templo había llevado a cabo por su cuenta.

Las Segundas Hijas no tenían ningún voto de pobreza, pero estaba mal visto que se deshicieran en detalles frugales. Realizar tareas forjaba el carácter, eso decían las instructoras, y no prohibían que una Primera Dama y sus profectas tuvieran sirvientas, pero tampoco las miraban con buenos ojos. En la congregación, las opiniones de las instructoras, incluso cuando ya no tenían nada que instruir en alguien ya consagrado, seguían siendo importantes. A fin de cuentas, cuando los dioses elegían a personas determinadas como recipientes, estas personas debían mantenerse lo más rectas y centradas posible, o el dios las reclamaría por completo cuando les cediera su don y no dejaría nada de ellas.

Pasaba incluso entre las mejores: momentos disipados en los que el dios que las había elegido lo tomaba todo y drenaba la vida de su vena. Por eso ella tenía que vigilar el mural del techo, para no darle más a la Muerte de lo que ya tenía.

Se esforzó por pasar la esponja por cada trozo de piel hasta que quedó sonrosado.

—No estás durmiendo —juzgó Quinta. Llevaba más de un suspiro callada, era imposible que se contuviera más—. Tienes una cara horrible.

—Gracias.

—Te lo estoy diciendo en serio, Helda.

La miró entre los mechones mojados de pelo. Quinta tenía un aspecto imponente. Traspasaba la altitud promedio de cualquiera, lo que permitía mirar desde arriba y juzgar con dureza; siempre había sido fuerte, pero la alimentación del palacio y el entrenamiento al que le había cogido el gusto con las comandantes habían acrecentado ese detalle. Además, se esforzaba sobremanera por elegir la túnica más básica pero más elegante día tras día. El pálido resaltaba su piel bronceada, y las líneas de pintura con las que se engalanaba brazos y piernas daban un efecto todavía mejor. El toque de opulencia lo daban las pulseras finas, las tobilleras que tintineaban, los numerosos pendientes en una oreja y los tres aros de oro adornando su nariz. Estaba claro que podía juzgarla, a Helda no le importaba.

Se sumergió por completo en la bañera para escapar de ese gesto feroz durante un instante. Al romper de nuevo la superficie, el pelo hacia atrás y la cara reluciendo por los aceites del agua, Quinta chasqueó la lengua. Salió del cuarto de baño mientras juraba entre dientes.

Eso le permitió terminar el baño con un mínimo de calma. De entre todos los lujos de ese lugar, los baños privados eran los mejores.

«Hay más».

Salió de golpe de la bañera, con un escalofrío en la nuca por el cambio de temperatura. Estuvo a punto de resbalar con el batín antes de recordar dónde lo había dejado. Se envolvió en él de forma automática, sin pensar. Prefería no pensar.

—Deplorable —volvió a la carga Quinta en cuanto apareció en la habitación de nuevo—. Te lo digo en serio.

—¿Por favor?

—Nada de favores. Siéntate aquí. —Dio un golpe a la silla que estaba ante el enorme tocador—. Estás horrible. Tienes que dejar de estar horrible. Y para eso tienes que dormir. Volveré a encargar el…

—No lo quiero.

—Oh, sí que lo quieres. Porque quieres dormir o te volverás loca. Otra vez. Y nadie quiere que eso pase.

Se hundió en los ojos oscuros de Quinta durante unos instantes, procurando decidir con calma si contestar o no. Había gente que quería que eso pasase, desde luego. Había algo muy concreto que quería que eso pasase. Pero quizá Quinta no, claro. Quizá Quinta no. Suspiró y asintió, sentándose por fin en la silla en un gesto de rendición. La profecta le fue dando golpecitos hasta que consiguió que estuviera a la altura que quería para comenzar a secarle el pelo.

—El somnífero es inofensivo —comentó mientras elegía mechones que frotar entre las toallas—. Cuando lo estuviste tomando no te pasó nada.

—Solo tenía la sensación de que me quedaba metida en un hoyo en medio de la nada.

—Dicho así… ¿Prefieres seguir con esa cara?

—Está bien —cedió. Era ridículo pelear con la profecta, sabía que perdería, aunque solo fuera porque no era tan persistente—. Consíguelo. Pero sé discreta.

—Siempre soy discreta.

—Por favor…

—Me duele cuando dudas de mí.

Sacudió la cabeza para mostrar su protesta, pero se llevó un tirón de pelo a cambio. Con Quinta era imposible. Lo agradecía mucho en esos días. Se relajó contra la silla mientras la mujer seguía secando mechón a mechón su pelo. Era mejor que cuando lo hacían las criadas: Quinta era más bruta, más rápida y mucho más real que cualquiera.

—¿Cómo están las nuevas guardias? —musitó.

—¿Me vas a torturar todos los días con eso?

—Solo era…

—Están bien —la cortó la profecta, con un chasquido de lengua—. Sigo sin entender por qué las quieres. Son peligrosas.

—Son la tradición.

—Pues menuda tradición de mierda si intentan matarte.

—Fue una guardia —contestó Helda, cansada. Era la enésima vez que discutían sobre ese tema—. Vita acababa de irse. Fue un asunto de lealtad.

—Sigue siendo que intentó matarte, Helda. Deberías echarlas a todas… O a casi todas.

—Por favor…

—¿Qué? Acepté a las comandantes, ¿no? Y entiendo lo de Silva, la verdad. Yo también la mantendría cerca.

Otra sacudida de cabeza, otro tirón de pelo. Al menos Quinta no la podía ver sonriendo; no soportaría que la otra supiera que el tema, en el fondo, le hacía gracia.

—¿Te he dicho ya que Silva sigue casada?

—Sí, bueno, minucias.

—¿Te he dicho ya que quiere a su marido?

—Bueno, un aristócrata con mucho dinero es fácil de querer. Pero puedo competir.

Se giró despacio en la silla para mirarla con los ojos entornados.

—No está casada con un aristócrata.

Quinta sonrió, tan ufana que resultaba insultante. Le soltó los últimos mechones de pelo y dejó la toalla muy bien doblada sobre la cama, todo a una velocidad que ampliaba la ofensa.

—¿Ah, no? Vaya —comentó. Se encogió de hombros—. Entonces tanto no debe de querer a su marido, ¿no? Quizá haya un tercer hueco en su corazón y todo en ese caso…

—Eres lo peor.

—¿Por qué? Para la única guardia por la que entiendo que sigas haciéndole caso a una tradición que va a hacer que te maten por la espalda… —Volvió a adoptar el gesto de estar juzgándola con dureza—. Échalas a todas. Deja que yo me quede con Silva, pero echa al resto. Deshazte de ellas. Hazme caso —le rogó, con los ojos bien abiertos—. Trae a algunas hermanas a ocuparse, ahora que están preparándose…

Helda torció los labios en una mueca.

—Lo hemos hablado —resolvió—. Es la tradición. Seguiré esa tradición…

—La puta Claudia Rosa era insufrible, ¿lo sabías? —escupió Quinta. Ante las cejas arqueadas de Helda, volvió a hacer un ruido de disgusto—. Montó un cuerpo de élite de mujeres que matarían por ella, que se matarían por ella, que harían lo que fuera… Y luego las envió a matar a la mitad de su familia porque creían que estaban conspirando en su contra, y en esa parte de la familia había cinco niños pequeños que no sabían ni hablar, como para conspirar.

—Claudia no era una buena persona.

—¿Eso es lo que dices de la historia? ¿No te hace reflexionar sobre la guardia?

—La guardia logró que ningún asesino matara a Claudia durante los siguientes treinta años, y se cuentan en más de cien intentos. —Se encogió de hombros, cansada—. Ningún Rosa fue buena persona, pero la guardia ha estado ahí. No voy a quitar otra tradición. El pueblo no lo va a permitir, suficiente que no hayan protestado durante todo este tiempo.

Se volvió a colocar bien en la silla, dando por zanjada la discusión. No le importaban los debates con Quinta o las profectas, pero no quería escuchar cómo todos sus antecesores eran personas horribles, obsesionadas con el poder y la gloria, con seguir siendo considerados dioses cuando eran incapaces de nada que no fuera disponer de muerte a su alrededor. Los Rosa habían forjado un imperio a base de cenizas y esqueletos.

Pero el pueblo los adoraba. Creían que habían estado a salvo con ellos todos esos siglos, por mucho que hubiera muertos bajo los adoquines de las calles de cada ciudad y aldea. La tradición lo era todo para mantener la calma.

Además, creía con firmeza que la guardia era una buena respuesta a cualquier problema. Era cierto que una había intentado acabar con su vida a los pocos días de la abdicación de Vita, pero podía entenderlo. Tampoco había vuelto a ocurrir, pese a conservar a todas las comandantes y algunas de sus adeptas favoritas. A las guardias no les gustaba conspirar, eso iba en contra de los principios de su puesto, el cual se enseñaba prácticamente desde la cuna y hacía que cada una de las mujeres que servían lo tuviera tatuado bajo la piel. Todo por el Imperio, todo por la Emperatriz.

—Como quieras —cedió Quinta después de un rato dándole vueltas a si merecería la pena seguir con las quejas—. Las chicas están bien, pero ya me dan dolor de cabeza. Compraré tu somnífero y un calmante para mí, ya verás qué alivio…

—Ten cuidado.

Quinta le hizo una mueca. Compraría cualquier cosa en el mercado negro. Si alguien sabía de trucos y puestos a la sombra, esa era Quinta. La Fortuna le sonreía cuando se trataba de hacer esa clase de apuestas.

—Te tengo que arreglar esas ojeras hasta que lo solucione todo con cuidado —dictaminó la profecta. Se colocó delante de ella, calculando qué sería necesario, y luego se giró hacia el tocador con los brazos en jarras—. ¿Has vuelto a tirar los polvos?

—Odio tu maquillaje. No pienso usarlo.

—¿Ni un poquito?

—No es un evento…

—Vienen de lejos, Helda. Quieren ver a la Primera Dama.

No era lo que querían ver. Helda no pensaba ceder a esa petición. El maquillaje daba un efecto estupendo para intimidar a la gente, nunca lo había negado, y le resultaba de mucha ayuda en sus actuaciones de persona importante, pero le provocaba picores en la cara. Por muy de lejos que llegara la comitiva de ese día, no eran tan relevantes como para arriesgarse a tener la piel irritada semanas.

Por supuesto, ese argumento no era suficiente para Quinta, que resopló unas cuantas veces para mostrar su desacuerdo.

—Los ojos —cedió con un suspiro—. Las ojeras. Ya está.

Desde su llegada a la capital, con los paseos con la aristocracia y su presencia en numerosas fiestas, banquetes y recitales, Quinta había influido en muchas mujeres para que se agujerearan de nuevo la nariz. Era una costumbre en las colonias del sur en las que había nacido, y al igual que otros muchos detalles, la había convertido en una parte de sí misma que dictaba la moda. Los dioses estaban encantados con la influencia de Quinta, podía verlo en cómo el coro la miraba algunos días.

«Podrías hacer lo mismo».

Parpadeó con fuerza. La profecta no se había dado cuenta, demasiado concentrada en la elección de colores para crear una cobertura decente para lo que quería.

—¿Hay noticias del Silgar? —preguntó Helda. No quería distraer a su amiga, pero necesitaba distraer su cabeza con más urgencia.

—Lo mismo de siempre.

Silgar era una de las provincias del Imperio más atormentada por los cambios y la degradación. Su hermana había hecho lo indecible para intentar mantenerlo todo a flote, pero el Imperio se hundía mucho antes de que ella tomara el poder. Mucho antes de que su madre cometiera traición al ocultar que había dado a luz a dos hijas en el parto. Era cuestión de tiempo, le había dicho en la carta en la que rogaba por la ayuda directa de la congregación; tarde o temprano Numia sucumbiría. Ya habían perdido la provincia de Alabastro a manos de los colosos, poco antes de que su hermana abdicara. No podían perder más.

—¿Lo mismo de siempre es nuevas revueltas y más gente pasando hambre?

—Eso creo.

—Quinta…

—Lo que dice el último emisario es que tu desvío de trigo ha funcionado para la parte del hambre, así que hay menos revueltas. Pero a la gente le dan miedo los colosos. Ya sabes —comentó, desinteresada—: a la gente siempre le da miedo el que parece ser más bruto.

—Es una buena manera de hablar de ellos.

—¿Un pueblo de bárbaros sin dos dedos de frente, que ni siquiera tiene un gobierno organizado decente, salvo esa falsa reina que se pone máscaras? Por favor. Merecen pudrirse. —Sacudió la cabeza. Terminó la mezcla y sonrió, encantada por el resultado—. En mi opinión, deberías hacerles una visita, ya sabes.

—Hay otras vías.

La profecta estaba concentrada en la siguiente parte de su plan de maquillaje, así que al menos no se enzarzaron en una nueva discusión sobre si elegir barbarie o diplomacia contra los diferentes pueblos que atacaban el Imperio. Helda no había dormido lo suficiente como para tenerla, y era todavía muy temprano; ya la tendrían en otro momento del día.

—¿Hay noticias de Alabastro, entonces?

—El emisario no ha vuelto. Delia quiere enviar a un grupo de hermanas —contestó Quinta, algo más tensa—. Le he dicho que es una mala idea, pero ella está convencida de que encontrará candidatas.

—Delia siempre encuentra candidatas para todo.

—Es su talento.

La otra profecta, vinculada a otra deidad de la Fortuna, tenía una habilidad particular para convencer a alguien de hacer justo lo que no quería. Resultaba molesto, sobre todo porque no le hacía falta recurrir a la divinidad: simplemente era así. Tenía un don para el teatro; se las apañaba para fingir la candidez de alguien que jamás había roto una flor o aplastado una araña, y una voz que lograba amansar hasta el animal más fiero. Si decía que encontraría a voluntarias para una expedición a una provincia llena de bárbaros, era que encontraría al menos a veinte.

Quinta dio una palmada triunfal y se volvió hacia ella. La juzgó durante un rato, Helda arqueó una ceja, desganada. Después, la profecta se volvió hacia el tocador y retiró la tela que cubría el espejo antes de que a ella le diera tiempo a protestar. Su reflejo quedó a la vista.

Helda contuvo el aliento.

Odiaba mirarse. Odiaba verse. No podía soportarlo.

—No pongas esa cara —le rogó Quinta—. No es para tanto.

Seguía sin entenderlo. Helda recordaba habérselo explicado más de una vez, alguna incluso borracha para poder encontrar las palabras precisas, pero a su amiga le resultaba imposible atisbar la complejidad que había en observarse en un espejo. Porque no podía entender que de verdad no se estaba mirando a sí misma. Esa era Vita.

El día en que se habían separado, una al palacio y la otra a la congregación. El día en que se habían vuelto a juntar, una al palacio y la otra a la congregación.

Le resultaba imposible encontrarse en el reflejo. Salvo que se atreviera a buscar los ojos, y tampoco era sencillo. «Un ojo es tuyo y el otro es mío», le había dicho su hermana una vez.

«Un ojo es tuyo y el otro es mío», le había dicho la diosa una vez.

Quinta se puso en medio y Helda se hundió un poco más en la silla.

—Siempre te pones rarísima —comentó la profecta—. De verdad que no os parecéis tanto.

—Es mi gemela. Idéntica, Quinta.

—Minucias —replicó su amiga. Le hizo un gesto para que cerrara los ojos y le dejara aplicar el maquillaje que había preparado. Tenía un color azul excesivo, pero Helda estaba demasiado cansada como para protestar—. No hay nada idéntico. Ni las flores idénticas son idénticas de verdad. Podría distinguiros.

—¿Porque yo iría con algo azul y ella rojo?

—Sí, por ejemplo. Por eso te he dicho que dejes de usar el rojo. Además, no te queda bien.

Apretó los labios. El rojo era el color de los Rosa, lo habían usado desde el inicio de los tiempos, cuando se creó el Imperio. Cada muesca, cada obra, cada bandera, todo llevaba el rojo de los Rosa, incluidos sus emperadores. El día de la abdicación Vita había estado perfecta en ese color: las manos, los pies. Parecía estar pisando la sangre de sus enemigos, aquellos a los que había abierto en canal con sus uñas antes. Era una imagen poderosa. Se iría del trono, renunciaría al título de Emperatriz, pero lo haría dejando una escena muy concreta en la mente de todos a los que había congregado para verla: solo había una Rosa legítima para el Imperio, y no se trataba de aquella que usaba el azul de las Segundas Hijas.

«Solo confiaría en mí para arreglar esto», le había susurrado Vita antes de postrarse.

—Deja de moverte —la reprendió Quinta—. Casi he terminado.

El pincel se deslizaba por la línea de sus pestañas tan suave que le hacía cosquillas. Igual que los recuerdos al final de la cabeza, igual que esa voz.

«¿Cuál de las dos?».

—Bueno, basta —protestó. Se enderezó todo lo que pudo en la silla y soportó el gesto decepcionado de Quinta lo mejor que pudo—. Tú misma dijiste que había mucho que hacer. Llevamos aquí más de lo necesario…

—Estaba creando un buen ambiente para iniciar el día.

—Pues ha sido suficiente.

—Te veo tensa todavía…

Helda entornó los ojos. Notaba las pestañas pegajosas.

—¿Qué ha pasado para que necesites tenerme de buen humor, Quinta?

—No he dicho de buen humor, tú siempre estás de buen humor… Quería decir el humor adecuado.

—¿Adecuado?

—Sí, ya sabes. —La mujer agitó el pincel en el aire, saltaron unas pequeñas gotas azules al suelo—. El humor adecuado para que no te pongas mohína y decidas que no quieres hablar con nadie porque eres de esa clase de persona tímida y con poca habilidad social.

—¿Disculpa?

—No te ofendas, cariño, si yo te quiero así.

—Quinta.

La tensión en el tono fue suficiente para que la profecta dejara las bromas. Sabía hasta cuándo eran necesarias, sabía hasta qué punto podía fingir desinterés y desidia. Sabía hasta qué punto podía ser solo Quinta, y cuándo se necesitaba a la profecta.

Quinta colocó el pincel sobre el tocador, enderezó los hombros y eliminó la sonrisa amigable de su gesto.

—Ha habido un ataque en el templo de Carde.

—¿Otro ataque? ¿Otra vez los rebeldes?

—No lo han reclamado como suyo, pero teniendo en cuenta que han destrozado un par de estatuas y dejado todo lleno de pintura roja, yo diría que han sido ellos.

—¿Cuántas…?

—Ninguna hermana —contestó Quinta, diligente—. Solo hay una visionaria herida, pero se recuperará. Atacaron cuando estaban en una consagración.

—¿Y la consagrada?

—Bien. La diosa del Mar tiene una nueva vena por la que llegar —sonó complacida—. Les he dicho que la pueden enviar a Rotas, nos aseguraremos de que recibe la mejor educación. La diosa del Mar parece útil.

Helda asintió, sin mucho entusiasmo. La diosa del Mar era una diosa exigente, implacable. Resultaba útil, por supuesto, pero también solía consumir a su portadora a una velocidad insospechada. Esa chica no sobreviviría más de un par de años, así que si le podían dar comodidades en Rotas sería lo mínimo que podrían hacer por ella.

«No seas sacrílega, Helda. Se te da fatal».

Se pellizcó el puente de la nariz. Respiró hondo. Quinta seguía esperando para contarle el resto.

—Es el tercer ataque durante esta luna —le resumió la profecta—. Cada vez son más osados y cada vez eligen templos más grandes. Vas a tener que responder.

—¿A un grupo rebelde que hemos acordado que no existe para no asustar a la gente?

—Sí. —Apretó los labios—. O sea, no. Es buena idea que no sepan nada sobre ellos: cuanto menos ruido, menos importancia tendrán, se sofocarán más rápido. Pero eso no quiere decir que no tengas que responderles, Helda.

«Hazlo».

Levantó una mano. Pero la bajó con rapidez. En el fondo sabía que Quinta tenía razón; que la diosa tenía razón.

—¿Por eso estabas tan pesada con las guardias?

—¿Meter a desconocidas en tu casa justo cuando esa gente está atacando los templos? —replicó Quinta, feroz.

—Precisamente por eso —contestó, aprovechando la pausa dramática de la profecta. Se puso en pie. Por encima del hombro de Quinta, vio su mirada enmarcada en azul en el espejo; parecía que el ojo de la diosa brillaba más de lo necesario. Era evidente que Quinta lo había hecho a propósito. Apartó la vista con rapidez—. Cubre el espejo —le pidió—. Tengo que vestirme.

Esperaba que Quinta iniciara unas cuantas protestas sumadas a sugerencias sobre lo que podía ponerse para ese día, pero se mantuvo en un silencio discreto. Eso quería decir que estaba más preocupada por los ataques de lo que había demostrado, y ya había sido bastante.

Los templos eran lugares sagrados para el pueblo, así se habían erigido, así se preservaban. Más allá de que las Segundas Hijas los usaran como viviendas, estaban abiertos a la oración y la fe, a todo aquel que quisiera entrar y recorrerlos para solicitar ayuda, consuelo u orientación. No podían cerrar las puertas, por lo que los rebeldes podrían entrar cuando quisieran. No podían amurallarlos ni fortificarlos. No podían pedirles a las hermanas que atacaran. Desde que ella había ascendido al trono, la opinión de la gente sobre las Segundas Hijas era dispar. Por un lado, seguían siendo objeto de culto y de poder, el pueblo no renunciaría a ellas. Por otro, parecía que habían profanado algo que no les pertenecía.

El Imperio y las Segundas Hijas, el poder y la fe, habían sido siempre diferentes para los numiaros. Las hijas velaban, los emperadores proveían, los dioses los cuidaban a todos. Aquello se había profanado; no era tan sencillo asumirlo pese a que habían pasado unos años. Sobre todo cuando algunos susurraban en las calles que las Segundas Hijas querían apoderarse de todo, corromper el poder que los dioses les daban, quizá a los dioses mismos, para someter a la gente. La prueba era que una hermana había matado a otra hermana, decían; o de lo contrario Vita Rosa los salvaría de la desgracia.

Como si su hermana fuera una diosa también. Claro que eso era lo que los primeros emperadores Rosa habían hecho creer al pueblo: los dioses les habían concedido la esencia que ellos bebían, a cambio de que se les entregara a los segundos hijos e hijas de cada familia para sí. Los Rosa serían dioses, los dioses encontrarían hogares en la tierra.

«Que así sea».

Se ajustó el fajín con más fuerza de la que se requería y se volvió hacia Quinta. Era una túnica lisa, de un blanco prístino, sin ningún tipo de adorno. Ni siquiera las sandalias, de un cuero anodino, destacaban y había prescindido de los lazos en las manos. La profecta suspiró, todo el dramatismo de regreso.

—Algún día me harás caso.

—Algún día —aceptó Helda.

***

El abanico de encantos de Quinta hacia Silva resultaba fascinante, y lo más curioso era que la coronel parecía genuinamente inmune. Formal hasta para caminar por los pasillos, Silva Amato recitaba todas las medidas de seguridad implementadas desde el día anterior. Siempre parecía imposible que hubiera novedades, y siempre la sorprendía. Las guardias eran de esa clase de personas perseverantes, igual que una enfermedad.

«Igual que la fe».

Helda procuró fijarse en las sonrisas de Quinta para mantenerse centrada. El despliegue era encomiable; la firmeza de Silva en mantener el paso firme, todavía más. Si no fuera porque ambas mujeres dejaban un espacio en medio para que se moviera, podrían haber estado solas. Helda fantaseaba con eso cuando podía: dejar de existir. O, al menos, dejar de estar allí, atendiendo a obligaciones, normas, protocolos, candados y verjas. No la necesitaban para nada de todo eso.

—Tenemos a las nuevas aspirantes…

—¿Ya están bien? —cortó Quinta. Parpadeó con inocencia cuando Silva la miró con las cejas enarcadas, a punto de soltar algo probablemente impropio para su rango—. La Primera Dama se encuentra muy preocupada todavía por el espectáculo.

De reojo, la coronel le lanzó una mirada para comprobar si era cierto. La Primera Dama no estaría preocupada por pequeñeces terrenales, eso sería lo que una profecta debería transmitir al mundo. Pero habían optado por la política de ser bondadosas mientras estuvieran en el palacio, sobre todo cuando se trataba de las personas a las que iban a ver todos los días, y ofrecerles las costillas para su protección. A las profectas no les había gustado la idea al principio; habían terminado por verle la utilidad al cabo de los pocos días, gracias a los pasteles que podían robar cuando se pasaban por las cocinas.

—Siento que le molestara, Emperatriz. —Nunca estaba claro cuándo Silva usaba ese apelativo para molestar o cuándo lo hacía por otros motivos. Desde luego, nunca era sin querer; jamás sin querer con la coronel de la guardia imperial—. Entre nosotras es habitual que existan este tipo de cribas. La sangre es siempre un buen elemento discriminador.

Los colosos querían su sangre. Los urcanos querían su sangre. Y los viajantes, los estaros, los ferdales… Todos los bárbaros querían que el Imperio sangrara; darían palmas si lo hacían por su propia mano y ellos no tenían que molestarse.

No se lo dijo a Silva. La mirada de la guardia le pareció que sabía justo lo que pensaba, aunque eso fuera imposible. Silva era apenas una comandante novata cuando ella era una niña corriendo por el palacio. Hacía una eternidad de eso, ya no se conocían de nada. Incluso si había algo en Silva que le daba ganas de agachar la cabeza y pedir perdón por una trastada.
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