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	SINOPSIS

	 

	Nerea tiene una empresa de éxito, un marido que la quiere y una vida perfecta.

	Nerea quiere volver a ser feliz, y cree que, si tiene paciencia y lucha, todo volverá a

	ser como antes; pero no espera que su alrededor cambie tan rápido. Nada es como

	ella pensaba y sus sentimientos se transforman en algo que desconocía.

	Nerea tiene miedo, sin embargo, elige vivir.

	¿Y tú? ¿Serías capaz de saltar al vacío sin paracaídas y sin red? 
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	Al AMOR. A los grandes, a los pequeños, a los últimos, a los primeros. A los fugaces,

	a los eternos… A todos los que, de alguna manera, dejan huella.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A mi niña, Ariadna, mi sol, la luz que guía mis días.
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	DIGNIDAD, DIVINO TESORO

	 

	 

	 

	Salgo de casa con lo puesto. Sin móvil, sin bolso, sin cartera y sin abrigo, pero con dignidad, la recojo del suelo del rellano justo antes de cerrar la última maldita puerta con todas mis fuerzas. A mediados de octubre, en Madrid, ya se nota el frío,  sin embargo, yo no siento nada, sólo un pequeño hormigueo en los dedos de las manos y de los pies. Eso es lo único que me hace sentir que sigo viva. Miro al cielo y la lluvia comienza a mojarme la cara, las gotas se mezclan con mis lágrimas mientras me debato entre volver y rogarle de rodillas que hablemos, o salir corriendo de allí sin mirar atrás. Opto por lo segundo, y no porque esté segura de ello, sino porque no me queda otra opción. Algo me empuja lejos, muy lejos, algo que no sé reconocer. El destino, tal vez. Camino calle abajo sin saber muy bien dónde ir. No llevo dinero y el frío me cala hasta los huesos. Se me pasa por la mente refugiarme en la casa que durante tantos años fue mi hogar, pero no me apetece escuchar uno de los sermones de mi madre. Ya me la imagino llamándome loca descerebrada, que actuar por impulsos siempre me ha supuesto un problema y que no pienso las cosas. No, no las pienso y por eso me encuentro en esta desafortunada situación. Cruzo la calle sin mirar a los lados y me gano el gruñido de varios conductores que me echan de la calzada tocando el claxon, enfadados. Consigo llegar al otro lado sana y salva, al menos, mi cuerpo intacto lo hace, mi corazón… es otra historia. La gente me mira entre asustada y horrorizada. Sin duda, ven a una loca que corre sin rumbo, empapada, llorando, sin paraguas bajo un aguacero y con una fina camisa blanca que se transparenta dejando al descubierto hasta mi alma.

	No recuerdo muy bien cómo llego a casa de Carol. Llamo al portero y, entre hipos y sollozos, le pido que abra, pero se lo piensa dos veces; ni yo misma me reconozco la voz, rasgada por el dolor. Subo en el ascensor, dejando un charco en el suelo y tiritando, hasta el cuarto piso. Abre la puerta y no pregunta qué ha pasado. Sólo me abraza, me mete dentro y me lleva al cuarto de baño a ayudarme a entrar en calor. Me desnuda en silencio, por el momento, ninguna de las dos tiene necesidad de decir nada, me deja bajo el chorro de agua caliente y me frota. Ella sabe muy bien lo que ha ocurrido. Por lo visto, mi matrimonio es la crónica de una muerte anunciada desde hace mucho tiempo. Todos se han dado cuenta menos yo, que no he querido hacerlo. Benditas vendas de ojos que no sirven para nada. Llevo meses negándome a mí misma que algo no va bien, siempre encuentro la excusa perfecta. «Sebastian trabaja mucho», «Sólo quiere lo mejor para los dos», «No puedo culparlo por querer crecer profesionalmente», me he dicho durante más tiempo del que me gustaría reconocer. Él siempre dice que lo hace para darnos la vida que merecemos, pero yo no llego a entenderlo del todo. De nada me sirve el dinero si no lo podemos disfrutar. Llevamos varios años sin hacer nada juntos. La última vez que viajamos solos, fue hace tres veranos, a la Rivera Maya. Lo sé, un destino muy recurrente para los europeos, Sebas nunca ha sido muy original. Desde entonces casi hacemos vidas separadas. Dormimos juntos, y, cuando digo dormir, quiero decir quedarnos en estado de reposo que consiste en la inacción o suspensión de los sentidos y de todo movimiento voluntario, (no lo digo yo, lo dice la RAE). Tampoco recuerdo muy bien la última vez que hicimos el amor. Un mete saca de vez en cuando para desfogarnos y casi nunca espera a que yo termine. Ni follar se puede llamar a lo que hacemos. Sin embargo, yo no lo he visto venir. Si fuera de otra forma, lo diría. Jamás hubiera imaginado lo que podía ocurrir.

	Carol me saca de la bañera, me envuelve con una toalla que ha calentado previamente en el calefactor y me besa en la mejilla.

	—¿Puedes vestirte sola? —me pregunta como a una niña pequeña. Asiento con la cabeza mientras los labios me tiemblan—. Voy a preparar a los niños y Andrés se los llevará a dar un paseo —acaricia mi cabello con delicadeza.

	Sale del baño y me deja sola. Más sola de lo que me siento en estos momentos. Si es posible. Y eso que llevo así mucho tiempo, de esto me doy cuenta después. Sebastian y yo hace siglos que casi ni hablamos. Nos acostumbramos a estar acompañados, pero en soledad, nos refugiamos o nos excusamos con la cantidad excesiva de trabajo que ambos tenemos y dejó de parecernos raro que camináramos por la casa como si el otro no estuviera allí. Él empezó a viajar cada vez más y dejó de pasar muchas noches en casa. 

	Me siento en el inodoro y comienzo a llorar de nuevo. Tapo mi cara con las manos y me llamo, una y otra vez: «tonta de remate». A veces no veo las cosas venir ni aunque las tenga delante con un cartel de luces de neón anunciando su llegada. Me pasa de vez en cuando. «Nerea, despierta. Vives en las estrellas», me ha dicho siempre mi madre. Y lleva razón. No me explico la media de sobresaliente de mi expediente académico. Todos dijeron que me comería el mundo y no me ha ido del todo mal, tengo una de las mejores empresas de preparación de eventos de toda la ciudad, pero nunca he creído que me pasaría esto a mí. Es como esas cosas que escuchas que le ocurre a la gente, a una prima de una amiga de una amiga. No obstante, yo me casé para toda la vida. Veo a mis padres y quiero ser como ellos. Envejecer al lado de la persona que amas tiene que ser maravilloso y yo he amado locamente a Sebastian, (o amo, no lo sé). No puedo dejar de quererlo de la noche a la mañana. Ayer nos acostamos juntos, me abracé al hombre de mi vida y me dije que la mala racha pasaría, como muchas otras. Todas las parejas pasan por esto alguna vez, no nos hace especiales atravesar un mal momento en nuestra relación. Llevamos juntos diez años, no parece raro que, en un transcurso de tiempo tan largo, nos encontremos con problemas. Ya los hemos tenido antes y siempre los hemos superado. 

	Carol vuelve al cuarto de baño, en el que me ahogo, unos minutos después. Yo sigo sin vestir, pero ella no hace alusión a mi desgana, solo se agacha, me agarra de las manos y me levanta. Me pone las mallas negras y la sudadera que ha dejado doblada sobre el lavabo antes de marcharse y salimos al salón. Como siempre, repleto de juguetes. Tropiezo con un Capitán América y un Hulk de quince centímetros antes de llegar al sofá y conseguir sentarme. Espero a que traiga un par de tazas de café y admiro la inmensidad de la estancia. Un enorme salón de un gran piso situado en el barrio de Los Jerónimos, un lugar tranquilo, cerca del Retiro, rodeado de parques y zonas verdes para los niños, comprado después de reflexionar sobre el futuro. Su marido, Andrés, abogado de profesión, pronto la embelesó para tener dos niños, Raúl y Manel, de cuatro y dos años de edad. Carol, como experta pediatra, siempre ha sabido los problemas que dos bebés les acarrearían, pero desde el principio tuvo claro que los quería tener y pronto se pusieron a ello.  

	Yo vivo en Sol, en un piso céntrico totalmente reformado. Enorme, demasiado grande para nosotros dos, pero de eso tampoco me he dado cuenta hasta ahora. No hemos tenido hijos, en alguna ocasión hablamos de ello, pero a Sebastian le entra urticaria y a mí los siete males (todos a la vez), así que siempre lo hemos aplazado justo hasta disponer de suficiente tiempo para la tarea de criar un bebé (tiempo y ganas, no nos vamos a engañar).

	Así que aquí estoy yo, llorando como una magdalena, sobre el sofá del sofisticado pero desordenado salón de una de mis mejores amigas a mis treinta y cuatro años sin saber qué hacer, por dónde tirar ni lo que va a ser de mi vida a partir de hoy.

	—Ro llegará enseguida —me da el café humeante y agarro la taza temblando. Doy un sorbo y el líquido caldea mi cuerpo por dentro. 

	Rocío es mi otra mejor amiga, una andaluza un poco brusca que conocimos hace ya siete años en un curso de cocina. Carol y yo decidimos que sería buena idea aprender a cocinar y lo fue, a la par que divertido y práctico. Hasta ese momento lo único que sabíamos hacer era utilizar la freidora. La de fiambreras que descongelamos mientras estudiábamos en la universidad. Nos costó mucho trabajo sacar tiempo para asistir a esas clases, mi empresa empezaba a despegar y Carol ya pasaba más de doce horas diarias en el hospital, sin embargo, merecieron la pena. Rocío, actriz de profesión, nos cayó bien desde el primer día. Acababa de llegar a Madrid para estudiar un Máster de Teatro y Artes Escénicas y congeniamos enseguida. Nos hicimos inseparables. Dos años después conoció a Carlo, un chef italiano dueño del restaurante más famoso de toda la ciudad, Temaka, y, desde entontes, están juntos. Nunca se han casado «porque no se van a dejar llevar por lo que dicta una sociedad idiotizada y emborregada», pero se tratan como marido y mujer y eso es lo importante. Tienen sus propias normas y tiempos muertos, sin embargo, son una pareja feliz y se complementan a la perfección. 

	—¿Estás mejor?

	Me encojo de hombros y cierro los ojos. No soy capaz de sumar dos más dos. No, no estoy mejor y no sé si algún día lo estaré. Decir que el futuro lo veo negro es un eufemismo en toda regla. No lo veo. Todo lo he imaginado a su lado. Con él. De dos en dos. Sebastian y yo. Así ha sido siempre y así tendría que ser.

	Suena el timbre y Carol va a abrir. La escucho hablar desde donde me encuentro.

	—¿Cómo está? —pregunta Rocío.

	—No muy bien —contesta ella.

	Tras una breve conversación de la que no he podido descifrar la mayor parte porque solo susurran, las veo aparecer en el salón y Ro viene a darme un abrazo que dura más de un minuto. Carol desaparece tras la puerta de la cocina y vuelve con una taza de té para nuestra amiga. Se la ofrece cuando me suelta y ella la coge con brío.

	—Ni siquiera os he contado lo que ha pasado —suspiro.

	—Te conocemos muy bien —dice Carol con condescendencia.

	—Y lo llevamos esperando mucho tiempo —ataja Rocío. Ella siempre sincera y directa.

	Agacho la cabeza y me toco la frente en un gesto inconsciente para taparme la cara. Me siento avergonzada y muy enfadada conmigo misma ¿Cómo es posible que todo el mundo haya visto que mi matrimonio murió hace mucho y yo no? No nos ha ido tan mal, ha habido días en los que he visto gestos en Sebastian que me hacen creer que todavía me ama. Me abraza alguna vez, me dice «te quiero» cuando me besa, me hace regalos de vez en cuando.

	—Soy imbécil —musito para mí, pero mis amigas me oyen.

	—No lo eres, solo estabas enamorada. El amor te ha estado cegando y no te ha dejado ver nada —contesta Carol.

	—¿Tan evidente era? —levanto la cara y lo miro a los ojos.

	Carol se sienta a mi lado, me coge la mano y la aprieta.

	—Tu matrimonio no funciona desde hace mucho. Casi hacéis vidas separadas. Solo era cuestión de tiempo.

	—Yo… lo quiero —una lágrima rueda por mi mejilla.

	—Tú no lo quieres. Solo estás acostumbrada a él. Es cómodo tener a alguien a tu lado los domingos por la tarde.

	—Sebastian ya ni pasaba los fines de semana en casa.

	—Mejor me lo pones —suena el teléfono fijo y Carol se levanta—. Tengo que cogerlo, pueden ser Andrés y los niños —descuelga y se pierde hablando por el pasillo que va a las habitaciones.

	¿A eso ha quedado reducido mi matrimonio? ¿En eso se ha basado más tiempo que menos? ¿En comodidad? Me estremezco.

	No. Yo lo quiero.

	Miro a Ro y me asusto. No sé si deseo escucharla hablar porque no mide el daño que pueden causar sus palabras y yo en estos momentos no estoy segura de poder soportar su cruel sinceridad.

	—No has dicho gran cosa —me atrevo.

	—Sebastian nunca me ha caído muy bien. Ya lo sabes. Tú te mereces mucho más. Un hombre que pelee cada día por ti, que bese el suelo que pisas y que te folle como si fuera a terminar el mundo mañana. El picha floja ese se puede ir al carajo y ojalá lo funda la lava de un volcán. Lo siento, pero me alegro de que esto haya ocurrido. Crees que es lo mejor que has tenido porque es lo único —enfatiza esto último— que has tenido. Cuando conozcas lo que te estás perdiendo, cambiarás de opinión. Hay todo un mundo ahí fuera, experiencias y hombres maravillosos que matarían por ti, pero que aún no lo saben. A mí tampoco me engañas, tú hace mucho que dejaste de quererlo, lo que tienes es pánico a estar sola. Y, en mi opinión, es lo que necesitas. Me alegro que hayas dejado a ese cabrón.

	—Yo diría que me ha dejado él —un dolor agudo me cruza el pecho mientras lo digo.

	—Lo habéis dejado los dos. Conozco a tu marido. Es un cobarde, no se habría atrevido a hacerlo si tú no se lo hubieras puesto en bandeja. —Me mira fijamente con sus ojos marrones y se retira la melena castaña de la cara. Qué sabia ha sido siempre Ro. Lleva razón. Sebastian y yo nos levantamos ese domingo como otro fin de semana más, dispuestos a no hacer nada. Yo suelo pasar el día leyendo y él en el despacho de casa ensimismado en millones de documentos absurdos que no dicen nada. Así transcurre el día libre que permanecemos en casa, muy pocos por cierto. Empezamos a discutir por la temperatura de la calefacción y una cosa lleva a otra y a otra. Que si no hay quien te aguante, que si eres insoportable, no eres la persona de la que me enamoré, no te conozco, yo a ti tampoco, no sé qué hacemos juntos, eso mismo me pregunto yo… y bla bla bla.

	—Pero yo lo quiero… nunca pensé que terminaríamos así.

	—Así, ¿cómo, cada uno por su lado? No hay otra forma de terminar.

	De nuevo lleva razón. Cortar por lo sano es lo mejor. Darle más vueltas a lo mismo no me va a llevar a ningún sitio nuevo. Pero se me hace difícil aceptar que algo tan bonito y duradero haya terminado. Llevamos diez años juntos, la tercera parte de mi vida la he pasado junto a él. Y todo no ha sido malo, al contrario. Los primeros años de nuestra relación fueron maravillosos. Dicen que el enamoramiento (las mariposas en el estómago) solo dura tres meses, yo puedo asegurar que a nosotros nos ha durado muchos más. Nuestra boda fue de ensueño. Por lo civil en el patio de un lujoso hotel. Rodeados de nuestras familias, amigos y un millón de rosas rojas y luces pequeñitas que le daban al lugar un halo de romanticismo que a cualquiera pone los pelos de punta y te invita a soñar. Yo lo hice. Soñé con una vida llena de dicha a su lado. Con varios niños correteando por nuestro salón, sonrisas de comprensión y mucho sexo pervertido sobre cualquier superficie. Entre nosotros siempre ha existido una conexión especial. Lo conocí en la biblioteca de nuestra facultad, los dos estudiamos un Master en Dirección de Empresas y pasamos horas en ese lugar. Estuvimos mirándonos y sonriéndonos entre pupitres y apuntes durante más de dos semanas. Uno de esos días me dijo que si salía con él me invitaría a un café y así fue. Salí, nos bebimos un café solo cada uno y hasta el día de hoy. Día en que toda la vida que hemos construido juntos ha desaparecido en compañía de las ilusiones y proyectos que yo aún recuerdo en mi mente.

	—Me pareces increíble —me dijo.

	—¿Por qué?

	—Porque podrías cambiar el mundo si te lo propusieses —Así me ha visto siempre Sebastian. ¿Qué ha cambiado tanto para que la última vez que me ha mirado lo haya hecho con pena y asco?

	

	—Lo sé, pero no es fácil, son muchos años…

	—No te digo que vaya a ser un camino de rosas, pero dentro de unos meses lo superarás y tu vida habrá cambiado para mejor.

	¿Cuántos meses? ¿Cuánto tiempo necesitaré para pasar página, olvidar al único hombre del que me he enamorado y volver a ser feliz? No estoy muy segura siquiera de poder lograrlo, pensar en el tiempo que tardaré en conseguirlo es decir demasiado. 

	—Tengo un amigo psicólogo que puede ayudarte. Podría hablar con él…

	—No necesito un loquero —contesto a la defensiva. No estoy enfadada, pero controlo a duras penas mis nervios y, que insinúe que contarle a alguien mis penas solucionará mis problemas, me encabrona bastante. Yo lo que necesito es a Sebas a mi lado. Dándome un beso y diciéndome que todo va a salir bien. Estoy tan acostumbrada a él, a su apoyo y  al tono de su voz, que solo con escucharlo me ha tranquilizado siempre. Me cruza por la mente llamarlo y suplicarle que nos demos otra oportunidad. 

	—Ir a un psicólogo no significa que estés loca. No te digo que vayas mañana. Solo piénsatelo y, si lo necesitas, me lo dices.

	—De acuerdo —murmuro, mientras le doy otro sorbo a mi taza de café.

	—Andrés comerá con los niños en casa de sus padres. No volverá hasta la hora de merendar —nos informa Carol mientras se acerca a nosotras y se sienta a mi lado.

	—¿Vas a contarnos qué ha ocurrido?

	Buena pregunta. Ni yo misma tengo claro cómo hemos llegado a esto tras una breve discusión sobre la calefacción de nuestra casa. Les explico por encima la pelea y que no entiendo la razón por la que hemos terminado gritándonos que queríamos el divorcio.

	—Él sale perdiendo, no va a encontrar a otra como tú —Carol me mira comprensiva.

	—Desde luego, nadie lo va a aguantar tanto tiempo —sentencia Ro desde el otro lado del sofá.

	¿Eso es lo que yo he estado haciendo los últimos dos años? ¿Aguantar? Trabajo-casa, casa-trabajo. Es lo que he hecho. Nada de conversaciones banales sobre la cama, nada de besos apasionados, nada de miradas cómplices. Hemos estado compartiendo piso y pagando facturas a medias. Eso es lo que Sebastian y yo hemos hecho últimamente.

	—¿Es definitivo? —pregunta Carol.

	—Supongo que sí… él parece tenerlo muy claro.

	—Seguro que tiene a otra.

	Esto último, escuchado de la boca de Ro, me cae como un jarro de agua fría. No lo he pensado hasta ahora. No lo creo capaz. No me lo imagino escondiéndome algo así, lo veo soso hasta para eso. Si no tiene fuerzas ni ganas de acostarse conmigo todos los días, ¿la va a tener para acostarse con otra? ¿O tal vez esa es la razón por la que ya no lo hacía conmigo tan a menudo? ¿Porque se folla a otra que lo deja bien servido? Sebastian nunca ha sido muy fogoso. No es de esos hombres que no pueden pasar tres días sin meterla en caliente. Sabe follar (o eso he pensado siempre), pero no le hace falta hacerlo cada veinticuatro horas.

	—No digas eso —le reprocha la otra—. No sabemos qué ha pasado. Lo vuestro no iba bien desde hacía mucho. El desgaste y la monotonía termina con todo.

	—Estoy muy enfadada. No entiendo por qué me ha dejado ir de casa sin luchar. Creí que él también me quería —pensé en voz alta.

	—Nunca ha luchado por ti, no entiendo por qué tendría que hacerlo ahora —Ro vuelve a clavarme una estaca en el corazón con su comentario—. No me mires así —le dice a Carol, ante la mirada de reproche de ésta—, llevo razón —se centra ahora en mí—. Siempre has sido demasiado buena con él, nunca ha tenido que pelear por nada. Se lo has puesto todo en bandeja, le has hecho la vida muy fácil, eso es así.

	Y vuelve a llevar razón. Durante los diez años que ha durado nuestra relación, yo siempre he estado pendiente de él. De su comodidad, que no le falte nada, pero en todo momento lo he sentido recíproco, al menos al principio. El final de nuestra historia, ni ha sido historia ni nuestra. Ha sido de él y de mí. Cada vez más separados por el abismo que se ha abierto entre nosotros.

	—Mira el lado bueno, no tenéis hijos. No tendrás que volver a tener nada que ver con él.

	Y eso me duele mucho más. Quiero seguir formando parte de su vida. Él ha sido la mía. ¿Cómo voy a sacarlo de ella así, por las buenas? Si Sebas ha sido el eje que lo ha sostenido todo. Mi otro yo. Mi otra mitad. El estabilizador de desastres. La solución a casi todos mis problemas. 

	—Siento disentir, pero no estoy de acuerdo. Creo que si me separara, mis hijos me ayudarían a superarlo. No sois madres y no me entenderéis… cuando tienes un hijo… no vuelves a sentirte sola. No te da tiempo.

	Sé que Carol dice eso porque lo siente, sin embargo, solo sirve para hundirme un poco más. En realidad nada de lo que diga me podrá ayudar en estos momentos. Nosotros no hemos tenido hijos. No ha estado entre mis prioridades y, aunque el futuro no me lo imagino sin niños correteando por la casa, siempre los he aplazado. Mi marido nunca me ha presionado sobre el tema.

	Ro le da una patada por debajo de la mesa y la otra se queja. Sus intenciones son buenas, solo pretenden ayudarme a soportar lo que me está pasando y a superarlo cuanto antes. Sin embargo, yo sé que no será fácil olvidarme de todo y comenzar de nuevo.

	—¿Qué vais a hacer con la casa?

	¿Qué? Levanto la cabeza y la miro. No he pensado en eso todavía. Hace tres horas me encontraba “felizmente” casada y ahora… no. Porque aunque legalmente sigo siendo la mujer de Sebastian Brown, está claro que ya no lo soy. Un papel no convierte a nadie en tu marido, si él no quiere serlo, no lo es. Lo demás, burocracia que arreglar y en la que gastarte mucho dinero. Y esa certeza me da mucho vértigo. Me tiro de espaldas y cierro los ojos. Veo a mis amigas discutir entre susurros echándose las culpas una a la otra sobre no saber manejar la situación.

	—¿Qué voy a hacer ahora? —pregunto, perdida.

	—Vivir —responden las dos al unísono y sin ningún tipo de dudas. 

	Dudas… al menos mis amigas no las tienen. Yo floto a la deriva en un inmenso océano de ellas. 
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	VIVE Y NO TE ATRAGANTES

	 

	 

	 

	Carol y Rocío tratan de convencerme, con toda clase de argumentos, que quedarme con una de ellas es lo mejor. Cuidarán de mí y de mi maltrecho corazón el tiempo que haga falta, pero yo no estoy segura de ello. No quiero incordiar y, aunque sé que la decisión de mudarme durante unos días con cualquiera de ellas, no implicará fastidiarles la vida, no lo veo claro. Pasear mi careto delante de sus maridos hasta que me recupere, no me apetece en absoluto. Los considero mis amigos, pero de ahí a desnudarme (y no hablo físicamente) delante de ellos, existe un abismo difícil de salvar. Bastante me pesa el hecho de tener que aguantarme a mí misma, no quiero que nadie cargue con la piltrafa de ser humano en el que me he convertido. Así que, por la tarde, para qué alargarlo más, me dirijo al único sitio en el que me siento segura y querida sin creerme un estorbo ni criticada.

	Ro me deja en la puerta del edificio de mi hermana pasadas las siete de la tarde. Le he mandado un mensaje desde el teléfono de Carol hace dos horas para avisarle de mi visita, en el que solo especificaba que tenía que hablar con ella de algo importante. Cristina vive en un mini apartamento de una habitación y media en Chueca (a la segunda no se le puede llamar dormitorio, más bien «caja grande con cama de ochenta centímetros sin almohada ni colcha ni nada de nada»), salón-cocina y un baño en el que dos personas no entran a la vez. Treinta metros cuadrados, no creo que sea mucho más grande. Sin embargo, siempre me ha encantado pasar las tardes de domingo con ella, viendo películas de ciencia ficción y comiendo palomitas hasta ahogarnos. Dispone de pocos muebles, los necesarios para convertir el apartamento en un lugar habitable. La acompañé a comprarlos a Ikea, hace dos años, justo un mes después de que decidiera independizarse, o como ella dijo a nuestros padres con voz solemne: «abandonar el nido y volar sola». Mi pequeña hermana, para muchas cosas, mucho más mayor que yo. Ni los ocho años que nos separan han podido impedir que pronto nos convirtiéramos en las mejores amigas.

	Como siempre, me encuentro la puerta de madera del portal de dos hojas, envejecida por las inclemencias del tiempo, abierta de par en par. Juraría que nunca ha llegado a tener cerradura. Ese detalle disgustó tanto a mi madre (dramática de nacimiento) cuando la alquiló, que mi padre tuvo que abanicarle para evitar un síncope in situ. ¿A dónde se había mudado su pequeña y desvalida hija? Casi la sacan a rastras de allí, clamando al cielo que la descerebrada de la familia siempre había sido yo. Aún me agradece que la ayudara a convencerlos de que ese piso era tan bueno como otro cualquiera (otro que tuviera la puerta del portal arreglada. Allí la seguridad brilla por su ausencia).

	Subo las escaleras hasta el segundo piso como si portara hierro forjado dentro de los calcetines. Llevo el pelo rubio a la altura de los hombros, tan revuelto que, si me preguntan de dónde vengo y contesto que de tirarme en paracaídas, cuela sin más explicación. Los ojos hinchados y rojos de llorar avalarían mi historia, así como la ropa deportiva y cómoda que esta tarde no tengo más remedio que utilizar. Le agradezco a Carol el gesto, pero ella es mucho más grande que yo, y esta ropa ha vivido tiempos mejores.

	Casi he llegado a mi destino cuando tropiezo con un fuerte torso, pero no uno cualquiera, no. En ese pueden partirse nueces como si fueran de plastilina, con ese torso se puede soñar repetidamente y gozar de orgasmos de película. En un segundo su olor penetra mis poros y caigo de rodillas al suelo. Menudo golpe y lo bien que huele el jodido. Durante un segundo me quejo de mi torpeza y de su brusquedad, ya puede mirar por donde va; pero después, cuando me doy cuenta de dónde ha quedado mi cara y lo que tiene delante de ella, doy las gracias a todos los dioses por regalarme esas vistas y… de esas dimensiones. El maromo calza grande y…. Dejo de pensar. El dueño de ese cuerpo, me agarra de las manos, me levanta y me pregunta si me he hecho daño. Niego con la cabeza, me limpio las rodillas, avergonzada, y, sin mirarle más (bastante me he recreado ya), lo rodeo y sigo subiendo escalón a escalón, hasta llegar a la puerta del piso de mi hermana. Llamo al timbre un par de veces, pero no abre. 

	Suspiro, dudo si asesinarla cuando abra, o dejarlo para más tarde, y vuelvo a llamar. 

	Tiene que estar aquí, le he anunciado que vendría. 

	Me estará esperando. 

	La mataré con mis propias manos si… 

	En esas, la puerta se abre.

	—Ne, tía. ¡Qué impaciente eres! Estaba meando —ella siempre tan fina—. ¿Qué te pasa? Tienes muy mala cara.

	—Sebastian y yo vamos a separarnos —digo en un tono neutro. No voy a llorar más. Bastantes lágrimas he derramado sobre el carísimo sofá de Carol.

	—¡Aleluya! —clama levantando las manos al cielo. Parece que ella también se alegra de que mi mundo se hunda bajo mis pies.

	Paso dentro y me siento en el sofá, cruzando las piernas, después de quitarme los zapatos.

	—Tienes esto un poco desordenado —observo, pero no lo digo en tono de reprimenda, solo reflexiono en voz alta.

	—Anoche hicimos una pequeña fiesta unos cuantos amigos. Aún no me ha dado tiempo a recoger mucho. Llamaste y… —abre el frigorífico y saca dos Coca Colas Zero— no me ha dado tiempo de más. Pablo se quedó a dormir. Te lo has debido cruzar en la escalera.

	¿Pablo? ¿Pablo Pablito Cara de Pito? ¿Es él con el que me he chocado? ¿El dueño del torso más duro que he tocado y el miembro más grande que he visto? Bueno, solo lo he intuido y tampoco es que haya visto muchos a lo largo de mi vida. Tres para ser más exactas: mi novio de instituto y dos en la universidad, con uno de estos últimos me casé. Y hasta ahí llega mi experiencia sexual y en tamaño de penes. Sin contar los de las pelis porno que Ro nos hace ver a Carol y a mí cada año para su cumpleaños (pero doy por supuesto que esas medidas no entran dentro de lo normal).

	—¿Te acuestas con Pablito? —hace mucho que no lo veo. Desde los años de colegio. Yo iba a al instituto y alguna vez los ayudaba con las matemáticas o el inglés. Lo recuerdo siempre sonriendo y revoloteando por casa junto a Cristina. Ellos han seguido manteniendo contacto y sé que es su mejor amigo, por eso me parece raro que la relación haya cambiado tanto. 

	—¡No! ¿Estás loca? Es mi mejor amigo. Jamás me acostaría con él —me ofrece la Coca Cola y se sienta, dejando caer su cuerpo en un puf verde. Vuelvo a dudar si hablamos de la misma persona. Ese que he visto no puede ser el mismo niño que yo recuerdo—. Y dime ¿qué ha ocurrido para que te dieras cuenta de que Sebastian es un gilipollas integral?

	—Siempre he creído que te caía bien.

	—Tú lo has dicho. Me caía. Hace mucho tiempo que me dejó de gustar.

	Le cuento con todo lujo de detalles lo que ha pasado, pero sin pararme a pensar demasiado y sin permitirme volver a llorar. Cristina me ofrece su casa desde el principio.

	—Me preocupa cómo se lo va a tomar mamá —me toco la sien.

	—Eso te tiene que dar igual.

	—Lo sé, pero ella siempre ha tenido a Sebas en un pedestal. La voy a defraudar y me da pena que le preocupe más el qué dirán que mi propia felicidad.

	—Le va a defraudar Sebastian, no tú. Lo entenderá. Estoy segura. Me niego a pensar que pueda ser tan obtusa. Se lo diremos entre las dos. Cuando estés preparada, vamos a verles.

	—Gracias, hermanita.

	Se levanta y me apresura para que yo haga lo mismo. La miro y abro los ojos exageradamente.

	—Levántate. Tenemos que ir a recoger tus cosas.

	—No voy a ir a ningún sitio.

	—Necesitas tu ropa, tu bolso, el carnet de conducir, tú móvil ¡Tú coche!

	—Puedo vivir sin todo eso—digo, cerrando los ojos, girando el cuerpo y dándole la espalda. Yo solo quiero dormir. Dormir y despertarme muchos meses después, cuando todo se haya calmado.

	Cristina rodea el sofá, se agacha y lo levanta un metro por un lado haciéndome caer y rodar por el suelo.

	Pero ¿esta quién se cree? ¿Hulk?

	—¡Ay! ¿¡Estás loca!? —me incorporo como puedo y la miro. La encuentro muerta de risa con los brazos en jarra mirando en mi dirección—. Casi me partes la espalda.

	—Tenías que verte rodar por el suelo haciendo la croqueta.

	No puedo hacer otra cosa que acompañarla y reírme con ella. Las carcajadas comienzan a salir y no puedo detenerme. Nos reímos más de cinco minutos. Tal vez son los nervios que necesitan desahogo, la cuestión es que estas risas liberan endorfinas dentro de mí y me recuerdan que puedo ser una persona valiente.

	—¿Sabes qué? Esa también es mi casa y mis cosas están allí. Hermanita, vístete que nos vamos de mudanza.

	—Estoy vestida.

	—No vas a salir a la calle en pijama —respondo en serio.

	—Es un chándal, idiota. Y no es que tú vayas de gala.

	Volvemos a romper en carcajadas.

	 

	Recorremos tres calles hasta llegar al Fiat 500 beige de Cristina. Poca mudanza vamos a hacer en el dedal con ruedas que tiene por coche, más pequeño que el ascensor de mi casa.

	—Supongo que con hacer la mudanza te refieres a mi cartera y al móvil. No creo que podamos meter nada más aquí —digo, mientras me acomodo en el asiento del copiloto.

	—Vamos a recoger tu Range Rover de pija endemoniada —me reprocha sin acritud—. Deja de quejarte y cómprale un coche a tu pobre y pequeña hermanita —arranca y se introduce en el tráfico demasiado deprisa.

	—Vas un poco rápido ¿No?

	—No —toquetea los botones de la radio e Ironic de Alanis Morriset suena a todo volumen por los altavoces. Es algo irónico. Mi vida lo es.

	Comienza a llover de nuevo y Madrid se convierte en un caos. Llegamos a mi piso y, aprovechando que un Magda sale del garaje, entramos y aparcamos en una de nuestras dos plazas. El coche de Sebastian no está. Tal vez la suerte se apiade de mí y él tampoco. Subimos en el ascensor hasta el vestíbulo del edificio y le pido al portero que me abra la puerta de casa porque he olvidado las llaves dentro. Éste, educado, nos acompaña, abre y se marcha dejándonos solas. Entrar en aquel piso me duele. Me desgarra por dentro. Su olor impregna cada rincón, puedo oler su perfume. Sin duda, acaba de salir. Sebastian hace poco que ha estado aquí.

	—Cojamos lo imprescindible y nos marchamos. Otro día venimos a por el resto —Cristina me agarra de la muñeca y tira de mí, que me he quedado clavada en el suelo, consciente de lo que me produce encontrarme en este lugar.

	Qué difícil elegir de entre un millón de cosas las que consideras más importantes. Enseres acumulados a lo largo de toda una vida. Algunos necesarios según se mire, otros, caprichos que un día me hicieron muy feliz durante al menos una milésima de segundo. En realidad yo no quiero nada si no lo tengo a él. Mi ropa cara, mis zapatos de diseño, las joyas, los bolsos… todo me sobra en esta nueva etapa que me espera. Sólo deseo abrazarme a los recuerdos, no a todos, sólo a los bonitos, a los que me digan que mi supuesto cuento de hadas no puede haberse acabado. Un amor tan grande no puede terminar por una discusión sobre el aire acondicionado.

	Entro en nuestra habitación a tientas, sin encender la luz ni abrir la persiana, no veo  nada hasta que las pupilas se amoldan a la oscuridad y dejo de respirar. Anoche dormí junto a él, con la mejilla sobre su pecho, sólo han pasado unas horas. Encuentro la cama tal y como la dejé, perfectamente hecha y estirada, a excepción de un vaquero que yace solitario sobre ella. Siempre me ha gustado mi casa, en ella he vivido muy buenos momentos y la decoración me fascina. Todo en tonos grises y blancos. Miro la pared del cabecero y casi me derrumbo, aún recuerdo el día que decidimos que sería de ladrillos gris oscuro. Meneo la cabeza y me dispongo a recoger las pocas cosas que me harán falta las próximas semanas y, en menos de diez minutos, lo tenemos todo agrupado y etiquetado. Bajamos las bolsas y cajas hasta el garaje donde se encuentra mi coche aparcado y vuelvo a subir a por el bolso y la agenda, mientras Cristina me espera subida en su Fiat 500. Me cuesta desprenderme de mi casa, realmente no lo hago del todo. Es como ese perfume que llevas utilizando años y se queda adherido a la piel. Por mucho que frotes, rasques o te laves, sigues oliendo a él, porque, además, todo se ha impregnado de él. Miro alrededor, parada en medio del salón, y lloro por última vez. Al menos eso me prometo. 

	

	La siguiente semana me resulta un poco extraña. Me escondo en el diminuto piso de Cristina y desconecto el teléfono. No quiero hablar con nadie. Que sea la dueña y jefa de mi propia empresa me ayuda a no tener que dar explicaciones a nadie en el trabajo, que también abandono. Siempre he de agradecer a Joel lo que hace por mí y por mi estabilidad económica. Se encarga de todo mientras yo me rasgo las vestiduras tapada con el edredón de cerezas de la cama de mi hermana pequeña, como helado de melón y me pregunto por qué. Por qué Sebastian no se ha puesto en contacto conmigo, por qué lo echo tanto de menos si apenas nos hemos visto en meses y por qué esta desgracia me tiene que pasar a mí.

	El domingo siguiente, Cristina decide por las dos que ya está bien de rumiar las penas, ocho días son más que suficientes y ahora toca levantarse y luchar. Me obliga a ducharme, me deja bajo el chorro de agua caliente después de decir algo así como que la depresión no está reñida con la higiene y no oler a mierda podrida en un estercolero.

	—Arréglate un poco, esta tarde tengo visita.

	—No tengo ganas de ver a nadie.

	—Pues no salgas de la habitación. Sigue haciendo nido.

	Deja una toalla sobre el lavabo y sale del baño, dejándome sola. Me lavo a conciencia, es cierto que he abandonado un pelín mi higiene personal. La sensación del agua caer sobre mi piel me alivia. Me pongo algo de ropa y me seco el pelo con el secador lo suficiente para que no me moje la sudadera gris que me pongo. Me miro al espejo cuando termino y no me encuentro tan mal, el pelo rubio a la altura de los hombros y un poco ondulado, los ojos marrones claros y un toque de rubor en las mejillas. Trato de sonreír y, después de mucho esfuerzo, lo consigo. Hago una pequeña mueca que para muchas personas no significan sonrisa, pero que a mí en este momento me basta para animarme y darme las fuerzas suficientes para salir de la habitación. 

	Llego al salón-cocina caminando sobre unas Adidas Superstar blancas y nude.

	—Pareces otra —dice mientras toma un trago de café y trastea con el móvil— y hueles a persona distinguida.

	—Siento haberme comportado así —voy hasta la cafetera y me sirvo una taza.

	—¿Como una guarra? —Le tiro un trapo y ella lo esquiva—. En serio. Tienes que moverte, ir a trabajar, buscar una casa, hacer la mudanza…

	—¿Me estás echando? —pregunto sorprendida.

	—Claro que no, pero no puedes seguir revolcándote entre tanta desidia. Sebastian te ha dejado ¿Y qué? Ya no estabais juntos, solo compartíais gastos. Y deberías hablar con mamá y papá. No sé ya qué inventarme cuando me preguntan por ti. Les he dicho que tienes mucho trabajo y estás muy ocupada.

	Cris lleva razón, debo centrarme y empezar a ordenar mi vida. Así que, en un arrebato, me levanto demasiado deprisa, me mareo y vuelvo a caer de bruces sobre el sofá. Mi hermana me mira y sonríe.

	—Tal vez sea mejor que te lo tomes con calma. Ayúdame a preparar la comida.

	El menú del domingo consiste en pollo a la plancha y patatas fritas. La cocina es pequeña y a Cristina no se le da muy bien cocinar. Ella lo que hace verdaderamente bien es la fotografía, tanto que lo ha convertido en su profesión, pero no de bbc (bodas, bautizos y comuniones). No. Ella trabaja para las mejores revistas de moda y tendencias del país. Estoy muy orgullosa de mi hermanita. Realmente es una artista con mucho talento y un futuro prometedor. Siempre he sabido que llegará muy lejos, todo lo lejos que se proponga.

	Para mi asombro, me como un plato que carga hasta arriba. Las patatas siempre me han gustado de cualquier manera, no obstante, las prefiero así, fritas y aceitosas. Qué le voy a hacer, todos tenemos alguna manía que nos perjudica la salud, yo no bebo ni fumo (de manera habitual); me harto de patatas como una gorrina. Fregamos la vajilla, recogemos el mini piso en cero coma dos segundos y nos tumbamos sobre el sofá a ver una peli de las que televisan la sobremesa de los fines de semana. Aún queda un mes y medio para Navidad, sin embargo, ya huele a epifanía, y el film trata de una pareja de desconocidos que coinciden el día de Nochebuena en un centro comercial, se quedan prendados el uno del otro con tan sólo cruzar una sola frase y no vuelven a verse hasta justo dos años más tarde. Amor, qué gran mentira.

	Me despierto una hora después, el timbre suena en el salón y retumba en mis tímpanos. Tendría que hablar con mi hermana para bajarle el volumen al altavoz. Miro a ambos lados y no encuentro a Cristina. La llamo, pero nadie contesta. Me levanto, camino hasta la puerta (dos pasos y medio tengo que dar) y miro por la mirilla. Veo a un guayabo de impresión que no reconozco. Vaya, menudo cuerpo y ojazos tiene el desconocido.

	—Pétalo, abre, te estoy escuchando. Date prisa que me meo. —Otro fino.

	Debe ser verdad porque se mueve de una forma muy graciosa, de un lado a otro, dando saltitos, mientras se recoloca el paquete. Sonrío y pienso si abrirle o no. Allí no vive ninguna Pétalo.

	—Cris, no aguanto más. 

	No lo conozco de nada, pero está claro que él sí conoce a mi hermana. Ha dicho su nombre.

	Vuelve a tocar el timbre y lo acompaña de dos golpes fuertes en la puerta.

	—Te juro que como no abras, le riego la maceta a tu vecina. —El muchacho lo está pasando fatal, lo veo en la mueca de su cara, sin embargo, no hago nada.  Porque yo, en cambio, me lo estoy pasando pipa. 

	Unos segundos después abro los ojos de par en par. Madre mía, no lo ha dicho de broma, se está desabrochando el botón del pantalón y girándose hacia el pobre helecho. Abro la puerta a toda prisa.

	—No ¡no! ¡No lo hagas! —grito.

	El joven que tengo frente a mí casi se ha sacado la chorra allí en medio del descansillo. Gira su cuerpo y sonríe. Posee la sonrisa más sensual que he visto nunca. Los dientes perfectamente alineados y de un blanco nuclear rodeado de unos jugosos labios sin llegar a ser voluminosos (más bien todo lo contrario). Una barba de cuatro días los rodea. Debe medir al menos un metro noventa y el flequillo peinado hacia atrás levantado unos centímetros. Un moreno de ojos azules de los de toma pan y moja. Debo de llevar un rato sin decir nada, porque da un paso y se pone frente mí.

	—Entonces… ¿Puedo…?

	Me hago a un lado dejándole paso y su aroma se introduce por mis fosas nasales despertando una parte de mí que creía dormida desde hacía mucho tiempo. Lleva unos vaqueros desgastados, una camiseta Diesel verde militar, una chaqueta de cuero negra  y unas botas de cordones del mismo color. Reconozco que le miro el culo durante los dos segundos que tarda en cruzar el saloncito y desaparecer tras la puerta del baño. Un trasero de impresión, sí señor.

	Me giro a cerrar la puerta y me choco con Cristina que entra en ese momento con una bolsa en la mano.

	—Ha llegado tu invitado.

	—¿Dónde está? —pregunta mientras deja las cosas sobre la encimera.

	—En el baño. Casi mea en la maceta de tu vecina.

	—Me extraña que ese helecho no haya muerto ya —mira detrás de mí, encontrando a quien busca—. ¡Tú! —lo señala con el dedo—, eres un indeseable, deja de experimentar con esa maceta.

	Me vuelvo y me encuentro de nuevo con esa sonrisa que ilumina toda la sala y a la que acompaña unos ojos enormes adornados de una inmensas pestañas.

	Parpadeo varias veces y, haciendo alarde de mi educación (y viendo que Cristina no tiene intención de presentarnos), lo hago yo.

	—Hola, soy Nerea.

	—Ya os conocéis, es Pablo.
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	VIDA NUEVA, SOFÁ NUEVO

	 

	

	

	

	El tío enorme, guapo y atractivo hasta casi rabiar que me mira sonriente es Pablito. El niño que rondaba por mi casa corriendo junto a Cris. Su mejor amigo desde los cuatro años, hijo de nuestros vecinos y un incordio para mí. Siempre me perseguían a todos lados, yo los echaba de muy malas maneras y, al cabo de un rato, me los volvía a encontrar. Lo miro de arriba abajo, durante demasiado tiempo y muy descarada, tanto que, cuando llego a su cara, sus ojos me esperan clavados en los míos. Aparto la mirada, avergonzada, y trato de disimular lo mucho que me ha impresionado. Pablo ha crecido. Y mucho. 

	Me quedo muda, prácticamente sin nada que decir. Pablo se acerca a mí, me agarra de la cintura y se agacha hasta juntar nuestras mejillas y darme dos besos que recordaré mientras viva. Sus labios, cálidos, rozan mi piel erizando todos los vellos de mi cuerpo. Yo diría que se entretiene demasiado y que alarga el contacto más de lo necesario, pero no me quejo. Me da tiempo a sentirlo en muchas partes de mi cuerpo, noto su fuerte mano apretar sobre la parte alta de mi cadera, la otra me acaricia el cuello aprovechando que me aparta un mechón de pelo de la mejilla, sus calientes labios demasiado cerca de los míos y su pecho rozando mi hombro izquierdo… uff qué calor me entra, casi ardo ante su cercanía. ¿Qué me pasa? Parezco una quinceañera con las hormonas revolucionadas. Nunca me he sentido así antes, ni siquiera cuando conocí a Sebastian, que me gustó desde el primer momento.

	Cuando se retira, me mira, divertido.

	—No nos vemos desde hace mucho —dice sin soltarme de la cintura. 

	Lo sé, creo que la última vez él lleva ortodoncia y yo el pelo por la cintura.

	—¿Te ha comido la lengua el gato? —pregunta divertido.

	Doy un paso atrás y me separo interponiendo distancia entre los dos.

	—Salgo a dar una vuelta. Querréis hablar de vuestras… cosas.

	—Vamos a beber cerveza y escuchar música —Cristina saca una del frigorífico y se la ofrece a su amigo.

	—No quiero molestar. Mejor me voy.

	—Vamos, quédate —me pide Pablo—, si te vas ahora, me sentiré fatal —la abre y le da un trago—, parece que lo haces por mí —sonríe y… ¡Madre mía qué sonrisa! Preocupado porque me vaya no lo veo.

	—Déjala. Necesita que le dé un poco el aire —Cris sonríe sardónica. Sabe que algo me pasa.

	Me meto en la habitación, cojo la chaqueta bomber negra, me la pongo y salgo de nuevo. Cris y Pablo ríen a carcajadas sentados en el sofá. Casi ni se dan cuenta de que me marcho.

	Ya en la calle respiro varias veces antes de comenzar a caminar. Me mareo un poco al ver tanto espacio abierto ante mí. Llevo más de una semana metida en una lata de atún de treinta metros cuadrados. Madrid, la ciudad en la que llevo treinta y cuatro años viviendo, la que me ha visto nacer, por la que he paseado incontables veces, esa que disfruto al máximo y que me enamora cada día, ahora se me antoja demasiado grande. Cierro los ojos y aprieto los puños. Me digo que no pasa nada, que todo se arreglará de una forma u otra y volveré a querer comerme la vida como siempre he deseado. Algún día, no muy lejano, Nerea regresará con más fuerza que nunca.

	No recuerdo muy bien por donde camino. Me dedico a dar un paso detrás de otro sin pensar demasiado. Respiro, parpadeo y me muevo. El frío me corta la cara mientras trato de no parar, si lo hago, estoy casi segura que no podría volver. Me da miedo detenerme y darme cuenta de todo lo que he perdido, de todo lo que dejo atrás. Tengo que centrarme y pensar en todo lo que me queda por ganar.

	 

	Vuelvo al apartamento un rato después, no sé si una hora, dos o tres. El sol se ha escondido tras el skyline convirtiendo el cielo de la ciudad en un precioso óleo de colores naranjas, amarillos, rosas y morados. Entro en el piso y Cristina y Pablo siguen en el salón, esta vez sentados sobre la alfombra que cubre casi todo el suelo. Ríen tanto o más que cuando los he dejado. Sobre la mesita baja yacen cinco o seis botellines vacíos junto a un par de paquetes de patatas sabor jamón y un cuenco con aceitunas.

	—Hola —saludo, intentando convertir mi rostro en una cara afable.

	—Estábamos a punto de salir a buscarte o llamar a los GEOS, has tardado demasiado —dice Cristina sin un atisbo de preocupación en la voz.

	—Si, ya —murmuro para mí.

	—Déjala, ya es mayorcita —contesta Pablo, sonriendo, casi al mismo tiempo que yo. No sé explicar cómo me sienta la frase. A primera vista puede parecer que me defiende (y si tuviera quince años, sería así), pero no, yo tengo treinta y cuatro y muy pocas ganas de bromear. Vivo, según palabras textuales de mi querida hermanita, con un palo metido por el culo que me cuesta mucho sacar. En fin, que la cara que le pongo debe ser como la de la niña del exorcista dando vueltas sobre la cama pero sin darlas. Incluso me atrevo a decir que se asusta, sin saber todavía que Pablo no se asusta con casi nada, solo con él mismo. Esa sonrisa impertinente con la que me habla se le corta, y, menos mal, porque a mí me sobran ganas de borrársela con una buena bofetada. 

	«Niño, esas bromas no se hacen a una mujer mayor de treinta, recién separada y con la autoestima tres metros por debajo del nivel del mar».

	—¿Tienes hambre? —media mi hermana, levantándose del suelo con una velocidad y agilidad que también me fastidian. Argg. Me odio hasta yo misma.

	«No, gracias. El niñato este me ha quitado el poco apetito que tenía».

	—No me apetece comer nada —me quito el abrigo y lo dejo sobre una silla.

	—Vamos a pedir comida japonesa —trata de convencerme sabiendo lo que me gusta. En otras ocasiones ese truco le ha funcionado muy bien, cada vez que nos enfadamos, se presenta en casa con dos karéraisu y sashimi que, junto con un «te quiero», me gana sin tener que hacer o decir mucho más. 

	Cuando termina la frase, me encuentro ya en la habitación deseando que llegue la hora de dormir, despertarme por la mañana y empezar con la lista de tareas que he pospuesto para el lunes, día designado para dejar de autocompadecerme y volver a ser una mujer de esas que pueden con todo y no llora ni rumia las penas por las esquinas. Nueve días tienen que ser suficientes para hacer borrón y cuenta nueva. Los nueve días que llevo sin noticias de Sebastian.

	 

	Una semana hace que no me alimento en condiciones, así que creo que haré exactamente lo mismo (básicamente, no comer), pero mi estómago empieza a rugir desesperado. Espero a que pase la mala hora, sin embargo, reacciona con unos dolores abdominales que me merezco. Lo estoy tratando fatal. Salgo de debajo de la colcha de cerezas en pijama y con un moño desaliñado del que escapan varios mechones que caen sobre mi cara, escucho a Cris en la ducha al pasar por la puerta del baño y entro en la cocina. Me llevo un susto de muerte, no me esperaba encontrar a Pablo fregando los platos en la diminuta estancia a esas horas.

	—¡Mierda!

	—¡Joder! —dice a la vez que me agarra de los hombros con fuerza. 

	Levanto el mentón y nuestras miradas conectan. Descalza como me encuentro, la diferencia de altura se acrecienta, en ese momento me parece que mide más de dos metros. Durante unos segundos no reacciono, sus ojos y su eterna sonrisa me transportan a otro lugar donde nada ni nadie (ni mi yo actual) existimos. Poco después protesto.

	—Qué susto me has dado.

	—Lo mismo digo —responde a la vez que se seca las manos con un trapo.

	—¿Quieres dejar de atropellarme? —me aparto dándole un pequeño empujón.

	—¡Eh! Has sido tú, yo no me he movido —contesta. Lo sobrepaso y él se gira en mi dirección.

	—Ponte un puto cascabel —musito entre dientes mientras abro el frigorífico, pero no me escucha o no quiere hacerlo.

	—Cris te ha dejado sushi en la primera balda.

	—Es un poco tarde, ¿no tienes casa? —saco el plato y me giro para dejarlo en la encimera, sin embargo, vuelvo a encontrarme con su cuerpo de frente muy cerca del mío. ¿Pero a este niño no le han enseñado a no asaltar el espacio personal de las personas? Vale que la cocina mide metro y medio cuadrado, pero no tenemos que rozarnos cada vez que nos movemos. 

	—Si te dijera que malvivo debajo de un puente… ¿me dejarías dormir aquí? —y su voz me parece sensual a la vez que impertinente, tal vez esto último sea reflejo de la maldita sonrisa que le acompaña. 

	—Esta no es mi casa, si Cris deja que te quedes en el sofá, yo no tengo nada que objetar —trato de que suene como lo siento, me da completamente igual. Doy un paso a la derecha para salir de allí, pero él se mueve en la misma dirección, cortándome el paso.

	—Me refiero contigo, en tu cama —y esta vez su voz es un sonido áspero y sexual de esos que se te meten en las entrañas y te explotan sin avisar porque además denota una seguridad aplastante. Trago con dificultad y contesto todo lo ingeniosa que sé: sin genialidad ninguna.

	—Mi cama está muy lejos de aquí y, créeme, te perderías en ella.

	—¿Qué te hace pensar eso?

	Dudo si contestarle o no, pero mi perorata terminaría con un «solo eres un niñato que mide casi dos metros de altura, pero no tienes ni puta idea de la vida» y no tengo ganas ni fuerzas de discutir con nadie.

	—Déjame pasar, tengo hambre.

	—¿Por qué te caigo tan mal? —cambia el tono por uno más rudo. 

	—No me caes mal, casi no te conozco.

	—En eso llevas razón, lo que no entiendo es por qué no quieres hacerlo.

	—Eres amigo de Cristina, no mío.

	—Podríamos serlo si tú quisieras.

	—Envíame una solicitud al Facebook y me lo pienso —contesto de forma muy irónica. Tanto que sin decir nada más se aparta, deja caer su escultural cuerpo sobre la pared, se mete las manos en los bolsillos y me deja pasar.

	Me siento en el sofá con las piernas cruzadas y el plato sobre ellas, enciendo el televisor y sintonizo uno de los canales donde emiten una serie detrás de otra intentando ignorar a Pablo que sale de la cocina. En ese momento entra Cristina  con unos vaqueros, un abrigo verde botella y el pelo recogido en una coleta alta.

	—¿Te vas? —pregunto mientras su amigo se pone la chaqueta. Son más de las once de la noche.

	—Me han llamado de la revista, ha habido un problema de última hora con las fotos y hay que arreglarlo antes de que esta noche entre en rotativas. Pablo va a acompañarme —se agacha y me besa en la mejilla—. No creo que vuelva, su casa me pilla más cerca.

	No estoy segura de por qué, mis ojos se desvían buscando los suyos y se encuentran. Dura un segundo, pero a mí me ha parecido mucho más. Me da tiempo a darme cuenta del brillo que desprenden, de las motas anaranjadas que rodean sus pupilas, de la pequeña brecha en el mentón y de cómo  moja sus labios con la punta de la lengua para luego esbozar otra sonrisa. Maldito cabrón, sabe el efecto que tiene en las mujeres. Pues conmigo va listo el muchacho.

	—¿Estarás aquí cuándo vuelva mañana?

	—Pasaré el día en la oficina —contesto, desconectando mi mirada de la de Pablo, sin embargo, no dejo de observarlo discretamente.

	—Llámame si necesitas algo.

	—Tranquila. Estaré con Joel.

	 

	Esa noche duermo mucho mejor que todas las anteriores, no necesito pastilla, la que me deja grogui durante más de diez horas. Y aunque sólo han sido seis, me siento tan satisfecha que a las ocho de la mañana desayuno en la cafetería de la esquina, engalanada con un vestido negro ajustado hasta media pierna de canalé y mangas largas con un escote de pico que me hace unos pechos considerables, un abrigo de corte clásico con cuello alzado beige y unos zapatos negros de salón de ocho centímetros de altura. El pelo rubio lo dejo secar al viento y lo llevo al natural, despeinado en rizos incontrolables. Me siento atractiva conforme me arreglo esta mañana.

	

	Entro en la oficina pisando fuerte y enorgulleciéndome de ella. Toda una planta en la calle Marqués de Cubas. Me ha costado años de trabajo y esfuerzo conseguirla. Aún recuerdo el día en el que Sebastian me acompañó tan ilusionado  como yo a verla. Siempre me decía que se enorgullecía de mí y me animaba a crecer profesionalmente. Me apoyaba en las decisiones y me aconsejaba si lo creía conveniente. Hace tanto de eso que me parece que fue en otra vida.

	La finca aún tiene una hipoteca considerable que sigo pagando, pero no me arrepiento de ello, la empresa es como una parte de mí. Una importante, de esas que te hacen feliz, de las que notas si te faltan. De las que tiran de ti cuando tú no encuentras las ganas de seguir. No tengo muchos trabajadores, no me hace falta. Casi todo lo ocupa la exposición en la que le enseñamos al público lo que somos capaces de hacer. No vemos imposibles y queremos que el resto del mundo lo sepa. Nuestros clientes siempre quedan más que satisfechos y encantados con el resultado de nuestros esfuerzos.

	Saludo a Mía, mi secretaria, nada más cruzar el vestíbulo. Es evidente su sorpresa al verme allí, llevo casi dos semanas desaparecida, pero la alegría supera la anterior emoción. Se levanta y me abraza. No he avisado de mi llegada, ni siquiera Joel, mi ayudante y mano derecha, está al tanto de mi decisión. Llamo a la puerta de su despacho por cortesía (y por prudencia), antes nunca lo hacía, sin embargo, una tarde me lo encontré con los pantalones bajados y cara de satisfacción mientras Toni, su novio desde hace más de dos años, se lo trabajaba de rodillas (ya me entendéis). Tuvimos una pelotera al respecto y me prometió que jamás volvería a hacerlo, había sido un arrebato después de una discusión y, como todos sabemos, la tan deseada reconciliación. Lo comprendí, pero le pedí que dejara esas cosas para la intimidad de su hogar o de un cuarto de baño lejos de donde yo estuviera. La imagen me castigó durante semanas. Fue una de las normas que impuse después de esa experiencia: nada de sexo en la oficina.

	—Dichoso son los ojos que te ven —mi ayudante se levanta y me da un abrazo que casi me rompe.

	—¿Te has vuelto a cambiar el color de pelo? 

	—El morado ha pasado de moda, ahora el verde es lo más cool —termina el saludo dándome dos besos al aire—. Cuéntame, Virgen de los Dolores ¿qué es lo que ha pasado?

	—No tengo ganas de hablar de ello —dejo el bolso negro de terciopelo sobre la mesa.

	—Dime al menos que estás bien, queen, y que se la cortaste antes de largarte de casa —hace el gesto con la mano a la vez que lo dice.

	—Ganas no me faltaron. ¿Cómo va todo por aquí?

	—Eres una mala pécora, ni siquiera has contestado a mis llamadas esta semana —me recuerda que aún no he encendido el móvil—. He necesitado que decidieras sobre temas importantes en varias ocasiones, he estado a punto de perder el pelo durante estos días. Te perdono si me regalas un tratamiento de esos que cuestan un dineral en la calle Serrano —dice en serio. Camina hasta su agenda y la abre sin mirarla—. Dejarme solo ante el peligro poco más de un mes antes de navidad ¡Qué horror! Mira —alarga las manos y me las enseña—, me he estado comiendo las uñas ¡Esto ya no se lleva! Y he debido perder dos kilos, eso te lo tengo que agradecer.

	—Pero si tú eres delgado —sonrío. Me encanta su frescura y su forma de hablar. Joel siempre ha sido una persona que transmite alegría y positivismo aunque te esté contando que al mundo le quedan pocos segundos para explotar.

	—Ne, reina, no hurgues. Me estaba saliendo barriga cervecera —pone los ojos en blanco—. Bueno, a lo que iba —posa la vista sobre su agenda de brillantes swaroskis rosas—. Hoy tenemos reunión con el señor Almagra a las diez, piensa que estás de viaje, se alegrará de verte. Por cierto, si te preguntan, has estado tomando el sol en una isla desierta, alimentándote de cocos y bebiendo daiquiris—ahí me habría gustado estar. Sí señor—. A las doce, el señor y la señora “Reinas de Inglaterra” —así llama a una pareja de ancianos que celebrarán sus bodas de oro en Marzo y que tanto ella como él tienen un parecido razonable con Isabel II. Si, los dos.— nos enseñarán las sillas y mesas que desean para el evento, necesitan el visto bueno. Y después hemos quedado para comer con Toni.

	—Te lo agradezco, pero me quedaré aquí a adelantar trabajo. Comeré una ensalada de Manolitos.

	—Pero ¿por quién me tomas? —levanta los brazos, escandalizado—. No hay trabajo que adelantar. Lo he llevado todo al día. Puedes estar orgullosa de mí. Nos acompañas en el almuerzo y te cuento todo lo que ha pasado mientras tú estabas de vacaciones. Y mi amor se queda tranquilo, nos has tenido muy preocupados.

	 

	La mañana pasa rápida y recuerdo lo que me gusta mi trabajo. El trasiego, el contacto con la gente, las prisas, tomar decisiones, actuar con vehemencia aunque esté un poco perdida. Vuelvo a ser yo aunque solo sea durante unas horas. Ir a esa comida a uno de los restaurantes preferidos de mi ex marido me demuestra que he perdido un poco el norte. Lo pienso, no es tan descabellada la idea de poder encontrarlo allí, pero coño ¿tan mala suerte voy a tener? Desecho la idea y me animo a pasar un rato agradable con Joel y Toni en el Ten Con Ten. 

	Mala suerte es mi segundo nombre.

	Cuando llego, Toni me abraza con fuerza y me giro en lo que a mí me parece una vuelta demasiado rápida y a demasiada altura. Total, que bajo mareada, nunca me han gustado las atracciones de feria y parece que acabo de subir en una de ellas. El novio de Joel es un hombre de unos cuarenta años, diez más que él, con la cabeza rapada, músculos de gimnasio y un tatuaje en la mano derecha que no sé qué significa y nunca me ha dado por preguntar. Se dedica a la enfermería, una gran persona y muy cariñoso.

	—Estás delgadísima, Diva Elsa —siempre me llama así. Dice que me parezco a Elsa Pataki. A mí me hace mucha gracia. Pataki y yo solo tenemos en común que somos hembras humanas. Y la altura, eso es cierto.

	—Gracias, Toni, por el doble cumplido —me agarro a su brazo para no caer al suelo. Aún me siento bastante mareada.

	Joel y él se funden en un abrazo y  se dan un corto pero amoroso beso que me da hasta un poco de envidia, de la sana, no os creáis. Me alegra ver a la gente tan feliz. Yo no recuerdo la última vez que Sebas me besó así. De una forma breve pero intensa, deseada. Como si esa mañana se hubieran levantado sólo para poder vivir ese momento y entregarse todo en un gesto tan sencillo y cotidiano para una pareja. 

	El restaurante se encuentra a reventar, como cada día a esta hora. No tenemos un sitio muy íntimo y apartado, desde donde estamos se ve la barra e incluso la puerta de entrada. Joel me habla sobre nuestro trabajo más importante antes de que termine el año, la preparación de una cena de Navidad de una de las empresas más importantes de todo el país que se celebrará dentro de un mes, cuando atisbo su pelo detrás del cristal de uno de los ventanales.
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	LO QUE CREES, Y LO QUE ES

	 

	 

	 

	 

	Mierda. Así es como me siento. Como una auténtica y enorme mierda. Una colosal boñiga. Entra en el restaurante sonriendo, hablando con lo que supongo que es uno de esos ejecutivos con millones en la cuenta bancaria con los que se codea y seguido por su tetona y pava secretaria. Está guapísimo, con un traje de dos piezas azul oscuro y una camisa más clara, sobre la que reposa una corbata de un tono intermedio. Recién afeitado. Sebastian no es demasiado alto. No llega al metro ochenta de estatura, pero no le hace falta. Tiene una forma de ser arrolladora y ese aire de lord inglés que te guía en la dirección que al él le convenga. Conmigo lo hizo durante años. Lleva el pelo negro muy corto y a juego con sus ojos oscuros. Un camarero los aguarda junto a la barra y los acompaña hasta una mesa donde los espera otra mujer, ésta un poco mayor que todos ellos.

	Parece, o esa es mi impresión, que nada le ha ocurrido hace poco. Como si yo no hubiera existido en su vida y no me hubiese marchado de casa diez días antes. No parece estar preocupado ni que le falten horas de sueño como a mí. No. Nadie habría apostado porque a ese hombre de ahí, que ahora le aparta la silla a su secretaria para que se siente, le ha abandonado su mujer hace menos de dos semanas. Yo a él, él a mí. Yo tampoco lo tengo muy claro. Yo me fui y él no hizo nada por detenerme. Que cada uno saque sus propias conclusiones.

	—Diva ¿te ocurre algo? Parece que hayas visto un fantasma —me pregunta Toni mientras Joel ojea la carta.

	—Ehh, acabo de recordar que… ehhh… Tengo algo urgente que hacer —contesto tratando de no tartamudear sin conseguirlo. Joel saca la cabeza por encima de la carta y me mira extrañado.

	—Amore, pero si todavía no hemos comido nada.

	—Pillaré algo de camino —me levanto haciendo demasiado ruido con la silla y miro hacia donde Sebastian se encuentra para cerciorarme de que no se ha percatado de mi presencia—. No os preocupéis. Después nos vemos en la oficina. Toni, siento dejaros plantados, te debo una comida.

	—No te preocupes, pero ¿seguro que no pasa nada?

	—No, no. Solo creo que… —doy un paso hacia atrás con tan mala suerte de chocar con un camarero que lleva un par de tazas de té, una en cada mano, y las tira al suelo.

	Me agacho a ayudar a recogerlo (y a esconderme de todos los pares de ojos que ahora están puestos sobre mí), pero no me sirve de nada. Me incorporo y me encuentro con la cara de Sebas que me mira sorprendido. Cojo el bolso y salgo de allí como alma que lleva el diablo esquivando todo tipo de obstáculos por el camino. Llego a la calle y cojo aire con fuerzas. Nunca he sido una persona que le tenga miedo a todo, pero en ese momento, no estoy segura de quién soy en realidad, así que mi primera reacción es huir. Doy dos pasos sobre los adoquines de la acera hasta que su voz me paraliza.

	—Nerea —pronuncia mi nombre con su perfecto español. Parece increíble que sea inglés y que la mayor parte de su vida la haya pasado en Londres.  Sebastian es una de las pocas personas, a parte de mis padres, que no acortan mi nombre para referirse a mí.

	Me vuelvo y nuestras miradas se encuentran. Está enfadado, pero yo lo estoy mucho más.

	—No puedes evitarme eternamente —dice cansado y molesto. ¿No puedo? Pues es lo que pretendo, sinceramente.

	—¿Qué quieres?

	—Creo que deberíamos hablar.

	—Está todo bastante claro. Mi abogado te llamará.

	—Llevo toda la semana intentando hablar contigo. Nos merecemos hacer las cosas bien.

	—Hace mucho que dejamos de hacer nada juntos. Ni bien ni mal. Lo nuestro terminó hace bastante más de diez días. Hace años que no existo para ti.

	—Eso no es verdad, no seas injusta.

	—Injusto fue abandonar mi casa y que a mi marido no le importara.

	—¿Por eso lo hiciste? ¿Querías que fuera detrás de ti? Crece y sé consecuente con tus actos —me regaña como si fuera una niña pequeña que tiene una de sus tantas pataletas.

	Lo atravieso con la mirada. Me giro y trato de escapar, pero me agarra del brazo y me lo impide.

	—Nerea, por favor. Nos debemos hacer las cosas bien.

	Tal vez lleve razón, pero yo en este momento no veo nada, las lágrimas que intento cazar salen a borbotones de mis ojos y no quiero que me vea llorar, así que me zafo de su agarre y le digo que no quiero verlo más.

	

	Diez años, diez años con una persona a la que desconozco por completo. Me resulta raro tenerlo cerca y no tocarlo, no tratarlo como lo que ha sido durante mucho tiempo, mi amigo, mi confidente, mi compañero. Y, ahora, de la noche a la mañana, ya no es nada. ¿Cómo se digiere eso? Lloro durante dos días. Al tercero me levanto obligada por Ro y Carol que, avisadas por mi hermana, vienen a rescatarme. Tomamos cantidades ingentes de café, té  y kilos de dulces que ésta última ha comprado de camino en La Mallorquina.

	—Llamó a casa el otro día, quería hablar con Andrés —me mira con cara de circunstancia. Trato de asimilar a lo que se refiere y ella sigue hablando—.  Quería que se ocupara del divorcio —tengo que tragar al escuchar aquella palabra. No sé si quiero divorciarme, pero cuesta acostumbrarse  a ello—. Por supuesto le dije a mi marido que, si se ponía de su parte en esto, no volvería a vernos ni a mí ni a los niños nunca más. Tendrá que buscarse otro abogado. Por cierto, Andrés te espera el lunes en el despacho para asesorarte.

	—Gracias, pero no es necesario…

	—Claro que lo es. Entre todos arreglaremos esto lo antes posible para que puedas seguir con tu vida.

	—No es que ahora esté muerta —le contesta Ro a la defensiva.

	—No me refiero a eso —Carol me mira. Le digo que lo sé con un gesto y que comprendo qué quiere decir—. Un divorcio puede llegar a ser muy traumático, si conseguís llegar a un acuerdo, será lo mejor para los dos.

	—Está bien. Dile a Andrés que me pasaré. Que me mande un mensaje y me diga cuándo le viene mejor.

	—Eso funcionaría si encendieras el móvil de una vez.

	Llevan razón, ya es hora de volver al mundo real de una forma completa y enfrentarme a todos mis temores. Me asusta tanto que Sebastian haya intentado ponerse en contacto conmigo, como que no lo hubiese hecho. Así de trastornada me encuentro.

	Voy al dormitorio y vuelvo con el teléfono en la mano. Le meto el pin y empieza a sonar y a vibrar durante más de un minuto. Casi todas las llamadas pertenecen a Sebastian y Joel. Unas cuantas de mis amigas y dos de mis padres. La proporción de los mensajes es exactamente la misma. Voy al principio y solo leo uno de ellos. Es de mi marido, media hora después de abandonar mi casa hace casi dos semanas. No creas que me suplica que no me vaya, sus palabras exactas fueron «Te estás portando como una loca. Vuelve y hagamos esto como dos personas adultas». Vete al carajo, Sebas. Vete lo más lejos que te puedas ir. ¿Plutón sigue siendo un planeta? Me da igual, múdate a vivir allí y no vuelvas.

	

	Las siguientes dos semanas son difíciles. Como las dos anteriores, pero haciendo alarde de mi excepcional higiene personal, profesionalidad y puntualidad. Nada de oler a estercolero. Nada de revolverme entre la desidia y nada de autocompadecerme todo el día. Bueno, esto lo hago, pero no se da cuenta nadie. Me levanto cada día al salir el sol, voy a la oficina cada mañana y no me permito derramar una sola lágrima más por alguien que no se preocupa por mí después de todo lo que hemos pasado juntos.

	El lunes decido coger el autobús. El coche lo he dejado aparcado el fin de semana a cinco o seis calles de casa y no tengo muchas ganas de caminar con los Louboutin de estampado floral y ocho centímetros de tacón de la colección de primavera de este año. Estamos en Otoño, pero yo necesito color para sentirme un poco más feliz. No me ha costado demasiado encontrar la parada, y eso que hace mucho que no utilizo este transporte, está justo en frente de la puerta de entrada del edificio en el que actualmente considero mi casa. Sigo viviendo con Cristina. Buscar piso es una de las cosas importantes que tengo pendiente. Terminar de hacer la mudanza otra, pero antes preciso encontrar un sitio donde meterlas. 

	Quince minutos después, mi paciencia se esfuma. Tres mujeres con una media de edad de ochenta años charlan en el banco de la parada de los ingredientes que debe llevar una auténtica paella valenciana mientras yo me debato entre seguir esperando o parar el primer taxi que pase, ya que, viendo a aquellas señoras, no me voy a poder sentar en el autobús casi con toda probabilidad.

	Agarro el bolso con fuerza y me arrimo al borde de la acera a ver si la suerte hace acto de presencia en mi desdichada vida (mátame si sigo quejándome) y aparece un taxi antes de que tanta autocompasión acabe conmigo. Me está convirtiendo en una imbécil. Vislumbro uno que viene no muy deprisa por la izquierda y levanto la mano para que me vea. Para a unos diez metros de donde me encuentro. Camino hasta llegar a él con prisa, dando las gracias porque ni yo misma creo haber conseguido un taxi a esas horas de la mañana. Alargo el brazo para alcanzar la manilla de la puerta y en ese mismo momento otras manos, más robustas y fuertes, agarran las mías. Levanto la vista y me encuentro con unos ojos marrones sorprendidos.

	—Este taxi es mío —le informo, tratando de que me suelte la mano que aún tiene cogida, pero no lo hace.

	—Déjeme decirle que no le veo mucha pinta de taxista —contesta haciéndose el gracioso.

	—Tengo mucha prisa.

	—¡Qué bien! Tenemos algo en común —suelta, irónico. Abro la puerta y lo aparto. Tomo asiento y, sin cerrarla, digo:

	—A Marqués de Cubas —cierro entonces de un golpe. Caigo en la cuenta a los pocos segundos que el desalmado hombre atractivo enchaquetado y con un pelo envidiable abre la puerta del otro lado, se sienta y cierra después. Lo miro sorprendida. Me clava sus ojazos marrones y sonríe.

	—Parece que tenemos en común algo más. A Marqués de Cubas —le indica al taxista. Voy a replicar cuando sigue—. Lo sé, este es su taxi —repite lo que le he dicho hace un escaso minuto—, pero seguro que es una buena persona a la que no le importa ayudar a un pobre hombre estresado. El karma se lo agradecerá de alguna manera. 

	«El karma es un cabrón retorcido» me entran ganas de responderle. No digo nada porque no me apetece entablar conversación y además soy una señora educada y respetable. Alzo dignamente mi torso y miro al frente. Ignorarlo sería la mejor opción. Y lo es. El taxi para y él se adelanta a pagar la carrera. Le doy las gracias y bajo del coche antes de que pueda hacerlo él. No me gusta que me paguen nada, pero se me ocurre que es la mejor opción para desaparecer mientras él se entretiene con el cambio.

	 

	Entro en la oficina con paso firme, saludo a Mía con los acostumbrados buenos días y ella me los devuelve con un gesto de la mano mientras atiende el teléfono. Me paso por el despacho de Joel, pero no lo encuentro. Camino hasta la sala de exposiciones y lo escucho antes de verlo. Le está enseñando el muestrario para bodas a una mujer rubia de interminables piernas.

	—Buenos días, queen —me saluda mi ayudante nada más verme. Camina hasta mí y me da dos besos sin tocarme—. Te voy a presentar a Elena Márquez, es la mujer de uno de los abogados mejor pagados de la ciudad —susurra junto a mi oído.

	Nos acercamos donde ésta ojea nuestra revista.

	—Señorita Márquez, va a tener mucha suerte esta mañana. Le presento a Nerea González Baena, artífice y dueña de esta maravillosa empresa. Nerea, ella es Elena Márquez, una de las mujeres más atractivas de Europa —la susodicha sonríe y éste le devuelve el gesto—. No lo digo yo, lo dijo la revista Elle el otoño pasado.

	Lleva razón, Elena es preciosa. Altísima, rubísima, guapísima y muchos más isimas. Tiene los ojos de un azul que te ciega y una nariz pequeña sobre unos labios carnosos, pero no demasiado grandes. Levanta su delgado brazo y me ofrece la mano.

	—Encantada de conocerla. Me han hablado maravillas de usted.

	—El placer es mío. Gracias. Estaremos con usted durante todo el proceso. ¿Sabe exactamente qué es lo que desea?

	—Joel y yo estamos barajando un par de opciones. Quiero algo espectacular. Que se recuerde en la ciudad durante mucho tiempo. El dinero no es problema. No vamos a escatimar en gastos.

	—De acuerdo. Empecemos por el principio. ¿Qué día es el acontecimiento?

	 

	A la hora de comer salgo con Joel a uno de las decenas de gastrobares que hay en la avenida. Nos decantamos por el Tomates Rojos Fritos, un lugar acogedor y familiar, pero nada barato. Después de degustar varias tapas exquisitas y pagar la desorbitada cuenta entre los dos, nos disponemos a abandonar aquel lugar y, justo cuando voy a salir del restaurante, alguien agarra la puerta por el mismo sitio que yo.

	Nos miramos.

	Mierda. Otra vez no.

	—Vaya, qué bonita casualidad —tuerce la boca en una media sonrisa. 

	Guapísimo, no puedo negarlo. Y muy alto, siempre me han gustado los hombres altos aunque me casé con uno que no lo era demasiado.

	Fuerzo el gesto e intento demostrar amabilidad. No sé si lo logro. Él me suelta la mano que tenemos sobre la puerta e introduce los dedos entre su cabello. Si, es muy atractivo.

	Me doy cuenta de que Joel nos mira intrigado y con ganas de que yo deje de ser La Estatua de la Libertad y diga algo, pero no me sale.

	—He tenido demasiada suerte. Encontrarte dos veces el mismo día. Estoy seguro de que debería pedirte el teléfono.

	—Creo que mejor esperamos a una tercera —abro la puerta, salgo a la calle y no paro de caminar.

	Después de unos veinte metros y un minuto, Joel aparece a mi lado, irritado.

	—Pero reina ¿qué ha sido eso? ¿Por qué has tratado así a ese King of sex?

	—Querrás decir King of danger —contesto sin parar de caminar.

	—King de los casquetes sagrados, Diva Elsa. Tú necesitas echar un polvo o se te va a resecar la almeja.

	—Qué grosero eres —digo sin acritud.

	—Vamos, ese portento de man está deseando llevarte al séptimo cielo.

	—No lo necesito.

	—Claro que sí. Eres demasiado trágica para ser heterosexual.

	—Me parece fatal que digas eso —me detengo y lo miro con cara de reprimenda.

	—Gracias por parar. Con lo chiquitina que eres, no veas lo rápido que caminas—respira con dificultad—. Escúchame. No sigas con ese papel de mujer desvalida a la que le da todo igual y se conforma con una vida que no le llena. Sigue teniendo cojones y demuéstrales a todos de qué pasta estás hecha. Comienza de nuevo ya. Cierra página. Dile adiós a Sebastian.

	 

	Carol me llama el miércoles por la tarde para salir de compras, me recoge en la puerta de la oficina, aparcamos cerca del centro y esperamos a Ro tomando un café en Lolina Vintage. La tercera en discordia llega poco después gritando exabruptos. Deja las bolsas que trae en las manos junto a la silla donde se sienta con rabia y expone, ante nuestras caras atónitas, que ha parado en una zapatería en la que ha visto anunciadas unas rebajas del copón y ha tenido que pelearse con una «rubia pollo chupa rabos que debe comerse las pollas de cinco en cinco» por el último par de zapatos de su número.

	—No tienes que explicarnos más, te entendemos perfectamente —Carol la tranquiliza, identificándose con la situación—. Pero no seas tan mal hablada.

	—A ver. Enséñanos los culpables de que vengas echando espuma por la boca —le insto a que abra la caja.

	Los zapatos son preciosos, dignos merecedores de una trifulca como la que imaginamos que ha acontecido. Si no se han tirado de los pelos, habrá sido purita casualidad.

	Durante las casi dos horas que hemos estado recorriendo tiendas no me he acordado del día tan horroroso que ha sobrevenido, tengo que acostumbrarme aún a todos los cambios ocurridos en mi vida y lidiar con mis transformaciones de humor me desesperan hasta a mí. Tan pronto me encuentro bien, riendo y con ganas de unas cervezas, como con apetencia de ahogarme en un pozo, o gritar a los cuatro vientos lo desgraciada que me siento. A eso de las nueve, Ro comenta algo así como «O paramos a comer algo, o le quito el bocadillo a ese nene», señalando a un niño de siete u ocho años que muerde un sándwich de algo que parece tener muy buena pinta. Caminamos durante cinco minutos y nos sentamos en la cervecería de Chueca más escondida, todas las demás revientan de gente. Esta, en cambio, se encuentra casi vacía.

	—Acerca esa silla. No quiero dejar las bolsas sobre este suelo —dice Carol con cara de asco.

	Me giro sobre mí misma y le pregunto a la pareja que tengo sentada detrás de mí si la silla que sobra está ocupada. La chica me dice que no con una sonrisa muy bonita y la agarro para volverme de nuevo, pero mis ojos paran en seco, como si hubiera echado el freno de emergencia de un tren, sobre los de él.
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	EL MAROMO Y UNA CANCIÓN BONITA

	 

	 

	 

	—Hola, Nerea —me saluda.

	Mis neuronas salen a pasear durante un rato, o eso, o va a ser cierto que un gato se come mi lengua cada vez que lo veo. Trago saliva tratando de buscar algo que decir mientras asimilo lo guapo que es. Joder. Nunca he visto a nadie así. Los ojos azules le brillan tanto que, si los miro durante más de cinco segundos seguidos, me quedo ciega, y la camiseta blanca se le pega a los hombros de una manera perfecta.

	—Hola, Pablo. No te había visto —sonrío, forzada. Una gorra de los Yankees negra le tapa media cara—. Me alegro de verte. Adiós.  —Levanto la silla y me la llevo conmigo hasta nuestra mesa, a un par de metros de la de ellos. Me parece que él quiere decir algo más, pero no lo dejo, escapo de allí antes de que me invite a sentarme a charlar, es capaz de eso y de más. Creo que ya se ha dado cuenta de lo nerviosa que me pone y le encanta recrearse en ello.

	—¿Quién es ese maromo, diablilla? —pregunta Ro, bajo un murmullo, dándome un golpe en el brazo.

	—Es amigo de Cristina —le quito importancia, porque no la tiene.

	—Qué calladito te lo tenías —murmura Carol sin dejar de mirar a Pablo por el rabillo del ojo.

	—¿Qué callado me tenía el qué? —realmente no sé a qué se refieren las dos majaras.

	—Vamos —Ro me mira—, no me hagas creer que no te has dado cuenta de lo bueno que está el muchacho. Si hasta los hombres heteros de la barra lo miran, ¡por favor! —Lleva razón, no le quitan la vista de encima. 

	—No lo miro con esos ojos. Lo conozco de toda la vida —me encojo de hombros.

	—Menuda cerda mentirosa —me pellizca el brazo.

	—¡Ay! —suelto una queja a la vez que me masajeo la zona.

	—No seas malhablada —le reprende Carol.

	—Si lo conoces de toda la vida, ¿cómo es que no lo habíamos visto nunca?

	—Hace años que no lo veía. Desde… —finjo que lo tengo que pensar—, yo qué sé. Desde que yo estaba en el instituto. Es el mejor amigo de Cristina y ha estado por ahí estudiando y trabajando… —empiezo a dar demasiadas explicaciones (inventadas) sin saber realmente de qué hablo—. Tú sí lo conoces, Carol. Es Pablito.

	—¿Qué Pablito?

	—Pablo Pablito…

	—¡¿Cara de Pito?! —termina ella, sorprendida, abriendo los ojos de par en par—. Pues sí que ha crecido el niño.

	—Lo mismo pensé yo.

	—Vamos, que pensaste que estaba bueno —apunta Rocío.

	—No me refiero a eso.

	—¿A qué te refieres entonces?—insiste con una sonrisilla en la boca. Suspiro y afortunadamente el camarero viene a tomarnos nota y nos interrumpe.

	—Andrés sigue esperando a que lo llames —casi me atraganto con una de las patatas bravas. Menudo giro en la conversación. Le doy un sorbo a mi refresco y contesto a Carol.

	—Lo haré un día de estos. No es tan fácil —me defiendo en un tono que deja claro que no me hace sentir cómoda hablar sobre mi separación, me da vértigo nombrarla, hacerla real firmando los papeles del divorcio sobrepasa mis límites admisibles de aceptación. No estoy preparada.

	—Alargarlo no solucionará nada.

	—Sebastian tampoco ha movido ficha —pincho un trozo de tortilla y me la llevo a la boca.

	—¿Y qué quieres decir con eso? —mueve la cabeza.

	—Eso, ¿qué quieres decir? —pregunta Ro, que lleva distraída con el móvil los últimos cinco minutos—, ¿qué más te da lo que él haga?

	—Me da igual, chicas. No levantemos la liebre, no es eso. Sólo… no tengo ganas de verlo. Aún no. Dadme tiempo.

	Ro mira por detrás de mí como si tuviera ante ella una aparición mariana.

	—Liebre la que tiene que tener tu amigo entre las piernas —levanta el mentón.

	Miro hacia allí y Pablo ayuda a su acompañante a levantarse y deja unos billetes sobre la mesa. Le rodea los hombros con el brazo y salen del local. No los pierdo de vista hasta que desaparecen de mi campo de visión. Cuando vuelvo a pisar tierra, Carol y Ro me miran con una sonrisilla en los labios.

	—No te has dado cuenta… ya ya —Rocío termina con su bebida.

	Me retiro el cabello de la cara con un movimiento de cabeza y de mano y no digo nada, muy digna.

	Terminamos la cena y pago, siento que les debo la vida, los días pasan más amenos gracias a ellas. Aunque Sebastian y yo casi ni hablábamos, sabía que lo tenía ahí, que estaba conmigo aún sin estarlo. Es una sensación rara la que me recorre desde que salí de casa corriendo dejando atrás todo lo que me ha acompañado durante más de diez años, porque siento que sigue ahí, conmigo, a cada paso que doy, pero cuando miro hacia los lados no encuentro nada.

	Un viento helado nos cruza la cara y Ro suelta un exagerado «Me cago en la puta».

	—Deja de decir palabrotas. Si los niños te escuchan, las repetirán sin parar —le regaña Carol.

	—Qué cansina eres. No veo a ningún niño por ningún lado —le contesta la aludida mientras se abrocha la chaqueta y se le cae una de las bolsas al suelo—. Joder.

	—Las repites sin cesar delante de mis hijos. Juraría que el otro día Manel dijo coño.

	—Y la culpa es mía —abre mucho los ojos.

	—Eres la única persona a la que se las escucha. Blanco y en botella.

	—Blanco y en botella pueden ser muchas cosas —bromea la andaluza. Carol voltea los ojos sabiendo a lo que se refiere—. Por ejemplo, jabón, mal pensada —sonríe desvergonzada—. Nerea, Nerea… —me llama, pero yo miro ensimismada la escena que se reproduce delante de mí. Pablo sonríe a su acompañante de pie sobre la calzada. La agarra por la cintura y le da un corto y casto beso en los labios, le dice algo al oído y la chica se ruboriza. Ésta sube a un taxi que la espera justo al lado y desaparece. Pablo se mete las manos en los bolsillos y comienza a caminar en nuestra dirección—. Nerea —repite—. Houston llamando a la luna, Houston llamando a la luna —me da un golpe en el hombro.

	—¡Ay! ¿Qué? —pregunto.

	—Que bajes de las estrellas, tenemos que irnos. Se me están congelando hasta los pelos del…

	—No termines esa frase, por favor —le corta Carol.

	—Iba a decir chumino.

	—¿Y te parece correcto?

	—No me parece mal —se encoge de hombros.

	—Buenas noches —la voz de Pablo les corta la discusión. Las dos miran hacia él sin decir nada y casi babeando—. ¿Qué tal la cena? —me pregunta.

	—Bien. Ya nos íbamos a casa —digo, tratando de largarme de allí, pero la jugada me sale muy mal (o muy bien, según se mire).

	—Voy a casa de Cris. Si quieres, te llevo —se ofrece.

	—Oh, no, gracias. Carol me acercará.

	En esas veo cómo Ro le da un empujón a Carol, bastante fuerte, y ésta reacciona.

	—Ehh, ohhh —mira el reloj de su muñeca—. Ne, cariño. Tengo mucha prisa. Andrés me necesita. Me acaba de llamar preguntando dónde estaba —¿Cómo? Qué mentirosa—, no puede bañar a los niños sin ayuda. Ya sabes… hombres… se ahogan en un vaso de agua… imagínate en una bañera… —sigue dando explicaciones mientras nuestra otra amiga se parte de la risa.

	—Venga, pues eso. A este muchacho no le importa llevarte, ¿verdad? —le pregunta Ro, divertida.

	Pablo se encoge de hombros y me mira.

	—En absoluto.

	—Esta bien, vamos. Mañana hablamos, perras —susurro esto último sin que Pablo me escuche

	—Tengo el coche aparcado en la otra calle —me explica para que camine junto a él.

	El frío envuelve la noche demasiado deprisa, cada vez que doy un paso, los vellos de la piel se me erizan. El pavimento, mojado de la humedad, resbala un poco y unas gotas comienzan a caer. La calle, casi desierta, enmudece a nuestro lado, sólo los pocos coches que cruzan la avenida rompen el agradable silencio.

	—Ven, crucemos por aquí. 

	Lo sigo hasta el filo de la calzada por donde el tráfico rueda y miramos hacia un lado y al otro. De pronto me agarra la mano y tira de mí.

	—Vamos, de prisa o nos atropellarán.

	Corro junto a él los cuatro carriles hasta el otro lado sintiendo su piel contra mi piel. Cuando subimos a la acera, me suelta y sigue caminando, pero yo me quedo parada asimilando la electricidad que aún sube por mi brazo. Él se gira y me mira, extrañado.

	—¿Ocurre algo?

	—Ehh… no. No. Sólo… he creído perder alguna bolsa.

	—Espera, vuelvo y…

	—No, no es necesario. Las llevo todas. 

	Subimos a su coche y se introduce en el tráfico, suave. Me sorprende que conduzca un Audi deportivo de gama alta, pero en realidad no sé nada de él. Ni quiero, que conste.

	Toquetea unos botones del volante y Himn for the weekend de Coldplay comienza a sonar a un volumen considerable. Lo baja un poco y se disculpa.

	—Vaya, debes estar sordo si llevas siempre la música así de alta.

	—¿Qué? ¡No te oigo! —bromea. Me mira y una sonrisa perfecta le cruza la cara. Pablo es guapo, pero guapo guapo. Esta noche y en este preciso momento me doy cuenta de la belleza de sus facciones sin llegar a ser perfectas. Aparta sus ojos de los míos y los vuelve a poner sobre la carretera. Unos minutos después suena otra canción, preciosa, pero nunca la había escuchado antes.

	—Qué bonita. ¿Quiénes son?

	—The Fox’s Lair.

	—La guarida del zorro —musito.

	Los escucho durante un minuto.

	—Me gustan. Son buenos.

	Pablo sonríe y sigue conduciendo. Cambia de marcha con agilidad y acelera. Me fijo en las venas que sobresalen por la piel de sus brazos y en los tatuajes de sus manos… aguanto un pequeño suspiro.

	—A mí también me gusta el rock británico. Mi grupo favorito son los Beatles —suelto rápido, como si me hubiera preguntado y yo llevara más de dos minutos sin contestar. Cierro los ojos y giro la cara hacia la ventana, tratando de distraerme y obviar al hombre que tengo al lado. Me abstraigo con el alumbrado de la ciudad.

	Mueve unos de sus dedos con agilidad y la canción Don´t let my down llega hasta mis oídos. Sonrío y apoyo la frente sobre el frío cristal, cierro los ojos y, durante unos minutos, el tiempo que tardamos en llegar, me siento simplemente tranquila. No quisiera moverme de allí. La calefacción del coche irradia el calor necesario, los acordes de una canción de The Beatles pausan los latidos de mi corazón y la compañía de Pablo me agrada tanto que me hace sentir bien, amparada… como si me abrazara con tan sólo estar a mi lado. Lo miro cuando el motor deja de rugir, tiene sus ojos puestos en mí.

	—Si quieres, nos podemos quedar aquí, tengo la discografía completa —sugiere.

	Me incorporo y me giro para desabrocharme el cinturón. Me agarra de la mano y me detiene.

	—Lo digo en serio. No tengo prisa —susurra demasiado cerca de mí. No quiero hacerlo, pero no lo puedo evitar, miro sus labios y me pregunto, durante unos segundos, cómo sería besarlo.

	—Será mejor que nos vayamos. Cristina te estará esperando —sugiero. Me bajo del coche como si dentro no pudiera respirar.

	Abro la puerta del piso y él entra detrás de mí. Nos encontramos a Cristina tirada en el sofá tomando una cerveza.

	—¿Dónde te habías metido? —le pregunta a Pablo, pasando de mí, mientras deja el botellín sobre la mesa.

	—Hola, Pétalo —se acerca y le da un beso en la mejilla—. Carolina tenía hambre y fuimos a cenar algo —se encoge de hombros. La susodicha que le acompañaba esta noche tiene nombre. Carolina.

	—Yo ya he cenado, gracias —le obsequia con una sonrisa forzada—. Podías haber avisado.

	—No te enfades conmigo —se sienta junto a ella en el sofá y la abraza exagerado—. Pero tú no me dejas meterte mano —se burla. O eso creo.

	Cristina le da un golpe en el pecho y se separa de él.

	—Por eso sales con esa fresca, porque te deja meterte en sus bragas.

	—Soy un hombre, ¿qué quieres?

	—Lo que eres es un cerdo. ¿Quieres dejar de tirarte a todas tus groupies?

	Ellos siguen charlando como si yo no estuviera. Cuando me doy cuenta, mi hermana me habla directamente.

	—Ne, ¿has cenado?

	—Oh, si. He estado con las chicas.

	—¿Qué llevas en las bolsas? —se levanta y camina hacia mí. Me quita una de ellas y saca lo que hay dentro.

	—¡No! No lo abras… —trato de evitar que exponga el conjunto de lencería de color negro que he comprado en La Perla, pero no me da tiempo. Unas milésimas de segundo después (Cris siempre ha sido muy rápida) lo presenta delante de nosotros. (Delante de Pablo, para más señas).

	—Vaya, vaya… Pero qué tenemos aquí… —abre los ojos, divertida.

	Intento quitárselo a manotazos, pero ella me esquiva.

	—Dámelo, no seas cría —consigo hacerme con él y lo guardo en su bolsa. La cara me va a explotar de calor. Por el rabillo del ojo veo a Pablo sonriendo.

	—¿Tú para qué quieres eso? —pregunta Cristina.

	—¿Y a ti qué te importa? —me escondo en la habitación muerta de la vergüenza. 

	Tiro las bolsas sobre la cama de ochenta centímetros y me siento. El móvil comienza a sonar.

	

	Ro: «Dime que culito prieto ha parado en el 

	arcén y te ha quitado la ropa». 23:12.

	

	Carol: «Tíratelo, pero todavía no. 

	No estás preparada». 23:13.

	

	Ro: «Ya está la mamá responsable y aguafiestas. 

	Déjala que disfrute ahora que puede. Por cierto,

	me suena mucho su cara, pero no sé de qué». 23:13.

	

	Carol: «A lo mejor te lo has tirado

	 y ni te acuerdas». 23:14.

	

	Ro: «¿Cómo no me iba a acordar 

	de un tío así? ¿Estamos locas?». 23:14.

	                        

	Yo: «Voy a ducharme y a la cama. Mañana tengo una reunión a primera hora». 23:15 ✓✓

	

	Ro: «¿Sigue ahí?». 23:15.

	                                    Yo: «¿Quién?». 23:15 ✓✓

	

	Ro: «El coco. ¿Quién va a ser? 

	Culito prieto». 23:16.

	

	Yo: «Supongo. No sé». 23:16 ✓✓

	

	Carol: «Os dejo, Manel se ha despertado llorando. 

	Ne, no hagas caso de lo que te diga Ro. Es una libertina». 23:17.

	

	Ro: «Mírala. Se va a follar con su señor marido 

	y dice que el niño está llorando. Buenas noches». 23.17.

	

	Carol no contesta. Debe estar ocupada con… lo que sea.

	 

	Yo: «Te dejo. Me voy a dar una ducha». 23:18 ✓✓

	

	Ro: «Me parece genial, pero dile a ese 

	tal Pablo que te enjabone, será más 

	divertido». 23:19.

	

	Yo: «Hasta mañana». 23:20 ✓✓

	 

	Ignoro su propuesta.

	

	Pongo el teléfono a cargar sobre la pequeñísima mesita de noche y cojo ropa para dirigirme al baño. En ese momento pienso en Sebastian y no estoy segura de por qué lo hago. Tal vez pensar en Carol con su marido, en Ro con su italiano… me entra morriña sin darme cuenta. Vuelvo a coger el móvil, abro la aplicación de WhatsApp y miro si Sebas está en línea. Lo encuentro conectado, así que, sin pensarlo, comienzo a escribir un mensaje ñoño que no me atrevo a contar, sólo admitiré que le confieso que lo echo mucho de menos. Por fortuna, alguien llama a la puerta y me hace volver a la realidad, impidiendo que lo envíe.

	—¿Se puede? —escucho la voz de Pablo a través de la madera. Abre un poco y le digo que pase. Se queda debajo del vano.

	—Voy a dormir aquí. Si quieres… —Por un momento creo (sueño) que va a proponerme un masaje. ¿Por qué lo pienso? Ni idea. Mi mente ya se disloca cuando Pablo anda cerca. Levanta el brazo para tocarse el cabello y unos oblicuos perfectos asoman bajo la camiseta. Trago con dificultad—. Mi casa está muy cerca de tus oficinas. Mañana puedo dejarte en Marqués de Cubas.

	Lo del masaje es poco factible, pero… soñar es gratis ¿no?

	—Vale, te lo agradezco —le ofrezco una media sonrisa. Me acaba de salvar de hacer el ridículo suplicándole a Sebastian una oportunidad. Debería darle las gracias o… besarle los pies, al menos.

	—¿Estás bien?

	—Si… Si. Nos vemos mañana —lo echo sin contemplaciones. No quiero meter la pata. Él asiente y se dispone a cerrar la puerta.

	—Pablo. ¿Cómo sabes dónde trabajo? —caigo en la cuenta. Se gira y me mira.

	—Pétalo… Digo… Cris me lo ha dicho.

	—Oh, vale. Hasta mañana.

	Me tiro sobre el colchón y decido no ducharme. Lo haré cuando me levante y así iré espabilada a las tres reuniones de mañana. Aparto el teléfono de mí y alejo la posibilidad de cogerlo y escribirle al que todavía es mi marido. Hacer la idiota no entra en mis planes, sin embargo, no me puedo negar cuánto me acuerdo de él, de su olor, de su presencia, incluso de sus manías. Diez años no se olvidan en unos días y yo siento un vacío enorme en mi interior que no logro llenar con nada. Refugiarme en el trabajo y en mis amigas consigue mantenerme a flote, pero yo noto que la balsa a la que me aferro puede hundirse en cualquier momento.

	Me despierto temprano, como había planeado, y me da tiempo a darme un baño de media hora (con sales y jabones incluidos), interrumpido por Cristina y su mal humor mañanero. Me pongo un vestido gris de cuello alto y mangas largas con unas botas negras hasta las rodillas. El cabello suelto ondulado a la altura de los hombros. Entro en la cocina mirando la hora en mi reloj preferido, el que me regaló Sebastian las navidades anteriores. Faltan unos minutos para las ocho.

	—Buenos días —la sonrisa de Pablo me corta la respiración. No recordaba que estaría aquí. Yo y mis lapsus mentales.

	—Buenos días. Un café y nos vamos —digo.

	—He pensado que podríamos desayunar de camino —propone.

	—Tengo una reunión a las nueve en la Torre de Cristal.

	—Para eso queda más de una hora. Vamos. Tenemos tiempo de sobra. —Pasa por mi lado, se pone la chaqueta, coge las llaves del coche de la mesita del salón y abre la puerta, quedándose a esperar a que yo salga. Lo miro y puedo observar su perfecto cuerpo de arriba abajo. Cuando paro en sus ojos, los encuentro escrutando los míos. Me resigno y salgo. Él cierra la puerta detrás de mí.

	Arranca el coche y la música salta justo en la última canción que habíamos escuchado la noche anterior. Ahora sí que puedo recrearme, mientras Pablo mira concentrado la carretera y tararea al son de la música. Pecho y espalda ancha. Piernas y brazos fuertes. Robustas manos. Una poblada barba que no esconde sus masculinos labios y unos ojos azules que te dejan sin habla. La chaqueta de cuero que lleva sobre la camiseta blanca le queda como un guante…

	—Puedes cambiar la música si quieres. Tal vez prefieras escuchar la radio.

	—No importa. Esto está bien —dirijo mi vista al frente.

	—¿Desde cuándo te gustan los Beatles? —pregunta.

	—No sé… desde siempre.

	—Creí que eras más de… las Spice Girls —sonríe, divertido, como si hubiera dicho algo que yo debería saber.

	Las escuchaba de joven. No lo voy a negar, pero en cuanto pasaron de moda, se me olvidaron como tantas cosas que olvidamos cuando crecemos y dejamos de pensar que todo puede ser posible.

	—Me gustaban, pero hace tanto tiempo de eso que parece que fue en otra vida.

	—Vamos. No eres tan mayor.

	—Lo dices porque aún eres muy joven.

	—¿Cuántos años crees que tengo?

	—La edad de Cristina. Está claro.

	Se ríe y enseña esa dentadura blanca y perfecta que admiro y me embelesa.

	—¿Y eso te supone un problema?

	—¿Un problema para qué? —lo miro, extrañada. En ese momento se detiene a un lado de la calzada con movimientos ágiles y aparca.

	—Hemos llegado —pone el freno de mano, apaga el motor, se quita el cinturón y se gira hacia mí—. Vas a tomar el mejor café de todo Madrid.
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	MIS OJOS, LOS TUYOS Y LOS DE ÉL

	 

	 

	

	Pablo lleva razón, el café sabe exquisito, y fuerte, como a mí me gusta. Nos sentamos uno frente al otro en una mesita junto a una ventana pequeña repleta de macetitas con flores. El lugar, precioso, te hace sentir en el patio de tu abuela, en esa casita de pueblo blanco, acogedora y familiar. He de puntualizar que el mobiliario no está hecho a la medida de mi acompañante, sino más bien a la mía. Para que os hagáis una idea, mido poco más de metro y medio (vale, uno sesenta, ya está). En cambio, las piernas de Pablo casi no caben debajo de la mesa. Lo miro y sonrío.

	—Entiendo que vienes por el café.

	—Y por los dulces, no cabe duda —me devuelve el gesto, removiéndose sobre la silla, buscando la posición correcta que le permita sentarse del todo. Cuando lo consigue, toma su taza y bebe.

	—Llevas razón, no entiendo por qué no conozco este sitio.

	—Porque no me conocías a mí. Si me dejas, te enseñaré muchas más cosas increíbles.

	Alto, vaquero.

	—La tarta de melón está… —me llevo un trozo a la boca y lo saboreo, suspirando al final, ignorando lo que estoy segura que ha sido una propuesta en toda regla. Pablo no se anda con chiquitas, ya me he dado cuenta.

	Se queda ensimismado a través de la ventana y giro la cara buscando eso tan importante en lo que fija la vista. No encuentro nada. No pasa nadie por la calle, la cafetería está tan escondida que por eso no la conocía. No es un lugar que se visite a menudo. Ni yo ni casi nadie. Muy poca gente pasa por allí.

	—¿Te importa que nos terminemos el café fuera?

	—Está comenzando a llover —observo.

	—Por eso, me encanta el olor a tierra y asfalto mojado.

	Me encojo de hombros y no le doy demasiadas vueltas. Cojo mi café y Pablo se hace cargo del suyo y del platito de tarta de melón. Abro la puerta de la calle y la aguanto para que él pueda pasar, pero la detiene con el pie y me indica, con una sonrisa, que las damas primero. Nos sentamos en una mesita que hay pegada a la pared, cubierta por un toldo de rayas rojas y blancas, esta vez lo hace a mi lado, dejando su cuerpo muy cerca del mío.

	—Cierra los ojos —me invita.

	—¿Qué?

	—Que cierres los ojos.

	—¿Para qué?

	—¿Qué más da? Porque yo te lo pido —tuerce la boca en una sonrisa agradable y los ojos le empiezan a brillar.

	—Estás loco —observo y le hago caso. Me quedo a oscuras.

	—Ahora inspira. — Silencio— ¿Lo hueles? Las gotas de lluvia se mezclan con la arena del parque, con las hojas de los árboles, con el asfalto… —Siento que respira muy cerca de mi boca— y el aroma llega hasta nosotros avisando de que, aunque no nos hayamos dado cuenta, el invierno se acerca.

	Nos quedamos sumidos en nuestra propia oscuridad durante más de un minuto, nuestras pantorrillas se tocan y puedo sentir su respiración mezclarse con la mía.

	—Ya puedes abrirlos… —susurra.

	—¿Mmm? —llego a relajarme de tal manera que casi me adormezco.

	—Son las nueve menos cuarto. Si no salimos ya, llegarás tarde a esa reunión. —Abro los ojos de golpe.

	Mierda. Eso no me puede suceder a mí. MKD es una de las empresas más importantes de todo el país y estoy orgullosa de poder decir que los tengo como clientes desde hace cuatro años. Cuentan conmigo para cualquier evento del año, grande o pequeño, formal o cotidiano. Ingreso mucho dinero con ellos y no me puedo permitir perderlos, ni siquiera que dejen de confiar en mi profesionalidad.

	—Vámonos —me levanto con ímpetu—, no puedo llegar tarde.

	 

	 El día pasa tan rápido que, cuando quiero darme cuenta, estoy acostada en la cama tapada hasta las cejas. ¡Qué digo el día! ¡La semana! Y un nuevo lunes empieza, por cierto, de manera funesta, (mucho peor de cómo he pasado el fin de semana: dormida y comiendo galletas hasta casi explotar y caer desfallecida. O reacciono o me convierto en el muñeco Michelín). Total, que llego a la oficina y la luz del portal y el ascensor no funcionan. Subo por las escaleras, entro en recepción y me encuentro a Joel pegando voces a Mía.

	—¡Oh, my god! —mira en mi dirección y levanta las manos, alarmado—. Por fin llegas. No hay teléfono. Los ordenadores no funcionan. Es el final, ¡es el apocalipsis! —se lleva el dorso de la mano derecha a la frente y disimula que se desvanece.

	—¿Qué ocurre? —me alarmo ante su estado de preocupación. Ha debido borrarse la base de datos.

	—Queen, no hay luz, en todo el edificio.

	Ah, solo es eso.

	—¿Estás seguro?

	—He subido al despacho de abogados que, por cierto, cada día parece más una agencia de modelos masculinos que una asesoría jurídica, ¡cómo les quedan los trajes! —apunta— y tampoco tienen. Parece que el problema es grave.

	Despido a los técnicos dos horas más tarde y les doy las gracias por trabajar con tanta rapidez y eficacia, gracias a ellos Joel no ha muerto de una angina de pecho y, menos importante, ha vuelto la electricidad. Invito a mi ayudante a salir a tomar algo (no le quiero decir que debe tomarse una infusión de tila), sin embargo, él me responde que debo estar loca, que hay mucho trabajo atrasado y tiene que hablar con un millar de personas antes de las dos. Así que, en contra de mi voluntad, me siento en mi mesa y me pongo a trabajar. No es que no me apetezca, pero prefiero salir y que me dé un poco el aire. Una hora más tarde me suena el teléfono y veo su nombre. Pienso pasar de él y no cogerlo, me lo quedo mirando durante dos o tres tonos más, sin embargo, al final, descuelgo; si me llama, después de pasar de mí durante estas semanas, tiene que ser importante.

	—Sebastian.

	—Hola, Nerea —saluda cordialmente—. ¿Cómo estás?

	«Hecha una piltrafa».

	—Bien, ¿y tú?

	—Lo sobrellevo como puedo. Escucha. Quería comentarte algo, pero… en persona. No quiero hablar de esto por teléfono. —Me lo imagino tocándose el pelo sin saber muy bien qué hacer.

	—Puedes decirme lo que quieras ahora. —«No quiero verte. No estoy preparada».

	—Necesito verte. ¿Puedes venir a casa esta tarde? ¿A eso de las siete?

	Ese «necesito verte» me descoloca bastante. 

	—Está bien. Allí estaré.

	—Gracias —escucho un silencio tras la línea—. Nerea, ¿de verdad estás bien? —insiste.

	—Si. Nos vemos luego —y cuelgo.

	Me pongo un poco nerviosa y llamo al comité de emergencias para concretar una reunión. Carol y Ro se apuntan en cuanto les cuento la enigmática llamada de mi aún marido.

	 

	—A ver, ¿qué te ha dicho el picha floja? —me pregunta Ro en cuanto tomo asiento frente a ella. Carol la reprende con la mirada.

	—Pues eso. Ya os lo he dicho, no sé nada más.

	—Nena, desgrana. ¿En qué tono lo dijo?

	—No estoy muy segura. Parecía desvalido.

	—Ese quiere echar el polvo de despedida —contesta a la vez que llena las copas de vino.

	—No digas estupideces. Querrá arreglar las cosas —señala Carol, acomodada a su lado—. Se habrá dado cuenta de que todavía te quiere.

	—Lo que quiere es meterla en caliente porque hace semanas que no folla —la andaluza sigue en sus trece. Me mira y me señala con el dedo—. No vayas a caer en la tentación. ¡Que se pajee él solo! Como te lo tires, se me cae un mito.

	La posibilidad de que Sebastian haya follado con otra u otras en estas semanas me dan arcadas, tanto que me disculpo y voy a esconderme al baño. ¿Podría ser? ¿Para eso quiere quedar conmigo? Si no le importaba demasiado el sexo cuando estábamos juntos, ¿le va a importar ahora? Las manos me comienzan a sudar y el corazón me palpita a gran velocidad. Abro el grifo, me las enjuago con agua fría y la seco con papel. Lo de las manos ya lo tengo arreglado, ahora camino hasta la barra a pedir un vaso de agua fresca, a ver si me calma los latidos del corazón. Se la pido al camarero y éste me la ofrece, amable.

	Me la llevo a la boca y la trago como si fueran las últimas gotas potables de la faz de la tierra. Casi estoy terminando cuando veo unos ojos azules, sonrientes, a poco menos de un metro de mí.

	Pablo.

	Me atraganto y comienzo a toser, tanto que salpico, (de baba también), el pecho del que parece mi nuevo amigo. Éste trata de golpearme la espalda mientras yo parezco un gatito que ha caído al río. 

	Glup glup.

	—Oh, lo siento —consigo decir cuando el maldito líquido desaparece de mi garganta y consigo que baje por el esófago. Claro que, mientras lo digo, le palpo el pecho tratando de limpiarlo. Vale, aprovecho y me recreo durante unos segundos. El pecho de Pablo bien merece que le hagamos la ola. Empiezo a imaginármelo sin camiseta y casi comienzo a toser de nuevo.

	—Nerea, ¿estás bien?

	—Si, si. Se me ha ido por otro lado —me excuso. Quiero decir que el agua se me ha ido por otro lado, pero mis manos y mis pensamientos también han tomado su propio rumbo. Las retiro de su cuerpo y miro al suelo.

	Durante unos segundos ninguno de los dos dice nada. De repente, noto sus dedos acariciar un mechón de mi pelo y meterlo detrás de mi oreja. Sigue por mi mandíbula y viaja hasta la comisura de mis labios, que repasa, despacio, con el dedo pulgar. Un leve cosquilleo me recorre la columna vertebral y se me corta la respiración con ese insignificante acto.

	—Tienes un poco de agua —excusa el hecho de que su piel esté tocando la mía en una zona tan personal y … erógena, no nos vamos a engañar.

	—Gracias. —Termino con el contacto. Se aparta y yo me muerdo el labio inferior con los dientes—. Bueno, ehh…, tengo que irme. Me están esperando.

	Me giro y comienzo a caminar, sin embargo, no llego a dar ni un paso, su voz me para.

	—Nerea —lo miro—. Cena conmigo esta noche —pide sin más. Ya me he dado cuenta que no le gustan los rodeos.

	No me da tiempo a contestar, una chica muy muy alta y muy muy guapa llega hasta él, le agarra de la cintura y le pide mimosa que se vayan a casa. Pablo no le hace ni caso, sigue mirándome como si la rubia no estuviera metiéndole la mano por los pantalones. 

	—Adiós —digo sin más.

	Llego a la mesa de las chicas y me siento a comer. Hacen alusión a mi tardanza, pero me salvo de dar explicaciones gracias a la conversación tan acalorada que mantienen. No me inmiscuyo en la trifulca, a mí, la tortilla, me gusta de todas las formas posibles. Me da igual que lleve cebolla o no. 

	Rocío me deja en la puerta de la casa de Cristina, no sin antes recordarme que no me deje convencer por Sebastian. «Si quiere echar un polvo, que se pague una puta. Y si quiere volver, lo mandas a mi casa que yo se lo explico». Mi amiga quiere hacerle entender que yo valgo mucho más que él y que, si alguien ha perdido con lo ocurrido, no he sido yo. No obstante, yo no lo veo del todo así, mi marido no es mala persona y siempre ha cuidado de mí. Lo que nos ha pasado ha sido culpa de los dos. Poco a poco, casi sin darnos cuenta, nos hemos dejado de necesitar. No puedo cargarlo con la culpa completa de nuestra ruptura, yo también estaba ahí y no hice nada para remediarlo.

	Tomo una ducha muy caliente, tanto que el agua me enrojece la piel, me visto de manera informal pero arreglada y me maquillo lo justo para estar guapa sin parecer que quería estarlo. Mis mejores vaqueros de color negro, una camiseta blanca con cuello desbocado, un pañuelo gris oscuro y un abrigo de un tono gris más claro con las mangas de cuero. El pelo un poco alborotado y las mejillas sonrosadas. No acierto a adivinar sobre lo que Sebastian desea hablar, pero pronto lo averiguaré, estoy segura.

	Le envío un mensaje a Cristina en el que la informo de mis planes para esta tarde. No espero a que conteste y guardo el móvil dentro del bolso que llevo colgado del hombro izquierdo. Me paro frente al espejo que cuelga cerca de la puerta de salida del piso y me doy un poco de brillo de labios. Me veo bien, tanto que sonrío y el gesto no sale forzado, sino todo lo contrario.

	Aparco en mi plaza de garaje, junto al coche del que aún considero mi marido. Las manos me empiezan a sudar antes de apagar el motor y sacar la llave del contacto. Agarro fuerte el volante con las manos y apoyo la cabeza sobre él. Muchas imágenes acumuladas en mi mente de todos estos años juntos comienzan a rondarme. Siempre me ha gustado el tono de su voz, la forma en que me miraba en la biblioteca de la universidad, el roce de mi piel con su piel cuando estamos acostados, el calor que desprende… Levanto la cabeza, respiro hondo varios veces y paro antes de hiperventilar. Me doy ánimos a mí misma  una y otra vez y bajo del coche llena de miedos. Una sensación muy rara me recorre entera, voy a mi casa, voy a ver a mi marido, entonces, ¿por qué siento que necesito un mapa de ruta para llegar hasta allí y… hasta él?

	Abro la puerta con mi llave, ni siquiera me pienso si llamar y pedir permiso para entrar o no. Esta sigue siendo mi casa o, al menos, todas mis pertenencias importantes aguardan aquí. Empujo la madera con la mano y un montón de olores familiares se pegan a mi piel y hacen reaccionar a todos mis sentidos. Camino hasta el salón y me encuentro a Sebastian de pie, debajo del arco que divide el salón del comedor y junto a mi sillón preferido, ese en el que tantas horas he pasado leyendo novelas de ciencia ficción, mirándome fijamente. Sus hombros descansan abatidos como si algo muy pesado cayera sobre ellos. Mis ojos encuentran los suyos y contengo las ganas de llorar. Un par de metros nos separan, sin embargo, parecen muchos más.

	—Nerea. —Descifro por su tono de voz que está tan turbado como yo. Da un paso deshaciendo unos palmos el espacio que nos separa—. ¿Quieres sentarte? —me pide, comedido. 

	—Estoy bien —contesto sin moverme.

	—Verás… yo… No sé por dónde empezar.

	—Empieza desde el principio —contesto un poco a la defensiva.

	Sebas bufa y no dice nada, me doy cuenta de que prefiere no discutir, así que me resigno y me trago todo lo que me gustaría decirle. Durante estas semanas una rabia muy fuerte se ha ido creando dentro de mí. Nunca jamás creí que lo nuestro terminaría de ninguna manera y menos así, como si no hubiera sido importante.

	—Yo…

	—Quieres divorciarte —le ayudo a terminar. Recuerdo muy bien que habló con Andrés sobre ello.

	—¿Qué? ¡No! ¿Por qué piensas eso?

	—Le pediste ayuda a Andrés.

	—No, Nerea. Discutimos, te fuiste y… —se toca el pelo, nervioso—, no me coges el teléfono ni me devuelves las llamadas. Estaba… estoy muy enfadado.

	—Y por eso barajas la opción del divorcio, solo unos días después de que me fuera de casa…

	—Me dejaste…

	—Y tú me dejaste ir —lo corto.

	Cierra los ojos y respira hondo. Desaparece tras la puerta de la cocina y yo tomo asiento sobre el sillón blanco de piel. Se hunde lo justo para recordarme la de veces que he hecho este mismo gesto, la cantidad de noches que me he tumbado aquí a leer. Lo acaricio con las manos y la temperatura también es exactamente la que esperaba. 

	Sebastian se acerca a mí con dos vasos de agua, uno en cada mano, me ofrece uno, lo cojo y musito un casi imaginario gracias. Él se bebe el suyo de un trago y lo deja sobre la mesa, vacío. Se sienta frente a mí y suspira.

	—Nerea, yo te quiero —clava su mirada en la mía mientras lo dice y lo creo—, pero no podemos seguir así. Lo único que hacemos es discutir. No nos ponemos de acuerdo en nada. Te echo de menos, sin embargo…

	—No quieres estar conmigo.

	—¿Tú me quieres?

	—Claro que te quiero —confirmo, segura.

	—¿Y crees que nos merecemos tratarnos como lo hacemos?

	—No —dejo el vaso sobre la mesita baja de cristal—. Creo que nadie merece esto.

	—¿Tú quieres estar conmigo? —noto cómo le tiemblan las manos al decirlo. Le da miedo mi respuesta y eso confirma mis sospechas, se siente tan perdido como yo.

	—No lo sé —agacho la cabeza y me miro las manos—. Eres mi marido, pero… no me gusta cómo nos comportamos últimamente el uno con el otro —cojo aire con fuerza—. No, ahora mismo no quiero estar contigo —digo en voz alta y ni me reconozco la voz. Me acabo de dar cuenta, en este momento que no quiero estar aquí—. No quiero que sigamos juntos y nos hagamos más daño. Me gustaría que todo se arreglara, que todo fuera como antes, pero… ahora…

	Se arrodilla frente a mí y me agarra las dos manos.

	—No quiero el divorcio, Nerea. Solo quiero tiempo, no para mí. Para los dos. Tal vez todavía podamos arreglar lo que tenemos y podamos ser felices juntos… algún día.

	

	Los siguientes días, además de trabajar mucho, los paso convenciéndome de que hemos tomado la mejor decisión. Darnos un tiempo para pensar en nuestra vida en común y en lo mejor para nuestro futuro no parece una mala idea, sin embargo, no puedo parar de preguntarme qué es lo nuestro si al primer obstáculo lo arreglamos poniendo espacio entre los dos. ¿Qué nos ha hecho llegar aquí? Nosotros siempre lo hemos hablado  todo y tal vez ahí radique el problema, que dejamos de hacerlo y la comunicación desapareció. Sebastian me pidió antes de irme que no me trasladara con Cristina, que me quedara en la casa y se iría él, buscaría un hotel hasta encontrar algo decente que alquilar; pero yo no quiero vivir allí, no por ahora. No deseo olvidar todo lo que ha ocurrido entre esas paredes, pero, por el momento, necesito alejarme de esos recuerdos, hasta que dejen de doler y me permitan ver el mundo con perspectiva.

	 

	El viernes llego a casa de Cristina pasadas las diez de la noche, ha sido un día agotador, repleto de reuniones, problemas y sorpresas de última hora, y tener que aparcar a ocho calles del apartamento, solo ha acrecentado mi cabreo. Dejar el coche cada día en esta zona se convierte en una yincana difícil de superar. Ni que decir tiene que cuando abro la puerta del portal casi echo espumarajos por la boca, se me ha roto el tacón del pie izquierdo y los últimos metros los he caminado descalza. Tengo los pies helados y destrozados. Subo las escaleras murmurando exabruptos, con los zapatos en la mano. Me encuentro a Pablo sentado en el último escalón.
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	UN TROPIEZO, UNA GUITARRA Y TÚ

	 

	 

	 

	Pablo… ¿Qué decir de él? Pablo es como una aparición mariana de esas que dejan huella, como un sueño erótico del que desearías no despertar jamás. Nada que ver con el niño desgarbado que recordaba, todo lo contrario, como diría Joel: un portento de man.  Lo encuentro sentado sobre el suelo, con la espalda apoyada en la pared y las piernas flexionadas a la altura del pecho en una postura desganada. Lleva una chaqueta de cuero negra sobre un chaleco de lana gris de cuello alto, vaqueros desgastados y unas botas de cordones también negras. Barba de varios días y el pelo despeinado. Todo envuelto en un olor a perfume caro de hombre mezclado con su esencia varonil. 

	—Pétalo, estoy hasta los cojones de esperarte. Me duele el culo de estar aquí sentado —suelta, rudo, antes de mirarme y darse cuenta de que soy yo—. Vaya, eres tú —suena a desilusión.

	—Si, siento decepcionarte —digo en voz alta lo que solo debería haber pensado. Me mira, sonríe y no se aparta.

	—Si no te quitas, no puedo pasar —lo informo de lo obvio, cortante.

	Retira las piernas y me hace un gesto con la mano para que suba el último escalón. Lo hago, pero tropiezo con su pie (que vuelve a estar donde no debe) y caigo sobre su regazo quedándonos en una especie de apretón. Mis brazos rodean sus hombros y los de él mi cintura. Mi nariz casi puede rozar la suya.

	—¿Qué haces? —pregunto, impertinente.

	—Salvarte de una caída mortal por las escaleras —intenta ponerse serio, pero no lo consigue del todo—. Deberías agradecérmelo.

	—Lo has hecho a posta —lo acuso.

	—No sé de qué hablas —noto su respiración sobre mi boca.

	—No te hagas el tonto, me has hecho la zancadilla.

	—¿Y no te alegras?

	—¿Cómo dices? —pregunto, contrariada.

	—Que te encanta que lo haya hecho. No encuentro otra explicación para que me abraces de esta manera —me aprieta más contra él y me doy cuenta de que mis brazos lo rodean con fuerza y decisión. Abro la boca para decir algo, sin embargo, prefiero callarme y no meter más la pata. Me levanto con rapidez y él lo hace detrás. Giro para introducir la llave en la cerradura y abrir la puerta. Siento su pecho demasiado cerca de mi espalda.

	Me doy la vuelta y lo miro.

	—¿A dónde vas?

	—Dentro. He venido a ver a Cristina —habla como si fuera indiscutible.

	—Ya, pero Cris no está y no sé cuánto va a tardar —respondo, cortante.

	—¿Qué te pasa hoy?

	—¿Por qué crees que me pasa algo? —levanto la cara, irritada. 

	—Porque no te brillan los ojos como siempre y no me gusta verlos así. 

	Su contestación me paraliza durante unos instantes, pero vuelvo a mí unos segundos después. Me giro a abrir la puerta y contesto.

	—No me conoces de nada, ¿qué sabrás? —entro en el apartamento y dejo la puerta abierta para que él haga lo mismo. Voy a la cocina y cojo una Coca Cola. Cuando salgo al salón, Pablo deja una guitarra junto al sofá y se sienta al lado. Coge el móvil y se lo lleva a la oreja.

	—Soy yo. ¿Tardas? —suena hosco—. No me pasa nada. ¿Vienes o no? … Vale, te espero.

	—¿Quieres algo de beber? —le ofrezco.

	—No, gracias —responde, seco.

	—¿Y qué te pasa a ti ahora? —me sorprende su tono de voz.

	—No tengo sed —ni siquiera me mira, escribe un mensaje con rapidez. Me tengo merecida su contestación, me he comportado bastante estúpida. Pablo no tiene la culpa de que mi matrimonio se esté yendo a la mierda ni que el trabajo esta semana haya sido tan duro, no merece que pague con él lo que me ocurre, así que trato de entablar conversación.

	—¿Y esa guitarra? ¿Tocas?

	Me clava la mirada con cara de pocos amigos.

	—Vale, lo siento. He sido un poco descortés. No he tenido una buena tarde.

	—Yo tampoco, pero no lo pago contigo —sigue trasteando con el móvil y ni me mira.

	—Ya te he dicho que lo siento.

	—¿Te suele bastar con decirlo? —deja el teléfono sobre la mesita baja y me mira. No sonríe, y me doy cuenta de lo que echo de menos que lo haga.

	—Eres imbécil… —lo insulto. Se levanta y se pone frente a mí. Me saca más de una cabeza, su grande y musculado cuerpo me impone. Tengo que levantar el mentón para no desconectar nuestras miradas.

	—Iba a aceptar tus disculpas, pero que me insultes hace que me lo replantee. ¿Sabes qué? —aprieta la mandíbula durante unos segundos, después la relaja—. Cena conmigo esta noche y lo olvido todo —me regala una sonrisa de las suyas, de esas que le ocupa toda la cara y te dejan ciega, y, en contra de mi voluntad, mi corazón da un saltito.

	Le doy un puñetazo en el pecho.

	—¡No estabas ofendido! ¡Lo has hecho para molestarme! —ensancha más su sonrisa—. Por supuesto que no voy a cenar contigo. Ni ahora ni nunca. No insistas más.

	Lo dejo en el pequeño salón y me retiro a mi habitación. 

	El día ha sido agotador y casi no tengo apetito, así que me pongo el pijama, me tumbo sobre la cama y trato de dormir escuchando algo de música. Me quedo en un estado de duermevela durante más de una hora, tanto que se me olvida que he dejado a Pablo solo en el salón y no me preocupo si Cristina ha vuelto a casa o no. Unos preciosos acordes de guitarra me despiertan de mi sueño, le subo el volumen al móvil para escuchar mejor la melodía, pero me doy cuenta de que el teléfono se ha quedado sin batería. Lo miro, extrañada, y me quito los cascos de las orejas. Ahora escucho la canción mucho mejor, una voz masculina, pero muy dulce canta en inglés. Me incorporo y abro la puerta de la habitación, Cristina ha debido de llegar y ha puesto algo de música, sin embargo, me encuentro con una situación totalmente distinta a la que esperaba. Pablo sentado sobre el sofá, con la guitarra sobre su regazo, tocando las cuerdas con maestría y cantando muy bajito. Se ha quitado la chaqueta y deshecho también del chaleco de lana gris y su cuerpo solo lo cubre una camiseta blanca de mangas largas remangada a la altura de los codos. El pelo le cae sobre la frente de una manera muy salvaje y me fijo en las venas que sobresalen de la piel de sus brazos, pero mis ojos viajan hasta su boca y allí… allí no me importaría quedarme a vivir. La letra habla sobre amantes desnudos y flores sobre el agua, sobre vivir o no vivir. Casi ni me percato de que Cristina lo escucha sentada en el suelo frente a él.

	—Con canciones como esta, normal que folles tanto. Si hasta yo me acostaría contigo ahora mismo —le dice mi hermana cuando termina. 

	Pablo deja la guitarra a un lado y le da un trago a su cerveza.

	—Esta semana viajo a Londres, ¿quieres venir? Solo serán unos días.

	—Me encantaría, pero estoy a tope de trabajo —Cris se levanta y me ve—. Nerea, hemos pedido pizza, ¿te apetece?

	Asiento con la cabeza y camino hasta el salón, siento la mirada de Pablo sobre mí. Mi hermana desaparece en su habitación y yo me escondo en la cocina, pero un minuto después me doy cuenta de que no tengo más remedio que salir, así que lo hago y me siento en el sofá, junto a Pablo.

	—Preciosa canción, me ha encantado —musito casi sin mirarle.

	—Vaya, un cumplido —contesta, resuelto. Hago caso omiso a su comentario y sigo.

	—No sabía que supieras tocar y… cantar. 

	—Lo intento —se encoge de hombros.

	—La letra hablaba de dos amantes que no saben si quieren vivir o morir —comento.

	—No exactamente, pero algo así —da un trago a su cerveza y la mira.

	—Hablas ingles a la perfección, ¿verdad?

	—Llevo años viviendo en Londres. Considero esa ciudad parte de mí —deja el botellín sobre la mesa y me mira. Sus ojos azules se clavan en los míos y durante unos segundos ninguno dice nada. Se crea una especie de cápsula a nuestro alrededor y siento como si estuviéramos solos en el mundo, antes solo me había pasado con una persona. Puedo notar su respiración acompasándose a la mía.

	—No os levantéis, ya abro yo —Cristina nos lanza una indirecta, cruza el salón como una exhalación  y contesta al portero automático. Nosotros seguimos metidos en nuestra burbuja—. Pero, ¿qué os pasa? ¡Espabilad, que ya está la cena!

	Nos comemos la pizza hablando sobre gustos culinarios, pelis antiguas y el sin fin de posibilidades y maneras de meter la pata la primera vez que te acuestas con alguien. Bueno, de este último tema los dejo a hablar a ellos y he de reconocer que no entiendo muy bien por qué me molesta un poco enterarme de las aventuras y desventuras de Pablo con alguna de sus amantes. Pero ¿qué me importará a mí?

	—¿Te acuerdas aquella vez que te pillé tirándote a una rubia en el cuarto de baño de un bar? —se carcajea Cris, recordándole a Pablo una de sus fechorías—. Qué asco, casi se me caen los ojos con lo que vi. ¿Cómo se llamaba? —le pregunta.

	El susodicho se encoge de hombros y se acomoda en el sofá, apoyando la espalda sobre este, dejando claro que ni lo sabe ni le importa no saberlo. Estoy a punto de levantarme, despedirme e irme a la cama, (decido que por hoy ya tengo suficiente información sobre Pablo y sus conquistas), cuando Cris salta gritando que necesita ir al baño y cierra la puerta después de desaparecer tras él.

	—Creo que me voy a acostar —me impulso para levantarme, pero Pablo me agarra de la muñeca y me frena.

	—Al final hemos cenado juntos.

	—Esto no cuenta. No estábamos solos.

	—Para mí cuenta cada segundo que paso contigo —dice sin darle ningún tono especial a su voz, no obstante, sus palabras me paralizan durante un segundo, el tiempo que tardo en darme cuenta que tengo delante a un mujeriego con mucha experiencia. Tiro del brazo, me suelto, le doy las buenas noches y me voy a mi habitación. Pablo habla inglés como si fuera londinense, pero me doy cuenta de que no es el único idioma que maneja a la perfección. Menudo Don Juan.

	 

	El sábado me levanto con la firme convicción de que ha llegado la hora de buscar piso y dejar a Cristina en paz. No me vendría mal encontrar un poco de tranquilidad y un remanso de paz en el que descansar y adaptarme a mi nueva vida. Me da un poco de miedo pensar en la soledad, en eso que llaman El nido vacío, pero mirar hacia adelante es mi única opción y estoy preparada para ello. Abro el ordenador sobre mi regazo y, junto a una taza de café y algo de música, me siento sobre el sofá y busco en distintas páginas de alquileres de viviendas una en la que pueda llegar a sentirme como en casa. Anoto varias en una hoja de papel, apunto los teléfonos y llamo para concertar las citas de las visitas. Salgo a comer con Ro y Carol y les cuento mi nuevo plan, me animan y me acompañan a ver la primera casa. ¿Qué decir de ella? Que es más fea que el hambre.

	—Cariño, el cuarto de baño no está tan mal —susurra Carol a nuestro lado para que el agente no nos oiga. 

	Os voy a decir una cosa: el cuarto de baño es rosa, pero rosa rosa. Creo que los azulejos debieron colocarlos antes de la Guerra Civil Española.

	—Carol, amor, no puedes decirlo en serio. No había visto nada tan horroroso en mi vida —advierte Ro, demasiado alto.

	—Es cerámica traída de Italia… —apunta el vendedor, pero la andaluza lo corta.

	—Como si ha viajado desde el mismísimo cielo. Me duele la cabeza de mirarla —le contesta sin pelos en la lengua.

	Le hago un gesto con la mirada pidiéndole que se calle, sin embargo, la conozco y doy por supuesto que no lo hará, así que le doy las gracias al señor que trata de alquilarme el piso con el aseo más horroroso de todos los tiempos y nos vamos.

	La siguiente no tiene nada feo, pero dudo que quepan cuatro personas en el salón. No lo dudo, lo comprobamos in situ. Gracias, adiós y muy buenas. La tercera no está nada mal, pero la raja en la pared junto a la cama creo que no me dejaría dormir tranquila sin pensar que el techo se pueda caer sobre mí en cualquier momento. La cuarta no tiene daños estructurales, pero huele a cloaca y… ¡tendría de compañera de piso a una rata enorme, más grande que yo! (Aunque esto último no es que sea muy difícil). Total, que llego a casa cabizbaja y con la moral por los suelos. Me tomo una ducha, me arreglo como si fuera fin de año: top negro, mini falda plateada, tacones altos y pelo ondulado; y salgo a bailar con Cristina, la mejor hermana del mundo que, después de escuchar mis peripecias buscando piso, ha decidido que podríamos salir a tomar unas copas. No suelo beber alcohol, pero pensar en un buen vino me hace la boca agua.

	Nos sentamos en un sitio muy pintoresco en el que la media de edad ronda los veinticinco años, pero lo paso por alto por no dar el coñazo a mi hermanita que, aún resfriada, ha salido para hacerme sentir mejor. Una camarera muy simpática de unos dieciocho años con delantal rosa a juego con la decoración (como el baño que he visto esta tarde –creo que tendré pesadillas con él-) se acerca a nosotras para tomarnos nota. Optamos por hamburguesas de buey y medio kilo de patatas fritas; nos encantan desde pequeñitas. El vino lo dejo para después, no quiero salir de aquí con dolor de cabeza.

	—¡Achís! —Cris estornuda sobre la comida.

	—Nena, mira para otro lado. Me vas a pegar el resfriado —cojo una patata de todas formas y me la llevo a la boca.

	—Lo siento. No lo puedo controlar.

	—Tápate esa boquita que tienes o… toma —le doy una servilleta—, se te está cayendo el moquillo.

	La coge y se limpia.

	—Cenemos y nos vamos a casa. No estás tú para estar por ahí de fiesta.

	—Que no, que estoy bien. Además, te he prometido que lo pasaríamos bien y lo haremos. He quedado con unos amigos, nos han invitado a una fiesta.

	Me alerto ante lo que dice, no me apetece ver a Pablo, me pone nerviosa y no me gusta la sensación, siempre he controlado todo. Con él… hay cosas que se me escapan, aún no entiendo muy bien por qué. A veces pienso que no le caigo bien y que se ríe de mí, otras creo que la que no lo soporta soy yo, pero me niego a reconocerlo por no darle demasiada importancia a la situación. En fin, que prefiero ir a otro lugar, cabe la posibilidad de que entre esos amigos se encuentre Pablo.

	—Cris, te agradezco que trates de animarme, pero no me apetece meterme en un piso con gente que no conozco.

	—Conoces a Laura. Y no es en un piso. Vamos a una discoteca, no tienes de qué preocuparte. Habrá mucha más gente. De tu edad, tal vez —sonríe, perversa.

	—¡Vete a la mierda! ¿Me estás llamando vieja? —sonrío ante su provocación—. No te llevo tantos años.

	—Pues no hagas que parezca que son más. Nos lo vamos a pasar genial, ya lo verás.

	 

	Entramos en la discoteca una hora después. No hacemos cola en la puerta porque un gorila muy amable nos acompaña hasta un reservado decorado como si fuera el cumpleaños de alguien. De alguien importante. Globos plateados por todos lados, copas, champán, canapés y… un cartel frente a nosotras en el que se puede leer Feliz Cumpleaños. 

	Yo la mato.

	—Cristina —le doy un toque en el hombro, ésta se gira hacia mí y deja de hablar con un amigo al que acaba de saludar—. ¿Me has traído a la fiesta de cumpleaños de una amiga? ¿En serio? ¿Estás loca? No la conozco de nada —abro los ojos de par en par y me cruzo de hombros.

	—Tranquila, no pasa nada. Me dijo que podría traerte.

	—Ah, bueno, me dejas mucho más tranquila —contesto, sarcástica.

	—Hola, Pétalo. Me alegro que hayas venido —Pablo aparece por detrás de ella y la coge en brazos dando una vuelta sobre sí mismo con Cris encima. Ésta le rodea el cuello con los brazos, felicitándolo, y sonríe. La deja sobre el suelo frente a mí y le pregunta que por qué llega tan tarde.

	—Me costó convencer a Ne. No quería venir. —Me carga con la culpa de nuestro retraso. Vale, lleva razón. No ha mentido, pero eso no significa que no desee estrangularla y tirar su cuerpo a un río. Paso de ella y sonrío también. Me sale forzado, pero no dejaré que crea que lo estoy pasando mal y disfrute con ello.

	—Hola, Pablo. Felicidades. De haberlo sabido antes, hubiera traído un regalo.

	—No es necesario. Pasadlo bien y me haréis muy feliz. ¿Qué queréis tomar? 

	El cumpleañero desaparece entre el grupo de personas invitadas al evento en busca de nuestras bebidas. No se me escapa la de veces que es interceptado por todas las féminas del lugar, que lo paran, abrazan y besan felicitándolo. No necesito preguntar cuántos años cumple, nació el mismo año que mi hermana. Veintisiete primaveras.

	Nos sentamos sobre unos sofás blancos de piel muy pijos y un camarero muy mono nos sirve las copas en el mismo lugar. Para Cris un Ron Bacardi con Coca Cola y para mí un vino blanco seco. Le doy un sorbo y calmo la sequedad de mi garganta desde que me di cuenta de la encerrona de mi queridísima hermana a la que torturaré como es debido en cuanto tenga tiempo. Ahora voy a tratar de relajarme y pasarlo bien. Miro a mi alrededor y recuerdo haber estado aquí antes. Trabajamos en una despedida de soltera hace un año que se celebró en este mismo lugar. Aprovecho que Cris habla con unas chicas para levantarme y mirar hacia el local. La muchedumbre baila al compás de In to The Blue de Kylie Minogue y, sin pensarlo, comienzo a contonear mi cuerpo al son de la música. 

	—¿Puedo acompañarte? —escucho a mi lado. Donde estamos se puede hablar, la música no amenaza con dejarnos sordos.

	Un chico alto y desgarbado me regala una sonrisa muy bonita. El pelo ondulado le cae por encima de los hombros y rodea unas facciones muy atractivas. Tiene un nosequéquenoseyo.

	Me encojo de hombros ante su pregunta y sigo a lo mío. Bailando y mirando hacia la gran pista de baile.

	—Me llamo Allan —se presenta, amable.

	Estoy a punto de decirle que no me importa cómo se llame, pero me recuerdo que he venido a pasarlo bien y decido ser amable.

	—Nerea, encantada.

	—Eres la hermana de Cristina ¿verdad? —pregunta tratando de entablar conversación. Asiento con la cabeza y le doy un sorbo a mi copa de vino—. No os parecéis en nada.

	Me dan ganas de contarle la historia que le  relataba a Cris cuando era pequeña para hacerle llorar y decirle que en realidad no somos hermanas, que a Cris la encontraron en la puerta de casa una noche de lluvia y nuestros padres decidieron adoptarla, pero que es hija de unos rusos traficantes de drogas que vienen a visitarla de vez en cuando y amenazan con llevársela algún día.

	—Eso dicen —opto por otra respuesta más correcta y verdadera—¿Eres inglés? Tu acento…

	—Madre inglesa, padre español —levanta su copa, brindando al aire en mi dirección y a continuación bebe.

	Hablamos durante más de una hora y he de reconocer que me lo paso bien. Allan parece bastante divertido y sus ocurrencias me hacen sonreír en más de una ocasión. Terminamos sentados en una esquina de la sala, demasiado cerca y con muy poca luz. Aún así me doy cuenta de la fina línea en la que se convierten sus ojos cuando sonríe y en lo ancho de sus hombros bajo la camiseta negra de mangas cortas que lleva.

	—¿Qué significa este tatuaje? —Parece chino, pero no puedo asegurarlo.

	—Algo así como «Soplapollas».

	Lo miro y abro los ojos. 

	—¡No! ¡No puede ser! —Asiente con la cabeza— ¿En serio? —Vuelve a hacer el mismo gesto.

	Comienzo a reír desinhibida, me agarro el estómago y mi cuerpo cae un poco sobre el suyo a causa de las pequeñas convulsiones. Me disculpo y vuelvo a mi sitio.

	—¿Pero cómo…?

	—No preguntes. Un mal día lo tiene cualquiera.

	—Quiero saber la historia —le insto a que me haga partícipe de ella.

	—La próxima vez que nos veamos te la cuento. Me da un poco de vergüenza.

	Allan no tiene pinta de ser de esos tipos a los que les da vergüenza nada, pero no insisto y cambiamos de tema. Cuando miro el reloj me doy cuenta de lo tarde que se ha hecho y que me duelen los pies de bailar con mi nuevo amigo. Le informo de que ha llegado la hora de volver a casa y se ofrece a acompañarme.

	—No es necesario.

	—No dejaré a una dama por ahí sola a las cinco de la mañana.

	—No tiene usted pinta de caballero —contesto siguiéndole el rollo. Me hace una reverencia después de decirme que será un placer acompañarme.

	Busco a Cristina entre el gentío y veo a Pablo besándose con una chica en un rincón. La morena lo aprisiona contra la pared sin darle opción a escapar (aunque, de todas formas, no parece que desee hacerlo). Un pequeño resquemor me remueve el estómago y  pienso que he bebido demasiado vino. Dejo la copa sobre una mesa y sigo con lo mío. Encuentro a Cristina hablando con un chico muy cerca de la barra.

	—Cris, me voy. Mañana quiero seguir buscando piso. ¿Te vienes? —pregunto, sabiendo la respuesta.

	—Me quedo un rato más.

	—Vale, nos vemos en casa.

	—Llama a un taxi y que te recoja en la puerta —casi me ordena. A veces se le olvida quien es la mayor.

	—Tranquila, Allan me acompaña.

	—Estupendo —zanja el tema. Me da un beso y nos despedimos. Se ve que confía en Allan, al menos más que yo.

	Salimos del local y un frío helado se me mete dentro. Me abrazo a mí misma y Allan me rodea los hombros con su brazo derecho. Es tan alto como Pablo. Mierda. ¿Por qué me acuerdo de él ahora? Vaya comparación más desafortunada. Caminamos juntos hasta la acera y me para delante de una limusina. Abre la puerta y me invita a que entre.

	—¿Qué es esto?

	Se encoge de hombros y sonríe.
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	UN PISO, TRES MALETAS Y FOLLOW ME DE MUSE

	 

	 

	El domingo me levanto con un poco de resaca. Como he dicho, no suelo beber alcohol por una buena razón que contaré algún día, pero me gusta tomar un poco de vino de vez en cuando aunque se me sube a la cabeza demasiado rápido. Me tomo un ibuprofeno, una ducha y todo solucionado. Abro el correo en el móvil para ver si puedo visitar alguna de las casas a las que llamé ayer y con la que no había concertado cita y encuentro que dos me han contactado y citado para esta tarde. Lo celebro con un donut de chocolate, un café doble y un poco de música. Eso sí, me pongo los auriculares para no despertar a Cristina que aún duerme. No me extraña que siga sopa después de comprobar a la hora que llegó anoche, o debería decir esta mañana, hace exactamente —miro el reloj— tres horas que la muchacha hizo una aparición estelar llevándose por medio todo lo que pillaba a su paso. Tarareo Yesterday de The Beatles mientras sigo buscando casa propia en varias plataformas online. Espero que la suerte me acompañe hoy y una de las visitas que tengo programada sea la elegida, pero visto lo visto, mejor seguir buscando por si acaso. Anoto dos teléfonos más y los guardo en la agenda del móvil para llamar mañana lunes si los astros no desean alinearse y darme una vivienda digna antes de que termine el día. Me suena el teléfono móvil y corta la canción que escucho. Miro la pantalla y acepto mi destino. No puedo ignorar más a mi madre.

	—Hola, mamá —me resigno.

	—¡Nerea! Por fin consigo hablar contigo. ¿Cómo se te ocurre hacerle esto a tu madre?

	—Ya sabes que es época de mucho trabajo. No tengo tiempo para nada.

	—¿No tienes ni cinco minutos para llamar a tu madre? ¡Ay, Nerea! Qué disgusto más grande.

	—No te pongas así, prometo ir a veros pronto.

	—¿Cuándo? Tú padre y yo te echamos de menos.

	—Yo a vosotros también, mamá. Intentaré ir el fin de semana que viene. ¿Te parece?

	—Claro que sí. Dile a Sebastian que tu padre tiene que hacerle una consulta sobre unas inversiones.

	Se me corta la respiración y la frente me comienza a sudar cuando escucho su nombre y recuerdo que he de darle la noticia de mi separación a mi santa madre. 

	—¿Papá unas inversiones? —me extraño.

	—Si, hija, si. Le dije que no se jubilara tan pronto, pero no quiso escucharme. Ahora juega al monopoli con nuestros ahorros. Entre todos vais a matarme a disgustos.

	Disgusto el que le voy a dar cuando se entere de que Sebas y yo nos hemos dado un tiempo indefinido para pensar sobre nuestro futuro juntos.

	—Mamá, tengo que dejarte. Voy a coger el coche —miento como una bellaca, pero darme cuenta de lo que me espera cuando hable con ella me produce arcadas.

	—Adiós, mi niña. Llama a tu hermana y dile que pon fin he hablado contigo. Te quiero.

	—Lo haré. Yo también te quiero —cuelgo y me tiro de espaldas sobre el sofá con los ojos cerrados tratando de no hiperventilar.

	—¿Quién era? —pregunta Cris, con voz rasposa, tirándose a mi lado y aplastándome medio cuerpo.

	—Nuestra querida madre. 

	—¿Te ha sometido al tercer grado?

	—Ha optado por hacerse la mártir.

	—Era otra opción —se toca la cabeza y suelta un pequeño quejido.

	—La semana que viene voy a verles. ¿Me acompañarás? —la empujo para que deje de aprisionarme.

	—Claro.

	Bufo.

	—Lo entenderán —me anima a sabiendas de lo que pienso en estos momentos.

	Supongo que deberían hacerlo y confío en que mi padre lo haga, sin embargo, mi madre es harina de otro costal. No la culpo por creer que el matrimonio debería ser para toda la vida, tuvo una educación muy religiosa y le costó aceptar que mi boda no fuera en una iglesia con un cura dándonos la bendición y ante los ojos de Dios, no obstante, entre todos conseguimos que entendiera cuáles eran mis deseos y que debía apoyarme en mi decisión. Carmela, mi progenitora, quiere tanto a sus hijas que daría la vida por nosotras, como todas las madres, supongo, yo aún no entiendo qué significa eso; sin embargo, algunas veces nos critica demasiado, no aprueba lo que hacemos y utiliza su delicado estado de salud para llevarnos al huerto y hagamos lo que ella quiere. 

	—Esta tarde voy a ver un par de pisos. ¿Vienes conmigo? —cambio de tema.

	—Si consigo estar de pie más de cinco segundos sin caerme, me apunto. Me encantaría ver los pisos de pija en los que te fijas.

	—Solo quiero sentirme cómoda en algún sitio —voy a la cocina y cojo una botella de agua fría. Se la ofrezco y bebe.

	—Sabes que puedes quedarte aquí el tiempo que quieras.

	—Lo sé, pero necesito normalizar la situación. Hacerla real, estar aquí contigo me gusta, sin embargo, me parece que voy a volver a casa en cualquier momento…

	—¿Quieres volver? ¿Con él? —se sienta y termina con la botella del tirón.

	—No —atajo, segura—. Ahora mismo, no. Lo echo mucho de menos, pero a veces creo que no lo echo de menos a él, sino a la vida que teníamos. No sé… es difícil de explicar.

	

	Encontrar un piso habitable en esta ciudad se convierte en misión imposible. Vamos al barrio de Salamanca con la idea de toparnos con un ático de lujo, pero nos damos cuenta de que de lujo solo tiene el precio. Cristina se ríe a carcajadas delante del agente comercial y esta vez la sigo sin remordimientos. Los muebles son tan antiguos que bien se podría haber sentado en ellos la reina Isabel II. Vamos, que salimos corriendo de allí como si el fantasma de la Reina Castiza se fuera a presentar vestida de gala y con corona.

	—Creo que estoy perdiendo las esperanzas.

	—La esperanza es lo último que se pierde.

	—Pues Ramón fue lo primero que perdió —río mientras subimos en su Fiat 500 y ponemos rumbo a nuestro nuevo destino.

	Suelto una carcajada recordando el mal rato que pasó mi amigo Ramón cuando a los dieciocho años de edad fue abandonado por su primera novia llamada Esperanza. Desde entonces hacemos bromas sobre ello, él incluido. No creáis que somos tan malas personas, la ocurrencia fue del muchacho. Hace mucho que no lo llamo, así que me anoto mentalmente enviarle un mensaje en cuanto tenga algo de tiempo. De momento, encontrar casa se ha convertido en mi único objetivo y fijación. Cris aparca el coche en una calle muy poco concurrida cerca de Marqués de Cubas y me ilusiono pensando que tal vez que se ubique tan cerca de mi trabajo puede ser una señal.

	—Es aquí —paramos frente al edificio y miramos hacia arriba. Me resulta raro que mi hermana, la que todo lo sabe, no diga nada.

	—Entremos, llegamos un poco tarde —veo salir una pareja de ancianos del portal.

	—¿Qué piso es? —pregunta a la vez que cruzamos el bonito pasillo.

	—Décimo B —contesto comprobando en el papel que no me equivoco.

	Subimos en el ascensor los diez pisos demasiado calladas. Yo pido al destino que me obsequie con un poco de suerte y Cris debe ir pensando en lo bien que lo pasó anoche porque no se le borra la sonrisilla de la cara.

	Saludamos al comercial que nos espera con la puerta abierta. En el rellano casi empiezo a aplaudir, solo son dos pisos por planta y todo parece muy nuevo. Paredes lisas grises recién pintadas, suelo blanco y apliques negros. Tengo que controlarme y no empezar a saltar. El piso bien merece que no me corte y comience a dar brincos como una descerebrada. Un vestíbulo con un espejo con bordes plateados de corte moderno a juego con toda la decoración de la casa que sigue el mismo estilo. Salón blanco con cortinas blancas, todo lleno de luz. Un enorme sofá gris, mesa simple de cristal, pocos adornos… una cocina enorme y a estrenar, dos baños perfectos, dos habitaciones dobles, una terraza considerable con vistas al sur, calefacción central… ¡es perfecto!

	Cris ve mi cara de felicidad y sigue sin decir una palabra. Algo huele mal, pero mi estado de euforia no me deja pensar.

	—¡Di algo! —la insto.

	—Es… muy tú —se encoge de hombros.

	—Si ¿verdad? 

	Me giro hacia el comercial y le digo que me lo quedo. Me informa de que no es tan sencillo, me hace un listado con toda la documentación que necesita y que me llamará mañana mismo para comprobar que cumplo los requisitos y que el dueño está de acuerdo con el contrato. El agente nos deja a solas mientras va a cerrar las ventanas y le susurro a Cris que tiene que ser mío.

	—Aquí podré vivir tranquila. Seguro que los vecinos no dan ruido. Parece un sitio muy serio y distinguido. Ya lo has visto. La media de edad debe ser superior a sesenta años.

	—No sé. A lo mejor tienes suerte y conoces a un vecino cañón y no te deja dormir por las noches.

	—No digas tonterías —me siento sobre el cómodo sofá y suspiro—. Créeme, aquí encontraré paz.

	—Disculpe —me interpela el comercial—. Acabo de hablar con el dueño y, al decirle su nombre, se ha alegrado de que sea usted. La conoce desde hace dos años porque se ocupa de preparar los eventos de su empresa. Así que, si lo desea, podemos cerrar el trato ahora mismo. 

	Así es como consigo hacerme con la casa de alquiler de mi sueños. La suerte se apiada de mí y decide darle un empujoncito a los astros para que se alineen y me regalen este maravilloso apartamento en el que viviré momentos inolvidables, estoy segura.

	El lunes llamo a Joel y le pido que se encargue de todo porque, y cito palabras textuales: «voy a mudarme al paraíso». Le prometo que intentaré pasarme esta tarde por la oficina y preparar la reunión de mañana. Me pongo manos a la obra en cuanto cuelgo el teléfono. Contacto con una empresa de limpieza y me envían dos trabajadores para que se encarguen de dejarlo todo de punta en blanco antes del mediodía y soborno a Cristina para que me ayude con la mudanza. En mi coche, claro. En el suyo solo cabemos ella, yo y poco más. Cargamos las maletas, mis pocos enseres personales y nos dirigimos rumbo a mi nuevo destino. Cantamos canciones de Ariana Grande durante todo el trayecto, Cristina se proclama su fan más incondicional y ha conectado su Smartphone al Bluetooth del coche antes incluso de salir del aparcamiento. Me detengo en la puerta del edificio en doble fila y sacamos todo en unos minutos para dejarlo sobre la acera. Le pido que se quede a vigilar los bártulos mientras yo voy a aparcar el armatoste que tengo por coche. Tardo más de lo esperado por sus grandes dimensiones, así que vuelvo con mi hermana bufando y corriendo calle abajo. Llego justo antes de que empiece a llover y me alegro al ver que mi preciada hermana tiene todas las maletas subidas a una especie de carrito.

	—¿De dónde lo has sacado?

	—Del cuarto de la luz —contesta, resuelta.

	Hago caso omiso al hecho de que supiera donde estaba el carro o la posibilidad de que haya cotilleado por ahí y agradezco, de todas formas, que lo haya encontrado.

	No voy a mentir y admitiré que un rescoldo de tristeza me remueve el corazón mientras coloco mis cosas en los armarios. Incluso una furtiva lágrima se me escapa y rueda por mi mejilla, pero la limpio con la mano y respiro hondo. Yo puedo con esto y con más, además, tengo que ser sincera conmigo misma y reconocer que, por mucho que eche de menos a Sebastian, no me gustaba la vida que llevaba con él. Aún así, no puedo evitar que un montón de recuerdos de cuando sí éramos felices revoloteen por mi mente y me hagan sonreír. Aparece en mi cabeza la imagen de los dos haciendo la mudanza a la casa que se convirtió en nuestro hogar durante casi siete años, las primeras noches allí cuando ni siquiera teníamos lámparas o sillas. No nos hizo falta que las habitaciones tuvieran muebles, no echábamos nada de menos porque todo lo llenaba nuestro amor. El mismo que desapareció por el desagüe en algún momento de nuestra relación. Cierro los ojos y casi lo siento detrás de mí, abrazándome y diciéndome lo felices que seremos en nuestro nuevo hogar. Tiró de mí, me llevó a la cama y entre un millón de promesas de futuro me hizo el amor con pasión.

	—Ne, tía. Mira lo que he encontrado —mi hermana aparece como salida de la nada y me saca de mi ensoñación. Sobre la palma de su mano derecha descansa un anillo de plata muy grande con forma de estrella sobre la parte superior. Lo cojo y lo observo más de cerca. Adoro las estrellas, si me estuviera bueno, me lo quedaría. 

	—Debe ser del anterior inquilino. Un hombre sin duda —comento mientras me lo pongo y me doy cuenta de que me caben dos dedos a la vez—. Llamaré a Pedro —el dueño de la vivienda— y tal vez pueda devolvérselo.

	Lo meto dentro de un cajón del mueble del salón junto a la copia de la llave del apartamento. Despido a los trabajadores de la limpieza y Cristina y yo salimos a comer a un bar cercano. Cierro con llave mi nueva casa y busco a mi hermana con la mirada, otra vez aparece en su rostro esa sonrisilla que me tiene contrariada.

	—¿Por qué sonríes así? —llamo al ascensor.

	—Por nada. Estoy segura que serás muy feliz aquí.

	—Me alegra que pienses así.

	—Yo me alegro por ti.

	 

	Por la tarde me paso por la oficina, tal y como prometí a Joel, y lo encuentro con un más que considerable ataque de nervios. Mía trata de calmarlo con un par de infusiones de tila y muchas palabras de ánimo. Barajo como primera opción que ha discutido con Toni y que ha tenido que ser gorda para que mi «tranquilo» (lo entrecomillo porque es ironía) ayudante se suba por las paredes de esta manera. No obstante, me equivoco de lleno y abro los ojos de par en par cuando me dice que el fotógrafo de la boda de este fin de semana ha tenido un accidente de moto y nos ha dejado tirados.

	—Joel, de verdad. ¿Te pones así por eso? 

	—Queen, Reina Mora, Diva Elsa —me llama por muchos motes menos por mi nombre— ¿Acaso no ves lo difícil que es encontrar un fotógrafo en estas fechas y cinco días antes?

	—Le pediré a Cris que las haga, no te preocupes.

	Asunto solucionado, ¿para qué tanto drama? Llamo a mi hermana y compruebo su disponibilidad para ese día y tranquilizo a Joel haciéndoselo saber. Le damos otra infusión y una pastillita de valeriana y me pongo a trabajar en lo que esta semana me va a ocupar todas las horas del día: la fiesta, este jueves, de una de las empresas más importantes del país, la cena de navidad de MKD.

	Esa noche duermo en la que a partir de ahora será mi casa durante mucho tiempo. Cuando llego, pongo la calefacción el tiempo justo para que se caldeen todas las estancias y estreno el sofá con un buen queso, una copa de vino y un poco de rock sonando por el altavoz de mi teléfono móvil. Me doy cuenta de que tengo que comprar varias cosas para sentirme del todo cómoda y que debería pasarme por mi casa a recoger otras tantas que me harán falta tarde o temprano. Como mi equipo de música, rizador de pelo o depiladora. Me miro las piernas y las confundo con las de un perro. Qué horror. Aunque no tengo sexo y las previsiones se esperan desfavorables, debería quitarme esos pelillos que me saludan desde abajo.
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