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À minha avó Solange, que sempre me contou sobre a mulher que ela poderia ter sido. A cada mulher que não conseguimos salvar.





Prefácio



Em algum momento deste livro, Manuela D’Ávila escreve que nem sempre foi feminista. Que, mais moça – eu sei, ela nem chegou aos quarenta, mas tem gente que é assim mesmo, BFF do tempo. Tipo o Caetano. Mas voltando: que ela, em algum momento da sua vida de “a mais jovem várias coisas”, se gabou de, diferentemente da maioria das garotas, “só ter amigo homem” – como se isso a distinguisse positivamente de alguma forma (com o que, aliás, vergonhosamente, me identifiquei).


Que quando sua mãe se separou em 1977, ano da lei do divórcio, a fez perceber, ainda menina, que o novo estado civil de sua mãe – desquitada – a excluía de vários “lugares no mundo”, e que isso era considerado perfeitamente “natural”.


Que uma única frase de sua amiga Marcia Tiburi a fez ler o feminismo pela lente mais doce e amorosa que existe, já que, na definição da filosofa, “feminismo é o contrário da solidão”. #Amei.


Que até os 23 anos, quando foi eleita vereadora, não tinha a menor ideia do quão protegida era dos efeitos do machismo, tanto dos homens – maioria absoluta na Câmara e também no Congresso – quanto das mulheres, o que doeu ainda mais.


Que o dia em que foi entrevistada pelo tradicional programa da TV Cultura, o Roda Viva, em junho de 2018, foi um dos piores e melhores de sua trajetória até aqui – lê que você vai entender.


Que a maternidade que já estava apontada com a criação de seu enteado Guilherme ampliou infinita e irreversivelmente sua consciência de privilegiada, já, que poucas brasileiras podem, assim como ela fez, amamentar sua filha Laura exclusivamente com o leite materno até os 6 meses. Aliás, recomendo agora um Google na foto delas em Brasília...


E por aí vai. Uma descoberta atrás da outra, sendo algumas bastante surpreendentes. Manuela – pra mim a detentora oficial da camiseta “Lute como uma garota” – nos oferece nestas páginas o seu caminho, até, como dizia Simone de Beauvoir, se tornar a mulher que é hoje: alguém que pode até não ter um selo de “100% feminista” – como se isso existisse – mas que, todos os dias, busca fazer diferença na igualdade, não só entre meninos e meninas, mas, principalmente, entre a gente, que cresceu ouvindo que “mulher não é amiga de mulher”.


Eu quero ser amiga dela, e acho que você também vai querer.


Maria Ribeiro,
Atriz e escritora


“Se és uma mulher forte


protege-te com palavras e árvores.


E invoca a memória de mulheres antigas.


Tens que saber que és um campo magnético


para onde viajarão gritando os pregos enferrujados


e o óxido mortal de todos os naufrágios.


Ampara, mas ampara-te primeiro.


Guarda as distâncias.


Constrói-te. Cuida-te.


Entesoura teu poder.


Defende-o.


Faça-o por ti.


Te peço em nome de nós todas.”


Conselho para uma mulher forte
Gioconda Belli


Luta. Substantivo feminino. Feminino? Feminismo não é antifeminino? É o contrário do machismo? Não, feminismo é o contrário da solidão.[1] Feminismo, corpos, pelos, cabelos. Aborto. Estupro. Salário menor, assédio, trabalho maior. “Filhos: melhor não tê-los, mas se não tê-los, como sabê-los?”[2] Maternidade compulsória, creches, trabalho doméstico, trabalho não remunerado. Solidão, cuidado. Cuidado é diferente de amor. Classe social. Identidade? Desigualdade. Racismo, lesbofobia, transfobia: existe espaço para mulheres trans no nosso feminismo? Antifeminista, feminista porém feminina, igualdade e não superioridade das mulheres, mansplaining, micromachismo, cultura de estupro, manterrupting, gaslighting, objetificação, patriarcado, feminicídio, misoginia, interseccionalidade, bropriating, revenge porn, empoderamento, sororidade. Lugar de homem, lugar de mulher, brincadeira de menino, brincadeira de menina, segura esse choro, cruza as pernas direito, que roupa masculina! Gorda demais, magra demais, bunda demais, bunda de menos. Violência. Em casa: pai, marido, irmão, vizinho. Poder, espaço público, participação, visibilidade, voz. Cotas, rivalidade, sororidade, dororidade.[3]


Você está aí?
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Apresentação



A internet berra. Diz que as feministas odeiam homens. E a verdade? O feminismo é uma jornada de amor. O primeiro, por vezes doloroso para nós mulheres, o amor-próprio. O segundo, o amor pela ideia de que podemos ser livres para viver a potência de nossas possibilidades. O terceiro, o amor pela humanidade em toda sua diversidade. “Como você ama a si mesma é como você ensina todo mundo a te amar”, escreveu a poetisa Rupi Kaur. E coloco aqui. Porque o feminismo é a ideia amorosa de que é possível construir um mundo onde homens e mulheres sejam pessoas. Com igualdades sociais, políticas e econômicas. Você consegue enxergar algum ódio nisso?


Dia desses, durante uma conversa sobre incoerência entre discurso e prática, uma amiga lembrou-se de uma frase bíblica, talvez uma das mais conhecidas de Jesus Cristo: “Amai ao próximo como a ti mesmo” (Mateus 22:39). Então, paramos para pensar o quão revolucionária é essa frase para as mulheres. As mulheres amam aos outros mais do que a si mesmas. E esse amor ao próximo, em nossa cultura, é visto como o amor negado a si: amo a meus filhos mais do que a mim, amo a meu companheiro mais do que a mim. Isso não é casual, não é uma escolha. É uma imposição. Assim como é assimilar uma cultura que nos responsabiliza pela jornada dupla de trabalho, as responsabilidades básicas como higiene da casa e cuidados com crianças, como se homens fossem incapazes de lavar louça ou buscar seus filhos e filhas na escola. Ao mesmo tempo, somos ensinadas direta e indiretamente a odiar a nossos corpos, a desacreditar nossas capacidades físicas e intelectuais. E a nos responsabilizar pela violência que sofremos: “fui estuprada porque uso roupa justa”, “fui assediada por estar solteira e sair com o outro colega de trabalho”, “meu filho foi executado porque eu não consegui me dedicar a ele como deveria”. Você acha justo toda essa carga mental, social e física?


Nós, mulheres feministas, não achamos. Assim como não achamos normal aceitar o controle de nossos corpos e vidas como se isso fosse cuidado ou carinho; ciúme e violência como sinônimos de prova de amor; o casamento como status social (afinal, somos inteiras, não temos metades espalhadas por aí).



Queremos a liberdade da igualdade. Juntas!


Porque mulheres não são rivais, embora os contos de fada tenham dito isso nas entrelinhas durante séculos. Na vida real, “mulheres são como as águas, crescem quando se encontram”. Na prática, essa frase escrita em cartazes exibidos em manifestações de todo o país significa que é preciso acolher, reunir, dar as mãos. Então, quem ainda não se reconhece como uma mulher feminista ou não se enxerga nas pessoas que estão falando sobre o assunto precisa saber: no feminismo tem espaço para você construir sua caminhada. Você não precisa concordar com todos os pontos da mulher que falou sobre feminismo na televisão, pode ser mãe, dona de casa, cientista, religiosa ou ateia. “Feminismo não é um livro de regras, mas, uma discussão, uma conversa, um processo” disse Tavi Gevinson, criadora do site Rookie Mag, um dos sites mais influentes nas discussões sobre o feminismo na modernidade. Assim, quando nós falamos que homens não dividem responsabilidades, nós não estamos falando sobre o meu ou o seu marido que divide responsabilidades. Estamos falando da maioria. Quando nós questionamos a compulsoriedade da maternidade, não estamos falando sobre a tua escolha de ser mãe, mas sobre um ideal na sociedade que diz que mulheres somente são felizes quando são mães. Quando falamos que mulheres são machistas, não estamos falando de ti, mas de nós todas que estamos em constante processo de desconstrução de verdades outrora tão absolutas.


E é por isso que escrevi este livro. Um livro sobre amor. Não sobre amor romântico, mas sobre o amor como potência, força de luta. Afinal, gerações de mulheres lutaram para que a gente usasse calça, votasse, pudesse se divorciar. E, se você é uma mulher branca, lutaram também para que você trabalhasse fora de casa, porque esse papo de luta pelo trabalho é luta de mulher branca. As mulheres negras lutaram por sua liberdade diante da escravidão e seguem lutando para que o Estado as enxergue.
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