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					Prefácio:  

					
O jovem Nico Meirelles, “nonagenário de alma con-  


					
fusa”, encontra assento no rol de personagens inesque-  


					cíveis da literatura brasileira pela sua densidade.  

					
Desde o apelo à mãe em forma de carta, simboliza o re-  


					torno a um porto seguro natural da nossa espécie.  

					
A obra trata de uma tragédia íntima, no centro nervoso  


					da cidade de São Paulo no início da década de 1990, e  

					
rica em detalhes descritivos tanto de personagens  


					quanto de objetos e lugares que circundam a cena.  

					
O violão Giannini n.10, as espessuras de poeira, fumaça,  


					
roupas e peças, os conselhos da mãe (“Só cuidado com  


					
o último refrão/A música tem que respirar...”) mostram  


					
a capacidade do autor de dar personalidade aos itens  


					
que compõem o enredo.  


					
Em cada capítulo do livro, a partir dos “Muros da Es-  


					
cola”, no segundo capítulo e seguintes, sucedem-se  


					uma série de tentações que a vida em liberdade nos per-  

					
mite; umas são vencidas, outras alimentadas, como “o  


					
primeiro convite”, as negações, as novidades, dúvidas,  


					
certezas, mentiras, e que tudo junto formam a arga-  


					
massa para a construção de pontes que podem ser que-  


					bradas a qualquer momento.  

					
Esta obra trata com acuidade desses momentos, quase  


					didaticamente.  

					5
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No caso do protagonista, Nico, o reconhecimento de  


					
suas escolhas no caminho do alcoolismo e drogadição  


					
surpreendentemente não o torna um anti-herói literá-  


					
rio, ao contrário, torna-o um admirado senhor de sua  


					
própria vida até as últimas consequências, sem nenhum  


					exagero.  

					
A leitura é densa, sim, pelo tema que trata, porém in-  


					
tensa durante o caminhar dos fatos que o autor fez  


					questão de separar muito bem, para deixar claro aos lei-  

					
tores que a dicotomia entre vida e morte é uma coisa só.  


					
Cada um que escolha como se desmaranhar dela em  


					
nome da liberdade que é o bem mais precioso que se  


					
tem, porque o sofrimento, o medo e a dor também estão  


					
presentes, e bem vividamente, na vida dos puritanos.  


					
Por fim, espero que os leitores e a crítica não leiam esta  


					narrativa com olhos de juízes, mas que sejam empáti-  

					
cos, pois o personagem principal, Nico Meirelles, não é  


					
nem o primeiro, nem o único, nem o último a ter uma  


					história assim.  

					
O autor, Kiko Rebelles, compositor, músico, poeta e au-  


					
tor de outras obras, como o brilhante livro ‘O Vai e Vem  


					
da Vida’, mais uma vez está de parabéns.  


					Boa leitura!  

					Sylvio Carlos Galvão.  

					Escritor e poeta sorocabano.  

					6
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					Prólogo: A Carta Inacabada.  

					
silêncio no quarto não era uma simples ausên-  


					
cia de som, mas uma presença espessa e opres-  


					siva, um cobertor pesado abafando o mundo  

					O


					lá fora.  

					
Era quebrado apenas pelo sibilo de um respiro que já  


					
não encontrava caminho livre nos pulmões, um assobio  


					fino e aflito que parecia vir de muito longe, do fundo de  

					um poço.  

					
Um véu de poeira, composto de milhões de partículas  


					
de tecido desfiado, pele morta e tempo decomposto,  


					dançava num único e teimoso raio de sol.  

					
Este raio era um intruso heroico, conseguindo furar a  


					barreira da janela fechada há meses, iluminando um ca-  

					
minho dourado onde as partículas dançavam como úl-  


					
timos resquícios de vida, átomos de memória a agitar-  


					se num aquário escuro.  

					
No centro da penumbra, Nico Meirelles jazia na cama,  


					
um emaranhado de ossos revestido por uma pele tão  


					
pálida e translúcida que se podia quase traçar o mapa  


					azulado das veias que teimavam em mantê-lo vivo.  

					Nos seus vinte e poucos anos, carregava o corpo des-  

					gastado de um homem nonagenário e a alma confusa e  

					
assustada de um menino que não entendia onde tinha  


					errado.  

					7
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O colchão, manchado de suor e remédios, afundava sob  


					seu peso insignificante.  

					Na mesa de cabeceira de madeira lascada, um pequeno  

					
altar da decadência, uma profusão de frascos de remé-  


					
dios disputava espaço com uma colher de sopa enferru-  


					
jada, um cinzeiro transbordando de bitucas de cigarros,  


					de um tempo mais ameno, e um copo de água turva.  

					
No meio daquele caos, uma única âncora, um ponto de  


					
luz no passado: uma fotografia desbotada pelo sol e pe-  


					
las digitais ansiosas.  


					Era ele, com doze anos, de uniforme escolar impecavel-  

					mente engomado, o colarinho branco um marco de or-  

					gulho.  

					
Seus braços, ainda desengonçados, seguravam com de-  


					
voção um violão, seus dedos finos posicionados nas  


					cordas com a precisão de um ourives.  

					
Seu sorriso era tímido, contido, mas os olhos brilhavam  


					com um orgulho genuíno.  

					
Ele estava ladeado pelos pais.  


					
Seu pai, de mão firme no ombro do filho, transmitindo  


					segurança silenciosa.  

					Sua mãe, um pouco atrás, olhava não para a câmera,  

					
mas para ele, com uma expressão de amor tão absoluto,  


					
tão desmedido, que parecia conter todo o universo na-  


					quele único olhar.  

					8
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O mundo da foto era em preto e branco, mas na memó-  


					ria de Nico, naquela sala de estar cheia de luz de uma  

					tarde de domingo, tudo era de uma clareza, uma sim-  

					
plicidade e uma segurança dolorosamente perfeitas.  


					
Uma força trêmula, nascida das profundezas mais re-  


					motas de uma vontade que teimava em não se render  

					
completamente, fez com que seu braço, leve como um  


					
graveto, se erguesse.  


					
A mão, outrora ágil para deslizar sobre as cordas do vi-  


					
olão com graça infinita ou para resolver equações com-  


					
plexas que deslumbravam seus professores, tremia de  


					forma incontrolável.  

					
Os dedos, agora finos e pálidos como garras de pássaro,  


					
envolveram com dificuldade a caneta, um objeto co-  


					
mum de plástico que parecia pesar uma tonelada.  


					Um bloco de papel barato, de folhas amareladas e li-  

					
nhas tênues, roubado num momento de vergonha e ne-  


					
cessidade do mercado da esquina, repousava sobre seu  


					
colo, sobre o cobertor manchado.  


					
Era um suporte indigno para uma confissão tão crucial.  


					
Ele inspirou fundo, um ato hercúleo que custou uma  


					
crise de tosse seca e dolorosa que o sacudiu por longos  


					segundos.  

					
Seu corpo curvou-se como um arco, os ombros batendo  


					
contra o travesseiro, a cabeça girando de lado.  
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					A tosse era um som rouco, rasgado, um rasgar de tecido  

					podre de dentro para fora.  

					
Quando a onda finalmente passou, deixando-o ofe-  


					
gante e com lágrimas nos cantos dos olhos, um filete de  


					
saliva prateada e sangue escorria do canto de sua boca,  


					
manchando o alo branco do travesseiro.  


					
Ele usou as costas da mão para limpá-lo, um gesto au-  


					
tomático de uma dignidade há muito perdida.  


					
Com uma concentração que consumia suas últimas  


					energias, ele começou a escrever.  

					
Letras cambaleantes, tão frágeis e hesitantes quanto  


					seus passos tinham sido outrora, começaram a formar  

					palavras no papel.  

					``Querida Mãe,´´  

					
Outra crise, mais violenta e traiçoeira, o atingiu como  


					um raio.  

					
Um tremor convulsivo, elétrico, percorreu seu corpo es-  


					quelético.  

					
A tosse já não era seca; era um estalo profundo, úmido  


					
e primordial, um som que parecia rasgar a própria ta-  


					peçaria de sua vida.  

					
Quando a convulsão finalmente arrefeceu, deixando-o  


					
exaurido e com o sabor de ferro e podridão na boca, não  


					havia mais força.  

					Nenhuma.  
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A caneta escorregou de seus dedos flácidos, caiu no  


					
chão de madeira encerada e rolou silenciosamente até  


					
desaparecer sob a cama, seu tinir final abafado pela es-  


					
pessa poeira do tapete.  


					
A cabeça de Nico recuou contra o travesseiro, pesada  


					como uma pedra.  

					
Seus olhos, vidrados e cheios de um cansaço cósmico,  


					
fixaram-se na foto, naquele menino de sorriso limpo e  


					
futuro promissor que ele não apenas abandonou, mas  


					que foi incapaz de salvar.  

					
A carta permanecia inacabada.  


					O alerta, pela metade.  

					
O pedido de perdão, não escrito.  


					
O ar, cada vez mais escasso e pesado.  


					
O último ato de Nico Meirelles, sua tentativa final de se  


					
redimir, de lançar um aviso para o mundo que continu-  


					
aria girando sem ele, fora interrompido brutalmente.  


					
Restava apenas o silêncio espesso, o raio de sol poei-  


					
rento a iluminar a cena de uma tragédia íntima, e o eco  


					agonizante de um adeus que não pôde ser concluído,  

					
pairando no ar como a poeira, à espera de que alguém,  


					
um dia, encontrasse aquelas palavras e entendesse o  


					grito mudo que elas continham.  
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					Capítulo 1: O Menino do Violão.  

					sol da tarde de sábado entrava preguiçosa-  

					mente pela janela aberta da sala de estar da  

					O


					casa número 735 da Rua Augusta, um raio pe-  

					
sado e dourado que cortava o ar parado e aquecia o ta-  


					pete desbotado de padrões persas que já haviam per-  

					dido sua cor original.  

					
Naquele retângulo de luz, um palco improvisado pela  


					natureza, milhões de partículas de poeira dançavam  

					
um balé silencioso e hipnótico, levantadas pelo vai-e-  


					vem tranquilo da casa.  

					
No centro daquele universo em miniatura, sentado no  


					
braço desgastado do sofá de veludo verde-esmeralda,  


					
estava Nico Meirelles, com seus quinze anos recém  


					completados.  

					
Seu corpo, ainda em processo de se alongar para a  


					
forma adulta, curvava-se sobre o violão com uma inti-  


					midade tocante, quase um abraço.  

					
O instrumento era um Giannini N°10, seu fiel compa-  


					nheiro há oito anos.  

					
A madeira do braço estava lustrosa pelo toque cons-  


					
tante de seus dedos, e o corpo apresentava algumas  


					
marcas brancas - cicatrizes de batalhas domésticas con-  


					tra mesas de centro e batentes de portas.  
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Seus dedos, já calejados e com as pontas endurecidas  


					
por incontáveis horas de prática, deslizavam pelas cor-  


					
das de nylon não com a técnica fria de um virtuose, mas  


					
com a paixão desajeitada de um jovem que conversa  


					com a alma através da música.  

					
O som que ele extraía era limpo, sincero, e impregnado  


					
de uma intensidade emocional que beliscava o coração  


					de quem ouvia.  

					Era 1993.  

					
Do radinho de pilhas Panasonic encostado na pia da co-  


					
zinha, a voz inconfundível de Cidinho e Doca entoava  


					
o Rap do Silva, uma batida contagiante que pulsava em  


					todo canto do Brasil, um hino de um país que tentava  

					encontrar um novo ritmo após anos de turbulência.  

					
Na sala dos Meirelles, porém, o som era outro, uma trin-  


					cheira de melancolia e beleza contra a euforia do lado  

					de fora.  

					
Nico dedilhava com cuidado os acordes de Tempo Per-  


					
dido, do Legião Urbana.  


					
A letra, melancólica eprofética - ``Todos os dias quando  


					
acordo / Não tenho mais o tempo que passou´´ - parecia  


					
ecoar seus próprios medos silenciosos, um pressenti-  


					
mento vago de que sua juventude estava escapando por  


					
entre seus dedos, desperdiçada entre livros de matemá-  


					
tica, a solidão do quarto e a companhia de um violão,  
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					enquanto um mundo barulhento e vibrante acontecia lá  

					fora, sem ele.  

					
— Está lindo, filho - disse uma voz suave e serena,  


					
vinda da profunda poltrona de tricô perto da janela.  


					Dona Helena, sua mãe, não tirou os olhos do trabalho  

					
meticuloso das agulhas que entrelaçavam fios de lã  


					
azul-marinho - era o início de um novo pulôver para o  


					
inverno que se aproximava.  


					
Ela não precisava olhar.  


					
Cada nuance da música do filho, cada hesitação, cada  


					
acorde bem-executado, era registrado por seus ouvidos  


					
afiados, treinados por anos para escutar não apenas o  


					
que era dito, mas principalmente o que ficava nas en-  


					trelinhas dos silêncios.  

					
— Só cuidado com o ritmo no refrão, não pode afobar.  


					É como o dia em que você chegou, lembra? Tudo no seu  

					tempo. A música tem que respirar.  

					
Seu marido, Seu Alberto, estava à mesa de jantar da  


					sala, com a edição da tarde do Jornal de Sorocaba aberta  

					diante de si.  

					As manchetes gritavam sobre a corrupção no governo  

					
Collor e a instabilidade econômica, mas seus olhos, por  


					
trás das lentes grossas dos óculos de aro de tartaruga,  


					
não seguiam as palavras impressas.  


					
Eles seguiam o filho.  
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Um orgulho quieto e profundo, tão sólido e confiável  


					
quanto o homem que ele era, irradiava de sua figura  


					imóvel.  

					
Aquele violão era muito mais que um instrumento; era  


					
uma lembrança viva de uma promessa cumprida, um  


					símbolo de um futuro que ele, com suas mãos calejadas  

					
de mecânico, estava construindo para o filho.  


					
Nico Meirelles havia nascido em 1º de abril de 1978.  


					Dia da Mentira.  

					Dona Helena contava a história sempre com um sorriso  

					terno e um brilho malandro nos olhos.  

					As contrações começaram de madrugada, pontuais e  

					
determinadas, mas Alberto, prático e cético por natu-  


					
reza e profissão, recusou-se a acreditar inicialmente.  


					
``É brincadeira dessa criança teimosa, Helena. Ela já  


					está dando trabalho antes mesmo de chegar´´, dissera,  

					
virando-se e puxando o cobertor para tentar roubar  


					mais alguns minutos de sono.  

					
Só a insistência agonizante dela, um gemido que não  


					
era de brincadeira, o fez saltar da cama como um rapaz,  


					
numa corrida louca e desengonçada com o fusca até a  


					Santa Casa.  

					
O médico, um homem de bigode e humor seco, ao de-  


					positar o bebê pequeno e enrugado nos braços de He-  

					
lena, dissera: ``Parabéns. O pequeno aqui já pregou sua  


					primeira peça´´.  
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Todos na sala de parto riram.  


					O clima era de alegria aliviada.  

					
Foi tratado como um bom presságio, um sinal de perso-  


					nalidade.  

					
``Esse daí vai ser esperto´´, era o que todos os tios e avós  


					
diziam, cutucando o recém-nascido com um dedo cui-  


					dadoso.  

					
Anos depois, na noite de seu sétimo aniversário, - um  


					
aniversário de ``mentirinha´´, como ele mesmo brin-  


					
cava - Nico abriu um embrulho grande, desengonçado  


					e pesado.  

					O papel rasgou com um ruído promissor.  

					Lá estava.  

					
Seu primeiro violão.  


					
Um Giannini N°10, de corpinho mignon, quase grande  


					demais para ele, mas perfeito.  

					
Seu Alberto, com os olhos marejados de uma emoção  


					
que raramente permitia transbordar, ajoelhou-se ao seu  


					lado no chão da sala, sua mão grande e áspera apoiada  

					no ombro pequeno do filho.  

					
``Não é brincadeira, hein, filho? É de verdade. Você vai  


					
aprender a fazer música de verdade com ele. Algo bo-  


					nito. Algo que ninguém nunca possa te tirar´´.  

					
Naquele momento, o violão deixou de ser um objeto.  


					
Tornou-se um pacto.  
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					Para Nico, aquele violão tornou-se mais que um instru-  

					
mento; era uma extensão de seu corpo e de sua mente,  


					um porto seguro inexpugnável.  

					
Através dele, ele não reproduzia apenas Tempo Per-  


					dido.  

					
Nos momentos de solidão, ele tentava compor suas pró-  


					
prias canções, letras desajeitadas e cheias de clichês ju-  


					
venis sobre o céu cor de ferrugem de Sorocaba ao entar-  


					
decer, a solidão silenciosa dos corredores do colégio, e  


					
a pressão sufocante e não dita para ser alguém, para jus-  


					tificar o sacrifício dos pais.  

					
O violão era sua verdade inquestionável, sua matemá-  


					
tica emocional, em um mundo exterior que começava a  


					
parecer cada vez mais confuso, barulhento e indecifrá-  


					vel.  

					
— Minha ponta dos dedos está latejando, pai - disse  


					Nico, interrompendo a música para chacoalhar a mão  

					
no ar, encarando as pontas vermelhas e endurecidas  


					dos dedos.  

					
— São os calos nascendo, filho - respondeu Seu Alberto,  


					
erguendo as próprias mãos para o filho ver, as palmas  


					
marcadas por cicatrizes prateadas e calosidades pro-  


					fundas, um mapa de anos de trabalho duro na oficina  

					
mecânica. — São marcas de ofício. São medalhas. As  


					suas são mais bonitas que as minhas, sabia? São para  
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					fazer arte, para criar beleza. Não são para consertar mo-  

					tor e limpar graxa.  

					
Helena sorriu, sem levantar os olhos do tricô.  


					
— Ele toca tão bem para a idade... É um dom, Alberto.  


					Você não acha?  

					
— É estudo, Helena. É prática. É disciplina - corrigiu o  


					
pai, firmemente, embora o orgulho transbordasse em  


					seu peito e tornasse sua voz mais grave. - Números não  

					
mentem. E acordes, quando bem estudados, também  


					não. É pura lógica aplicada. É como uma equação que  

					resulta em beleza.  

					Nico sorriu, olhando para as cordas como se elas fossem  

					uma partitura de seus pensamentos.  

					Aquelas palavras ecoavam perfeitamente a filosofia do  

					
pai, um homem que acreditava na ordem do universo  


					através da lógica e do trabalho.  

					
O violão era como uma equação matemática complexa  


					e bela: cada acorde tinha seu lugar exato, cada progres-  

					são harmônica seguia uma lógica interna satisfatória.  

					
Era um universo controlável, previsível e seguro.  


					
O antídoto perfeito contra a imprevisibilidade assusta-  


					
dora e caótica do mundo lá fora, um mundo onde as  


					regras sociais eram um código cifrado que ele, com sua  

					
timidez e sua sensibilidade à flor da pele, simplesmente  


					
não conseguia decifrar.  
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O telefone preto, de disco, no corredor escuro, tocou es-  


					
tridentemente, um guincho metálico que cortou a mú-  


					sica como uma faca.  

					
Todos se entreolharam, surpresos.  


					
Telefonemas no meio de uma tarde de sábado tranquila  


					eram raros, quase uma intrusão.  

					
Dona Helena se levantou com um suspiro, deixando o  


					
tricô repousar no assento da poltrona, e foi até o corre-  


					dor.  

					
— Alô? - Sua voz ecoou um pouco na casa silenciosa. —  


					Ah, Olívia! Tudo bem com você?  

					
O nome da vizinha fez com que a tensão invisível se  


					dissipasse.  

					
Nico soltou o ar que nem sabia que estava prendendo e  


					relaxou os ombros.  

					Não era para ele.  

					Nunca era para ele.  

					Ele olhou pela janela aberta.  

					
Lá fora, o asfalto da Rua Augusta ondulava visivel-  


					mente com o calor intenso.  

					Um grupo de três garotos passou rugindo de skate,  

					rindo alto de uma piada que Nico não ouvira.  

					Seus cabelos eram mais longos, suas roupas mais lar-  

					
gas, suas posturas desleixadas e cheias de uma confi-  


					ança que parecia inata.  
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Um deles, Marcelo, filho do dono de uma funilaria, fez  


					
um gesto rápido e desinteressado com a mão na direção  


					
da janela de Nico, um cumprimento vago antes de des-  


					viar habilmente de uma boneca abandonada na calçada,  

					
e sumir na esquina com um ruído de rodinhas que logo  


					se perdeu.  

					
Nico retraiu-se instintivamente, como se tivesse sido  


					visto em algo constrangedor.  

					Suas mãos, que momentos antes criavam beleza e rece-  

					
biam elogios, agora se sentiam repentinamente vazias e  


					inadequadas.  

					Aquele mundo da rua, de risada fácil, da camaradagem  

					
despretensiosa, era uma música completamente dife-  


					rente, uma batida que ele não sabia tocar, uma partitura  

					que ele não tinha coragem de tentar ler.  

					
Ele não podia saber, é claro.  


					Como poderia?  

					Mas aquele era o último sábado em que aquele mundo  

					
particular - seguro, previsível, cheio da verdade sólida  


					
e confortável do violão e do amor incondicional e pro-  


					
tetor dos pais - existiria de forma tão pura, tão intacta.  


					Como o último acorde de Tempo Perdido que ele dedi-  

					
lhou mecanicamente antes de guardar o violão, a nota  


					
sustentou-se no ar quente da sala por um breve e eterno  


					momento, vibrante e cheia de potencial, prestes a se dis-  

					sipar para sempre e dar lugar a um som muito mais  

					20  

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Kiko Rebelles  

					
distorcido, sedutor e perigoso que já ecoava lá fora, es-  


					perando por ele na esquina.  
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Capítulo 2: Os Murosda Escola.  


					
s portões de ferro do Colégio Estadual Profes-  


					
sor José de Alencar, pintados de um verde-  


					O


					
bandeira já descascado e enferrujado pelo sol  


					
implacável de Sorocaba, rangiam com um gemido me-  


					
tálico de protesto todas as manhãs.  


					
Para Nico Meirelles, cruzá-los era menos um ato de en-  


					trar e mais um de ser engolido.  

					Eles pareciam mais a entrada de uma fortaleza medie-  

					
val, uma barreira intransponível que separava dois uni-  


					
versos radicalmente diferentes: o de dentro, da lei do  


					mais forte, e o de fora, onde o amor de seus pais ainda  

					conseguia, por algumas horas, blindá-lo.  

					O ano ainda era 1993.  

					
Lá fora, o mundo fervilhava com a distorção suja do  


					
grunge de Seattle e a agonia poetizada do rock nacional  


					pós-ditadura.  

					Mas dentro daqueles muros de cimento pichado com  

					
nomes de bandas e declarações de amor efêmeras, a lei  


					
era primitiva, uma selva de concreto governada por  


					
uma hierarquia cruel e invisível, mas feltrada por todos.  


					No topo absoluto da cadeia alimentar social estavam os  

					
deuses: os atletas (especialmente os da quadra de vôlei,  


					os únicos que tinham um time com alguma fama), os  
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					bonitos de cabelo bem cortado e jeans de marca, e os  

					
descolados, como Marcelo e sua turma.  


					Eles eram uma espécie diferente.  

					
Usavam moletons da Yes ou da Rosa Chá como se fos-  


					
sem armaduras, seus tênis Nike ou Reebok estavam  


					
sempre limpos miraculosamente, e seus walkmans -  


					
presos na cintura - tocavam, em alto e bom som, ``Toda  


					Forma de Poder´´ do Engenheiros do Hawaii ou o riff  

					
distorcido de ``Smells Like Teen Spirit´´, do Nirvana.  


					
Não por uma profunda identificação filosófica com as  


					
letras de protesto e angústia, mas porque era o hype, a  


					
trilha sonora obrigatória daqueles que ditavam as re-  


					gras.  

					No andar de baixo, uma vasta planície de alunos medi-  

					
anos, que não eram popularmente notados nem perse-  


					guidos.  

					
Eles viviam na sombra, negociando sua invisibilidade  


					com cuidado.  

					
E no degrau mais baixo, no subsolo social da escola, vi-  


					
viam os ``CDFs´´ - os Condenados à Dificuldade, como  


					
eram cruelmente e criativamente apelidados, ou por  


					um palavrão ainda pior.  

					
E Nico Meirelles, com seu QI acima da média e sua total  


					
inabilidade para camuflagem social, era o príncipe her-  


					deiro dos CDFs, o exemplo mais puro e, portanto, o alvo  

					mais visado.  
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Seu uniforme, impecavelmente limpo e passado a ferro  


					
por Dona Helena com um zelo quase religioso, era uma  


					
bandeira que o denunciava de longe.  


					
Enquanto os outros usavam as camisas para fora da  


					calça, as mangas arregaçadas de qualquer jeito, a dele  

					
estava sempre alinhada, as costuras retas, um testemu-  


					
nho silencioso do cuidado materno que era como um  


					alvo nas suas costas.  

					
Sua pasta, uma pastinha preta de correntinha, estava  


					sempre repleta de cadernos organizados por matéria e  

					
separados por divisórias coloridas, livros de matemá-  


					tica avançada que ele lia por prazer, e uma régua de cál-  

					culo que seu pai lhe dera.  

					
Era um fardo que ele carregava com um orgulho solitá-  


					
rio e uma vergonha constante e abrasiva.  


					
Seu único refúgio era a biblioteca da escola, um oásis  


					
empoeirado e silencioso no coração daquele caos.  


					
O ar lá dentro cheirava a papel antigo, cola de livros e  


					
uma tranquilidade quase fúnebre.  


					Lá, ele podia sumir entre as altas estantes de madeira  

					escura, enterrar o nariz em um livro de física quântica  

					
que tentava explicar a ordem do universo, ou, nos dias  


					
de maior saudade de casa e maior fragilidade, folhear  


					
revistas Cover Guitarra e tentar decifrar sozinho as ci-  


					fras das músicas do Capital Inicial ou do RPM, imagi-  

					nando como aqueles acordes soariam em seu violão.  
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