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			Para minha família de coração.

			“O homem não tem poder sobre nada enquanto tem medo da morte. E quem não tem medo da morte possui tudo.”

			– Lev Nikolayevich Tolstóy

		


		
			
Prólogo

			Um vento frio sopra pela noite quente. 

			A rua pouca movimentada de bares e botecos é acompanhada por conversas altas e um cheiro desagradável a cada passo que dou.

			À minha frente, a poucos metros de distância, o jovem que acabou de se despedir de seus amigos começa a fazer seu caminho para casa. Parece estar um pouco tonto, considerando o jeito que anda.

			Cabelos castanhos, uma barba malfeita, camiseta preta e calças rasgada… Meu alvo não sai da minha visão.

			É a terceira esquina que ele vira. Parece perdido… que péssimos amigos ele tem, deixando-o sair sozinho nesse estado.

			Observo no canto de meus olhos um beco no meio de dois prédios de no máximo cinco andares. Imagino que seja o local onde eles deixam o lixo…

			Acho uma boa ideia deixar o meu lixo aqui também.

			Corro na direção do jovem, alcançando-o rapidamente e, antes que possa reagir, tapo sua boca com minha mão.

			Arremesso seu corpo leve para dentro da escuridão. Encontro-me em cima do menino, que está deitado no chão. 

			Com minha mão livre, entrelaço meus dedos no pescoço do jovem. Seus gritos não podem ser ouvidos. 

			Não consigo enxergar direito, pois as luzes fracas dos postes não alcançam tão fundo neste nojento beco. Ainda consigo sentir a resistência do bêbado ao meu trabalho.

			Assim que sua força começa a desaparecer e sei que não conseguirá gritar, coloco minhas duas mãos em seu pescoço.

			Finalizarei rápido.

			Uma força sobre-humana.

			*Crack*

			Um arrepio distinto em todo meu corpo. Esse sentimento familiar faz todos os pelos de meu corpo se levantarem.

			O calafrio que nasce na parte de trás de meu pescoço e, como água sendo derramada, se espalha pelo corpo inteiro… o sinal de morte.

			E, assim…

			Levanto-me bruscamente da minha cama, suando frio.

			— Q-que tipo de… sonho foi esse?

			Ligo o celular que estava jogado debaixo do lençol. São 5h30m… estou atrasada.

			Acho que o despertador não conseguiu me acordar daquele pesadelo. 

			— Credo… – Minha leve voz ecoa no pequeno quarto enquanto arrumo minha cama o mais rápido possível. 

			Foi só um sonho bobo… é melhor nem gastar muita energia nisso. 

			Mas… ao mesmo tempo em que penso isso…

			— Eu nunca senti aquele calafrio em um sonho…

		


		
			
Mudança de estações

			Viro de costas e observo a casa na qual vivi por nove anos. As paredes beges e a porta de madeira combinam bem com o céu azul que acaba de aparecer com o nascer do Sol.

			Na porta, esperando minha saída, uma mulher de meia-idade, ainda de pijama, segurando seu celular com uma mão e uma colher de pau na outra. Normalmente ela não me vê saindo de casa, então deve ter pegado o utensílio para cozinhar por costume.

			— Bom… obrigada por tudo, tia. – Curvo um pouco minha coluna ao dizer isso. Minha mala de mensageiro desliza sobre meu ombro com a leve movimentação.

			— Não por isso – diz a mulher, com um tom ranzinza. – Foi só um favor que eu fiz pro meu irmão.

			Suas sobrancelhas grossas e seus olhos cansados tentam fazer uma expressão simpática, mas falham miseravelmente. Não diria que isso é apenas um “favorzinho”, e acho que ela compartilha esse sentimento.

			Volto à minha posição original, olhando para o portão que cobre o terreno em direção à rua. Dou alguns passos rápidos, apreciando o clima quente e a ausência de nuvens neste local que se torna cada vez mais nostálgico.

			Talvez seja a última vez que eu veja esse cenário no nascer do Sol…

			— Se cuide. A gente se vê por aí – Minhas palavras se espalham para o ar e, mesmo de costas para ela, consigo imaginar a reação da minha tia.

			— … é… – Sua voz está distante. Mal consigo escutá-la. – Boa aula, Liliana.

			E com isso, fechando o portão, oficialmente não posso mais chamar essa simpática casa de lar.

			O ônibus está com a movimentação de sempre. Ele só começa a lotar quando chegamos nos pontos da cidade, então é bem vazio durante o trajeto da estrada. Sento-me no lugar de sempre, no fundo, encostada à janela da esquerda.

			Fico pensando se falei as coisas certas ao me despedir de minha tia… não posso dizer com certeza se sentirei muitas saudades dela ou do meu tio e primo, mas deveria ter sido mais… dramático?

			“A pequena menina abandonada pelo pai foi morar com a única outra pessoa da família, mas deve partir depois de nove anos.” Acho que daria para fazer uma série com essa história.

			O problema é que não consegui realmente criar laços com meus parentes. Eles não me queriam lá ocupando espaço desde o começo, então a resistência sempre foi enorme. 

			Não posso dizer que me trataram mal, mas também não posso dizer que fui tratada bem… Bem, independentemente de como eu gostaria que minha despedida fosse, ela já acabou… hora de ver o lado bom.

			Não precisarei acordar às 05h para ir pra escola a partir de amanhã. Já que vivia em uma cidadezinha ao lado da metrópole onde estudo, não tinha outra opção além de dormir às 20h para poder acordar e me arrumar no horário.

			Gasto boa parte do meu tempo no ônibus mexendo em redes sociais no meu celular, ocasionalmente olhando pela janela para apreciar a paisagem, mas na estrada, onde só tem mato, não dá para aproveitar muito.

			Meu velho arcou com todos os meus gastos para minha tia, então quando ele decidiu me inscrever em uma escola particular no centro da capital para meu ensino médio, ninguém pôde negar.

			Pelo menos poderei ter horários de sono de adolescentes normais… 

			Será que vou poder ir pra escola andando? Acho que isso seria demais! Parecido com aqueles filmes americanos!

			… se bem que o uniforme preto e branco do meu colégio faria um inferno de andar longas distâncias em um dia de sol.

			Bem, de qualquer forma, é bom pesquisar onde exatamente eu morarei. Estou com o endereço aqui.

			Ao começarmos a parar nos pontos nos arredores da metrópole, muitas pessoas começam a embarcar. O cenário muda gradualmente de mato para prédios e comércio.

			Com o aumento de pessoas aqui dentro, decido colocar meus fones de ouvido e ligar uma música, distanciando-me mentalmente dos meus arredores.

			Escutar algo animado enquanto vejo as fotos do que o pessoal da sala fez no final de semana e postou nas redes sociais é, de certa forma, relaxante. Talvez agora eu possa participar dessas festas também.

			Talvez até passar mais tempo com el…

			Um calafrio interrompe meus pensamentos, surgindo do topo de minha espinha e, em menos de um segundo, descendo pelo resto do corpo, gerando um arrepio.

			Ele é momentâneo, impedindo minha respiração e fazendo-me sentir...

			Solto o ar que estava preso em meus pulmões. Tão rápido quanto veio, ele desaparece.

			Coloco minha mão esquerda na nuca e, instintivamente, olho pela janela. Percebo o que houve: passamos pelo hospital.

			É o trajeto de sempre, então normalmente me preparo para essa ultrapassagem, mas hoje estava tão ocupada pensando em outras coisas que me pegou de surpresa. Na verdade, é um pouco raro de ocorrer, então isso justo hoje…

			Espero que ninguém tenha percebido meu susto… seria embaraçoso.

			Esse calafrio… sinto-o desde o acidente nove anos atrás. A primeira vez que ele tomou conta de meu corpo foi no momento que minha mãe morreu.

			Seus olhos reluzentes perderam a cor e, neste exato momento, o calafrio se dispersou. O sangue no rosto dela dentro do carro quase destruído ainda me dá pesadelos.

			Com o passar dos anos, desenvolvi a teoria que quando alguém morre relativamente perto de onde estou, eu recebo esse aviso.

			Passamos pelo hospital faz alguns segundos agora… ele finalmente saiu de vista. Uma pessoa perdeu sua vida ali… agora.

			— Que Deus o tenha. – Eu nem consegui ouvir minha própria voz com meus fones de ouvido, mas dizer isso é o máximo que posso fazer.

			Como sempre, após minhas condolências, apenas ignoro o que aconteceu. Quanto menos eu pensar nos meus calafrios, mais feliz eu serei.

			Eu não preciso disso, ninguém precisa saber disso… e isso não serve pra nada.

			Finalmente chego ao meu ponto. A escola é bem perto daqui, então será uma andada tranquila.

			Ajeito meus cabelos castanhos e uso meu celular para checar minha maquiagem. A viagem, o calor ou o susto nem danificaram minha base, então posso dizer que esse dia não é um completo desastre.

			Atravesso o grande portão e vejo uma maré de estudantes de uniformes pretos e brancos. Muitos estão em pé, encostados às paredes ao redor da porta principal, enquanto outros estão espalhados, deitados na grama ou usando os bancos para estudar um pouco.

			Hoje é um dia muito quente, então faz sentido que todos estejam procurando a sombra.

			No caminho para minha sala, ajeito minha postura, que é levemente corcunda, e observo as pessoas ao meu redor. O corredor com paredes azuis e chão de madeira coberto por alunos e armários metálicos está movimentado como sempre.

			Após subir um andar nas escadas longas, chego ao corredor do terceirão. A atmosfera aqui é mais calma, com a maioria do pessoal já em suas salas. Muitos deles estão conversando bem baixinho, enquanto outros estão com o material estudando um pouco ou mexendo no celular.

			O pessoal está bem dedicado mesmo. Nunca imaginaria que seriam assim tão esforçados, principalmente depois das besteiras que faziam até o ano passado.

			Entro na minha sala de aula. Todas as cadeiras dos alunos estão viradas para a porta de entrada, pois é nessa parede que o quadro negro se encontra.

			Ando em direção à minha fileira, a que encosta com a parede da direita, e começo minha rotina de sempre:

			— Bom dia, Roberto – digo enquanto atravesso a cadeira de meu colega que senta na primeira carteira, dando um leve sorriso. Ele estava distraído com o joguinho em seu celular, então se assustou quando percebeu que eu estava parada ao lado dele. 

			Seus óculos retangulares não me deixam ver muito bem seus olhos, pois sempre parece que está refletindo alguma luz.

			— O-oi, Liliana, bom dia. – Por algum motivo ele está tentando esconder o jogo de seu celular. Bem… ele deve ter seus motivos.

			Prossigo para a cadeira atrás de Roberto.

			— Bom dia, Carla! – Repito o gesto simpático que fiz poucos segundos atrás. Essa menina sempre está lendo algo antes da aula.

			— Oi, Lilly! Como você tá? – a energética menina de longos cabelos pretos e ondulados me cumprimenta.

			— Estou bem, e você? – Retribuo a gentileza e, com um genuíno sorriso e o balançar de sua cabeça, responde à minha pergunta e volta a ler o livro que deixou cair na mesa.

			E assim vou para a próxima e última pessoa que se senta na minha fileira… eu me sento logo atrás dela.

			Ela está mexendo no seu celular… perfeito. Da última vez que tentei fazer isso ela estava tirando um cochilo e meu plano falhou miseravelmente.

			Apoio minha mão na mesa e me inclino em sua direção. Faço questão de deixar minha cabeça em um ângulo que esconda parte do meu olho direito com o corte chanel que fiz poucos dias atrás.

			Ela para de ler o artigo de jornal que estava em seu celular e direciona-se para mim. Seus cabelos loiros se escondem no capuz do casaco do uniforme.

			Uso meu braço para apoiar meu busto, destacando-o, e olho no fundo de seus olhos escuros. Ela com certeza vai ficar pelo menos um pouco envergonhada.

			— Bom dia, flor do dia! – Sorrio graciosamente, vendo se sua visão sai de meus olhos para outra parte de meu corpo que estou enfatizando.

			— Oi, Lilly – a menina diz, não esboçando nenhuma reação à minha pose exagerada. Ela mal olhou para meus olhos.

			Perdi dessa vez.

			Um pouco desanimada, volto ao normal e coloco minha mala em cima de minha mesa antes de voltar em direção à minha amiga.

			Reagindo à minha movimentação, ela se senta de lado, deixando seu celular em sua carteira.

			— Como você consegue usar isso nesse calor, Mia? – pergunto, assustada com o casaco que usa.

			— É pra comemorar. Hoje é o último dia do verão, é o mínimo que eu tenho que fazer – responde à minha pergunta com orgulho, erguendo sua cabeça. Às vezes é difícil acreditar que alguém não gosta do verão, mas tenho que relembrar que estou falando da Mia. – Finalmente posso usar minhas roupas favoritas: as quentinhas.

			— … mesmo com a previsão de 30o pra hoje? – Não consigo esconder minha expressão de julgamento.

			Acho que, no fundo, eu só queria que ela mostrasse mais seu lindo rosto. Com o capuz e o cabelo um pouco na frente, mal dá pra perceber a pele quase pálida e os olhos pretos escuros, sem mencionar as poucas espinhas vermelhas.

			— Ah, isso me lembra de uma coisa… sobre mudança… – minha amiga fala essas palavras com uma expressão pensativa adorável.

			Eu não acredito… ela lembrou que hoje é o dia que eu me mudo! O que eu digo quando ela se lembrar completamente? Será que um “passa lá na nova casa” seria bom o suficiente? A gente podia ir andando pra lá de mãos dadas, talvez até almoçarmos juntas no shopp…

			— Ah, o sinal já bateu. Acho melhor esperarmos para falarmos disso no intervalo. Agora não vai dar tempo. – Sua voz é baixa no meio do movimento dos nossos colegas, ajeitando seu material e sentando em suas respectivas cadeiras.

			— A-ah, claro! – Eu nem escutei o sinal e as pessoas ao meu redor… será que fiquei fantasiando tão forte que me perdi no tempo? – Falamos depois, então.

			Sento na minha cadeira e escondo meu rosto corado. Será que fiz uma cara muito estúpida enquanto ficava no meu mundinho?

			Abro minha mala de couro e retiro meu grosso caderno do meio e a apostila da primeira aula, afinal ainda é um dia como qualquer outro.

			O sinal do intervalo toca, fazendo os estômagos vazios de todos ansiosos por uma recompensa após algumas horas de esforço intelectual.

			Retiro uma maçã pequena do bolso de minha mala e vou para a mesa da minha frente. Já que a Mia ainda está na sua cadeira, sento na carteira e apoio minhas costas na parede, como de costume.

			Ela apenas retira o celular de sua mala e coloca do lado de minha coxa.

			— Aproveitou a aula? – a loira solta essas palavras removendo seu capuz, finalmente revelando o longo cumprimento de seu cabelo e sua pele branca como a neve com leves imperfeições em formas de pontinhos vermelhos.

			— Nem um pouco. Fiquei pensando em outras coisas. – Não consigo mentir sobre meus sentimentos. Fiquei pensando na minha mudança de casas e na Mia o tempo todo…

			— Pensei que você já tinha começado a levar seus estudos a sério. Já estamos há algum tempinho nos preparando para os vestibulares… olha, sei que parece chato, mas a professora Giovanna explica história muito be…

			— Eu sei, eu sei… erro meu – Corto sua fala. Sei que ela se preocupa comigo sobre essas coisas, mas minha cabeça não está se concentrando hoje.

			Dou uma grande mordida na maçã, tentando evitar ter que falar mais.

			— Ah, claro… hoje não é um dia muito bom pra você, né? – Evito olhar para seus lábios enquanto fala. Tento esconder minha felicidade por ela ter lembrado.

			— Não diria que é um dia ruim… só diria que é de mudança, literalmente – respondo e dou mais uma mordida na fruta, já se foi metade dela.

			— Pensei que uma pessoa como você ficaria mais abatida por ter que sair da casa onde cresceu, Lilly. – O jeito que ela transfere seus pensamentos para mim é como agulhas entrando na pele: direto e sem filtro. Gosto disso sobre ela.

			Acabo de mastigar meu lanche e entrego o restante para Mia, como de costume. Nossas mãos quase se tocam ao transferir a fruta. Minha pele parda e a sua clara, apenas sendo interrompidas pelo vermelho da maçã comida pela metade.

			— Bom, não é como se eu fosse sentir falta da distância. – Não sei se ela está prestando completa atenção ao que digo, pois está devorando o resto da pequena maçã com vontade. – Além disso, minha tia pode ser uma louc…

			— Lilly! Maria! Como está a merenda de vocês? – Sou interrompida por uma colega que veio nos cumprimentar.

			— Ah, Carla! – digo, um pouco assustada. Ela está de pé na minha frente, bem ao lado da mesa onde nós estamos. – T-tudo certo, o que você precisa? – Forço um sorriso e inclino um pouco minha cabeça.

			Mia apenas acena para nossa colega e pega no seu celular. Parece que voltou a mexer no jornal, que nem fazia no início da manhã.

			— Não é nada de mais, mas não consegui evitar a conversa que vocês estavam tendo… se importa se eu fizer uma pergunta? – Mesmo de pé, a menina mal consegue alcançar minha cabeça sentada em cima da carteira. Seus longos cabelos ondulados e sua pose amigável chamam a atenção. Ela é uma menina muito bonita. Acho que a única coisa que é meio estranha nela é o jeito formal que fala… sério, quem menor de quarenta anos usa “merenda”?

			Após sua pergunta, escuto a voz de Mia falando bem baixinho “conversa particular…” Forço uma tosse leve para nossa colega não ouvir a falta de educação de minha amiga.

			— Sem problemas, Carla. Pode me perguntar o que quiser. – Mesmo querendo ter um momento particular com minha amiga, não seria legal da minha parte não ser simpática para uma colega de classe.

			— Você vai se mudar de escola? Ouvi vocês falando e fiquei preocupada… – Parece que sua voz tremeu um pouco, como se tivesse medo da resposta.

			— Não é nada disso, só vou mudar de casa. Na verdade, vou morar mais perto da escola – respondo sinceramente.

			— Nossa, que legal! – Parece que seu nervosismo passou. – Seus pais decidiram se mudar por algum motivo?

			Isso… como eu posso dizer… ehm…

			— Ela vai se mudar com o irmão, só isso – Mia responde em meu lugar. Ao perceber minha lerdeza, ela decidiu fazer algo a respeito.

			Jurava que nem estava escutando… acho que meu coração bateu até um pouco mais forte.

			— Ah, entendi – Carla reage, um pouco envergonhada. Acho que o jeito direto de minha amiga falar a fez entender que não é um tópico bom de se discutir. – É bom saber que você vai ficar por aqui! Obrigada por me ouvir, e obrigada pela resposta também, Maria. Espero que vocês tenham um dia ensolarado.

			E, com isso, ela volta à sua cadeira na nossa frente e abre um livro gigantesco.

			A maçã comida está no lado de minha perna, na mesa. Sinto que não vou conseguir falar tudo que eu queria… Levanto-me e levo os restos mortais da maçã para o lixo.

			Quando estou voltando para meu lugar, sinto algo me puxando.

			— Ei! – Mia segura a manga de minha camiseta preta. – Sobre seu irmão… vai dar tudo certo.

			O sinal toca e sou obrigada a focar, afinal não quero receber outra bronca no fim das aulas também.

			Ok… só mais três quadras.

			O GPS do meu celular me guiou por umas partes da cidade que não reconhecia. Uma área residencial com casas antigas e ruas bem arborizadas. Esse bairro, pelo jeito, é conhecido pelos idosos que vivem aqui.

			Foi combinado que eu chegaria hoje à minha nova casa para o almoço, então não tive nem tempo de ficar mais na escola e estudar. Normalmente eu almoço com a Mia e às vezes participo da aula de dança depois do tempo na biblioteca, mas não tem problema perder um dia dessas atividades.

			Sinceramente, queria que ela me acompanhasse nessa caminhada, mas entendo que sua casa é relativamente longe e para o lado oposto, além de não fazer sentido ela vir comigo em um dia de família como esse. Acho que tinha me animado demais com a ideia de viver mais perto dela. Poderei finalmente passar mais temp…

			...

			As palavras que passam na minha cabeça param de fazer sentido após chegar ao meu destino: uma grande casa de madeira com acabamentos de concreto mal pintado de dois andares.

			O portão velho de metal e o grande jardim me dão uma nostalgia gigantesca: um balanço pendurado em uma grande árvore que se destaca na grama mal cuidada do lado mais direito do terreno.

			É, eu me lembro de morar aqui, pelo menos por um tempo.

			Há apenas uma grande porta dupla no portão. Agora que olho com cuidado, percebo que não tem como um carro entrar aqui, e nem uma garagem…

			Não tem campainha e nem qualquer forma de interfone no portão. Tento abrir a porta e, para minha surpresa, ela estava aberta.

			Claro, ele está me esperando.

			Após alguns passos, encontro-me diante da porta principal de madeira maciça. Nela, pelo menos, tem campainha.

			Ao apertá-la, um barulho esquisito ecoa pela casa. Não sei como descrevê-lo, mas é bem mais grave e sinistro do que os toques convencionais.

			A porta abre meros segundos após o toque. Do outro lado, vejo um jovem adulto.

			Somos muito parecidos. Nossa cor de pele parda, cabelos castanhos lisos e os olhos verdes como esmeraldas sem dúvida mostram nosso parentesco. Tirando isso, ele é bem mais alto que eu, aparentando ter 1,80 m, ou seja, uns 20 cm a mais que eu, pelo menos.

			Seu nariz também é bem diferente do que eu tenho, com um formato menos delicado e maior. Seus lábios também são consideravelmente mais carnudos que os meus, que são finos, mas mesmo assim, não dá pra negar a semelhança.

			— O-oi, Liliana – O jovem adulto coloca sua mão atrás de sua nuca ao me cumprimentar. Parece estar bem nervoso e inseguro. – Eu sou o Adão, mas acho que você já sabe disso…

			— E aí, Maneco? – Tento diminuir a tensão da conversa com um tom descontraído. – Quanto tempo.

			— Você cresceu… parece até uma mulher já. – Sinto-me como um manequim de vitrine. Ele está me analisando inteira.

			Estou com a calça e camiseta do uniforme, então acho que não tem o problema de eu ser julgada. Além disso, essas coisas não devem passar em sua cabeça, considerando essa camiseta cinza e bermuda branca.

			— A-ah, é… – Não consigo não me sentir desconfortável. – E você já é um adulto. Mudou bastante desde que te vi pela última vez.

			Minhas memórias de antigamente são bem ruins, mas consigo me recordar um pouco da imagem de Adão. Ele era um menino tímido que vivia grudado no nosso velho, independentemente da situação. 

			Eu mal conseguia brincar com ele.

			Mas agora ele é um adulto que está morando sozinho nessa casa. Mesmo ainda sendo um pouco tímido e ruim com as palavras, aparenta ter afeto por mim… algo que não sei se sinto por ele.

			Meu irmão me convida para entrar na velha casa. A mobília é tão antiga quanto o exterior e as decorações antiquadas de madeira e pedras não ajudam a estética. Há muitas janelas, mais do que eu consideraria normal. A sala principal leva para uma gigantesca sala de estar, onde tem uma lareira com um símbolo um pouco estranho, algumas poltronas e sofás e algumas prateleiras cheias de livros que aparentam estar empoeirados. 

			Dá para ver uma escada um pouco escondida em um corredor do lado da sala principal, bem do lado de uma portinha que imagino ser o banheiro.

			Mas atrás disso…

			— Nossa, que cheiro bom – digo instintivamente após abrir a porta da cozinha, que fica do lado da sala de estar.

			— Ah sim, eu tava acabando de fazer – Adão responde à minha reação.

			Um forno antigo está ligado, além de ter várias panelas em cima das bocas do fogão. Parece ser arroz, feijão e… um frango? Independentemente do que for, é definitivamente muita comida pra duas pessoas só.

			A cozinha em si é bem antiga, com móveis parecidos com o resto da casa e equipamentos antiquados, como uma geladeira que parece ser mais velha que eu.

			A falta de um micro-ondas vai ser um problema…

			— Decidi fazer algo mais legal já que é seu primeiro dia aqui. Já coloquei todas as suas malas que o tio deixou ontem no seu quarto… pode ir sentando na mesa da sala de jantar enquanto eu acabo aqui – meu irmão parece estar muito tenso, então apenas obedeço-o e saio da cozinha.

			Ia oferecer-me para ajudá-lo, mas tenho um pressentimento que ele apenas ia ficar mais nervoso com isso.

			— A-ah! É logo do lado da lareira! – Escuto sua voz ecoando pela casa vazia. – Pode aproveitar e já abrir seu presente de boas-vindas.

			Presente? 

			— Nossa, maneco, não precisava!

			Ao chegar à lareira encontro uma grande entrada para uma sala com um espelho longo, do comprimento da mesa retangular de madeira escura.

			Percebo que tem uma entrada direta para a cozinha no fundo da sala, facilitando a movimentação. Do lado dessa portinha tem o único móvel nessa sala tirando a mesa: um pedestal com duas espadas em suas bainhas. Uma parece ser japonesa e a outra mais ocidental em seu formato e tamanho. Não é uma decoração feia, mas talvez um pouco estranha de se colocar aqui e não na sala principal.

			A mesa está arrumada com pratos elegantes e talheres luminosos. Tem um prato na ponta da mesa e um ao seu lado direito, na parte do lateral, de costas ao espelho e olhando para a entrada.

			Acredito que o lugar da ponta seja do meu irmão, mas se for assim… tem uma caixa de madeira ao lado do prato do lugar que supostamente é o meu.

			Deve ser o meu presente.

			Sento ali sem pensar muito. A cadeira elegante faz um barulho estranho ao sentar, mas parece que não vai quebrar com meu peso.

			Abro a caixa de madeira que está em cima de mesa… 

			— Uma faca?

		


		
			
O desejo minguante

			O almoço está divino. Parece que meu irmão é um mestre-cuca.

			Arroz, feijão e um frango assado magnífico, sem contar farofa e salada. Além disso, um pudim de leite já está posto no canto da mesa como sobremesa depois de acabarmos! 

			Como com muito gosto. Ele parece muito satisfeito com meu entusiasmo.

			— Fico feliz que você gostou, Liliana – Sua voz é um pouco baixa enquanto na mesa, usando-se dos bons modos. Até a forma como organiza a comida em seu prato e como corta a carne branca do frango tem certa classe.

			Sinto-me meio mal de não conseguir agir como ele. Não sou necessariamente mal-educada nas refeições, mas não pareço uma lady.

			— Pode me chamar de Lilly. – Fico sorridente do nada. Acho que meu nervosismo inicial está desaparecendo com cada garfada e cada palavra que trocamos.

			Os pequenos pratos de sobremesa estão quase sem pudim. Decidi apenas comer um pedaço, pois já comi demais e tenho um pouco de receio de engordar.

			Isso não parece um problema para Adão, que come várias fatias do pudim com calma e excelência.

			— Então… abriu seu presente? – ele me pergunta ao perceber que eu já parei de me servir.

			A caixa de madeira ao lado do meu lugar está fechada, encobrindo uma grande faca.

			— A-ah, claro… – Retiro o objeto da caixa.

			Ela é grande e um pouco pesada. Está dentro de uma pequena bainha de couro. O pomo e a guarda têm uma coloração prateada, com uma empunhadura de uma cor que lembra madeira escura. Ao retirar a arma de sua proteção, finalmente vejo a lâmina.

			Mesmo sendo um item inusitado e um presente estranho, não consigo evitar ficar fascinada na linda arma que seguro.

			— É uma faca de caçador. Espero que você goste. – Ele sorri levemente enquanto observa meu manuseio do objeto.

			— Obrigado, maneco, mas… – Estou um pouco hesitante de acabar minha frase, mas forço as palavras pra fora da minha boca: – Por que uma faca?

			— A-ah… é, eu pensei que você não sabia mesmo. – Sua voz calma e educada desapareceu com seu mal jeito. Suas bochechas até parecem estar um pouco coradas. – Não deve ser um presente normal pra entregar pra uma menina, né?

			Adão então alcança o bolso de sua bermuda e tira um pequeno objeto. Imaginei que o item que estava lá era seu celular, mas aparenta ser uma empunhadura.

			Ao apertar um botãozinho, uma lâmina oculta aparece. Ela é toda encravada com letras estranhas… parece de outra língua. É linda também, apesar de ser menor e mais simples do que a minha.

			— É tradição nossa o chefe da família presentear os filhos com uma faca ao se tornarem adultos, ou seja, quinze anos. Eu recebi essa no meu aniversário, mas você não tinha recebido nada, então estou te entregando agora. 

			Suas palavras são simples de entender. Ele está querendo dizer “bem-vinda à família”, mas do jeitinho dele. 

			Ignoro nossa tradição estranha por alguns segundos e tento apreciar este momento, mas…

			— Obrigada, maneco… – respondo, com um pouco de tristeza.

			Sei que ele está tentando ajeitar as coisas do passado com isso, mas eu não consigo parar de pensar…

			— Por que o nosso velho era assim?

			Arrependo-me imediatamente de ter dito essas palavras. Adão sempre foi próximo do nosso pai na infância, então ele deve ter um apego ao velho… além disso, falar mal do morto poucas semanas depois que ele faleceu não é muito sensív…

			— Nosso pai era um maníaco – sua firme voz interrompeu meus pensamentos. Meu irmão ajeitou sua postura na cadeira para falar: 

			— É bom que ele morreu, no fim das contas. Era uma pessoa horrível.

			Sinto-me atordoada com suas palavras. Não esperava essa, mas acho que explica a ausência de funeral.

			— É… me expulsar foi vacilo. – Tento corresponder seus sentimentos de alguma forma. Não sinto todo o ódio que ele aparentemente sente… o que será que aconteceu nesses nove anos que não estive aqui?

			— Bom, pelo menos eu consegui te trazer pra cá de novo… mesmo sendo bem tarde.

			Com isso, ele volta à sua posição mais relaxada.

			Não sei muito bem o que dizer ou como reagir. Desejo fazer mais perguntas sobre o assunto, mas acho que a ferida ainda está muito recente para só ficar cutucando.

			Guardo minha faca na caixa de madeira que ela estava e agradeço pela refeição.

			Subindo as escadas e pegando o corredor, na segunda porta à esquerda é meu quarto. A porta de madeira na entrada é elegante e o cômodo em si não parece tão velho quanto o resto da casa.

			Ao olhar da porta, tem uma grande cama de casal do lado esquerdo, com uma parede cheia de armários na direita. Bem à minha frente tem uma janela que revela a parte de trás do terreno e a casa vizinha. Logo embaixo da janela, uma escrivaninha e uma cadeira servem para estudos.

			— É bem espaçoso…

			As paredes são cobertas por um papel de parede listrado de branco e bege. A parede bem ao lado da porta tem um espelho. Parece ser um quarto funcional.

			Minhas malas estão todas jogadas no chão do quarto… acho que vou demorar um tempo para arrumar tudo. Talvez seja uma boa ideia tirar o pó daqui para aproveitar a situação.

			A luz do sol já desapareceu faz uma meia hora. A única lâmpada no teto ilumina meus afazeres. 

			Não imaginava que tinha tanta tralha no meu antigo quarto que era pelo menos metade do tamanho desse.

			Desde roupas até brinquedos antigos e uns livros que acho que nunca li… esses eu decidi guardar em uma parte embaixo do guarda-roupa porque o quarto não tem prateleiras.

			— Tá… só faltam essas coisas pequenas – digo para mim mesma, tentando me animar.

			Guardo minhas pelúcias e meu par de luvas pretas para o inverno e, após colocar a caixa com minha faca de caçador na gaveta embaixo da escrivaninha, posso dizer que o quarto está pronto.

			— Graças ao bom Deus… – Pego meu pijama e levo comigo para o banheiro que fica no corredor e, após um banho relaxante e bem quente em um chuveiro a gás, deito na minha cama.

			Pego meu celular pela primeira vez em várias horas e… Será que a Mia me mandou alguma mensagem?! Não acredito que não pensei nela nesse tempo todo aqui.

			Qual o wi-fi desse lugar? Não quero ter que gastar meus dados em casa.

			Um pouco incomodada por ter que me levantar, faço uma cara ranzinza e forço meu corpo para fora do colchão macio.

			Agora que penso na internet, decido olhar de novo para meu quarto de uma forma diferente.

			...

			É, eu sabia. Não tem nenhuma tomada. Na verdade, a única forma de eletricidade nesta casa inteira são as lâmpadas mal colocadas no teto e para utensílios de cozinha.

			Talvez nem isso. O fogão pode ser sem energia também, mas a geladeira pelo menos tem, não é possível.

			Não vi nenhuma televisão ou nada do tipo no andar debaixo, e duvido que seja diferente aqui em cima também.

			Preocupada, saio do quarto e bato à porta na minha frente: a do meu irmão. No início achei meio estranho ele não estar dormindo na cama do nosso velho, mas aí me lembrei da conversa no almoço.

			Ele abre a porta. Está usando um pijama todo preto e está com o cabelo molhado.

			O quarto em si parece ser idêntico ao meu, só que com toda a mobília invertida.

			— O que foi, Lilly? – Ele parece estar um pouco preocupado por eu chamá-lo no início da noite.

			— Ehm, desculpe te atrapalhar. – Fico um pouco sem jeito ao ver sua reação. – Sabe se tem wi-fi nesta casa?

			Ao perguntar isso, sua boca abre lentamente e suas sobrancelhas sobem. Ele larga a porta que estava segurando e bota sua mão na nuca.

			— Desculpe, mas eu acho que não – responde, dando uma risadinha. Parece que ele nem sabe o que isso é.

			— Bom… se não tem, acho uma boa ideia instalarmos logo. –Sou direta ao ponto. Não sei como ele vive nessa casa sem televisão ou internet… pensando nisso:

			— Maneco, passa pra mim seu número de celular caso eu precise ligar pra ti. 

			— A-ah, entendo… – Adão parece estar muito sem jeito para a fala previsível que fará. 

			— Eu não tenho um celular – finaliza seu pensamento.

			Ele tem razão, nosso velho realmente era um maníaco. Deixar um jovem de vinte e um anos sem um celular por tanto tempo e ainda sem televisão…

			— B-bom, temos que dar um jeito nisso – digo, um pouco frustrada com meu falecido velho. – Ele deixou algum dinheiro? Seria bom pegar algo pra você e colocar internet por aqui.

			— Eu posso cuidar disso. – Sorri inocentemente. – Logo eu faço uma torrada pra você, já que não jantou, tá bom? Está tarde, então discutimos isso amanhã.

			Eu me afasto um pouco da entrada e ele fecha a porta… acho que vou pesquisar alguns planos de internet…

			Coloco meu celular para carregar na cozinha. Acho que ali é um dos únicos lugares que tem uma tomada livre.

			Subo as escadas e, depois de dar boa noite para meu irmão, deito debaixo do lençol nesta noite quente. Estou muito cansada, fiquei o dia todo arrumando o quarto.

			Acho que nunca tive uma quarta-feira tão cansativa quanto essa.

			Ligo o despertador de relógio que Adão me emprestou e o coloco para as 6h30m.

			Que situação estranha essa, mas pelo menos ele parece ser legal.

			Fecho os olhos e aguardo pacientemente pegar no sono.

			Que noite linda. A Lua minguante é bem visível quando não tem nenhuma nuvem no céu.

			É uma área residencial que eu não conheço. Estou numa rua vazia cheia de prédios pequenos apenas iluminada por um simples poste de luz.

			Que vergonha da prefeitura… se tivessem postes mais perto uns dos outros, não seria uma rua tão assustadora.

			Encostada em um poste, observo apenas o prédio azul à minha frente… não tiro meus olhos dele por nem um segundo.

			Sua refinada porta de vidro e boa segurança me cativam. Até aperto o objeto em minha mão com força em meu entusiasmo.

			O prédio azul captura minha imaginação. Existem infinitas possibilidades em sua área e seus arredores.

			Mas, claro, o que eu quero não está mais no prédio azul, pois ele acaba de sair pela porta.

			O porteiro do prédio azul simplesmente saiu. Parece que é meu dia de sorte, estive esperando por ele.

			Que falta de profissionalismo… quando eu estou em serviço faço questão de seguir todos os passos… esse comportamento é realmente deplorável.

			Acho que a única coisa que posso fazer é ensinar uma lição para o senhor porteiro do prédio azul.

			Ele segue seu caminho devagar. É tempo suficiente para eu conseguir alcançá-lo do outro lado da rua.

			Arremesso a pedra em minha mão para cima com uma força sobre humana. É o suficiente para quebrar a lâmpada.

			Escuridão permeia. As luzes dos postes ao redor estão longe o suficiente para deixar essa pequena área bem escura. Ainda é possível enxergar alguma coisa aqui dentro, mas é difícil reconhecer quem ou o que te atacou.

			Não consigo mais me segurar. Isso é muito emocionante. A vulnerabilidade que seu corpo se mexeu ao se assustar com o som da lâmpada quebrando me deixa cheia de vontades.

			Corro em sua direção e agarro o pescoço do homem de meia-idade e jogo seu corpo na parede do prédio azul.

			Foi rápido demais. Até um atleta olímpico teria dificuldades de me alcançar.

			Ele balança seus braços porcamente. Sua tentativa de gritar não me comove nem um pouco, mesmo com sua mão em minha face, usando o máximo de força para eu soltá-lo.

			Que sensação ótima ter um verme embaixo de você tentando resistir.

			A melhor parte de atacar é quando você sabe que a presa não tem nem chance de sobreviver.

			Mesmo assim, crueldade animal não é algo que me interessa, então acabarei com seu sofrimento rapidamente, mesmo sendo meio chato.

			Aperto com uma força fenomenal:

			*Crack*

			O som maravilhoso é acompanhado por um calafrio delicioso em minha nuca, revestindo meu corpo inteiro de prazer.

			Depois de absorver esse sentimento, levanto-me e encaro minhas mãos. A falta de luz dificulta minha visão, mas não é difícil perceber sua coloração escura.

			Olho com carinho para as armas que praticaram o ato e depois olho para cima e vejo a linda Lua minguante nesta noite quente, despedindo-me com carinho do lindo prédio azul.

			Abro meus olhos bruscamente. Ao perceber onde estou, começo a passar minhas mãos na minha cama, desesperada.

			— T-tá tudo bem, foi só um sonho – digo para mim mesma, ao perceber que ainda estou de pijama e embaixo do lençol.

			Respiro de uma forma ofegante para me acalmar: foi só um sonho. Foi só um sonho. Foi só um sonho. Foi só um sonho. Foi só um sonho. Foi só um sonho.

			Mesmo assim, sento-me na cama e começo a observar minhas mãos da mesma forma que as olhei no sonho.

			Não parece ser a mesma mão. A minha é mais clara. Até com menos luz daria pra perceber, se fosse o caso…

			Que pensamentos idiotas estou tendo, é claro que foi um sonho! Tenho que me recompor.

			Não saí desta cama a noite toda. Não tenho mãos tão escuras. Eu não matei ninguém.

			… eu também não vi ninguém matando alguém… foi só um sonho.

			Foi o segundo sonho desse tipo que eu tive, mas a regra continua sendo essa. O último foi, se não me engano, no início do mês passado.

			A nova casa deve ter feito meu cérebro pifar… e, de todo modo, não estou com sono… acho que vou me levantar, mesmo sendo 5h.

			Desço as escadas às 05h40m já com banho tomado e pronta para sair. Vou pegar meu celular e ficar mexendo nele até a hora de ir.

			Atravesso a sala de estar e…

			— Maneco? – Encontro Adão na sala de estar, sentado em uma poltrona com um livro na mão. Está lendo à luz de velas, ainda de pijamas.

			— A-ah! O-oi, Lilly. Bom dia. – Parece que o assustei. Ele quase derrubou o livro no chão.

			— Bom dia… não tá meio cedo pra você estar lendo aqui? – pergunto, tentando me distrair do fato de ele estar apenas lendo com a luz de uma vela.

			— Não tá meio cedo pra você estar arrumada pra sair? – fala isso com um leve sorriso.

			— E-eu só estou acostumada a acordar cedo porque tinha que pegar um ônibus às 06h pra chegar à escola. – Dou uma justificativa válida para estar acordada, mesmo não sendo a verdadeira.

			— Bom, faz sentido – Adão responde, levantando-se da poltrona e fechando o livro –, mas saiba que é normal da nossa família ter problemas noturnos, então se esse for o caso, não precisa esconder de mim. A vovó dizia que os sonhos revelam os desejos mais profundos de todos nós, então quando construiu esta casa, fez questão de colocar essa sala noturna, para ler depois de um sonho ruim.

			Ele então devolve o livro à prateleira e passa por mim, apoiando sua mão em meu ombro antes de prosseguir para a escada.

			— Nossa família tem dessas coisas? – pergunto assim que ele fica de costas para mim.

			— Claro. Não se lembra das vezes que nós quatro acordávamos no meio da noite e passávamos horas nessa sala? – questiona-me, com uma voz calma.

			Agora que ele fala desse acontecimento, pedaços dele começam a aparecer em minha memória: nossa mãe contando histórias de livros infantis enquanto meu pai fumava em sua poltrona com um livro próprio… tudo isso no meio da madrugada à luz de velas após um sonho ruim.

			Não me lembro de quase nada da minha infância… não acredito que essa memória escondida se revelou ao simplesmente mencioná-la.

			Com um sorriso nostálgico, digo de uma forma provocativa: 

			— Que família estranha essa, hein?

			— Bom, a gente nunca usou a palavra “estranha” pra descrever. – Ele se vira em minha direção, nossos olhos verdes encontrando-se na casa escura com apenas uma luz ao meu lado para iluminar sua face distante: 

			— Usávamos “excepcional”.

		


		
			
Poça negra

			As gotas caem do céu com força e se espatifam no chão de concreto.

			Fico observando o trajeto da água na janela em vez de ver a aula de literatura enquanto apoio minha caneta no papel do caderno. Mesmo querendo prestar atenção, minha ansiedade para uma pausa no recreio e minha fome não me deixam parada.

			Deveria ter trazido um casaco… o clima no geral ainda está bem quente, mas essa chuva fria que apareceu do nada me pegou de surpresa.

			Meu irmão me avisou que choveria e eu não liguei muito… só peguei uma sombrinha. Estou me arrependendo muito de ter ignorado seu aviso.

			Será que só de morar comigo ele está desenvolvendo poderes de mãe?

			Já faz um pouco mais de uma semana que estamos morando juntos, mas parece que ainda não nos conectamos muito bem. Ele é gentil e nós nos tratamos com muito respeito, acredito que até com carinho, mas algo ali no meio impede nossa relação.

			Sinceramente, acho-o uma pessoa muito estranha. Ele diz que trabalha em um escritório, mas se recusa a dizer mais sobre seu emprego ou profissão. Também parece que dorme muito pouco e usa uns termos esquisitos de vez em quando. Adão não é muito bom com interações pessoais também.

			O que me incomoda é esse sentimento de que meu irmão anda escondendo algo de mim. Sempre que eu penso dessa forma, sinto-me muito egoísta, pois também escondo algo dele.

			Mesmo morando sob o mesmo teto e sendo meu parente mais próximo, não tenho coragem para contar sobre os calafrios ou até mesmo dos sonhos.

			Acredito que só temos que deixar o tempo passar. O final de semana lá foi agradável e até instalamos wi-fi na casa, então não é como se ele estivesse resistindo à minha presença em sua vida. Afinal, foi ele que me chamou para morar lá depois que nosso velho morreu.

			A aula continua junto com meus pensamentos incessantes. A tinta que sai devagar da minha caneta apoiada no caderno forma uma poça negra.

			O sinal do intervalo toca e o professor se despede tão aliviado, de poder descansar, quanto os alunos.

			Minha sala não é a mais unida, mas todos se tratam com respeito desde que o cara que fazia bullying com os meninos “viados” reprovou de ano… só de me lembrar dessa época fico com ânsia de vômito.

			No fim, todos acabam comendo e conversando com seus grupinhos de sempre: as quatro meninas do centro que ficam fofocando sobre os meninos, os jogadores de futebol muito bravos que vão ter que pegar chuva no jogo de hoje, os nerds mexendo no celular e, como de costume, Roberto e Carla conversam na frente de nossa fileira.

			— Bom, essa aula foi um saco – Mia diz ao se levantar de seu assento à minha frente.

			Seus longos cabelos loiros sempre me cativam, mesmo estando com uma cara um pouco mais cansada que o normal. Parece que ela voltou a usar o casaco do uniforme permanentemente depois da bronca que tomou essa semana.

			— É, foi mesmo – digo, tentando me animar um pouco. 

			— Você não me parece muito bem – minha amiga diz ao sentar em minha carteira. – Imagino que seja uma mudança difícil pra você. Não foi fácil quando me mudei com meu avô alguns anos atrás, então acho que sei o que você está passando.

			Sei que ela está apenas tentando ser gentil, mas sou obrigada a apenas dizer: 

			— Não, tá tudo bem, sim. E você? – Sorrio com força, ignorando o frio e as minhas preocupações para focar na pessoa à minha frente.

			— Ah, eu tô cansada… acho que vou embora – Mia fala esse absurdo como se fosse algo normal.

			— Oi?! – digo, indignada. – Não era você a pessoa que fica falando pra eu prestar atenção na aula pro vestibular?!

			Além disso, ela nunca foi uma pessoa de matar aula. Não consigo não me preocupar ao escutar isso.

			— Bom, hoje não acho que tô com cabeça para as outras aulas do dia. Tô pensando muito em outras coisas. Acho que não tem problema estudar depois. – Ela se levanta e me entrega um sanduíche enrolado em papel toalha.

			— Sério que você não vai nem comer sua parte? – pergunto, tentando fazer contato visual. Mia decide me encarar para continuar sua fala.

			— Não tô com fome. Antes de eu ir, tenho que te dizer uma coisa, Lilly.

			Estou hipnotizada em seus olhos escuros. Sinto-me muito imponente quando brigo com minha amiga, pois me entrego apenas com um olhar: minha imaginação sempre faz parecer que nossas faces fiquem mais próximas nesse momento.

			— O que foi? – pergunto, um pouco atordoada. Ela está colocando seu material em sua mochila preta.

			— Amanhã é domingo e tenho que falar umas coisas importantes com você.

			Meu coração bate forte. Escuto o “Tum, Tum” bem devagar enquanto penso em uma resposta… é como se o tempo tivesse parado.

			É a primeira vez que nos encontraremos fora da escola… e foi ela que chamou primeiro.

			— Claro, estou livre, sim. – Desvio meu olhar para me acalmar e coloco meu cabelo atrás da orelha no processo.

			— Ótimo, te mando as informações depois. – A linda garota sorri e acena para mim enquanto sai pela porta.

			Sinto minhas pernas derreterem. Não sei se estou tremendo de frio ou de felicidade… ou de ansiedade.

			Um encontro com a Mia. Eu quero isso há muito tempo, foi muito melhor do que minha imaginação me fazia pensar.

			Observo a marca de tinta preta no meu caderno: o resultado da minha mente me questionando. Com ela de fundação, desenho um coração ao seu redor e pinto o interior.

			Como metade do sanduíche que ela me entregou enquanto fantasio como deveria ir e o que fazer para impressioná-la… dependendo do lugar e horário, a gente podia ir ao cinem…

			— Oi, Lilly, tudo bem? – Uma voz familiar me traz de volta à realidade. 

			Carla está bem ao lado de minha mesa, direcionando-se para mim. Atrás dela, Roberto também olha em minha direção.

			Não posso evitar o susto, há um segundo vi os dois rindo lá na frente e do nada brotam aqui com esse olhar sério.

			— O-oi! Tudo bem, Carla? – digo muito mais feliz que o comum, mas não consigo me segurar. – E oi, Roberto, tudo bem?

			Rapidamente pego minha mala de mensageiro que estava no chão e jogo o resto de meu sanduíche lá dentro.

			— E aí, Liliana – Roberto responde no seu tom de sempre. Seus cabelos encaracolados castanhos estão bem cuidados, diferentemente do normal.

			Levanto-me da cadeira e fico em pé ao lado dos dois. Droga… agora só consigo pensar no casaco que deixei em casa… até tremo um pouco de frio.

			— Então… queria te perguntar uma coisa. – A pequena menina parece estar muito curiosa, então não se segura ao dizer: 

			— A Maria está bem? Vimos ela saindo da sala do nada com a mochila…

			— A-ah, ela vai matar aula hoje – digo, sorrindo. Pareço até uma palhaça tremendo desse jeito com um sorriso de boba. – A Mia tá um pouco estran…

			Mas, do nada, simplesmente paro de tremer. Sinto muito mais calor… até parei de falar com essa mudança drástica de temperatura. 

			— Nossa! Não ficou meio quente do nad…

			— Matar aula? – o menino me interrompe com um tom meio assustado. – Acho que nunca vi ela matando aula…

			— B-bom, ela deve ter seus motivos. – Minha colega tenta acalmar Roberto e depois se direciona para mim: 

			— Você parece tão feliz por ela ter ido… vocês brigaram?

			— N-não! Claro que não! É só que… – Penso umas três vezes antes de dizer algo para meus colegas. – … nós vamos sair amanhã!

			— Finalmente! – Nosso colega ajeita seus grandes óculos retangulares enquanto faz uma pequena comemoração com seu braço livre. – Sabia que um dia você conseguiria, Liliana! Não tive dúvida que ela jogava pro seu lado também!

			Um pouco avermelhada, sorrio timidamente. Não é comum eu ficar envergonhada, mas não consigo evitar, às vezes.

			Tenho que me lembrar de que Roberto e Carla estudaram com a Mia muito mais tempo que eu. Eles se conhecem desde o fundamental e eu apenas entrei nesse colégio no ensino médio… é comum eles se interessarem na vida de sua colega de classe, mesmo não sendo muito próximos dela.

			— É… o Robertinho aqui sempre torceu por vocês duas, então desculpe sua atitude – Carla se desculpa pelo seu amigo como se tivesse propriedade para isso.

			— Bom… obrigado por responder à nossa pergunta, Liliana. Ficamos preocupados. – O colega agradece um pouco sem jeito, e então se vira de volta para o início da fileira.

			— É, obrigada mesmo. – Carla faz o mesmo que seu amigo, mas antes de ir, diz: – Ah, aproveite o encontro! Não se esqueça do casaco quando for!

			E após ela começar a andar para onde Roberto está, começo a sentir de novo o frio que vem dessa chuva.

			Tremo um pouquinho e me abraço para me aquecer. Que estranho… o frio apareceu do nada de novo…

			Acho que assim está bom.

			Uma saia longa preta e uma camiseta rosa clara unidas com um suspensório e um tênis de sola baixa da mesma cor da camiseta. Esse conjunto, sem dúvida, realça as partes que mais gosto do meu corpo. A saia é elegante e a camiseta é mais casual. Não me sinto muito confortável com o suspensório sendo empurrado um pouco para os lados por conta do meu busto, mas… talvez ela goste.

			Acho que consegui deixar meu cabelo bonitinho, mesmo com suas imperfeições enquanto cresce. Ele pode cobrir um pouco um olho meu para ser mais misteriosa, caso deseje.

			A maquiagem também está leve e natural. É preciso usar algo simples nessa “saída sem segundas intenções”.

			Pego minha mala de couro que uso para ir à escola e coloco-a no meu ombro. Combina e vai ser bom pra carregar minhas coisas… admito que queria ter outra bolsa mais simples além dessa gigante, mas acho que é estilosa, pelo menos.

			Coloco um casaco de lã, meu celular, chave de casa e todos os outros itens que talvez vá precisar na minha mala e desço as escadas.

			— Nossa, você está linda – meu irmão diz isso ao me ver atravessando a sala de estar. Ele está de bermuda e uma camiseta branca meio velha… parece que não vai sair hoje. – Tem um encontro? – diz, de uma forma meio brincalhona.

			— Na verdade, tenho, sim. – Não consigo não sorrir ao falar isso.

			O queixo de Adão caiu com minha resposta. Um olhar de preocupação atravessa minha alma. 

			— Não volte depois das 22h – ele diz, seriamente.

			— Ok – respondo, entendo a conversa que estamos tendo.

			— Não faça nada que você não quiser com ele. Qualquer coisa é só me ligar e eu te busco. – Ele aponta para seu novo celular em seu bolso.

			Talvez não seja a melhor ideia falar agora que não vou sair com um “ele”, então apenas respondo: 

			— Pode deixar.

			— Se divirta. E, ah, não esquece sua faca – finaliza após forçar um sorriso.

			Ele quer que eu leve minha faca? Sério?

			Checo no meu celular se estou no local certo… É aqui mesmo.

			É uma rua comercial bem agitada. Carros não param de passar e o movimento nas calçadas também é grande. Essa rua, pelo jeito, transforma-se em várias ruas menores cheias de coisas diferentes.

			Sento em um banco aqui e apenas observo meus arredores neste dia quente de céu azul: um homem de bicicleta pega pedidos de um restaurantezinho, checando no seu celular seu destino; uma velhinha é acompanhada por uma menina jovem em uma loja de eletrônicos; estudantes de cursinho saem com suas mochilas no sol, provavelmente indo em direção a um parque para relaxar; uma família andando de bicicleta…

			Esse movimento no domingo não acontecia na cidadezinha vizinha. É realmente impressionante.

			Nessa rua ainda tem uma escola pública, um hotel cinco estrelas, um pequeno shopping… até senti um calafrio na vinda, então provavelmente um hospital por perto.

			Não acredito que não conhecia aqui. Se bem que meu conhecimento desta metrópole é bem limitado, vindo só pra escola por três anos.

			E não é tão longe da minha casa, foram só uns quatro pontos no ônibus e…

			— Lilly? – Olho pra cima e vejo uma pessoa que aguardava ansiosamente em pé na minha frente.

			Ela está um pouco encurvada em minha direção. Perco-me em seus olhos escuros.

			— O-oi Mia! – falo, animada demais, enquanto me levanto. Preciso agir mais naturalmente.

			— E aí? – A menina guarda seu celular no bolso de sua mochila.

			Nunca havia visto minha amiga fora da escola e, portanto, é a primeira vez que a vejo pessoalmente sem uniforme.

			Ela está usando uma calça jeans escura e um moletom preto com uma estampa um pouco esquisita.

			Acho que é o símbolo de uma banda? As escrituras orientais e o desenho vermelho do que parece ser um monstro lagarto não me são nem um pouco familiares.

			Ela está de rabo de cavalo e parece estar bem casual… demorei umas três olhadas pra perceber que está de brincos, algo que não consigo usar e não imaginava que ela usaria.

			— Achou tranquilo? – pergunta-me enquanto a observo inteira.

			— A-ah, sim. – Começo a agir como sempre, sorrindo com um tom provocativo. – Eu não sou tão burra pra não me achar.

			Mia sorri e mexe um pouco os ombros, tentando fazer uma expressão de “sei lá”. Ela começa a andar, então apenas a acompanho.

			— Conheço um lugar bom pra gente conversar, ninguém vai bisbilhotar lá.

			Andamos lado a lado na rua movimentada. Temos aproximadamente a mesma altura, mas ela é um pouco mais alta, o que é perfeito.

			Eu a sigo até uma pequena cafeteria chamada “Dona do Café”. Tem apenas três mesas para duas pessoas e o balcão. A madeira dá um ar rústico e sofisticado.

			… então é esse tipo de lugar que ela frequenta…

			Sentamos à última mesa e pedimos nossas bebidas: eu pedi um cappuccino e ela “o de sempre”.

			Não demorou nem dois minutos para a senhora do balcão trazer minha xícara de café e uma de chá verde… que chique.

			— Enfim, queria conversar com você – a loira começa a falar enquanto mexe o açúcar em seu chá.

			— Sim, claro! – Dou um gole em minha bebida e ajeito minha postura. 

			— Na verdade, eu queria te falar isso faz um tempo, mas eu acho que não quis atrapalhar ou sei lá… parecer estranha, talvez até te deixar triste. – Minha amiga olha para a mesa e aperta suas mãos como punhos.

			Acho que nunca a vi tão vulnerável e mostrando tantas emoções. Mia é normalmente uma pessoa bem inexpressiva, que fala sem pensar, mas no fundo se importa muito com as pessoas ao seu redor.

			Acho que essa contradição é um dos motivos pelo qual me apaixonei por ela… é difícil me esquecer da primeira vez que a olhei com brilho nos olhos.

			Era uma quarta à tarde no meu primeiro ano naquela escola e eu precisava ajeitar uns documentos com a diretoria. Por sorte, Mia me viu perdida nos corredores e decidiu me ajudar… sem dizer uma palavra sequer.

			Por algum motivo, essa menina que eu nem conhecia gastou duas horas de sua tarde para ajudar uma aluna nova e nem se interessou em saber meu nome… isso é um ato tão frio, mas ao mesmo tempo, tão cheio de empatia, que nem consegui processar direito o que houve por uns dias.

			Mas, assim que a vi de novo na sala ao lado, imediatamente pedi transferência e me esforcei para me tornar sua amiga. E, de pouco em pouco, ela foi se abrindo pra mim até chegarmos ao ponto onde estamos: dividindo o nosso lanche todos os dias.

			Então vê-la na minha frente tomando cuidado com as palavras que dirá é tão… fofo. Uma verdadeira evolução em nosso relacionamento.

			— Leve o tempo que precisar. – Sorrio levemente e tomo mais um gole do meu café.

			— Tá… acho que eu nunca conversei sobre isso com outras pessoas, mas acho que posso confiar em você, Lilly.

			Isso… está indo pra onde penso que está?

			— Não vou te julgar, não importa o que for dizer. – Parece que ela está se preparando para algo grande, como um sentimento oprimido… 

			Ela vive com seu avô desde que começou sua puberdade. Ele provavelmente não a entenderia, então finalmente admitiria para a amiga confiável… por favor, diga isso para mim…

			Por favor, diga que gosta de meninas. Por favor, diga que gosta de meninas. Por favor, diga que gosta de meninas. Por favor, diga que gosta de meninas. Por favor, diga que gosta de meninas. Por favor, diga que gosta de meninas…

			— Eu preciso que você me ajude em uma investigação. – Seus lábios finos me trazem de volta à realidade.

			E, como uma pedra que acabou de esmagar meu coração, engulo meu orgulho e…

			— Quê?!

			Mia gastou aproximadamente quinze minutos para explicar a situação. Acabamos pedindo mais uma bebida.

			— Tá, deixa eu ver se eu entendi – interrompo sua fala para tentar fazer sentido da situação: – Então foram três assassinatos desde fevereiro?

			— Isso. Todos os corpos foram achados largados na rua. – Ela está com uma caneta e seu caderno, tentando esclarecer minhas dúvidas.

			O problema não é o que ela está tentando me dizer, e sim como. Não está nem falando em ordem os acontecimentos ou o que esses acontecimentos são… deve estar muito nervosa.

			— E isso é coisa do seu vô? – pergunto, tentando compreender a papelada jogada na pequena mesa da cafeteria.

			— Como eu disse, ele é detetive da polícia e está bem velhinho… quer acabar com esse caso antes de se aposentar “com honra”, mas não está tendo nenhum progresso. – Seu chá já esfriou, acho que acabei bebendo mais que ela. – Ele ficou ainda mais frustrado quando ocorreram outros assassinatos.

			— Entendo… – Ela está querendo ajudar o pobre avô que cuidou dela por boa parte de sua vida… faz sentido. – E ele pediu sua ajuda? Parece meio idiota deixar essa responsabilidade com uma menina de dezessete anos.

			— Eu peguei essa papelada confidencial sem ele saber. O bom de ele ser velhinho é que não mexe no computador muito bem, então pude fazer essas cópias sem problema – fala isso com um pouco de culpa. – Quando houve o terceiro assassinato, eu fiquei um pouco desesperada, na verdade. Acho que não quero que esse número aumente, independentemente da situação do vô… – finaliza seu pensamento.

			É uma situação séria… não apenas por ser a menina por quem estou apaixonada me pedindo ajuda para uma causa nobre, mas principalmente por ser complicada e até potencialmente perigosa.

			Não sabia que garota ela era de verdade até poucos momentos atrás, mas posso afirmar que estou ainda mais caidinha por essa justiceira que quer ver seu familiar descansando feliz.

			— Eu ajudo, claro – respondo honestamente –, mas não sei como posso ser útil. Não sou tão inteligente ou estudiosa pra isso.

			Ela parece muito aliviada e contente com minha resposta. Rapidamente retira duas pastas de sua mochila e as entrega para mim.

			São três nomes… declarados como mortos embaixo do mesmo caso: “O quebrador de pescoços”. Engulo minha saliva ao ler esse nome. Pensamentos ruins passam por minha cabeça. 

			Repito mentalmente era só um sonho sem parar ao abrir as pastas, mas o Universo não deixará eu me safar dessa: vejo a foto de um jovem adulto e um senhor com uniforme de porteiro largados no chão, além de uma moça de cabelos ruivos.
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