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La vejez no es una derrota, 
sino una etapa más del proceso de la vida.



			Inspirado en Simone de Beauvoir

		


	

		

			


			Dedicatoria


			A mis papás y a mi hermano, por enseñarme desde siempre lo que es acompañar, cuidar con amor y mirar al otro con ojos verdaderos.


			A mis abuelas, por dejar en mí una nueva forma de mirar.


			A mi madrina, por su presencia amorosa en cada etapa.


			A mi compañero, por ser empuje, refugio y sostén.


			A quienes, con palabras o silencios, me enseñaron que envejecer no es apagarse, sino transformarse.


			A cada persona mayor que acompañé y que, sin saberlo, 
también me acompañó a mí.


			A quienes me mostraron que el respeto se construye todos los días: con gestos, con escucha, con presencia.


			A quienes todavía no se animan a mirarse al espejo.


			A quienes quieren ser vistos sin ser corregidos.


			A quienes se están preparando, sin saberlo, para habitar 
el tiempo que viene.


			Y a mí. A la que fui, a la que soy y a la que voy a ser. Que no olvide todo lo que aprendió ni deje de caminar con 
compromiso, coraje y preguntas.


			Sabina

		


	

		

			


			Nota preliminar


			Este libro no habla solamente de una vejez activa, lúcida o autónoma. No es una celebración ingenua del envejecimiento ni un llamado a una vitalidad obligatoria. Habla de vejeces posibles, sí: de aquellas que se animan a transformar los prejuicios, que encuentran formas nuevas de habitar el paso del tiempo, que defienden sus decisiones, sus espacios y sus vínculos, que no piden permiso para seguir siendo. Pero también —y sobre todo— no olvida a quienes no pueden elegir, a quienes habitan la vejez desde el deterioro, la dependencia, el silencio. Porque hay otras vejeces. Las que no entran en las campañas del “envejecimiento activo”. Las que no pueden alzar la voz ni firmar peticiones. Las que ya no caminan solas. Las que no recuerdan nombres, pero aún reconocen miradas. Las que fueron corridas del centro de la vida y ubicadas en rincones seguros, higienizados, pero ajenos.


			Este libro también es para ellas. Y para quienes las cuidan con amor, respeto y cansancio. Para quienes intentan no decidir por ellas, sino con ellas. Para quienes entienden que acompañar no siempre es hablar, sino sostener: una rutina, una taza, una caricia, una dignidad. Porque no idealizamos la autonomía: defendemos el respeto. Incluso cuando la palabra se apaga, la historia sigue ahí. Incluso cuando no hay memoria, hay humanidad. Incluso cuando no hay respuesta, hay alguien que merece ser mirado.


			


			La vejez no necesita ser lúcida para ser respetada. No necesita ser productiva para tener derechos. No necesita ser funcional para ser acompañada. Y si este libro quiere contribuir a algo, es a esa pregunta profunda y colectiva: ¿Cómo hacemos lugar a todas las vejeces? A las visibles y a las negadas. A las que transforman y a las que esperan. A las que nombramos… y a las que aún no sabemos cómo nombrar.


		


	

		

			


			Advertencia al lector/a


			Este libro no busca definir cómo debe vivirse la vejez. No habla en nombre de nadie ni pretende dar respuestas universales. Lo que encontrarás en estas páginas son escenas, voces, gestos y silencios que fui escuchando, acompañando, sintiendo o imaginando. Historias reales o posibles. Preguntas que me hice —y que aún no tienen respuesta—. Ojalá alguna de ellas te resuene. Ojalá te invite a mirar distinto lo que creíamos obvio. Porque la vejez no es un personaje ni un destino único. Es un camino con tantas formas como personas. Y si hay algo que nos iguala, es que todos —con suerte— vamos hacia ahí.


		


	

		

			


			Viejismos cotidianos


			Cómo habitamos la vejez 
sin darnos cuenta


			Sabina Dayraut


		


	

		

			


			Introducción


			No hace falta llegar a viejo para hablar de la vejez. Basta con escuchar cómo se la nombra, cómo se la esquiva, cómo se la infantiliza. Basta con observar cómo, en lo cotidiano, repetimos frases, gestos o decisiones que dicen más de nuestros miedos que de las personas mayores. Este libro nació de ahí. De haber acompañado, escuchado, mirado en silencio y con respeto. De haber sentido cómo, aún con la mejor intención, muchas veces borramos a quienes más historia tienen.


			La vejez no es sinónimo de enfermedad, de inutilidad ni de final. Es otra etapa. Y como toda etapa, necesita ser contada, mirada, respetada. Los viejismos —esos prejuicios que tenemos sobre las personas mayores— no siempre gritan. A veces susurran. Se esconden en un elogio que parece inofensivo, en una decisión tomada “por amor”, en una burla que disfraza incomodidad.


			Este libro no es académico. No viene a enseñar ni a definir. Es una conversación abierta, de persona a persona. Cada capítulo es una escena posible. A veces real, a veces imaginada. Lo importante no es la anécdota, sino lo que despierta. Ojalá estas páginas incomoden un poco, acaricien otro poco y, sobre todo, nos inviten a revisar cómo estamos mirando la vejez: propia, ajena, futura o presente.


		


	

		

			


			Primera parte


			Lo que decimos sin querer


			Frases, gestos y miradas que parecen inofensivas,
pero reproducen viejismo sin darnos cuenta


		


	

		

			


			Capítulo 1


			No somos todos lo mismo


			Uno de los errores más repetidos cuando se habla de personas mayores es creer que la edad borra las diferencias. Como si cumplir años hiciera que todos caminaran igual, pensaran igual o quisieran lo mismo. Como si la vejez fuera una etiqueta que, al pegarse, tapara todo lo demás: la profesión, los gustos, el carácter, las creencias.


			Encasillar es cómodo. Simplifica. Hace que parezca más fácil decidir “lo que conviene” para todos. Pero esa comodidad tiene un precio: borra matices, apaga historias, diluye formas únicas de estar en el mundo. El problema no es solo la etiqueta. Es todo lo que viene con ella. Porque si se parte de que “todos son iguales”, las decisiones dejan de ser personales y pasan a ser genéricas. Se piensa en un promedio que no existe. Se les habla con un tono que se supone universal, pero que muchas veces no encaja. Se les asignan necesidades antes de preguntar si las tienen.


			Encasillar es borrar. Borrar preferencias, contradicciones, cambios de ideas. Borrar la posibilidad de sorprender y de ser sorprendido. Borrar lo inesperado. También es frenar. Porque cuando se da por hecho que alguien “ya está en una etapa” determinada, se cortan las ganas de buscar algo nuevo. Se desanima la curiosidad, se achican los proyectos, se recorta la autonomía. No por falta de capacidad, sino por una barrera impuesta desde afuera: la de las bajas expectativas.


			Encasillar no solo limita a las personas mayores. También empobrece a quienes las rodean. Si se cree que todos son iguales, la relación se vuelve superficial. Se habla de lo mismo, se espera lo mismo, se escucha lo mismo. Y así, se pierden las oportunidades de conocer de verdad a alguien, de descubrir en su historia una mirada distinta sobre la vida o una experiencia que nos cambie a nosotros también.


			La diversidad en la vejez no es la excepción, es la regla. Hay tantas formas de envejecer como personas que envejecen. Algunos siguen moviéndose todo el día, otros prefieren la calma. Algunos trabajan, otros estudian. Otros se dedican a cuidar, a viajar, a aprender algo nuevo. Algunos lo hacen con buena salud, otros con enfermedades crónicas o con apoyos cotidianos. Y todas esas formas son legítimas.


			La vejez no es un molde. No es una categoría cerrada. Es un tiempo en el que cada persona combina sus decisiones, sus ritmos y sus deseos a su manera. Un tiempo de cambios que no llegan igual ni al mismo ritmo para todos. Reconocerlo no es un gesto de amabilidad: es la única manera de que cada persona siga siendo protagonista de su propia historia. Es mirar más allá de la fecha de nacimiento.


			No somos todos lo mismo. Y entenderlo no debería ser un acto de rebeldía. Debería ser, simplemente, sentido común.


		


	

		

			


			Capítulo 2


			“Estás igual” o la trampa del elogio


			Se vieron después de muchos años. El abrazo fue cálido, lleno de risas y recuerdos. “¡Estás igual!”, le dijo ella, con los ojos abiertos de sorpresa. “No cambiaste nada, ¡qué bien llevás los años!”. Ella sonrió, agradeció con un “ay, no sé…”, y después se quedó pensando: ¿Y si no quería estar igual? ¿Y si había cambiado y eso también era bueno?
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Este no es un libro académico ni técnico. Es un espejo.
Un espejo que devuelve frases, gestos y miradas que usamos sin pensar.
Que nos enfrenta a los prejuicios mas silenciosos: esos que tenemos
sobre la vejez, incluso cuando creemos no tener ninguno.

¢Cuantas veces dijiste “estas igual” sin pensar lo que eso implica? \
¢Cuéantas veces hablaste de “abuelitos” con carifio... pero también desde
una mirada que reduce? ;Cuantas veces decidiste por alguien mayor
creyendo que lo estabas cuidando? Viejismos cotidianos recorre esas
formas sutiles —y no tanto— de discriminacion que se cuelan en lo diario.

Con sensibilidad, claridad y humanidad, Sabina Dayraut pone
en palabras lo que muchas veces pasa desapercibido, pero que moldea
la manera en que miramos, tratamos y vivimos la vejez.

Este libro no sefiala con el dedo: sefiala el espejo. No impone: pregunta.
Porque todos —sin darnos cuenta— hemos reproducido viejismos.
Y reconocerlo es el primer paso para dejar de hacerlo.

Mas que un libro, es una invitacion a mirarnos distinto.
Un acto de respeto por la vejez. Un recordatorio de que llegar
aviejo no es un problema a evitar, sino una etapa que merece
ser vivida con dignidad, deseo y voz propia.
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