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			INTRODUCCIÓN

			
				
					«—¿Con qué era con lo que se medían las biografías?

					—Con la fecha de nacimiento y de muerte —dice Zoran.

					—Empieza con lo menos importante, así probablemente llegues a lo importante —dice Goran»1.

				

			

			El leitmotiv de este libro es el estudio de la vida y la obra de Florentino Pérez Embid. Mi intención es ofrecer una biografía de estilo británico from the cradle to the grave (de la cuna a la tumba). No quiero cansar al lector con un listado largo de las cuestiones que han ido surgiendo a lo largo de esta investigación. En pocas palabras, esta biografía pretende analizar y sintetizar los hechos más relevantes de un personaje digno de estudio. Entre otras cosas, presento un relato de las empresas culturales de un historiador, escritor, editor y político, que fue capaz de unir tres facetas difíciles de encontrar en una persona: intelectual activo en debates de cierto relieve, gestor de plataformas culturales y político de trayectoria vocacional.

			Acerca de su huella bibliográfica, poco después de su muerte se publicó un libro colectivo de carácter laudatorio, primera aproximación a un personaje visto por sus familiares y amigos, ofreciéndose la imagen de un hombre fuera de lo común. Los testimonios de más de ochenta personas cercanas y el perfil biográfico y bibliográfico incorporado al final del volumen resultan útiles, pero son insuficientes para conocerle a fondo2. En concreto, sobre la faceta de historiador, José Manuel Cuenca Toribio firmó una obra breve y sugerente en el año 20003. También han aparecido voces en distintos diccionarios4.

			Por lo que respecta a la huella material dejada, tanto en Sevilla como en Huelva, hay calles que llevan su nombre. En Aracena —el pueblo donde nació y vivió sus primeros años— destaca un monumento escultórico en su honor. Allí impulsó la urbanización de unos terrenos, la reparación del templo del castillo y la restauración de la ermita de san Pedro. La Real Academia Sevillana de Buenas Letras concedió el «Premio Internacional Florentino Pérez-Embid» durante varios años5.

			Así pues, se conocen claramente algunos hitos de su actividad pública, pero permanecen en penumbra facetas de su trayectoria vital. A pesar del importante papel desempeñado como director general en dos ministerios durante la dictadura franquista, la vida y la obra de Pérez Embid han sido poco estudiadas. En un ensayo sobre la cultura y la política en la España de Franco, Gregorio Morán escribió que fue «el más importante y menos citado de los organizadores de la cultura del franquismo […]. Fue el hombre con mayor incidencia y poder en la cultura oficial española […], un ignoto para nuestra historiografía académica»6.

			La conservación de los documentos personales depositados en el Archivo General de la Universidad de Navarra —ciento sesenta y tres cajas— me ha permitido elaborar un libro sobre un hombre merecedor de —al menos— una biografía. Del archivo personal cabe destacar las cartas, una documentación que permite radiografiar al personaje, ya que, para un biógrafo no hay documento mejor que las cartas. Su «epistolomanía» nos acerca a su identidad y su entorno vital al entrar en su interioridad y en el mundo de sus relaciones.

			Me he acercado al personaje con una mezcla de admiración y de duda, con el afán de conocer cómo vivió en un determinado contexto histórico, cómo eran su carácter y su temperamento, y cómo actuó ante determinadas circunstancias. Entre otras cosas, me he preguntado si cambió su manera de pensar con el paso del tiempo o mantuvo la misma mentalidad sobre los grandes acontecimientos de su tiempo: la Guerra Civil y el régimen de Franco, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría, el Concilio Vaticano II y el posconcilio, etcétera. Me he propuesto definir cómo era su mentalidad dentro del espectro político de la época, si fue un tradicionalista como le ha etiquetado Gonzalo Redondo, o bien un conservador autoritario como le ha catalogado Pedro Carlos González Cuevas7.

			Conviene tener en cuenta que su pertenencia al Opus Dei desde 1943, le convirtió en uno de los primeros miembros de la segunda generación, también conocida como la «generación del 45»8. Además jugó un papel importante en el desarrollo inicial de esa institución, por ejemplo en la dirección de la editorial Rialp. Su vinculación al Opus Dei representó un elemento relevante para entender su vida, no por sus implicaciones políticas o culturales, sino por la manera de hacer su trabajo y de inspirarse en sus acciones cotidianas. Cabe destacar que fue la primera persona del Opus Dei en ocupar un cargo público en 1951, mucho antes que los llamados tecnócratas.

			Como autor, mi intención es entender al biografiado. Entender, por supuesto, no significa justificar sus acciones, sino mostrar la complejidad de su existencia en un determinado contexto histórico. Entre otras facetas me interesa ver a un personaje poliédrico, tanto como intelectual —historiador, profesor universitario, escritor y editor— como político —director general y procurador en las Cortes de Franco y consejero del conde de Barcelona—.

			Esta biografía trata de ajustarse a la cronología de su vida. La primera parte del libro, «La formación de un hombre de pensamiento y acción (1918-53)», comienza con el primer capítulo, «Años andaluces (1918-44)», en el que trato de reconstruir los años de la niñez y juventud. La persona que ejerció una huella mayor en la forja de su personalidad durante los primeros momentos de su vida fue su madre, especialmente a partir del fallecimiento del padre cuando él tenía cuatro años. Años más tarde, probablemente jugó un papel transcendental la amistad entablada con el catedrático Vicente Rodríguez Casado en la Universidad de Sevilla, que le motivó a cambiar la Historia del Arte por la Historia de América. A lo largo de estas páginas me gustaría ver cómo se forja un intelectual, qué lecturas repercutieron en su cosmovisión, qué profesores intervinieron en la orientación profesional, cómo se produjeron y se desarrollaron las ideas, cómo se conformaron vida y obra a partir de la toma de decisión de ser catedrático.

			En el segundo capítulo, «El grupo Arbor (1944-51)», intento mostrar la actividad desplegada en Madrid, como redactor de la revista Arbor y como promotor de la editorial Rialp. En aquellos años, la sintonía con Rafael Calvo Serer fue total, formando un tándem en no pocas iniciativas culturales y políticas. A finales de los años cuarenta, Pérez Embid se convirtió en gestor de empresas culturales.

			En el tercer capítulo, «El movimiento Arbor (1951-53)», procuro estudiar la plenitud y la crisis del grupo Arbor, lo que le llevó después a marcar distancias con Calvo Serer y quizás le permitió obrar con más independencia.

			 La segunda parte de la biografía, «La configuración de un político de firmes convicciones (1954-74)», se abre con el capítulo cuarto, «Madurez (1954-57)», en el que analizo la llamada época dorada del biografiado, caracterizada por la primacía de su faceta política, sirviendo al régimen de Franco como director general de Información. En estas páginas se manifiesta su deseo de hacerse presente en la vida pública y de convertir la acción política en el motor de su vida.

			En los siguientes capítulos, «Plenitud (1958-62)», «Atlántida y otras empresas culturales (1963-1967)», «Culmen (1968-71)» y «Declive (1972-74)», abordo su entrada en el Consejo Privado de Juan de Borbón, fiel a su apuesta por un futuro monárquico para España. Asimismo, en ese tiempo, fue procurador en Cortes durante tres legislaturas. Ocupó la Dirección General de Bellas Artes y el rectorado de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP). De no haber fallecido a los cincuenta y seis años probablemente hubiera representado un papel destacado en la Transición, quizás como diputado o senador, pero la muerte prematura cortó su carrera política.

			Antes de nada, dos aclaraciones: este libro no es una cliografía, es decir, una biografía de un historiador, catedrático y maestro de historiadores, escrita por otro historiador. Tampoco es una hagiografía, es decir, un relato que presenta al personaje como un hombre que todo lo hizo bien, sin apenas defectos. Mi propósito es escribir una biografía de corte clásico, un relato sobre una persona que se ha convertido en personaje representativo de la historia reciente de España, una narración acerca de una persona polifacética dotada de un especial don de gentes. Para que una persona se convierta en personaje hacen falta un conjunto de componentes que no todos los humanos poseen, además de una serie de coyunturas propicias para su desarrollo. En pocas palabras, trato de ofrecer un estudio biográfico —sin empatía ni hostilidad— sobre el intelectual, el político y el gestor. Mi objetivo apunta al análisis de la trayectoria vital del personaje en su contexto y a la interpretación de la significación histórica del personaje, es decir, mostrar cómo el biografiado influyó en su época y también cómo se vio influido por su entorno9.

			El lector comprobará que suelo dar la palabra a Florentino Pérez Embid a partir de la correspondencia, de entrevistas y de diversos documentos. En determinados momentos, he ofrecido una exposición narrativa de la mano del biografiado y de otros coetáneos, de modo que el lector pueda hacerse su propia composición de lugar.

			Lo que aquí presento es la historia de un personaje en sus coordenadas espacio-temporales, o sea, en los ambientes en los que se relacionó, teniendo en cuenta lo que aportó al mundo en el que vivió. Como biógrafo busco el equilibrio y la imparcialidad a la hora de presentar un retrato aproximado sin ocultar los claroscuros de un hombre poco común. La imagen transmitida por los historiadores y por aquellos que le conocieron presenta un perfil de persona con mentalidad conservadora —historiador inspirado en el magisterio de Menéndez Pelayo, director general y procurador de las Cortes de Franco—, pero al mismo tiempo un hombre de talante abierto y liberal —si bien ideológicamente no podía ser adscrito al liberalismo—, tal como se manifestó en su apertura a la cultura catalana a través de la amistad de Jaume Vicens Vives y en la dirección de las tesis doctorales sobre la Institución Libre de Enseñanza y sobre las empresas de Ortega y Gasset10.

			Además de apoyar a jóvenes historiadores, como Vicente Cacho y Gonzalo Redondo, también descubrió talentos noveles como Jesús de Polanco y José Luis Meilán, Alejandro Llano y Carmen Díez de Rivera. Le gustaba rodearse de gente joven y dinámica a los que poder aconsejar y formar de manera humana y cristiana.

			El escritor Miguel Delibes sostenía que una novela constaba de tres ingredientes: persona, paisaje y pasión11. A mi modo de ver, una biografía debería tener tres componentes: una persona digna de ser investigada, el paisaje o el contexto en el que se mueve, y la pasión o los motivos que conducen al biografiado a obrar de una manera u otra según las circunstancias. Mi biografía se organiza como una novela, aunque no es una novela sino una biografía histórica, en torno al personaje central, a sus desafíos y a sus vicisitudes.

			Quiero dar las gracias al personal del Archivo General de la Universidad de Navarra, del Archivo General de la Prelatura del Opus Dei y de otros archivos consultados por su amabilidad y profesionalidad a la hora de facilitarme el acceso a los documentos. También tengo deuda de gratitud con los que leyeron una primera versión de este libro, Mercedes Alonso, José Miguel Arregui, José Luis González Gullón y Federico Requena. Por último, no me olvido de muchísimas personas, con las que he hablado en distintos foros sobre Florentino Pérez Embid. A todos ellos, gracias.

		

	
		
			LA FORMACIÓN DE UN HOMBRE DE PENSAMIENTO Y ACCIÓN (1918-53)

		


	
		
			AÑOS ANDALUCES (1918-44)

			
				
					«Los árboles solitarios, si logran crecer, lo hacen con vigor: cuántas veces un muchacho privado de las atenciones de un padre desarrolla, si elude los escollos de la juventud, una independencia y un vigor intelectual capaz de restaurar en la edad madura la dura pérdida de los primeros años»12.

				

			

			Efectivamente. La cita de Winston Churchill sobre un «un muchacho privado de las atenciones de un padre» se adaptaba a la infancia de Florentino Pérez Embid. Un proverbio oriental dice que «los hombres se parecen más a su tiempo que a sus padres». Puede que esta máxima se cumpla en Oriente, pero no siempre sucede lo mismo en Occidente. A la hora de ponerme a escribir esta biografía me pregunté quién influyó más en el joven Pérez Embid, su familia o su entorno. Por lo que se ha publicado hasta el momento, todo parece apuntar a que la madre ejerció un papel determinante en su formación, pero no adelantemos acontecimientos.

			En el primer capítulo, «Años andaluces», trato de analizar los veinticinco primeros años de su vida. La infancia en Aracena durante la dictadura de Primo de Rivera, la juventud en Sevilla —cuando iniciaba sus estudios universitarios— durante la Segunda República, los tres años de guerra, el regreso a la Facultad de Filosofía y Letras para terminar los estudios y los primeros años de profesor durante la posguerra, tiempo de penuria y represión, pero también de reconstrucción.

			
				Infancia y formación en Aracena

				Aracena, municipio y cabeza de partido judicial de la provincia de Huelva en la serranía que lleva su nombre, contaba poco más de siete mil habitantes a principios del siglo xx. La mayor parte de la población se dedicaba a las tareas del campo, en particular al ganado porcino. Años después, Pérez Embid describió brevemente cómo era su pueblo:

				
					Siete mil habitantes, setecientos metros de altitud y una red de limpísimas calles, pavimentadas con menudas piedras blancas, escalando la falda de un monte, sobre la cual destacan los torreones de un viejo castillo cristiano, un templo gótico que fue Priorato de los Templarios, y una torre mudéjar del siglo xiv13.

				

				En el momento de su nacimiento faltaban cuatro meses para el final de la Primera Guerra Mundial. La España de Alfonso XIII había permanecido neutral durante los cuatro años de conflicto, y la situación política nacional se caracterizaba por la inestabilidad de los gobiernos del Partido Conservador y del Partido Liberal, que se turnaban en el poder desde hacía medio siglo14.

				Infancia

				Florentino Pérez Embid nació el 12 de julio de 1918 en Aracena (Huelva)15. La madre, Elvira Embid Fernández, procedente del pequeño pueblo burgalés de Huérmeces, se había trasladado a vivir a Aracena cuando tenía cinco años a petición de su tía Florentina, viuda y sin hijos, que acababa de perder a su marido Gregorio Fernández, joven farmacéutico y propietario. El pequeño Florentino sintió auténtica devoción por su madre, evocada en multitud de ocasiones; y, de ella, recordó particularmente dos consejos: hacer el bien y valorar la amistad16. A lo largo de su vida, como veremos en las páginas siguientes, mantendría siempre las enseñanzas maternas.

				En la pila bautismal recibió los nombres de Florentino, Rafael y Felipe. El primer nombre obedecía al nombre de su tía-abuela, y el segundo al padrino y hermano de su padre, y el tercero a otro hermano de su padre. Dos años más tarde, vio la luz su hermano Ismael. Antes de Florentino e Ismael habían nacido Antonio e Isabel, pero el primero vivió solamente unos días y la segunda unos meses. Dos años después del nacimiento de Ismael falleció su padre, Antonio Pérez Tello, el 1 de diciembre de 1922, a los treinta y ocho años17. Tanto Antonio como sus hermanos Rafael y Felipe eran agricultores acomodados en Aracena. Rafael, amigo de Diego Martínez Barrio, fue vocal del comité provincial del Partido Republicano Radical y alcalde de Aracena durante la Segunda República18.

				En una entrevista publicada en el semanario Vida Mundial, Manuel G. Cerezales le preguntó por sus padres:

				
					Mi padre murió cuando yo tenía cuatro años, y mi hermano, dos. Era labrador, hombre de campo. Recuerdo su silueta como una sombra […]. Mi recuerdo de mi padre es más bien el de un gran vacío. Ese vacío, y todo lo que en la vida de un hombre significa una madre, lo llenó con creces mi madre19.

				

				En las fotografías conservadas de la infancia aparecía como un niño normal y corriente. En una foto sujetaba una pelota en una mano y apoyaba la otra mano en una verja, tenía el cabello largo y estaba vestido totalmente de negro, guardando luto por la muerte de su padre. En otro retrato, entre macetas y sobre un suelo enlosado, posaba vestido de negro y con el pelo corto. En las dos fotografías llamaban la atención la indumentaria negra y la falta de alegría probablemente por la cercanía del fallecimiento paterno. En cambio, en la imagen de su primera Comunión vestía un traje blanco, salvo una banda lateral coloreada con dibujos eucarísticos20.

				A simple vista, parecía un niño tímido y serio a juzgar por las fotografías de la infancia, rasgos propios del momento por la pérdida de su padre, que desaparecieron con el paso del tiempo para forjar una personalidad fuerte, caracterizada por la alegría y el afán de disfrutar de las cosas buenas de la vida, tan propias del carácter andaluz. A pesar de la temprana muerte de su padre, recordaba felizmente los años de infancia y juventud en Aracena, algo que debió fundamentalmente a su madre.

				Formación

				Los años de formación escolar de Florentino Pérez Embid transcurrieron durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-30), una etapa de crecimiento económico y de limitación de las libertades públicas21.

				Los estudios primarios los comenzó en la escuela municipal de Aracena, cuyo director era el maestro socialista Pedro Mejías. Después estudió en un colegio dirigido por el sacerdote Eduardo López Cristino, autor de una guía para visitar la Gruta de las Maravillas de Aracena. A continuación, se trasladó como alumno interno al colegio de los Escolapios de Sevilla, donde había estudiado dos cursos el historiador Antonio Domínguez Ortiz. En 1928 inició el bachillerato como alumno libre. De los primeros cursos se examinó en el Instituto Local de Fregenal de la Sierra (Badajoz) y de los cursos superiores, en el Instituto Nacional de Huelva. Cuando terminó, en 1933, tuvo que esperar un curso entero hasta alcanzar la edad mínima —dieciséis años— para matricularse en la universidad como alumno oficial. Por encima de todo, fue un autodidacta en su adolescencia22.

				De su etapa escolar se han conservado dos fotografías de estudio, de cierta calidad. Una con su madre sentada y flanqueada por los dos hijos cuando Florentino había terminado primer curso de bachillerato, en junio de 1929; y otra de fecha posterior, en la que aparecía sentado en una silla con una pierna cruzada y unos papeles en las manos, vestido con unos calcetines largos hasta la rodilla, pantalón corto, chaqueta oscura combinada con una camisa blanca de cuellos amplios y estirados. El gesto del rostro y la postura parecen propios de un adolescente al final del bachillerato23.

				Sobre los primeros años de vida, sus amigos y familiares le recordaban como un chico normal, buen estudiante y juguetón24. Debió ser una etapa no sencilla en la vida del joven como consecuencia de la falta del padre. Su madre era una mujer consciente de las dotes intelectuales de su primogénito e hizo todo lo posible para que hiciera estudios superiores.

				El doctor López Ibor —su médico durante los años de madurez— se acordó de que le había contado una vez que en su adolescencia había tenido alguna crisis de ansiedad, pero sin mayor importancia, ya que se trataba de un hecho esporádico propio de la edad25.

				El profesor José Cabezas Marcos, director del Instituto de Aracena durante la Segunda República y que fue depurado al terminar la guerra, recordó que era un buen estudiante, un joven capacitado para la docencia: «En cierta ocasión encargué de las clases a un muchacho al que le daba cuarenta duros por sustituirme en el Instituto de Aracena. Aquel muchacho era nada menos que Florentino Pérez Embid, el hoy director general de Bellas Artes»26.

				Conviene no olvidar que el éxito en los estudios era el trampolín para el ascenso social desde las clases populares, en particular las de origen campesino, a una posición más elevada.

			

			
				Estudiante de Filosofía y Letras en Sevilla

				«Yo entré en la Facultad en octubre de 1934. Días que luego han sido un hito de referencia: revolución de Asturias y Barcelona». Así comenzaba Florentino Pérez Embid una conferencia pronunciada en el Aula de Cultura de Sevilla, en 196327.

				En octubre de 1934 aconteció un movimiento revolucionario —protagonizado por socialistas, comunistas y anarquistas— en Asturias, trágico suceso que radicalizó posturas y puso en peligro la vida democrática de la Segunda República. La Universidad de Oviedo sufrió destrozos por la violenta insurrección, y la Universidad de Sevilla envió libros y material a la alma mater asturiana, como muestra de solidaridad. En aquellos días, el gobierno de la Generalitat declaró unilateralmente el Estado catalán dentro de una nueva república federal española28.

				Con dieciséis años ya cumplidos, Pérez Embid llegó a Sevilla en octubre del 34, recientemente titulado como bachiller con el propósito de incorporarse al mundo universitario. En España —como en Italia y en otros países—, la universidad era una institución minoritaria, tanto por el número bajo de alumnos matriculados como por la procedencia social adscrita a la clase alta o media-alta29.

				A la Universidad de Sevilla accedían las clases más acomodadas de la capital andaluza y de las provincias cercanas. Por el contrario, el joven onubense pertenecía a una familia de pequeños propietarios de Aracena, cuya madre veía en el adolescente buenas disposiciones para el estudio y ciertas inquietudes intelectuales.

				En la Universidad de Sevilla

				El distrito de la Universidad de Sevilla incluía las provincias de Badajoz, Cádiz, Córdoba, Huelva y Sevilla; y ofrecía estudios superiores en las facultades de Derecho, Filosofía y Letras, Ciencias y Medicina; solo faltaba Farmacia para completar la oferta académica. Las facultades de Derecho, Filosofía y Letras, y Ciencias se encontraban en la antigua casa profesa de la Compañía de Jesús, un edificio señorial de la calle Laraña, que además albergaba el rectorado. El rector era Francisco Candil, catedrático de Derecho Mercantil30.

				El curso académico 1934-35 no comenzó como otros años con la tradicional ceremonia de apertura. Esto fue motivado por la orden del ministerio de Instrucción Pública que suspendía todas las sesiones de apertura en las universidades españolas para facilitar que acudiera el mayor número de profesores a la inauguración de curso en Salamanca, donde el rector Miguel Unamuno iba a pronunciar la última lección y a recibir el doctorado honoris causa31.

				En Sevilla, Florentino Pérez Embid pasó los años de formación universitaria, tiempo de transformación personal hasta tal punto que siempre se consideró sevillano, como concluyó en el discurso de ingreso como miembro correspondiente en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras: «Y mucho más desde que, a los dieciséis años, me vine a estudiar aquí. En suma, sevillano he sido y soy —y ese es mi orgullo y mi alegría— por la fuerza de la geografía y de la historia, y también —permitid decirlo una vez más— por mi libre elección»32.

				Se matriculó como alumno oficial de primer curso de Filosofía y Letras en la Universidad de Sevilla. Las calificaciones del curso 1934-35 fueron destacadas: dos matrículas de honor (Historia de España y Lengua Latina), tres sobresalientes (Lengua y Literatura Españolas, Prehistoria e Historia Universal Antigua) y dos notables (Introducción a la Filosofía e Historia del Arte). También en el segundo curso las notas fueron óptimas: una matrícula de honor (Historia Universal de la Edad Media), un sobresaliente (Historia de España de la Edad Media) y dos notables (Lengua Latina II y Paleografía)33.

				Durante los dos primeros años universitarios se decantó claramente por la Historia del Arte. Desde el primer curso fue becario del Laboratorio de Arte creado por el profesor Francisco Murillo Herrera, catedrático de Teoría de la Literatura y de las Artes. El Laboratorio de Arte disponía de una biblioteca de libros selectos y una colección de fotografías en un local cercano al pequeño patio de la Facultad de Filosofía y Letras. De los profesores de aquellos años —además de Murillo— recordó con afecto al latinista José Vallejo, al poeta Jorge Guillén y al medievalista Juan de Mata Carriazo34. Según el testimonio de uno de los profesores, el joven universitario era lector de Ortega, Maeztu y Chesterton35.

				En el Ateneo de Sevilla, el joven universitario dispuso de una mesa y una silla para estudiar y de una biblioteca para leer, como relató tiempo después en uno de sus escritos:

				
					Era un lugar —seamos sinceros— ni demasiado silencioso ni demasiado cómodo; pero tenía en cambio algo más importante, y es que se te metía dentro del alma de las personas que como yo —en aquella edad, en aquellas circunstancias— encontrábamos aquí un ambiente propicio para la incipiente aventura del espíritu36.

				

				Cuando estudiaba en la Universidad de Sevilla se inscribió en la Federación de Estudiantes Católicos, que organizaba actividades culturales y disponía de una revista. Pocos meses después, pidió la baja voluntariamente. Antes y después de la guerra participó en actividades organizadas por la Acción Católica37.

				El joven universitario se ocupaba de aprovechar bien las clases y las horas de estudio y, de momento, no se sentía impulsado a hacerse presente en la acción política a través de las asociaciones estudiantiles. En estos primeros años de estudio en la Universidad de Sevilla se le podría calificar de ratón de biblioteca por estar más interesado por el estudio del pasado que por lo que pasaba a su alrededor en el momento presente.

				Radicalización estudiantil

				En el ambiente universitario se palpaba tensión entre los estudiantes que se organizaban en distintos grupos: los conservadores de la Federación de Estudiantes Católicos (FEC), los carlistas de la Agrupación Escolar Tradicionalista (AET), los falangistas del Sindicato Español Universitario (SEU) y los izquierdistas de la Federación Universitaria Escolar (FUE)38.

				A lo largo del curso académico 1935-36, la tensión fue en aumento. A partir de enero del 36, grupos de exaltados impedían frecuentemente la celebración de las clases durante varios días. En aquellas jornadas tumultuosas, la junta de gobierno de la Universidad de Sevilla acordó mantener el cierre de las aulas hasta que los alumnos declarasen por escrito su deseo de volver pacíficamente a las clases. En febrero del 36 se celebraron elecciones generales, en las que el Frente Popular —formado por las izquierdas revolucionarias y el centro-derecha republicano— venció en la capital sevillana y también en las principales ciudades españolas39. Bastantes años más tarde, rememoró lo siguiente:

				
					Recuerdo muy bien las violencias de las huelgas estudiantiles durante la campaña electoral de los primeros meses del curso 1935-36, y también la sobrecogida tensión del viejo patio de la Universidad sevillana en la mañana del lunes 17 de febrero, tras el triunfo electoral del Frente Popular40.

				

				Si nos preguntamos quiénes fueron las personas más influyentes en los dos primeros años en Sevilla, contestaremos seguramente que el profesor Murillo, docente de Historia del Arte en el primer curso, y el profesor Carriazo, según el testimonio del propio Pérez Embid:

				
					No he olvidado nunca, a más de las clases de aquel turbulento último curso de la República, que en los momentos desorientados de buscar tema para la tesis doctoral, no sabiendo siquiera si ir hacia las cátedras de Instituto, etc. etc., en medio de las amarguras que para Usted [Juan de Mata Carriazo] trajeron aquellos primeros años 40, en nadie encontré una mano amiga más personal y directa41.

				

			

			
				Combatiente en la Guerra Civil

				El 18 de julio de 1936 se extendió rápidamente la noticia del golpe de Estado por parte de un grupo de oficiales coordinados por el general Emilio Mola. En el artículo titulado «Mi 18 de julio», que después publicó en el libro Ambiciones Españolas, Florentino Pérez Embid contó cómo se enteró del golpe militar:

				
					El 18 de julio de 1936 tenía yo dieciocho años.

					Aquella mañana, cuando venía de dar una vuelta, un amigo me dijo a bocajarro, en medio de plaza de Aracena: «¡Ha dicho la radio que el ejército de África se ha sublevado!»42.

				

				El golpe militar no triunfó y desencadenó una guerra. La mayor parte de Andalucía permaneció leal al gobierno republicano, salvo Sevilla, donde el general Queipo de Llano impuso el nuevo orden. Todas las noches, Queipo de Llano emitía un programa en Radio Sevilla, escuchado por oyentes de las dos zonas en las que estaba dividida España. Desde Sevilla, los militares sublevados dirigieron tropas en dirección a Huelva. En pocas semanas vencieron todo tipo de resistencia. El 18 de agosto, Aracena fue ocupada por el ejército insurrecto. Ese mismo día, en Sevilla fueron ejecutadas setenta y tres personas cuando se cumplía un mes del golpe de Estado43.

				Sobre los primeros compases de guerra, Pérez Embid evocó algunos recuerdos en una entrevista publicada en la revista Punta Europa:

				
					Por todas las esquinas del pueblo empezó a aparecer, sin que se supiera de dónde, un aire general de violencia desatada, de amenazas abiertas, de guerra. […] La gente corría de un sitio para otro, dando noticias contradictorias de lo que ocurría en Sevilla. Unos minutos más tarde, la vieja emisora sevillana, que tantos y tan grandes servicios iba a prestar a partir de entonces, difundía por todos los pueblos, grandes y pequeños de la tierra del Guadalquivir la ley tajante del bando de guerra44.

				

				En la sierra de Aracena, elementos revolucionarios habían saqueado iglesias, ermitas y conventos. En el municipio de Aracena destruyeron la talla barroca del Cristo de la Plaza, saquearon la iglesia de Santa Marina de Valdezufre e incendiaron la iglesia bajomedieval de Nuestra Señora del Mayor Dolor y la iglesia de Santa María de la Asunción, que tenía un retablo barroco45.

				Movilizado en el Ejército sublevado

				Florentino Pérez Embid acababa de cumplir dieciocho años en la semana precedente al estallido de la guerra. Se encontraba de vacaciones en Aracena, después de regresar de un viaje de estudios a Madrid con los compañeros de clase, que acababan de terminar el segundo curso de Filosofía y Letras en Sevilla. Ocupada Aracena por las tropas sublevadas, él y sus amigos se alistaron en unidades falangistas. Combatió como voluntario en los frentes de Andalucía y Extremadura, primero en la ocupación de los pueblos de la Sierra de Aracena y después en la Tercera Bandera de Falange de Huelva. En otoño de 1937, se incorporó como soldado —con los de su quinta— al Batallón de Transmisiones del Ejército del Sur. El lugar de operaciones abarcaba el frente de Extremadura. Según el testimonio de un amigo, estuvo en tareas de radio46.

				En el frente de batalla no perdió el hábito de lectura adquirido en el bachillerato y mantenido en los años universitarios, tal como recordó en una conferencia pronunciada en el Colegio Mayor La Estila de Santiago de Compostela:

				
					Con aquellos libros de Acción Española, yo empecé a encontrarme, a raíz de terminar el bachillerato; son los mismos libros, que luego me llegaron frescos incluso al frente, y aún recuerdo con qué emoción recibí en las tierras resecas de Extremadura aquel tomo que era el resumen y las líneas maestras del movimiento intelectual, de toda aquella labor de pensamiento, el número 83 de la revista, la Antología de Acción Española47.

				

				Su tío Rafael Pérez Tello, alcalde de Aracena y vicepresidente del comité ejecutivo provincial de Unión Republicana, permaneció escondido —durante la guerra en una casa de la familia en la calle Infante del Real de Aracena— hasta que se entregó a las autoridades. En 1940, el Tribunal de Represión de la Masonería y el Comunismo le condenó a varios años de cárcel por haber sido masón y por pertenecer a un partido republicano. Finalmente pagó una multa, y sufrió seis años de confinamiento en Granada48.

				Fotografías y medallas

				De la época bélica, se han conservado tres fotografías representativas: un retrato con la camisa azul mahón falangista, otro retrato con el uniforme de soldado del cuerpo de Ingenieros, y una fotografía de cuerpo entero, sonriente, vestido con el uniforme militar, y cogido del brazo de su madre con un árbol de fondo en el campo49. Cumplidos los dieciocho años era un joven de complexión fuerte, de mediana estatura; tenía el cabello peinado con raya en medio y gomina; su mirada era melancólica y penetrante.

				Cuando terminó la guerra estaba a punto de cumplir veintiún años. En diciembre de 1939, recibió la medalla de la Campaña y la Cruz Roja del Mérito Militar. Consiguió sobrevivir a tres años de guerra, que le marcaron profundamente como a la mayor parte de los jóvenes de su generación, la llamada «generación de la Guerra Civil», formada por hombres que ganaron la guerra y después coparon los altos puestos del régimen de Franco50.

			

			
				«Cursos Patrióticos»

				El 2 de abril de 1939, el diario falangista Arriba publicó el último parte de guerra: «En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas Nacionales los últimos objetivos militares. La Guerra ha terminado (Burgos, 1 de abril de 1939. Año de la Victoria. El Generalísimo Franco»51.

				De esta manera terminaron tres años cruentos en los campos de batallas y también ensangrentados en la retaguardia por las represalias y venganzas sin solución de continuidad, que prosiguieron en la posguerra. Lo cierto fue que buena parte de la élite española, formada por los vencedores de la guerra, sostuvo la dictadura como la única situación posible para España52. Más allá de su final, la Guerra Civil española dividió la sociedad en vencedores y vencidos durante muchos años.

				Un libro programático

				En junio de 1939, Florentino Pérez Embid compró en la librería Eulogio de las Heras, situada en la calle Sierpes de Sevilla, un libro que marcó su vida: Discurso a los universitarios españoles (1938) de Juan José López Ibor. A raíz de la lectura del breve ensayo —cuya dedicatoria iba dirigida a los estudiantes caídos por España— encontró la vocación profesional, la de ser catedrático, tal como se lo contó a López Ibor53. Entre otras cosas, el autor defendía un modelo de universidad impulsora de la investigación además de cumplir la propia tarea docente; y apostó por combatir el complejo de inferioridad español en una coyuntura propicia: «La coyuntura estriba en el cruce de dos curvas parabólicas: la desvalorización de lo europeo y la revalorización de lo español»54.

				También animaba a los jóvenes universitarios a aprovechar el momento con esperanza e ilusión en el porvenir:

				
					Así comprendemos la misión de nuestra Universidad. No tuvimos técnica, ni grandes invenciones en los últimos años. Necesitamos tenerlos ahora. Este es nuestro deber del momento. Todo esfuerzo para él será poco, aunque nos cueste todos los dolores y todas las privaciones55.

				

				El programa de vida recogido en este libro le permitió soñar en un futuro como catedrático. Entre las ideas del doctor López Ibor le dejó cierto poso el reto de superar el complejo de inferioridad español, como veremos más adelante en los escritos de Pérez Embid.

				Cursos intensivos y premio extraordinario

				Después de la Guerra Civil, Pérez Embid pudo hacer los dos cursos que le faltaban en un solo año. Una orden del ministerio de Educación Nacional reanudaba la vida universitaria mediante unos cursos abreviados. Con el objetivo de recuperar el tiempo perdido por la Guerra Civil, los jóvenes excombatientes tenían la posibilidad de hacer un curso a partir de septiembre a enero, y después podían hacer otro curso a partir de febrero y hasta julio56.

				El tercer curso de Filosofía y Letras mejoró las calificaciones de los cursos anteriores: cuatro matrículas de honor (Historia Moderna de España, Historia Universal Moderna, Numismática y Epigrafía, y Arqueología) y un sobresaliente (Geografía I). En el cuarto y último curso, que terminó el 19 de julio de 1940, consiguió dos matrículas de honor (Historia de España Contemporánea e Historia Universal Contemporánea); y dos sobresalientes (Bibliografía y Geografía II). Así, al finalizar su licenciatura había obtenido nueve matrículas de honor, siete sobresalientes y cuatro notables. En el examen de grado de licenciado, alcanzó la máxima nota, sobresaliente. Estas calificaciones brillantes le permitieron presentarse al premio extraordinario de licenciatura, para el que se convocaba un examen entre los mejores alumnos de cada promoción. Como broche final a su carrera, lo ganó con veintidós años recién cumplidos57.

				Además, durante este curso intensivo se había matriculado en primero de Derecho porque quería ayudar a su hermano Ismael, que comenzaba esta carrera, y que debido a su timidez, al principio necesitaba su compañía en clase. A partir del segundo curso, se matriculó su hermano menor en solitario58.

				En la conferencia de 1963 sobre el ambiente universitario sevillano citó a algunos de los nueve compañeros que terminaron la licenciatura en Filosofía y Letras en 1940: Aureliano Fernández González, Adolfo García, Francisco Ruiz Esquivel, María Lissen y Concepción Romero59.

				Para entonces, su prestigio entre profesores y alumnos era ya notorio por haber obtenido el premio extraordinario de licenciatura y por su fama de lector infatigable. Por otra parte, algunos profesores de la Universidad de Sevilla que le habían dado clase en los años treinta estaban en el exilio, como el poeta Jorge Guillén, catedrático de Lengua y Literatura, que permaneció en Estados Unidos hasta la muerte de Franco. Otros sufrieron la apertura de expediente, como el antiguo rector Francisco Candil, que fue suspendido de sueldo durante dos años, y la inhabilitación para cargos directivos60.

				Al terminar los estudios de Historia, Pérez Embid quería ser catedrático, tal como había vislumbrado durante la lectura del ensayo de López Ibor en el verano del 39. El hecho de sobrevivir a la guerra, y después la fortuna de poder terminar los estudios en poco tiempo y con calificaciones óptimas, tal vez le infundieron un deseo de triunfar en la vida universitaria.

			

			
				Profesor de Historia en la Universidad de Sevilla

				Los años de estudiante y de docente en Sevilla se caracterizaron, pues, no solo por comenzar a cumplir su sueño de llegar a ser catedrático, sino también por redescubrir una ciudad especial, que iba a ser lo que él mismo denominó su «paraíso terrenal». En un artículo publicado en el ABC de Sevilla, cuando llevaba ya dos años viviendo en Madrid, dejaba que su corazón describiera lo que había dejado atrás: «Todo un mundo de secretos ancestrales, tan llenos de sentido en su manierismo localista, que forman el intramundo sevillano de una ciudad, que es universal a fuerza de mirar hacia sí misma»61.

				En 1940, la provincia de Sevilla tenía cerca de un millón de habitantes (963 044) y su capital en torno a un tercio (312 123), siendo una de las ciudades más pobladas de España. Por otra parte, en los primeros meses de la posguerra, la Falange creció hasta alcanzar 88 623 afiliados sevillanos en ese mismo año62. Pero, si en los inicios de la Guerra Civil española, Pérez Embid había vestido la camisa falangista con algunos amigos de Aracena, en la posguerra se desentendió totalmente del partido único.

				El inicio del doctorado

				La trayectoria del joven historiador Florentino Pérez Embid comenzó con el inicio de la tesis doctoral en el curso 1940-41. Además de la tarea investigadora, atendió la carga docente encomendada por el catedrático de Historia del Arte Francisco Murillo, sustituyéndole en las clases cuando tenía otras obligaciones63.

				Gracias a una beca concedida por el Ayuntamiento de Sevilla y por el Laboratorio de Arte de la Universidad de Sevilla, pasó unas semanas en Portugal durante el verano de 1941. Visitó las universidades de Coimbra y Lisboa, e investigó en el Archivo Nacional da Torre do Tombo y en la Biblioteca Nacional de Lisboa. Fruto de aquella estancia fue un artículo breve64, en el que presentaba fotografías y textos sobre un cortijo andaluz en el Alentejo, que después se publicaron en su primer libro El mudejarismo en la arquitectura portuguesa de la época manuelina65, en el discurso de ingreso en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras pronunciado más de treinta años después y en un artículo sobre la cuestión del Algarbe66.

				En el verano de 1942 participó en el curso organizado por la Acción Católica para estudiantes universitarios en el seminario de la Universidad Pontificia de Comillas en Santander. Aquí coincidió con Antonio Lago Carballo, Antonio Gallego Morell, José María Mohedano, José Janini Cuesta, Isidoro Martín Martínez y otros jóvenes con inquietudes intelectuales y religiosas. La mayor parte de los asistentes ocupaban cargos en la Juventud de Acción Católica67. Muchos años después lo recordaba Maximino Romero en una carta, unos días antes de su ordenación episcopal: «De aquel verano ya tan lejano de 1942, en que conocí a aquel grupo de jóvenes tan sobresaliente»68.

				Con motivo del centenario del nacimiento de san Juan de la Cruz, celebrado en 1942, Pérez Embid habló en Radio Sevilla sobre el aire en la poesía del místico, tema sobre el que años más tarde publicó en Arbor y en un libro69.

				Así las cosas, mientras avanzaba en sus primeras investigaciones, consiguió publicar un artículo a raíz de su estancia portuguesa y preparó unas páginas para un programa radiofónico, que después se convirtieron en otro artículo.

				El encuentro con el catedrático Rodríguez Casado

				Durante dos cursos, Florentino Pérez Embid había compaginado las clases de Historia del Arte con la investigación sobre arquitectura portuguesa. Hasta ese momento, el influjo de Murillo en el joven profesor era muy marcado. Sin embargo, la llegada a Sevilla del joven catedrático Vicente Rodríguez Casado cambió la orientación de buena parte de sus proyectos e investigaciones. Este acababa de obtener la cátedra de Historia Universal Moderna y Contemporánea en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla70. En septiembre de 1942, el profesor de veinticuatro años se instaló en la pensión Otte, y pasaba la mayor parte del día en la biblioteca de la universidad, donde preparaba las clases y dedicaba bastante tiempo al proyecto de una escuela de estudios americanos71.

				El 10 de noviembre de 1942, la Universidad de Sevilla aprobó la creación de un centro de investigaciones históricas —presentado por Rodríguez Casado— al amparo del Archivo de Indias. Así nació la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, que ofrecía cursos para obtener el título de diplomado de Estudios Hispano-Americanos72.

				En febrero de 1943, un amigo de Rodríguez Casado llegó a Sevilla con ocasión del viaje de estudios de un grupo de alumnos de la Universidad de Valencia. Se llamaba Rafael Calvo Serer, y había obtenido su cátedra en la misma oposición que Rodríguez Casado. Los dos pertenecían a la primera generación del Opus Dei, también conocida como la «generación del 39». Pérez Embid hizo de guía en la visita artística del viaje de estudios por la ciudad de Sevilla. En estas horas abrieron una amistad que crecería con el tiempo73.

				A lo largo del curso 1942-43, el profesor Rodríguez Casado entabló una amistad creciente con el doctorando Pérez Embid, al que pidió colaboración en la planificación de un curso de verano dependiente de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, que pretendía ofrecer a los americanistas un foro desde el que divulgaran sus investigaciones entre los estudiantes. En la primera edición se matricularon treinta y cinco estudiantes74.

				El 1 de septiembre de 1943 tuvo lugar la apertura del primer curso de verano de Santa María de La Rábida, dirigido por Vicente Rodríguez Casado con la ayuda de los secretarios Florentino Pérez Embid y José Antonio Calderón Quijano. A lo largo de tres semanas, los cursos monográficos de dos y de cinco lecciones sobre la «América Prehispánica y la Época de los Descubrimientos» se impartieron en la sala capitular y el claustro del antiguo monasterio franciscano de Santa María de La Rábida en Huelva. Las clases se dividían en cinco grandes áreas temáticas: Lengua y Literatura, Historia, Geografía, Arte y Derecho. Dentro del programa se ofrecía una amplia gama de actividades culturales, como por ejemplo las excursiones a lugares relacionados con el descubrimiento de América, tertulias informales, paseos y deportes. En esos días, Pérez Embid impartió cinco lecciones de Arte dedicadas a «Los estilos peninsulares del Descubrimiento»75.

				En las conversaciones de Pérez Embid con Rodríguez Casado habían hablado de lo humano y de lo divino, y uno de los temas tratados fue el Opus Dei. Después de pensar y rezar con calma su posible vocación, finalmente, el 21 de septiembre de 1943, el primero escribió una carta al fundador del Opus Dei que marcaría toda su vida:

				
					Me decido hoy, después de un periodo largo en el que he meditado seriamente la cuestión, a escribir a Usted pidiéndole mi admisión en la Obra. Creo con completa sinceridad que conozco y estoy penetrado de su espíritu, y espero que con la gracia de Dios encontraré yo también en ella el camino de mi propia santificación y del mejor servicio de Dios76.

				

				La sintonía total con Rodríguez Casado se tradujo en la decisión de abandonar las clases de Historia del Arte y pasar a ser profesor ayudante de la asignatura Historia del Descubrimiento y Conquista de América en la Escuela de Estudios Hispano-Americanos. También impartió docencia como profesor auxiliar encargado de la cátedra de Historia de España (Edades Moderna y Contemporánea)77.

				En el curso 1943-44, Rodríguez Casado consiguió la apertura de una residencia para profesores y alumnos con el patrocinio del CSIC. El nombre oficial era Residencia Casa San Telmo de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, pero era más conocida como Casa Seras, apellido de las propietarias que habían alquilado el inmueble al CSIC. En el inicio de curso vivían trece personas —tres profesores y diez alumnos becados—, de los que la mayoría eran miembros del Opus Dei78. De hecho, funcionaba como un centro79 de la Obra —cuyo director era Javier Ayala, nombrado por el propio José María Escrivá de Balaguer—, de manera parecida a las residencias de estudiantes La Moncloa en Madrid o Samaniego en Valencia. Pérez Embid vivió este curso en Casa Seras, al tiempo que su hermano Ismael, estudiante de Derecho, asistía a las actividades de formación cristiana que se daban en esa sede80.

				En noviembre de 1943, Pérez Embid participó en la I Asamblea de Americanistas celebrada en Sevilla, convocada por el CSIC y la Escuela de Estudios Hispano-Americanos81. La comunicación se tituló «El Almirantazgo mayor de Castilla hasta las capitulaciones de Santa Fe», un adelanto de una investigación en curso, que publicó como tal en 1944 en Anuario de Estudios Americanos, revista de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, en la que fue redactor varios años. Se trataba de un trabajo serio y concienzudo, basado en valiosa documentación y abundante bibliografía82.

				A mediados de diciembre de 1943, el fundador del Opus Dei permaneció tres días en Sevilla, donde dedicó bastante tiempo a estar con los jóvenes de Casa Seras, tanto en tertulias y como en conversaciones individuales83.

				El 14 de enero de 1944, el arzobispo de Sevilla Pedro Segura nombró a Pérez Embid presidente del consejo diocesano de la Juventud Masculina de Acción Católica84, quien desde los tiempos de estudiante universitario había sido socio de la Acción Católica y después de la guerra fue viceprefecto de las Congregaciones Marianas de Sevilla y secretario de la junta directiva de la Juventud Masculina de Acción Católica. En una carta al fundador del Opus Dei le comentaba de una asamblea diocesana de Acción Católica y de las audiencias con el cardenal Segura85. Había asistido a un curso de verano en Comillas cuando hacía la tesis —como he señalado antes— y solía participar en actividades de piedad y de formación en Sevilla. Su pertenencia al Opus Dei no era incompatible con la asistencia a actos de otra asociación católica86.

				En el mes de septiembre de 1944 se celebró el segundo curso de la Universidad de Verano de La Rábida, «Las Indias en tiempo de la Casa de Austria». Pérez Embid siguió actuando como secretario, pendiente de ayudar a Rodríguez Casado. Asistieron cinco alumnos más que el año anterior; y de los treinta y cinco matriculados, siete procedían de universidades portuguesas87. Sobre este curso, Pérez Embid publicó dos artículos breves. En la revista Cisneros, destacó como novedad la colocación de la primera piedra de la residencia de la universidad de verano, ya que en los dos cursos celebrados los profesores habían vivido en el antiguo convento, mientras que los alumnos se habían desplazado a pensiones y hoteles de Huelva. En el semanario El Español, llamó la atención de la presencia de un alumno japonés de la Universidad de Osaka88.

				Si nos preguntamos qué pensaba el joven de veintiséis años sobre el mundo que le rodeaba a principios de los años cuarenta, contamos con poca documentación personal para responder a esta cuestión. Cabe pensar que, como intelectual en ciernes, Pérez Embid se sentiría orgulloso de aspirar a una cátedra, una vez que terminara el doctorado. Y también cabe especular que, como católico, su reciente vocación al Opus Dei le daba seguridad en sus profundas convicciones cristianas. Asimismo, como combatiente y vencedor de la Guerra Civil —la experiencia que más le había marcado en su vida hasta el momento— desearía que España no participara en la Segunda Guerra Mundial y que este conflicto internacional terminara lo antes posible.

				Desde el punto de vista de la evolución de la personalidad y de la dimensión del tiempo interior, los años transcurridos en Sevilla delimitaron la fase fundamental de su formación como historiador.

				Si el libro dirigido a los estudiantes universitarios de López Ibor había permitido a Pérez Embid identificar su vocación profesional con ser catedrático, el encuentro y la amistad con Rodríguez Casado le ayudó a descubrir su vocación espiritual de buscar la plenitud cristiana en el espíritu del Opus Dei. Esto motivaría su traslado a Madrid y otros sucesos de su vida en los años siguientes, como veremos en el capítulo segundo.

			

		


	
		
			EL GRUPO ARBOR (1944-51)

			
				
					«Para entender a un hombre hay que observar cómo era el mundo a sus veinte años»89.

				

			

			Algo parecido a estas palabras de Napoleón, mutatis mutandis, dijo Ortega al atribuir a la edad de veintiséis años la madurez para determinar la trayectoria vital que uno está llamado a llevar. En el verano de 1944, Florentino Pérez Embid cumplió veintiséis años. Ya habían transcurrido más de cinco lustros en la vida del biografiado, la mayor parte en la localidad onubense de Aracena y otra parte en Sevilla. Todo el periodo de formación juvenil había sido una buena preparación para los años que iba a vivir en Madrid.

			En el momento de su traslado a la capital tocaba a su fin la Segunda Guerra Mundial, en la que España había permanecido prácticamente al margen, salvo por el envío de la División Azul a Rusia. En los días previos al final del conflicto mundial, Luis Carrero Blanco, subsecretario de la Presidencia del gobierno, entregó una nota a Franco acerca de los tres pilares que sostenían a España para hacer frente a los años siguientes: «Nuestro catolicismo, nuestro anticomunismo y nuestra posición geográfica». Y propuso tres elementos fundamentales para la política interior: «orden, unidad y aguantar»90.

			La llegada de Pérez Embid a Madrid obedeció principalmente a su vinculación con el Opus Dei. Necesitaba pasar un periodo de formación intensiva, tanto en la doctrina cristiana como en el espíritu del Opus Dei, en la casa situada entre las calles de Diego de León y Lagasca, donde vivía el fundador. Además de la de José María Escrivá de Balaguer, otra influencia poderosísima surgió de la relación amistosa y profesional con Rafael Calvo Serer en la redacción de la revista Arbor.

			En el segundo lustro de los años cuarenta, Jean Paul Sartre ocupaba un lugar destacadísimo en la escena cultural europea. Una de las personas que conoció de cerca a Pérez Embid ha recordado al respecto lo que le dijo una vez:

			
				En una ocasión me dijo que de la actuación de Sartre había llegado a la conclusión de que si se quería influir en la sociedad era preciso organizar una acción sobre tres patas. La primera era la cátedra, la segunda era una editorial y la tercera la cultura. Lo que no me dijo, pues estaba implícito, es que querer influir en la sociedad era el mensaje del Opus Dei que más le había atraído, pues en aquellos tiempos iniciales quienes conocían y respetaban a la Obra señalaban que era una institución que trabajaba con intelectuales91.

			

			En los llamados años de «El grupo Arbor (1944-51)», Pérez Embid puso todos los medios a su alcance para colocar bien las «tres patas»: la cultura desde la secretaría de la revista Arbor, una iniciativa del CSIC; la editorial, al fundar Rialp, una iniciativa del Opus Dei; y la cátedra al obtener una plaza en la Universidad de Sevilla y al año siguiente otra en Madrid.

			Este segundo capítulo abarca siete años de su vida, momento fundamental en su trayectoria intelectual. En primer lugar, describo el periodo de formación en el centro de estudios, que coincidió con la terminación de la tesis doctoral. A continuación, estudio el trabajo como secretario de la revista Arbor y la fundación de la editorial Rialp. Después trato de las oposiciones a cátedra de Historia de los Descubrimientos Geográficos y de Geografía de América en Sevilla y en Madrid. Nos detenemos aquí en este preámbulo, y damos paso a la narración de los hechos.

			
				En el Centro de Estudios

				Florentino Pérez Embid había hecho la petición de admisión en el Opus Dei en septiembre de 1943 cuando acababa de cumplir veinticinco años. Un año más tarde se incorporó al Centro de Estudios, que se había abierto tres años antes en el número 116 de la calle Lagasca. Los residentes —más de una veintena— procedían de Barcelona, Bilbao, Córdoba, Granada, Madrid, Murcia, Valencia, Valladolid, San Sebastián y Zaragoza. La mayoría tenían alrededor de veinte años y estudiaban en las facultades y escuelas de la Universidad Central, mientras que Pérez Embid era el mayor en edad y uno de los pocos que estaba cursando el doctorado92.

				El primer curso en el Centro de Estudios (1944-45)

				El director del Centro de Estudios era Ignacio Echeverría, profesor auxiliar de Química en la Facultad de Ciencias. Entre otras cosas, Echeverría estaba pendiente de la formación impartida a través de clases y charlas: los lunes, clases de latín y religión; los martes, jueves y sábados, clase de canto gregoriano; los miércoles y viernes, clases de filosofía; y tres días a la semana, charlas sobre el espíritu del Opus Dei. Además, los domingos por la tarde se ofrecieron por primera vez unas clases sobre la historia de la Obra, que ya tenía más de tres lustros de vida. Todo parece apuntar a que Escrivá de Balaguer consideró que había llegado el momento de enseñar a los más jóvenes algunos hechos dignos de ser recordados93.

				Después de la comida y de la cena, los residentes disfrutaban de un rato de tertulia en la que hablaban de los sucesos del día, de temas de actualidad y de otras cuestiones. Algunos dedicaban los sábados a la instrucción militar en la Milicia Universitaria. Dos residentes recibieron la convocatoria urgente de incorporación al servicio militar por una nueva disposición que llamaba a las quintas de 1943 y 1944; y otros dos fueron destinados a localidades catalanas cercanas a los Pirineos, donde el maquis había hecho recientemente incursiones, ya que los guerrilleros escondidos en la zona pirenaica francesa seguían dispuestos a intentar la infiltración en suelo español94.

				En las primeras semanas en Madrid, Pérez Embid pasaba las mañanas en la Biblioteca Nacional porque quería avanzar en las lecturas de su tesis doctoral, que estaba en vías de finalización95.

				Durante las vacaciones de Navidad, la mayor parte de los residentes del Centro de Estudios marcharon a sus casas. En aquellos días festivos, el director fue movilizado por el Ejército a un cuartel madrileño. Pérez Embid pasó la Nochebuena y unos días más con su madre y su hermano en Aracena, y después permaneció en Sevilla unas jornadas para avanzar en la tesis96.

				A veces, en las tertulias se leían y comentaban noticias del periódico y artículos de semanarios o revistas. Un día se leyó un artículo elogioso sobre el Opus Dei publicado en la revista Ecclesia, firmado por el dominico Silvestre Sancho Morales. A partir de los primeros días de la primavera, la tertulia nocturna —cuando hacía buen tiempo— solía ser en el jardín, donde había frecuentemente maullido de gatos. En determinadas ocasiones, se amenizaba la velada con canciones de todo tipo, desde cánticos regionales hasta canciones populares, pasando por canciones de moda97.

				Para avanzar en la tesis, Pérez Embid debía ir a Sevilla unas semanas. El tema de investigación se titulaba La Marina andaluza en la Baja Edad Media, y estaba dirigida por Antonio de la Torre, catedrático de Historia Medieval de España en la Universidad Central, que había ocupado la plaza del exiliado Claudio Sánchez Albornoz. Tenía que consultar documentos en los archivos del Alcázar, del Ayuntamiento de Sevilla y de Indias. También dedicó bastante tiempo a preparar el curso de verano de La Rábida en su condición de secretario98.

				Durante el verano del 45 quedaron pocos jóvenes en el Centro de Estudios, los que estaban haciendo el servicio militar obligatorio en la sede del gobierno militar de Madrid99. Pérez Embid volvió unos días a Sevilla y después disfrutó varias semanas en Aracena, donde acababa de fallecer uno de sus tíos paternos y asistió a la boda de un primo100.

				En septiembre de 1945 asistió al tercer curso de verano de La Rábida. Pronunció varias conferencias y estuvo pendiente de la organización de las actividades culturales y lúdicas del evento101.

				Tanto en el primer año de Centro de Estudios como en el segundo, José María Escrivá de Balaguer le llamaba con el apelativo familiar de Floro, lo que le hacía sentirse objeto de un afecto especial. Tal vez influyera el carácter abierto y el talante divertido del andaluz, y quizás también la condición de ser el más veterano de los residentes que estaban en ese periodo intenso de formación.

				En el curso 1944-45, Pérez Embid realizó las asignaturas del doctorado en Historia en la Universidad de Madrid y progresó en su tesis doctoral. En octubre de 1945, se incorporó como colaborador al Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo del CSIC de Historia Hispano-Americana102. De este instituto dependía la Revista de Indias, en la que fue redactor cuatro años y publicó dos artículos y cinco reseñas en 1945103.

				En diciembre de 1945 recibió el premio extraordinario del doctorado104. Hasta este momento, dos habían sido las áreas que desde el comienzo de su trayectoria universitaria centraban su interés, la historia del arte mudéjar y la historia de la marina. Como veremos a lo largo de las páginas siguientes, las dos ocuparan parte de su tiempo en distintos momentos, tanto en la cátedra en las universidades de Sevilla y Madrid como en la Dirección General de Bellas Artes.

				El segundo curso en el Centro de Estudios (1945-46)

				Con motivo de las fiestas navideñas, Pérez Embid se ausentó unos días de la capital para disfrutar de la compañía de su familia y de sus amigos en Sevilla y Aracena105.

				Grande era la confianza depositada por el fundador del Opus Dei en el joven doctor en Historia al pedir que, a su regreso a Madrid, le acompañara en un viaje de dos semanas. De Madrid salieron el 31 de enero y volvieron el 13 de febrero de 1946. Escrivá de Balaguer necesitaba cartas de reconocimiento por parte de la jerarquía eclesiástica española con el fin de presentarlas en la Santa Sede de cara a la primera aprobación pontificia del Opus Dei. Pérez Embid le acompañó en la visita a los obispos de Valladolid, Palencia, Oviedo, Santiago, Tuy, Pamplona, Vitoria, Salamanca, Ávila y Segovia; y también con el cardenal de Lisboa, que pasaba unos días en San Sebastián106.

				Gracias a una beca del CSIC, Pérez Embid pasó una temporada breve en Italia107. La estancia en tierras romanas obedecía a un doble motivo: por un lado, quería consultar documentos de los archivos vaticanos para sus trabajos de historiador; y, por otro lado, tenía un encargo recibido del fundador del Opus Dei, que consistía en llevar de su parte documentos relacionados con la aprobación jurídica de la institución para entregar a la curia vaticana. Viajó en barco de Barcelona a Génova, y llegó a la capital italiana el 6 de mayo de 1946. El 14 de mayo, asistió a una audiencia papal y pudo hablar diez minutos con Pío XII. Según el testimonio escrito por el propio Pérez Embid, las preguntas de Pío XII le pusieron nervioso y no consiguió explicar con claridad lo que quería decir al papa. José Orlandis, quien disfrutaba de una estancia en Roma haciendo el doctorado en Derecho Canónico, recordó en uno de sus libros que el historiador andaluz disfrutó sobremanera de estas dos semanas, en las que visitó el Foro, las grandes basílicas, las iglesias barrocas e incluso los jardines de Villa d´Este en Tívoli108.

				Ocho años más tarde todavía recordaba la efervescencia de la política italiana tras el final de la Segunda Guerra Mundial: «No podré borrarme del recuerdo la estampa deprimente de aquella orgía de carteles —abigarrados, confusos, contradictorios— que manchaba las nobles paredes de los palacios de Roma en la zafia primavera de 1946»109.

				A la vuelta del viaje a Italia, pasó tres semanas en Sevilla con su madre convaleciente de una pulmonía grave. Como miembro del claustro de la Universidad de Sevilla, asistió a una junta de la Facultad de Filosofía y Letras y aceptó formar parte del tribunal de exámenes de licenciatura. Además aprovechó para investigar en el Archivo General de Indias sobre Diego de Ordás, explorador del Orinoco y compañero de Cortés110.

				En verano estuvo unos días en el Centro de Estudios de la calle Lagasca, y después descansó unas semanas en Molinoviejo, una casa de ejercicios espirituales situada en Ortigosa del Monte (Segovia), a ochenta kilómetros de Madrid. En una de las cartas enviadas desde allí al fundador, que estaba en Roma, manifestó su alegría de haber escuchado por la radio la noticia de una audiencia de José María Escrivá de Balaguer con Pío XII. En septiembre, asistió al curso de verano de La Rábida, donde trabó amistad con el antropólogo portugués Augusto Mendes Correia y pudo saludar al hispanista norteamericano Lewis Hanke111.

				Pérez Embid continuó recibiendo formación de labios del fundador del Opus Dei y de sus primeros seguidores en el segundo curso del Centro de Estudios, terminando así una fase importante de su vida en la que había convivido durante dos años con Escrivá de Balaguer. El viaje realizado a Roma con documentos importantes para la aprobación jurídica denotaba una confianza total del fundador en un joven que solo llevaba tres años en la Obra.

				La relación de Pérez Embid con el Centro de Estudios de Lagasca no terminó al cumplir los dos años de formación. El fundador le pidió que diera unas clases de redacción a los residentes. Uno de los asistentes, César Ortiz-Echagüe, alumno de la Escuela de Arquitectura a finales de los cuarenta, ha conservado uno de los ejercicios —una breve redacción sobre Castilla— con las correcciones del profesor, y ha manifestado lo siguiente: «Aquellas clases y aquellos comentarios de Florentino me ayudaron mucho; por una parte, a esforzarme por mejorar mi forma de escribir y, por otra, para aumentar mi afición a leer buena literatura, tanto clásica como moderna»112.

				En resumen, Pérez Embid había concluido la etapa formativa en el Centro de Estudios, ya era doctor en Historia y acababa de publicar dos artículos de temática americanista en la Revista de Indias, y se abría camino en el mundo editorial, como se verá a continuación.

			

			
				Redactor de Arbor y promotor de Rialp

				En el inicio del curso 1946-47, Florentino Pérez Embid se trasladó a vivir a la residencia de estudiantes La Moncloa. En la revista general del CSIC Arbor, que había salido a la luz en enero de 1944 bajo la dirección de fray José López Ortiz, comenzó a colaborar cada vez más. El segundo director, José María Sánchez de Muniain, le encargó diseñar un plan publicitario en periódicos y revistas españolas113. Además publicó un artículo de temática histórica en el número de primavera de 1946114.

				La editorial Rialp

				Del fundador del Opus Dei, Florentino Pérez Embid había recibido el encargo de poner en marcha una editorial. Para abrir una editorial se necesitaba dinero, autores, traductores, papel y, sobre todo, alguien que fuera capaz de dirigir y gestionar una empresa con garantías. No era tarea sencilla fundar una empresa de este tipo en la posguerra española, pero era posible. De hecho, reapareció entonces la editorial de la Revista de Occidente dirigida por José Ortega Spottorno, el hijo menor del filósofo115.

				El momento para abrir una editorial parecía propicio porque el Gobierno acababa de aprobar la Ley de Protección del Libro de 1946, que disminuyó el coste del papel, rebajó la tributación y eliminó trabas para la importación de libros116.

				La nueva empresa se llamó Rialp. En sus comienzos, la sede de la editorial se instaló en el centro del Opus Dei ubicado en el número 24 de la calle Españoleto de Madrid, donde Pérez Embid se acababa de trasladar en el otoño del 46. Como director de la editorial quería publicar libros de temática variada y de presentación atractiva. Así pues, Pérez Embid propuso al joven filósofo, teólogo y químico Raimundo Pániker, que acababa de recibir la ordenación sacerdotal, dirigir una colección de libros de espiritualidad, Patmos; y también convenció a su amigo Calvo Serer de la creación de una colección de libros sobre temas de historia y de actualidad, que se llamó Biblioteca del Pensamiento Actual. En pocos días, Calvo Serer elaboró un elenco con más de cincuenta autores y títulos, compuesto por un listado de libros alemanes, franceses, ingleses e italianos, prestigiosos en el exterior, pero poco conocidos en España117. En cambio, no consiguió convencer a Federico Suárez Verdeguer de que dirigiera una colección de biografías118.

				Además de las dos colecciones mencionadas y de los libros del fundador del Opus Dei, Pérez Embid impulsó la colección El carro de estrellas de libros en prosa de temática variada, dirigida por el poeta liberal Enrique Azcoaga, y la colección Adonáis de obras en verso, creada por el intelectual republicano José Luis Cano en 1943 y comprada por Pérez Embid tres años después. Adonáis se convirtió en un referente del mundo de la poesía, y cada año se convocaba un premio para poetas jóvenes, que gozó de prestigio por el jurado y por los galardonados119.

				Pérez Embid se puso manos a la obra en un proyecto editorial ilusionante, ya que le atraía poderosamente el mundo del libro, tanto como objeto cultural —por su contenido y repercusión— como objeto comercial —por su valor crematístico—. Como editor asumió tareas técnicas, estéticas y mercantiles relacionadas con la producción del libro. No obstante, incidía más en su vertiente cultural, como escritor y profesor universitario, una persona amante de la cultura. Contaba con la ayuda de Ismael Sánchez Bella como administrador y con un grupo de corresponsales encargados de distribuir las colecciones en las librerías de las principales ciudades españolas, como le contaba en una carta al fundador del Opus Dei120.

				El camino hacia la cátedra

				Con veintiocho años y todavía reciente el premio extraordinario por su tesis doctoral, Pérez Embid anhelaba alcanzar la meta profesional de ser catedrático, tal como había vislumbrado tras la lectura del ensayo del doctor López Ibor al término de la Guerra Civil. Para obtener la cátedra debía publicar artículos y libros, y hacer méritos en la carrera docente e investigadora.

				Con este fin mantuvo correspondencia con Emilio Hart-Terré, catedrático de Historia del Arte en Perú, al que pidió datos de un virrey del siglo xviii. El historiador limeño, que acababa de publicar una monografía sobre los artífices del virreinato del Perú, le envío material sobre el virrey Manuel Amat121.

				En la misma línea, solicitó información a Eduardo Lon Romeo, experto en la historia de la marina española, que había defendido recientemente la tesis doctoral sobre la batalla de Trafalgar122.

				También recibió una invitación de la comisión organizadora de la II Asamblea de Americanistas, que coincidió con el cuarto centenario de Hernán Cortes, con el fin de que pronunciase una o dos conferencias en el evento123.

				En la redacción de Arbor


				Mientras aumentaba su currículum vitae para las oposiciones a cátedra, también trabajaba en la redacción de la revista Arbor. Una de sus funciones consistía en pedir a los colaboradores notas extensas sobre temas variados y reseñas breves sobre libros. Llegó a solicitar medio centenar de recensiones en dos meses, una de ellas al joven médico y escritor donostiarra Luis Martín Santos, que acababa de ganar una plaza de interno en un hospital madrileño124.

				Al periodista Ismael Herráiz, subdirector del diario Arriba, le envió los números publicados de Arbor, y le comentaba que la revista había cambiado su carácter a partir del número diecisiete al dar entrada a dos secciones nuevas125. ¿A qué se refería Pérez Embid con esta afirmación? La llegada de su amigo Calvo Serer a la redacción, ocupando el cargo de secretario desde octubre de 1946, había dado un giro importante a la revista haciéndola más humanística. El primer número de 1947 presentaba novedades notables. El nuevo subtítulo, Revista General de Investigación y Cultura, llamaba la atención. No era un simple cambio de nombre: de hecho, en la sección bibliográfica sorprendía la primacía de libros no editados por el Consejo con respecto a los números anteriores. Además se añadió una sección nueva, «Información Cultural del Extranjero», coordinada por el hispanista alemán Hans Juretschke, sobre la intelectualidad conservadora europea de aquel momento; y otra novedad era una sección dirigida por el joven doctorando en Filosofía José Luis Pinillos, «Crónica Cultural Española»126. El cambio más importante se había producido en el consejo de dirección, que pasaba a estar presidido por Sánchez de Muniain, hasta entonces director en funciones. Los dos subdirectores permanecían en sus puestos: Raimundo Pániker y Rafael de Balbín.

				El proyecto de Calvo Serer y Pérez Embid pretendía convertir la revista en una publicación más cultural y humanística en detrimento de los artículos de ciencias. El secretario general del CSIC, el edafólogo José María Albareda, no compartía la nueva línea editorial de la revista, ya que Arbor había nacido como una revista general, es decir, como un escaparate de los mejores trabajos de los patronatos de ciencias y de humanidades del CSIC, y por consiguiente, debería publicar artículos y notas de temáticas variadas, tanto de humanidades como de ciencias127.

				A pesar de la postura contraria de Albareda, el modus operandi del binomio formado por Calvo Serer y Pérez Embid salió triunfante al potenciar la segunda parte de la revista sobre información cultural de España y del extranjero frente a la pérdida de espacio de los artículos y notas de carácter misceláneo128. Calvo Serer sostenía la necesidad de publicar más artículos extensos sobre temas de historia y filosofía en conexión con su cosmovisión profundamente conservadora. Con el anuncio de su marcha al Instituto de España en Londres dejó todo atado y bien atado para que el nuevo secretario fuese su álter ego, Pérez Embid.

				Los dos jóvenes profesores universitarios Calvo Serer y Pérez Embid estaban vinculados principalmente con Albareda por el hecho de trabajar en el Consejo, y compartían sus líneas generales de acción cultural. En el terreno espiritual, los tres estaban vinculados al Opus Dei. Pero les separaba —entre otras cosas— la pertenencia a dos generaciones diferentes, la formación académica distinta y, sobre todo, la sensibilidad política: Albareda era un edafólogo dedicado exclusivamente a dirigir y fomentar la investigación científica al servicio del Estado, sin excesiva preocupación por el futuro político de España, mientras que los dos jóvenes historiadores eran profundamente monárquicos y anhelaban la restauración.

				El objetivo final apuntaba a que Arbor fuera la más renombrada revista de ideas en lengua castellana y como revista internacional de cultura cristiana. Calvo Serer proyectaba Arbor como una iniciativa propia, para la que disponía de un equipo en proceso de formación, de plena confianza. En el grupo destacaban Pérez Embid y Juretschke, y también el papel de Pániker, con los que Calvo se había comprometido a conseguir más colaboradores extranjeros129.

				En febrero de 1947, Calvo Serer tomó posesión de la subdirección del Instituto de España en Londres y Pérez Embid se convirtió en secretario de facto a la espera del nombramiento oficial. A pesar del traslado, el historiador valenciano permaneció bien informado gracias a su gran amigo andaluz. En una carta, Pérez Embid mostraba un cierto cambio en la postura mantenida por Albareda: «Ha mejorado mucho, aunque sigo pensando que es absolutamente imposible llegar a un entendimiento operante»130.

				Desde Londres, Calvo Serer informó a Pérez Embid del interés manifestado hacia Arbor por el corresponsal de ABC, Torcuato Luca de Tena, y sugirió pedirle alguna colaboración para la revista: «Mándale la Revista […]. Interesa la colaboración de ARBOR con quien va a ser uno de los puntales de ABC»131.

			

			
				Secretario de Arbor


				El 21 de junio de 1947, el Consejo Ejecutivo del CSIC notificó a Florentino Pérez Embid el nombramiento oficial de secretario de la revista Arbor132. Una de las primeras felicitaciones llegó desde Londres de su amigo Rafael Calvo Serer con cierto sentido del humor: «Tengo planes concretos que te van a gustar en la distribución y colocación internacional de lo que va a ser la mejor Revista de Europa. Pero siento que no me puedas entender porque estoy decidido a hablarte en inglés y si acaso alguna vez en alemán con aclaraciones en francés»133.

				Como secretario dedicaba bastante tiempo a pedir artículos, notas y reseñas a diversos autores, y a recordar a los colaboradores plazos de entrega de los originales, y a corregir textos que llegaban a la redacción. Más allá de los quehaceres cotidianos estaba el afán de crear, fomentar y mantener buenas relaciones con un creciente número de intelectuales dispuestos a publicar en Arbor. Sobre sí mismo, Pérez Embid decía que servía para hacer tres cosas: corregir pruebas de imprenta, escribir a máquina y conocer a las personas134.

				Uno de los cometidos del secretario de la revista consistía en pedir y seguir las recensiones de libros. Cuando una monografía tenía fuste, él mismo sacaba tiempo para hacer una crítica. Por ejemplo, firmó una extensa y demoledora reseña de una antología de textos de historia contemporánea española de Ángel del Río y María J. Bernardette, quienes habían excluido a Menéndez Pelayo. En el número publicado en verano firmó un artículo en la sección de «Notas» sobre la situación actual del americanismo español. Presentó un elenco comentado de organismos americanistas nacionales y sus principales actividades; y concluyó que el americanismo ocupaba un lugar importante en la actualidad científica española. También publicó un artículo de temática parecida en una revista francesa135.

				En octubre de 1947, Pérez Embid promocionó la revista entre posibles autores de reconocido prestigio, como el jurista Luis Díez del Corral y el escritor Eugenio d´Ors, a los que envió algunos números de Arbor y también solicitó un trabajo escrito136.

				Entre los colaboradores más cercanos se encontraba el catedrático de Historia del Derecho Ángel López-Amo, que había enviado unas hojas sobre el concepto de libertad a la sección de «Notas» de Arbor137. El trabajo titulado «Los caminos de la libertad» recibió comentarios laudatorios de Eugenio Vegas Latapie y del propio Pérez Embid138.

				En cambio, un artículo de Calvo Serer fue recibido con ciertas reservas. La redacción juzgó que era demasiado extenso. Al cabo, Pérez Embid se encargó de sintetizar el texto y pulir el estilo139. Una vez retocado, el estudio abrió el número bajo el título «Una nueva generación española». Según el autor, esta generación tenía la misión de rehacer la cultura española. El abajo firmante se presentaba como abanderado de una corriente cultural que quería tomar conciencia nacional de la mano de Menéndez Pelayo, quien identificaba lo español y lo católico. Empleó el término de «generación de 1939», que se erigía como la heredera del pensamiento de Menéndez Pelayo, la voz de todo un pueblo, y superadora de la corriente extranjerizante de la «generación del 98», que presentó a España como un problema. La nueva generación, que había vencido en la Guerra Civil, se arrogaba el cometido de influir en Occidente mediante la sustitución del marxismo y del existencialismo, que cerraban el ciclo de la cultura moderna: «Ha de iniciar otra era histórica y sustituir a la Europa racionalista y marxista por una nueva Cristiandad, en la que España ha de tener un papel rector en el mundo del espíritu»140.

				Para Calvo Serer, la «nueva Cristiandad» consistía en volver a los valores hispánicos y católicos de los siglos xvi y xvii, olvidados durante los siglos siglo xviii y xix, y ante la llegada de la coyuntura favorable para salvar a Europa del marxismo y del racionalismo. Estas y otras ideas eran compartidas por Pérez Embid y la redacción de Arbor.

				La Biblioteca del Pensamiento Actual

				Florentino Pérez Embid recibió una lista elaborada por Calvo Serer con dieciséis autores para la Biblioteca del Pensamiento Actual de Rialp. El centro de operaciones de la editorial seguía en un despacho del centro del Opus Dei de la calle Españoleto donde vivía Pérez Embid. En uno de los viajes a París, el historiador valenciano compró los derechos del libro El realismo metódico del filósofo francés Etienne Gilson. De esta y de otras cartas, escritas a vuela pluma, se colegía que la Biblioteca del Pensamiento Actual ocupaba un lugar privilegiado entre sus múltiples actividades. Para sufragar los gastos de la edición de los primeros libros pidió a sus amigos nombres de banqueros y empresarios dispuestos al mecenazgo editorial141.

				Sobre el texto de la presentación de la Biblioteca del Pensamiento Actual, Calvo Serer escribió a Pérez Embid desde Londres: «En este artículo tomaré o tomaremos posición amparado por Menéndez Pelayo ante Ortega, Laín y Menéndez Pidal. Eugenio [Vegas] considera importantísima nuestra empresa cultural»142.

				Menéndez Pidal acababa de publicar Los españoles en la historia. Cimas y depresiones en la curva de su vida política, introducción al primer volumen de la Historia de España (1947) editada por Espasa-Calpe143. Presentaba la doble herencia: por una parte, la del maestro santanderino Menéndez Pelayo; y, por otra parte, la del espíritu liberal de la Institución Libre de Enseñanza. Glosó el choque de las «dos Españas» (la tradicional y católica frente a la liberal y heterodoxa) y el deseo de apuntar la reconciliación de las «dos Españas». El experto en Filología Románica, que reintrodujo el relato de las «dos Españas»144, se enfrentaba con los partidarios del mito de una única España, la España tradicional y católica. Años después, Calvo Serer reconoció en el libro titulado Política de integración (1955) que compartía con Menéndez Pidal la lucha de las «dos Españas», pero —según el profesor valenciano— no estaban en el mismo nivel, ya que la España tradicional era la verdadera y pujante desde 1936; mientras que la heterodoxa era como la hiedra, que había sido cortada gracias a la contienda civil. Y sentenció que la visión de Menéndez Pidal propugnaba la síntesis igualitaria de la débil corriente heterodoxa con la fuerte y gloriosa tradición católica y, por tanto, quebrantaba la interpretación tradicional de la Historia de España145. La perspectiva histórica de Calvo Serer era compartida totalmente por su amigo Pérez Embid.

				El día 14 de diciembre de 1947, se terminó de imprimir el primer libro de colección de la Biblioteca del Pensamiento Actual, un ensayo de Romano Guardini, El mesianismo en el mito, la revelación y la política. Entre los libros del pensador alemán no era de los más representativos. Guardini estudiaba la mitología nazi creada por Rosenberg y su proyecto de presentar a Hitler como Mesías de una religión política. Curiosamente, en el primer volumen de esta colección tuvieron más repercusión el prólogo de Álvaro d´Ors y la nota preliminar de Calvo Serer que el contenido del ensayo de Guardini146.

				El nuevo Arbor

				El proyecto de los historiadores Calvo Serer y Pérez Embid de convertir Arbor en una publicación más humanística fue in crescendo. Enseguida se publicaron los trabajos de dos historiadores sobre el tercer centenario de la Paz de Westfalia: Vicente Palacio Atard, que estaba preparando oposiciones a cátedra de Historia Contemporánea, escribió que la solución a la problemática coyuntura de los años cuarenta del siglo xx radicaba en la recuperación de los ideales que defendió España en el pasado; y José María Jover, también opositor a cátedras, invitó a meditar sobre esta efemérides, concretamente en torno a la lucha de España por la unidad espiritual de Europa. Además aparecieron las primeras colaboraciones de dos jóvenes catalanes: un estudio sobre Lord Byron del filólogo Esteban Pujals, secretario del Instituto de España en Londres, y una nota sobre cine del psicólogo Miguel Siguán, que había asistido a un curso de verano en Santander.

				Para Calvo Serer y Pérez Embid el artículo de Palacio Atard significó una llamada a la nueva generación de jóvenes intelectuales españoles, es decir, representó un auténtico programa de defensa de los ideales hispánicos derrotados en Westfalia: orgullo de ser católicos y de mantener el Estado confesional, superación del complejo de inferioridad español frente a los países protestantes y afán de influir culturalmente en Europa y en América.

				Gracias a las crónicas de Pinillos, y a los trabajos de los dos historiadores modernistas y de los dos escritores catalanes, Arbor se acercaba más al proyecto que preferían Calvo Serer y Pérez Embid de publicar una revista de ideas, fruto del trabajo de un conjunto de jóvenes colaboradores y de universitarios con una concepción tradicional de la cultura y de la historia de España. A partir del número de enero de 1948 la revista pasó de una periodicidad bimestral a mensual.

				Premio Camões y Cuadernos Hispanoamericanos

				Florentino Pérez Embid recibió el premio Camões concedido por el gobierno portugués al autor extranjero del mejor libro publicado sobre temática lusitana, por su primera monografía El mudejarismo en la arquitectura portuguesa de la época manuelina. El secretario nacional de información de la Presidencia del consejo de ministros de Portugal le entregó dicho premio147. En relación con esta temática había publicado un artículo en una revista de Arte del CSIC148. Con motivo de la recogida del premio, en Lisboa pidió audiencia al cardenal y pudo conversar tres cuartos de hora sobre el Opus Dei. En Estoril saludó al conde de Barcelona, que le habló muy bien de su amigo Calvo Serer. Pasó la Nochebuena en Coimbra en la residencia de estudiantes de la Obra abierta recientemente149.

				En el primer número de Cuadernos Hispanoamericanos, publicó una colaboración, tal como había anunciado en una carta a un colega portugués150. El director de la revista, dependiente del Instituto de Cultura Hispánica, era Pedro Laín; el subdirector, el propio Florentino Pérez Embid, y el secretario, Ángel Álvarez de Miranda. En el equipo promotor se encontraban Joaquín Ruiz-Giménez, director del Instituto de Cultura Hispánica, y Alfredo Sánchez Bella, redactor y responsable de la presencia de Laín en la dirección de la revista. De periodicidad bimestral, la línea editorial estaba marcada por el concepto de Hispanidad. En el consejo de redacción, Pérez Embid coordinaba la sección bibliográfica y solía encargar reseñas a un grupo de residentes del Colegio Mayor Jiménez de Cisneros, seleccionado por Alfredo Sánchez Bella. Los jóvenes estudiantes de Derecho y de Filosofía y Letras de los últimos cursos ponían entusiasmo e interés bajo la mirada atenta del subdirector de la publicación. También Pérez Embid era responsable de fomentar los intercambios con revistas y entidades culturales de Portugal y Brasil151.

				A finales de los cuarenta, los nombres de los colaboradores de las revistas se repetían en unas y otras publicaciones sin solución de continuidad. Con el paso del tiempo, el espíritu de cooperación se fue perdiendo y con el ascenso de unos a tareas político-culturales se llegó a una fase de enfrentamiento entre los dos grandes grupos —Cuadernos Hispanoamericanos y Arbor—, a partir del cambio de Gobierno de 1951.

				Cerca de cumplir los treinta años, Pérez Embid comenzaba a acumular cargos directivos en el sector editorial y en las publicaciones periódicas. Además de subdirector de Cuadernos Hispanoamericanos y de secretario en Arbor, era el director de la editorial Rialp. De la Biblioteca del Pensamiento Actual recibía frecuentemente información de Calvo Serer. En una carta, Pérez Embid le comentó detenidamente la repercusión del libro de Guardini, que había levantado más comentarios adversos que favorables. Para bastantes lectores —como Juretschke— el ensayo no era de los mejores del pensador alemán, y además era considerado un estudio coyuntural dentro de la corriente orientada a vilipendiar a la Alemania derrotada152.

				La difusión de Arbor


				Florentino Pérez Embid estaba pendiente de mejorar la distribución de Arbor en Barcelona, de enviar la revista a posibles colaboradores y de pedir artículos sobre temas interesantes, como uno sobre Picasso y Dalí153. Cuando algo no salía bien, amonestaba a los responsables, por ejemplo: hubo un error en las pruebas de imprenta que le llevó a escribir una nota con tono exigente a una secretaria para que no volviera a ocurrir154.

				En el número de Arbor del mes de mayo aparecían aportaciones de jóvenes colaboradores, como la primera reseña de Antonio Fontán, opositor a cátedra de Filología Latina, sobre un libro de José Manuel Pabón acerca de Homero. De nuevo, un opositor a cátedra de Historia Moderna y Contemporánea, Federico Suárez, publicaba un artículo de fondo, en el que se preguntaba por qué el sistema liberal había regido la vida política española durante un siglo, sin tener en cuenta el mayoritario sentimiento popular de carácter tradicionalista155.

				Esta nota y los dos estudios de Palacio Atard y Jover eran manifestaciones del nuevo perfil que Pérez Embid, con el aliento de Calvo Serer, quería dar a la revista. En estos trabajos se ofrecía la visión de la nueva generación de jóvenes historiadores que se ocupaban de escribir sobre el pasado con nuevas fuentes. El espíritu español derrotado en Westfalia, la Contrarreforma, la lucha de España por la unidad espiritual en Occidente y la pugna entre la tradición y las ideas liberales no eran temas exclusivamente para especialistas, sino que desde la redacción de Arbor se generaba un caldo de cultivo ideológico con vistas a rehacer la historia y la cultura españolas. Un grupo de profesores y escritores pretendía difundir y divulgar una nueva historia académica y recuperar un proyecto político-cultural en el contexto de la «nueva Cristiandad».

				De París llegaban unas amables palabras sobre Arbor de la pluma del jesuita Roberto Bosc en la revista francesa Études. Junto a la alabanza recogía un rumor poco acertado sobre la conexión del Opus Dei con el CSIC y el ministerio de Educación Nacional. Pérez Embid agradeció el juicio positivo sobre la revista, y explicó que el Opus Dei tenía una finalidad espiritual y el CSIC era una institución de carácter investigador. Por la correspondencia conservada se ve que la relación se mantuvo a lo largo del tiempo, y el jesuita envió información sobre universidades francesas y otras cuestiones que interesaban al secretario de Arbor156.

				De Estoril, también procedían buenas noticias del secretario del conde de Barcelona, Ramón Padilla, que acusó recibo de la recepción de los números de Arbor y aseguró que Juan de Borbón mostraba cierto interés por la publicación157.

				En el verano de 1948, los redactores de Arbor estaban preparando un número especial para finales de año sobre la generación y la crisis del 98. Pérez Embid transmitió su entusiasmo a Calvo Serer porque habían aceptado colaborar Pío Baroja, Melchor Fernández Almagro y Pedro Laín; además, le recordaba que debía escribir acerca de lo que representaban los hombres del 98 para la nueva generación española158.

				Una vez más, Pérez Embid asistió al curso de verano celebrado en La Rábida, donde coincidió con Ismael Sánchez Bella y Federico Suárez159.

				Los seguidores del giro humanista promovido por Calvo Serer en Arbor representaban un grupo pequeño formado por Pérez Embid, Juretschke y Pinillos, pero en vías de crecimiento. En una nota, el secretario planteaba la supresión de la sección «Actividades del CSIC» y la creación de una sección nueva y más amplia titulada «Noticias». El cambio se aprobó y se ejecutó a partir del número 32. Con la desaparición de una sección tradicional de la revista se daba un paso hacia la conversión de Arbor en una revista menos dependiente de las preocupaciones técnicas y científicas de Albareda y más orientada hacia las cuestiones culturales de Calvo Serer y su equipo. En el verano del 48 se incorporó otra persona de la confianza de Calvo Serer al grupo: Heinrich Brackelmanns. El filósofo suizo estaba gratamente impresionado por la buena acogida que recibió de los redactores de Arbor, del director del Instituto de Filosofía, Zaragüeta, y del secretario del Consejo, Albareda160.

				En el número doble 33-34 de Arbor apareció el primer trabajo del joven diplomático Gonzalo Fernández de la Mora sobre la colaboración francesa durante la ocupación nazi. El artículo había sido solicitado por Pérez Embid, que quedó profundamente satisfecho del resultado final, como contó a Juretschke161.

				Pérez Embid había enviado a Luis Carrero Blanco, subsecretario de la Presidencia de Gobierno, un ejemplar del número de Arbor, y le ofreció publicar un anticipo de su libro La victoria del Cristo de Lepanto162. Carrero aceptó la propuesta, y su artículo coincidió con otros trabajos de Pérez Embid y Siguán sobre temática catalana. Pérez Embid, en sintonía con Jover y Palacio Atard, juzgó que los principios de la España de los Austrias eran perennes y culpó a la «generación del 98» de la retórica de lo castellano. Siguán sostuvo la necesidad del mecenazgo y de la cultura en lengua catalana, destacando la publicación de un volumen de la Biblia en catalán y los actos del centenario del polígrafo catalán Jaime Balmes, quién había afirmado la unión indisoluble entre el catolicismo y España163.

				En la redacción de Arbor se detectaba cierta preocupación por el retraso del regreso de Calvo Serer, hasta el extremo de llevar a Pérez Embid a escribir que el número monográfico sobre el 98 y la tertulia semanal de Arbor estaban paralizados, y que la causa profunda radicaba en que el historiador valenciano demoraba su llegada. La respuesta de este fue inmediata y esperanzadora, augurando que —de cara al futuro— la crisis de otoño de 1948 habría servido como una experiencia útil164.

				A la desesperanzadora correspondencia de noviembre se sumó otra carta pesarosa de Juretschke. El redactor alemán lamentaba comunicar a Calvo Serer que su artículo sobre la «generación del 98» había sido valorado negativamente por Pérez Embid y Pinillos. Antes de aceptar su publicación, le propuso una corrección profunda, tanto en la forma como en el contenido. Y, también, Pérez Embid hizo referencia personalmente al malogrado artículo y se extendió sobre la crítica situación de Arbor165.

				Calvo Serer aceptó dos de las peticiones de los redactores de Arbor: rehacer el artículo sobre el 98 y abandonar Londres para volver inmediatamente a Madrid166. A pesar de los ruegos de los amigos, se demoró unos días más. El retorno coincidió con una buena noticia: la concesión del premio nacional al mejor número monográfico de revista para Arbor, concedido por la Dirección General de Prensa y Propaganda. En el sumario de este número conmemorativo de 1898 aparecían cuatro estudios, seis notas y otras seis colaboraciones con firmas de reconocido prestigio (Gerardo Diego, Fernández Almagro, Laín, Torrente Ballester y Aranguren) y de dos redactores de Arbor (Pinillos y Juretschke). Los dos últimos arremetieron contra el pensamiento de Unamuno, especialmente Pinillos que le encasilló como pensador no católico. No se pudo sumar el artículo de Calvo Serer porque los tres amigos redactores le habían recomendado retocarlo para publicarlo más adelante.

			

			
				Las oposiciones a cátedra en Sevilla

				Para su currículum, Florentino Pérez Embid sumó dos publicaciones más: un libro, un artículo en la Revista de Indias, en la que ya había publicado dos trabajos anteriormente y un artículo en Arbor167. En la monografía de más de trescientas páginas reflexionaba sobre la conquista americana, en tanto en cuanto fue resultado lógico de los procesos de expansión de los reinos peninsulares en la Edad Media. En el artículo se atrevió a criticar algunos postulados de Juan Manzano, catedrático de Historia del Derecho en Sevilla168.

				En la preparación de los ejercicios de la oposición a cátedra invirtió bastante tiempo en los últimos meses, como contaba al fundador del Opus Dei en varias cartas desde el «paraíso terrenal», es decir, Sevilla, donde estaba preparando un trabajo de investigación y el programa para las oposiciones169.

				Ocho años habían pasado desde la terminación de sus estudios de Historia y cuatro desde el doctorado cuando opositó a cátedra. En 1949, firmó tres convocatorias de oposiciones. En la primera apareció como aspirante, pero no hizo ningún ejercicio, y dejó el camino libre a su amigo Guillermo Céspedes del Castillo, que fue nombrado catedrático en Sevilla en marzo de 1949. En la segunda hizo lo mismo con la cátedra que ganó otro amigo, José Antonio Calderón, que consiguió la plaza en la Universidad de Barcelona170.

				Pérez Embid, Calderón Quijano y Céspedes del Castillo mantenían la amistad comenzada en el claustro de la Facultad de Filosofía y Letras de Sevilla. Una muestra de la buena relación era la reseña positiva que Pérez Embid acababa de publicar sobre un libro de Céspedes171. Por la correspondencia, he comprobado que existía un acuerdo tácito por parte de los tres opositores de no enfrentarse por la misma plaza, y cada uno optar por una de las tres cátedras que se convocaron a principios de 1949172.

				En el verano de 1949, Florentino Pérez Embid envió a José Ibáñez Martín un ejemplar de su libro sobre los descubrimientos en el Atlántico. En octubre, el opositor agradeció al ministro la convocatoria de una plaza de Historia de los Descubrimientos Geográficos y de Geografía de América en la Universidad de Sevilla173.

				De los siete doctores en Historia que se habían presentado como candidatos a la cátedra vacante en Sevilla solamente dos opositores se presentaron a los ejercicios: Pérez Embid y el medievalista Isidoro Escagüés, catedrático de instituto en Vitoria y discípulo de Santiago Montero Díaz. Pérez Embid acompañó la memoria pedagógica y un trabajo inédito de investigación sobre Diego de Ordás, cuatro libros, siete de artículos en revistas especializadas y varios artículos en prensa. Escagües presentó un libro, tres artículos y numerosos trabajos en curso de publicación. En el cuarto ejercicio, el tribunal dejó constancia de la desigualdad de los dos opositores: «Hizo constar por mayoría respecto al ejercicio del Dr. Escagüés su opinión desfavorable en cuanto al desarrollo científico del tema; y en cuanto al del Dr. Pérez Embid los elogios»174.

				Solamente Eloy Bullón, presidente del tribunal, dio su voto a Escagüés, mientras que los vocales Joaquín Pérez Villanueva, Vicente Rodríguez Casado, Antonio Muro y José Manuel Casas Torres votaron por Pérez Embid.

				Cuando tenía treinta y un años, Pérez Embid fue nombrado catedrático numerario de Historia de los Descubrimientos Geográficos por su alma mater, según la orden ministerial de 1 de marzo de 1949 con un sueldo anual de doce mil pesetas175. En esta ocasión, tuvo todo a favor: un gran amigo en el tribunal, Rodríguez Casado, y un rival no especialista en Historia de América, Escagüés. No obstante, Pérez Embid estaba interesado en permanecer en Madrid, donde actuaba como secretario de la revista Arbor176. A los pocos meses, preparó los ejercicios para una plaza vacante en la Universidad de Madrid, como se verá más adelante.

				En los meses de febrero y marzo, recibió numerosas cartas y telegramas de felicitación de amigos, colegas y conocidos. A principios de abril, realizó gestiones académicas en la Universidad de Sevilla, dio clases a sus alumnos, y volvió a los pocos días a Madrid para seguir trabajando en la redacción de Arbor y la editorial Rialp177.

				En la entrevista para Vida Mundial le preguntaron a Pérez Embid si le había costado mucho sacar las oposiciones, y contestó lo siguiente:

				
					Las preparé durante más de 10 años, y cuando saqué las primeras hacía nueve que había terminado la licenciatura. Tenía publicados seis libros de investigación, mondos y lirondos, sobre temas de la especialidad, y un montón de artículos monográficos. Había sido uno de los fundadores de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos, de la Universidad de la Rábida, de las Asambleas de Americanistas, pertenecía al Instituto «Gonzalo Fernández de Oviedo», de Madrid, y había trabajado una temporada en los Archivos de Portugal y otra en Italia. Había explicado la asignatura varios cursos, y había sido unos pocos años profesor adjunto, o auxiliar, como se decía entonces. Todo esto te lo digo con ese detalle, no por marcarme faroles, sino porque como tú sabes, ha habido gentes por ahí que decían que el Ministro de entonces nos protegía a muchos de mis amigos y a mí178.

				

			

			
				Un periodo de transición

				Tres meses antes de la conquista de la cátedra de Florentino Pérez Embid, Rafael Calvo Serer sustituyó a Raimundo Pániker en el cargo de vicedirector de Arbor, cargo compartido con Rafael de Balbín. Pérez Embid recibió a Calvo Serer entusiasmado, con los brazos abiertos. Junto con Juretschke y Pinillos formaban parte de un grupo o «Equipo de Rugby»179 —como lo bautizó Esteban Pujals en una carta por aquellos días — en vías de crecimiento dentro del consejo de redacción, compuesto por once personas.

				La vuelta de Calvo Serer a la redacción de Arbor


				En el número de enero de la revista, Calvo Serer publicó su estudio sobre los hombres de la «generación del 98», que había sido revisado por Pérez Embid. Después de minusvalorarlos intelectualmente por su pesimismo existencial y su frialdad espiritual, se detuvo en la madurez de Maeztu. El autor proponía como solución a la crisis de la cultura moderna los ideales de la Contrarreforma, renovados bajo el concepto de «nueva Cristiandad». En este breve ensayo se detectaban ideas compartidas por algunos colaboradores de Arbor, como Pérez Embid, Pinillos y Palacio Atard. En resumen, el profesor valenciano había tomado conciencia de la validez de las ideas de Acción Española y de Maeztu, que precisaban una actualización. Con este bagaje se consideraba autorizado a acaudillar una cultura —desde arriba— para aquellos que abriesen sus ojos a la tambaleante situación mundial y a la prometedora evolución española. El artículo gustó al director de Arbor, que lo recomendó como lectura representativa de un sistema de valores180.

				En el segundo número de Arbor de 1949, Juan Bautista Torelló publicó un trabajo sobre la poesía catalana. El poeta y psiquiatra barcelonés se atrevió a llamar la atención de la situación anómala de la cultura catalana, tras diez años de silencio. En el número siguiente, el psicólogo barcelonés Miguel Siguán describió la situación cultural de Barcelona, comentando —entre otras cosas— la carencia de una revista de pensamiento para un público cultivado. Cabe pensar que esta idea aludía al vacío que debería ser ocupado por Arbor.

				El historiador catalán Jaume Vicens Vives escribió un artículo laudatorio sobre Arbor en el semanario Destino. La calificó de amena y abierta a lo catalán, e incluso recomendó su compra. Había quedado tan gratamente sorprendido de su lectura que les auguró un futuro prometedor a sus redactores y colaboradores. En otro artículo aparecido en Destino, el catedrático acuñó la expresión «generación de 1948» en un comentario acerca del libro de Palacio Atard. El crítico destacó la aportación madura de un joven historiador, que pertenecía a un grupo de intelectuales ocupados en el estudio del fin del complejo de inferioridad español y en la superación de las ideas liberales181.

				Los libros y artículos de Palacio Atard, Jover y de otros historiadores revelaban una nueva manera de escribir la historia de España con fuentes documentales, si bien con ciertas limitaciones ideológicas impuestas por el trauma de la reciente guerra fratricida. En 1936 se había abierto un proceso de superación del complejo de inferioridad nacido en Westfalia. Una vez cerrado el periodo abierto en 1648, era precisa la regeneración de una moral optimista, basada en una concepción católica de la vida y de la historia. El desenlace de las guerras española y mundial era interpretado como una coyuntura ideal para la europeización de España y la españolización de Europa, es decir, para hacer compatible el proceso de reconstrucción de la posguerra y los avances técnicos europeos con el pensamiento tradicional español. Para Calvo Serer, el afán de europeizar España no comulgaba con la sensibilidad de la «generación del 98», a la que consideraba excesivamente crítica. En definitiva, el historiador valenciano se colocaba a la vanguardia de un proceso de reconstrucción material y espiritual del segundo lustro de los años cuarenta, merced al proyecto de una «nueva Cristiandad».

				Sobre la situación cultural de Cataluña, la redacción de Arbor recibía frecuentemente información suministrada por Siguán, autor de un listado de intelectuales y profesores catalanes con la intención de que publicasen sus trabajos en la revista182. Tanto Calvo Serer como Pérez Embid estaban interesados en trabar buenas relaciones con el mundo catalán. Su idea de la historia de España contemplaba una unidad profunda compuesta por regiones naturales. España se había quebrado en el siglo xix como consecuencia del proceso de centralización del Estado liberal. Por consiguiente, era menester volver a la llamada España unida y variada, reanudando una visión de la historia tradicional interrumpida por la irrupción de doctrinas modernas. En los últimos meses, el secretario de Arbor había estado pendiente de lo publicado sobre cuestiones catalanas o firmado por catalanes en la revista183.

				Para el 19 de mayo, Arbor había convocado un acto en conmemoración de Menéndez Pelayo. En la invitación, se mencionó expresamente el propósito de mantener la perennidad de su pensamiento:

				
					No nos interesa entretenernos en el coleccionismo de naderías muertas. Por el contrario, ante la ruina de los principios de la modernidad y de sus imitaciones españolas, buscamos —de cara a todo el mundo hispánico— la vitalidad histórica de aquel maravilloso plano de España que Menéndez Pelayo tenía en la cabeza184.

				

				En el discurso inaugural, Calvo Serer acentuó la finalidad del evento: construir el futuro sobre la roca sólida del magisterio menendezpelayano. Le nombró «padre del nacionalismo revolucionario español contemporáneo», tanto por tener una mente discursiva privilegiada como por estar en las antípodas del liberalismo.

				Los artículos en Arriba


				Con treinta años, Florentino Pérez Embid se convenció de que no bastaba con ser profesor universitario y redactor de una revista. Las clases, los libros y las publicaciones en revistas especializadas no eran suficientes para influir en la sociedad como un auténtico intelectual. Entonces consideró que había que implicarse en la vida pública y comenzó a publicar artículos en las páginas del periódico Arriba.

				El 20 de marzo de 1949, publicó su primera colaboración en Arriba, invitado por el subdirector del periódico Ismael Herráiz. Abrió con una cita de José Antonio Primo de Rivera —un guiño a la línea editorial del diario falangista— sobre la validez de los valores fundamentales de la civilización española. Llamó decrépita a la Europa de la modernidad desde Descartes hasta Marx. Alabó a los defensores de la tradición, desde Donoso Cortés hasta Maeztu. Citó unas palabras de Calvo Serer acerca del siglo xix, calificado como deprimente y monótono. Y se detuvo a comentar el tercer volumen de la Biblioteca del Pensamiento Actual, obra del historiador Vicente Palacio Atard, fruto de una tesis sobre la decadencia española del siglo xvii causada por la derrota militar, el agotamiento económico y la crisis espiritual. Para Pérez Embid había llegado la hora de la elección de una concepción católica de la historia y de la vida, que España había defendido en el pasado. Era el momento histórico de asentar «una base intelectual para la España de mañana», como se tituló el artículo. Y lanzó atinadamente una expresión llamada a alcanzar repercusión: «Españolización en los fines y europeización en los medios»:

				
					Así la antinomia europeización-españolización que tan querida fue de los hombres del 98, se resuelve definitivamente. Ni lo uno, ni lo otro; ni el casticismo palabrero de las derechas, ni la traición como teoría que es el siglo de las izquierdas intelectuales. Lo uno y lo otro: españolización en los fines y europeización en los medios185.

				

				Como señaló hace algunos años Gonzalo Redondo, el lema cultural de Pérez Embid tuvo repercusión en aquel tiempo; y, en cierto modo, bebía de las ideas de Unamuno, que ya había propuesto a principios de siglo una fórmula parecida más extensa en una carta a Azorín: «Tengo la honda convicción de que la verdadera y honda europeización de España no empezará hasta que no tratemos de imponernos en el orden espiritual a Europa, de hacerles tragar lo nuestro a cambio de lo suyo, hasta que tratemos de españolizar a Europa»186.

				Según Jesús M. Zaratiegui, Pérez Embid se inspiró en otro miembro de la «generación del 98», Maeztu. El escritor vitoriano diagnosticaba «europeizar» la decadente situación española. Esta doctrina influyó en el historiador andaluz al proponer «los logros de la victoria militar en la guerra civil, y solución tecnocrática de los problemas de crecimiento económico (CSIC, planes de desarrollo)»187.

				Inspirado o no en los pensadores del 98, lo que parecía evidente era lo que pretendía Pérez Embid con ese lema: el progreso técnico de Europa para los españoles era compatible con la difusión de la cultura tradicional dentro y fuera de España.

				Dos semanas después, publicó otro artículo en el diario falangista, «Afirmación del optimismo». Sostenía que ya no existían las «dos Españas», y que no tenía sentido hablar del problema de España. Citaba un artículo de José María García Escudero sobre los problemas de ordinaria administración que tenía que resolver España, en particular la reforma económica y social. De nuevo, se apoyaba en unas ideas de Calvo Serer sobre la validez de la acción cultural del espíritu cristiano en la solución de los problemas culturales, terminando el artículo con estas palabras:

				
					En esta tarea, a unos —a los intelectuales— les corresponde la lucha por hallar la verdad; a otros, el esfuerzo para aplicarla.

					Estoy seguro de que en la Universidad, en el taller, en la calle, hay mucha gente capaz de esta empresa. Y ésta sería —si me dejarais— una razón más para afirmar el optimismo188.

				

				En el tercer artículo se inspiró en las ideas de su amigo Calvo Serer para superar el patriotismo crítico. Criticó la actitud derrotista de la «generación del 98» y alabó la propuesta de una nueva generación partidaria de una visión esperanzadora de España: «Por lo que respecta al caso concreto de España, ya es bien significativo que se haya elegido como procedimiento de exposición el contraste entre la nueva actitud deseable para los españoles jóvenes y la actitud que representa la “generación del 98”»189.

				En los tres textos publicados en el diario falangista, llamaba la atención la autoridad dada a las ideas de Calvo Serer publicadas en Arbor, «una recia posición intelectual» en palabras del propio Pérez Embid. Es decir, los dos historiadores se presentaban como intelectuales llamados a encabezar a los jóvenes españoles de una nueva generación, muy distinta a la que vivió el 98 y también a la generación de Laín, que se consideraba heredera del legado del 98.

				«1648 - 1848 - 1898 - 1948» se tituló el siguiente artículo en Arriba. Glosaba la situación de España en la historia europea desde la paz de Westfalia hasta mediados del siglo xx a través del libro de Palacio Atard. Terminaba con la expresión «generación de 1948» acuñada por Vicens Vives al hacer la reseña del libro de Palacio Atard. De este modo, las efemérides servían para olvidar la decadencia española de los últimos siglos, y también para iniciar una nueva etapa marcada por la Guerra Civil190.

				Arbor in crescendo


				Estaban de moda las conmemoraciones —Menéndez Pelayo, el 98, etcétera— y Arbor publicó un número monográfico dedicado a la revolución de 1848. Autores nacionales —Calvo Serer, López-Amo, Suárez Verdeguer, Fernández de la Mora— y autores extranjeros —Cornelio Fabro, Bela Menczer, Franz Schnabel y Werner Kaegi— trataron de la revolución del 48 y su repercusión posterior.

				En el artículo titulado «La resurrección de los vencidos», Pérez Embid partió de la convicción de que España tenía la solución a la crisis del mundo moderno. A continuación, comentó brevemente el libro de José María Jover sobre la generación de 1635, un grupo de intelectuales conscientes de la decadencia española. Se enorgulleció de los nuevos historiadores españoles de la Edad Moderna capaces de publicar obras sobre la trayectoria de la Historia de España, que permitían ver los ideales derrotados en la paz de Westfalia, pero que valía la pena seguir luchando por las mismas ideas. El artículo terminaba con unas palabras sobre el deseo de aprender de los errores del pasado: «La resurrección de los vencidos en Westfalia va a contar con la ventaja inicial de que la dura lección de entonces ha sido bien aprendida»191.

				En el número de junio de Arbor, Pinillos recogió lo más significativo del momento editorial y comentó el libro de Pedro Laín, España como problema192. Como señaló Pinillos, en este libro publicado en abril, el autor se había detenido en las aportaciones positivas de la «generación del 98» y de la «generación del 14», y que como «nieto del 98» se sentía capacitado para un nuevo renacimiento de esas ideas.

				Para Calvo Serer, la publicación del citado libro de Laín despertó un gran interés porque abría un diálogo sobre la interpretación y la vigencia del pensamiento de su maestro, Menéndez Pelayo. Desde París, el 1 de junio, propuso a su amigo Pérez Embid comentar el ensayo de Laín y también una obra reciente de Antonio Tovar193.

				Cuando Calvo Serer regresó a Madrid elaboró un informe sobre sus contactos en Francia, que fue a parar a Franco194. El profesor valenciano conversó largo y tendido con Pérez Embid sobre las tres semanas en París y los libros de Tovar y Laín. En los meses posteriores, Calvo Serer fue dando forma a sus artículos ya publicados, que se transformaron en el volumen cuarto de la Biblioteca del Pensamiento Actual, un ensayo sobre el problema de España, que se tituló España, sin problema y ganó el Premio Nacional de Literatura «Francisco Franco» en 1949.

				La visión negativa de la historia de España en el siglo xix que tenía Franco se identificaba totalmente con la sostenida por Pérez Embid y Calvo Serer, como se puede comprobar en una carta de Franco al conde de Romanones agradeciéndole el envío de sus Obras Completas:

				
					Pero el régimen [de la Restauración de Alfonso XIII] arrastraba la herencia de aquel siglo anterior tan desastroso en que se perdió el más grande de los imperios en la mayor irresponsabilidad y en la más torpe de las indiferencias. La revolución, que entonces no estalló y torpemente se dejó pendiente, habíamos de vivirla en nuestros días195.

				

				Cursos de verano, premio, artículos y vuelta a la normalidad

				En junio de 1949, Pérez Embid examinó a sus alumnos de la Universidad de Sevilla: dos sobresalientes, tres aprobados y casi una docena de suspensos. También formó parte del tribunal de los ejercicios de examen de licenciatura196.

				En verano, dio tres conferencias en la Escuela de Periodismo de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, invitado por el secretario del curso Santiago Galindo. En Santander, coincidió con Calvo Serer, uno de los organizadores del curso de Problemas Contemporáneos. En total dio casi una docena de conferencias. Además de los cursos de verano de Santander y La Rábida impartió una en Segovia invitado por el gobernador. Pudo descansar unos días en Molinoviejo197.

				Pérez Embid recibió felicitaciones por el Premio «Virgen del Carmen» del Ministerio de Marina, quince mil pesetas concedidas por la Presidencia del consejo de ministros a libros de historia de la marina. Ya había recibido este premio en el curso 1945-46 por el libro El Almirantazgo de Castilla hasta las Capitulaciones de Santa Fe. También le felicitaron por la concesión de la Encomienda con placa de la Orden de Cisneros198.

				Después de los cursos de verano, escribió un artículo para Arriba sobre la necesidad de extender la actividad universitaria a todas las regiones de España. Una vez más, criticó a la «generación del 98». El hilo conductor del texto obedecía a su postura regionalista:

				
					Ya va siendo hora de que dejemos de una vez de pensar a España como formada, a la francesa, por cincuenta provincias, para darnos cuenta de que la suprema unidad española se asienta naturalmente sobre la vitalidad solidaria de seis u ocho regiones, que son los componentes orgánicos de España199.

				

				En el otoño de 1949 cambió el consejo de redacción de Arbor al incorporarse seis nuevos redactores, de los cuales dos eran de plena confianza de Calvo Serer y Pérez Embid: Alfonso Candau, llamado a sustituir a Pinillos que tenía previsto ampliar estudios en Alemania; y Esteban Pujals, que pasó a ocuparse de tareas de administración200.

				En el número doble de septiembre y octubre se publicaron comentarios sobre los libros recientes de Tovar y Laín. Pérez Embid reafirmó que España no era un problema, aunque su vida planteaba problemas, y reconoció que Laín era maestro, pero de una generación anterior a la actual. Recurrió a su idea de «españolización en los fines y europeización en los medios», aparecida recientemente en un artículo suyo en Arriba. También criticó la falta de atención por parte de Laín a la cuestión regional. Antes de publicar este artículo, Pérez Embid había enviado el texto a Laín por si quería quitar lo que estimara improcedente o desacertado201.

				En el texto, Pérez Embid juzgó excesiva la dependencia orteguiana de Laín, tal como se podía ver en las citas y alusiones a Ortega en su libro, y reprochó el olvido de Maeztu y de la revista Acción Española. Sin ánimo de herir, pero de manera clara, expuso la caducidad de la generación intelectual falangista de la guerra y de los inicios de la posguerra, que debían ceder espacio a una nueva generación:

				
					Así Pedro Laín, que en una época inolvidable contribuyó de manera decisiva a forjar intelectualmente esta actividad, y desde entonces viene siendo formulador y pregonero de ella, se ha labrado al hacerlo la gloria y la responsabilidad de ser orientador potencial de muchos de los españoles que no somos ya nietos del 98202.

				

				En otro artículo del mismo número, Calvo Serer escribió un extenso comentario a la introducción escrita por Tovar para la recopilación de textos de Menéndez Pelayo. Con menor delicadeza que la empleada por su amigo Pérez Embid con Laín, Calvo Serer afirmaba que se había cerrado una etapa negra de la historia española en 1939 gracias a la solución del gran problema de España y defendía la actualidad y perennidad del pensamiento de Menéndez Pelayo203.

				Tanto Calvo Serer como Pérez Embid alardeaban de la nueva generación de historiadores en conexión con profesores europeos, que ya exponían sus ideas en los cursos de verano de Santander y en las páginas de la revista Arbor.

				Pérez Embid publicó otro artículo en Arriba basado en textos de Maeztu y Calvo Serer. Se refirió al renacer alemán, que acababa de fundar la República Federal de Alemania y la República Democrática Alemana. Frente a un pueblo germano con dos Estados, y un mundo dividido entre los países comunistas y las naciones capitalistas, Pérez Embid ofrecía una tercera opción optimista y superadora —distinta a los dos bloques— representada por España:

				
					Situación, pues, de transitorio empate, compás de espera, en el que a primera vista sólo se descubre una costra que porque está cuarteada no logra ser anquilosadora, y una fuerza que desde dentro está a punto de hacerla saltar204.

				

				En la revista Arbor, Candau, que había sustituido a Pinillos en la «Crónica de la Cultura Española», anunció el segundo curso del Instituto de Humanidades sobre «El hombre y la gente». El nuevo curso había comenzado a finales de noviembre, con un aumento considerable de público; en opinión de Candau, Ortega notaba que la juventud no estaba suficientemente representada entre sus oyentes205. En la sección bibliográfica, Roberto Saumells, que estaba haciendo el doctorado dirigido por Calvo Serer, publicó un comentario sobre los libros que trataban el problema de España. Manifestó que el libro de Laín le producía pesimismo y, en cambio, alabó el libro de su director de tesis. El comentario disgustó a Laín; y Pérez Embid tuvo que pedirle disculpas en nombre de la revista: «Todos los de ARBOR nos honramos con tu amistad, estimamos en todo lo que vale tu ejemplaridad intelectual, y consideramos cualquier discrepancia de detalle precisamente como medio de destacar nuestra coincidencia fundamental»206.

				En relación con la España problemática de Laín, Pérez Embid tituló su colaboración en Arriba «Comprensión e intransigencia». A partir de una cita de España como problema, el escritor andaluz esgrimía la tesis de su amigo Calvo Serer en España, sin problema sobre la clausura del llamado problema de España como consecuencia de la guerra. Sostenía que quedaban pequeños problemas por resolver. Finalmente, y aquí residía a mi juicio lo más interesante, pedía comprensión para los que opinaban que todavía existía el problema de España, pero proponía la intransigencia ante esa idea equivocada:

				
					Pero en este choque de ideas, profesadas por hombres, hay que distinguir las ideas en cuanto tales del hombre que las profesa. Ahora adquiere todo su sentido el título puesto a este artículo. Intransigencia y comprensión son, respectivamente, las dos maneras razonables de reaccionar ante la ideología que se considera errónea y ante el hombre a quien se cree equivocado207.

				

				A la hora de redactar este artículo, tal vez tuvo en mente lo que había leído en Camino y también había escuchado al fundador del Opus Dei sobre la «santa intransigencia» es decir, intransigencia con las ideas erróneas, pero comprensión con las personas que sostenían una postura equivocada208. No obstante, la idea de santa intransigencia aparecía en otros autores, por ejemplo, el escritor carmelita Crisógono de Jesús en su ensayo de corte menendezpelayano Grandeza, ruina y resurgimiento de España (1941) escribió que el liberalismo «mató nuestra santa intransigencia, que era nuestra valentía, nuestra lógica, nuestro genio»209. También sobre la intransigencia escribió Manuel Azaña: «La intransigencia será el síntoma de la honradez»210.

				Los últimos números de Arbor fueron promocionados en Francia, Alemania y Gran Bretaña. De París, Calvo Serer recibió una carta larga del periodista de Le Monde, Jean Créac´h, agradecido por el envío de varios números de Arbor. Una buena noticia era que contaba con el beneplácito del director del diario parisino para informar regularmente sobre España. Créac´h terminaba su carta pidiendo el libro España, sin problema sobre el que pensaba publicar un comentario en su periódico. Desde Bonn, Pinillos pidió ejemplares de distintos números de la revista para difundirlos en Alemania. En Londres, el director del Instituto de España, Xavier de Salas, aceptó folletos para hacer propaganda de Arbor. A cambio, Calvo Serer le dedicó un ejemplar de España, sin problema, comentando las primeras críticas aparecidas en la prensa española caracterizadas por la buena acogida211.

				Pérez Embid participó en la preparación de un encuentro de historiadores, que tuvo lugar a mediados de diciembre en La Rábida y en Sevilla convocados por la Escuela de Estudios Hispano-Americanos212. Veinticinco profesores de las universidades de Sevilla, Madrid y Valladolid acordaron escribir una Historia Moderna de España e Hispanoamérica y debatieron sobre posibles investigaciones basadas en los archivos de Simancas y de Indias213.

				En diciembre se falló el Premio «Adonáis». El galardonado fue el poeta Ricardo Molina. Décadas después, uno de los miembros del tribunal sostenía que debería haber ganado Blas de Otero, pero que Pérez Embid se opuso por considerarlo un poeta heterodoxo. Todo parece apuntar a que el director de Rialp se negó a dar un premio y publicar una obra con versos blasfemos214.

				Los últimos días del año Pérez Embid los dedicó a ejercicios espirituales en Molinoviejo, jornadas de oración y descanso215.

			

			
				Un año entre Sevilla y Madrid

				En los primeros meses del curso 1949-50, Florentino Pérez Embid siguió con las clases en la Universidad de Sevilla y con las publicaciones, pensando en las oposiciones para quedarse definitivamente en Madrid216.

				El año 1950 estuvo cargado de sucesos que cambiaron la revista Arbor, desde una publicación general y heterogénea hacia una revista humanista y combativa con una línea editorial marcada por Calvo Serer y Pérez Embid.

				La eclosión del grupo Arbor


				El 9 de enero de 1950, la redacción de Arbor organizó un banquete-homenaje en un restaurante madrileño con motivo de la celebración del Premio Nacional de Literatura para Rafael Calvo y de la obtención de cátedras por parte de seis colaboradores de la revista: Rafael Gibert, Ismael Sánchez Bella, Mariano Baquero Goyanes, Antonio Fontán, José María Jover y Enrique Moreno Báez. En el acto, Pérez Embid leyó un telegrama enviado por Juan de Borbón, que fue aplaudido en pie por los comensales217.

				La ovación de más de un centenar de personas bien posicionadas en el mundo cultural y político del régimen de Franco, desató la polémica en la prensa falangista. El diario Arriba publicó parte de una nota enviada desde el Colegio Mayor César Carlos, dependiente del Sindicato Español Universitario:

				
					Nuestra España de siempre se nos ha venido dividiendo y dividiendo y multiplicando hasta el infinito su división. La faz posiblemente más acuciante del polifacético problema español. Ofrecer como bandera un interés pequeño, de grupo o secta, es suficiente para borrar la conciencia del interés general. [...] con el nombre de generación, de grupo, o de lo que sea, se está jugando a la desintegración de España218.

				

				En este texto, que no fue publicado íntegro, se acusaba veladamente a la «generación de 1948», al grupo Arbor e incluso al Opus Dei, de estar detrás de una campaña que ponía en peligro la unidad política y cultural del Estado219.

				Las críticas se multiplicaron y la polémica siguió su curso. Calvo Serer explicó a sus amigos y conocidos, que el grupo Arbor era una iniciativa personal, propia de un profesor universitario y subdirector de una revista, orientada según sus propias convicciones culturales, su criterio y libre iniciativa. A título de ejemplo, escribió al abogado y político monárquico Joaquín Satrústegui sobre los motivos de su creciente actividad:

				
					Me muevo en un doble campo: uno científico y otro, que pudiéramos llamar de política cultural, que está cimentado sobre el primero; hundiéndose en el exclusivo terreno científico, los efectos se producen muy a la larga, y creo que ya es hora de salir de la época de los profetas, aquellos que hace cien años nos dijeron lo que tenemos que hacer. Esto sólo puede conseguirse con una y otra actividad220.

				

				Desde Sevilla, Pérez Embid mandó una carta al ministro de Educación y presidente del CSIC, Ibáñez Martín, sobre los comentarios hirientes y críticos de no pocos contra los que trabajaban en Arbor: «Como es natural, he tenido noticias de las interpretaciones casi siempre gratuitas que algunas gentes han puesto en circulación últimamente acerca de mi actitud y de la de quienes hacemos Arbor»221.

				El ministro le aconsejó que no se preocupara tanto por los juicios ajenos y le invitó a conversar cuando volviera a Madrid, y mostró su conformidad en que se hubiera reintegrado a la cátedra en Sevilla y que siguiera trabajando en Arbor222. Ibáñez Martín sintonizó bien con Pérez Embid y le apoyó incondicionalmente en las oposiciones a cátedra de Madrid, como se verá a continuación, porque los dos tenían intereses comunes, por ejemplo, la querencia por el mundo americano.

				Artículos en Arriba y Arbor


				Pérez Embid publicó otro artículo en Arriba. En esta ocasión, hacía balance de sus colaboraciones en el diario falangista, y auguraba que la España de 1950 debería seguir su trayectoria fiel a la tradición mirando el futuro sin olvidar el pasado:

				
					Hemos hablado de afirmación del optimismo, de la misión histórica de la acción del espíritu, de la nueva actualización del poderío creador del Cristianismo, de comprensión e intransigencia como método, de una nueva oportunidad universal para los españoles y de algunos rasgos fundamentales de nuestra manera de entender a España. Esperemos —esperanza— que nuestro esfuerzo intelectual cree con claridad progresiva —de progresión, no de progreso— una actitud que se aproxime a la verdad223.

				

				Pocos días después apareció un artículo titulado Unidad. Era una crítica durísima al liberalismo, en particular a su influencia en la historia contemporánea española:

				
					La época del liberalismo ha sido para nosotros cien años de guerras civiles […] podremos arrojar por la borda el fuerte lastre de liberalismo, que —es natural— tenía que pesar, y aún pesa, sobre muchos españoles a los que su buena voluntad no les garantizaba la lucidez224.

				

				En el segundo número de Arbor de 1950, Candau recordó el reciente homenaje a los colaboradores de la revista, y destacó la existencia de una corriente de pensamiento de renovación actual. En cambio, en los periódicos y las revistas de Falange circularon noticias y rumores que analizaban con cierta preocupación el alcance de este movimiento filomonárquico, en un momento caracterizado por los comentarios de todo tipo sobre una posible restauración225.

				Arbor era supervisada por la Junta de Patronato de la revista, constituida recientemente por tres miembros de la revista y los secretarios de los patronatos del CSIC. Pérez Embid se quejó al presidente de la junta, Manuel Lora-Tamayo, porque no estaban los dos subdirectores ni el secretario de la revista en esa junta; y, en cambio, aparecía el director, que apenas asistía a las reuniones de la redacción226. En la misma línea, Pérez Embid se quejó ante Albareda sobre las ausencias del director en los quehaceres de la revista227. Y también mandó una carta parecida a Ibáñez Martín, en la que explicaba la distinción entre su tarea profesional y sus ideas políticas:

				
					Sobre la absoluta separación de mi trabajo en el Consejo y cualesquiera criterios políticos […]. Piense que trabajo con mis puntos de vista y mi responsabilidad personales, por completo independientes de las que de cualesquiera amigos míos, con quienes colaboro en actividades determinadas, pero sin ninguna confusión228.

				

				En mayo de 1950, la revista Arbor se abrió con unas palabras de Pérez Embid sobre la reunión plenaria del CSIC en su décimo aniversario. Al acto asistieron cuatro Premios Nobel y más de un centenar de invitados. Pérez Embid sentenció que el CSIC había superado a la Junta para Ampliación y Estudios, a la que atacó por la falta de patriotismo y el exceso de positivismo. En el mismo número apareció una nueva sección «Carta de las regiones». Con esta iniciativa la redacción pretendía ofrecer la vida cultural fuera de Madrid. Con otras palabras, se quería dar una imagen plural y variada de las costumbres, lenguas y tradiciones de las regiones españolas más allá de la capital y de lo castellano sostenido por la «generación del 98» y sus herederos. La primera colaboración corrió a cargo de Antonio Fontán, que describió las actividades culturales de Granada. Además, Enrique Tierno Galván y José Luis L. Aranguren firmaron trabajos sobre Nietzsche y la poesía nicaragüense. Estas dos colaboraciones no le gustaron a Juretschke, al dar entrada a temas y autores heterodoxos229.

				A finales de mayo, Pérez Embid participó en el ciclo «La conciencia española en la Edad Moderna», organizado por la Escuela de Estudios Hispano-Americanos y el Club La Rábida de Sevilla. La conferencia se tituló «Interpretaciones de España en el pensamiento español contemporáneo». También intervinieron Calvo Serer, Giménez Fernández, Laín, Pérez Bustamante, Rumeu de Armas y Vicens Vives230.

				Mediado el año cincuenta, Pérez Embid y Calvo Serer estaban cada vez más preocupados por el desacuerdo latente con Albareda por cuestiones presupuestarias y de contenidos en la revista. El 2 de junio, Calvo Serer expuso a Albareda la necesidad de unir fuerzas frente al malestar creciente de otras instituciones respecto al CSIC:

				
					Es evidente que se dibuja con más fuerza cada día una actitud crítica de la obra de Educación Nacional, tanto en lo universitario como en la investigación, como en la propaganda, desde el Instituto de Cultura Hispánica y el Instituto de Estudios Políticos. Hasta ahora la Universidad, sometida a estas influencias, ha quedado algo en calma porque el grupo joven reunido alrededor de Arbor ha querido ser leal a Ibáñez y a ti231.

				

				En segundo lugar, Calvo Serer abordó la falta de entendimiento de ambos en la revista, ya que Albareda había defendido al director, Sánchez de Muniain, de las críticas de Pérez Embid y Juretschke. Por último, culpó a Albareda de ser el responsable de la paralización de sus planes en la revista y en los departamentos.

				En otra carta, Calvo Serer pidió a Albareda que le nombrase secretario del Patronato Raimundo Lulio para facilitar el desarrollo de los planes culturales; y, de paso, le recomendó contratar a Miguel Siguán, que estaba terminando la tesis doctoral y se encontraba ampliando estudios de Psicología Social en París y Londres. Albareda aceptó las dos propuestas y prometió conceder mayor presupuesto al Departamento de Filosofía de la Cultura, dirigido por Calvo Serer232.

				A finales de junio, Calvo Serer planteó a Albareda y también a Ibáñez Martín la creación de una sección norteamericana en el Patronato «Saavedra Fajardo». El momento era propicio dada la mejora de las relaciones del régimen español con el Departamento de Estado de los Estados Unidos, partidario de poner fin al aislamiento español por el calentamiento de la Guerra Fría, tras la invasión comunista de Corea del Sur. Pocas semanas después se puso en funcionamiento dicha sección233.

				El domingo 25 de junio, Albareda, Calvo Serer y Pérez Embid hablaron de los temas que habían debatido en los últimos meses. Al día siguiente, Pérez Embid, apoyado por De Balbín y López Ortiz, propuso a Albareda la candidatura de Calvo Serer para la dirección del Departamento Internacional de Culturas Modernas234.

				Otro artículo en Arriba, colaboraciones en Arbor y curso de verano

				En la línea combativa y reivindicativa, Pérez Embid publicó en Arriba un artículo titulado «La fuerza realizadora de las ideas». En plena sintonía con la línea editorial del periódico, aludió a José Antonio Primo de Rivera a la hora de denunciar actitudes poco inteligentes. También citó un artículo publicado en Arbor del historiador José Cepeda Adán sobre los Reyes Católicos, tema de su tesis doctoral en curso dirigida por Palacio Atard. Propugnó luchar por unas ideas hacia un futuro asentado en la verdad y en el acierto para que la fuerza creadora de las ideas cuajara en realidades: «El triunfo o el fracaso de las ideas, es, pues, imputable a los hombres que las sirvan, sean o no sus creadores»235.

				En el número de junio de Arbor, Pérez Embid publicó una recensión del libro de Pedro Rocamora, Ensayos del Museo Imaginario. Alabó el ensayo de su amigo, director del Ateneo de Madrid, y atacó a los seguidores del pensamiento liberal, en particular a Ortega. Asimismo, en este número publicaron tres de los homenajeados en enero de 1950: Baquero, Fontán y Jover.

				A Carlos Cañal, director general de Relaciones Culturales del ministerio de Asuntos Exteriores, Pérez Embid le envió un ejemplar de su nuevo libro Diego de Ordás, compañero de Cortés y explorador del Orinoco, publicado por la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla236.

				Como en el verano anterior, Pérez Embid participó en el curso de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. La conferencia se tituló «Los viajes a Indias en la época de Juan de la Cosa». Esta intervención tuvo lugar el 6 de agosto en el salón de sesiones de la Diputación dentro de la sección de Humanidades, que era la sección con mayor número de alumnos matriculados: 230 de los 1498. Coincidió con Calvo Serer en el curso de Periodismo237.

				La redacción de la revista Arbor seguía trabajando en verano. El número de julio-agosto disgustó a Pérez Embid por las erratas y las páginas cambiadas de su sitio. De manera exigente, rogó a Pujals que se encargara de la contabilidad y de la distribución de la revista en librerías y quioscos de las ciudades importantes, y en una o dos librerías de las capitales de provincia238.

				En relación con sus trabajos americanistas, Pérez Embid asesoró el guion cinematográfico de la película Alba de América, dirigida por Juan de Orduña y patrocinada por el Instituto de Cultura Hispánica. Entregó un informe de tres hojas con observaciones de enjundia y unas cuantas bagatelas239.

				Los ataques contra Maritain en Arriba


				En el diario Arriba, Florentino Pérez Embid publicó tres artículos dirigidos contra el pensamiento de Jacques Maritain. En el primer texto, Herráiz sugirió no poner a la misma altura el sistema soviético y el régimen hitleriano. Al día siguiente, Pérez Embid aceptó la sugerencia con una explicación:

				
					En el propio régimen de Hitler hay una significación esencial, autoritaria y post-liberal, que sigue hoy en pie, quieran o no las charangas democráticas; el recuerdo de los procesos de Nuremberg no hace sino rodearlo de simpatía. Pero además hubo persecuciones, errónea labor de juventudes, Rosenberg, etc., sobre esto, ya habló claro la Mit brennender sorge240.

				

				En el primer artículo, reconoció el éxito de la concepción filosófica de Maritain. Empleó ideas escuchadas a Leopoldo Eulogio Palacios en el curso de verano en Santander y publicadas recientemente en Arbor, en las que describía las ideas democristianas del filósofo católico francés, aparentemente de derecha, con un planteamiento de centro, y una política social de izquierda. Le acusó de antiespañol por no entender el sentido de la historia de España contemporánea241.

				En el segundo, centró la crítica en la solución a los problemas del momento basada en la democracia cristiana y la llamada «nueva Cristiandad». En este artículo, citó a Federico Suárez Verdeguer, Ángel López-Amo, José María García Escudero, Eugenio Vegas y Carl Schmitt242.

				En el último, volvió a citar a Palacios, atacó el concepto de humanismo del filósofo francés, y como alternativa propuso un poder político fuerte basado en la tradición:

				
					La vitalidad actual que para nosotros, españoles de 1950, tiene la concepción del hombre, del poder y del mundo, que encierran los clásicos españoles. Un humanismo de verdad cristiano, cristiano de raíz, hay en ello; es decir, un humanismo teocéntrico, un transhumanismo243.

				

				En resumen, Pérez Embid repudiaba la democracia cristiana, inspirada en las ideas maritenianas, que triunfaban en Italia, Alemania y Francia, y se sentía orgulloso del Estado confesional español, fuerte y enraizado en la tradición.

				Los tres artículos antimaritenianos tuvieron una réplica firmada por Manuel Giménez Fernández, catedrático de Derecho Canónico en la Universidad de Sevilla, que publicó en Anales de la Universidad Hispalense244. Por carta, Pérez Embid agradeció al autor el envío de una separata del artículo en defensa del pensamiento de Maritain, y corrigió los comentarios relacionados con su pertenencia al Opus Dei245. En otra carta, le invitó a charlar amistosamente de estos y otros temas, y le dio la razón en buena parte de sus puntos de vista, pero de fondo se mantuvo en sus trece:

				
					Tiene usted toda la razón. Yo hoy por hoy no creo ni mucho menos que por el camino de la democracia, ni con el calificativo de cristiana ni sin él, vayamos los católicos a orientar la vida social y política en sentido fructífero, tanto espiritual como temporalmente, y por eso no puedo por menos de exponer mi punto de vista con toda lealtad246.

				

				Ciclos en el Ateneo

				En el Ateneo de Madrid, institución cultural fundada en 1835 y presidida por el director general de Propaganda Pedro Rocamora, hubo cambios en la nueva junta directiva y en las secciones. Para la sección de Historia se nombró a Florentino Pérez Embid y Ciriaco Pérez Bustamante. En la nueva junta directiva era vocal Rafael Calvo Serer247.

				A principios de noviembre, Pérez Embid compuso el texto de la presentación de dos ciclos de conferencias en el Ateneo de Madrid, «Balance de la cultura moderna» y «Actualización de la tradición española». La situación de la cultura moderna era preocupante, ya que había desembocado en el materialismo y el existencialismo, las corrientes de moda en casi toda Europa. La solución consistía en recuperar y actualizar la cultura tradicional. Lo que pretendía con estas sesiones en el Ateneo era influir en sectores de la minoría dirigente de difícil acceso, más allá de los lectores de Arbor y de los libros de la Biblioteca del Pensamiento Actual. Se trataba de una oportunidad para dar a conocer el núcleo de ideas de los hombres de Arbor de manera sistemática en el escenario de una institución prestigiosa248.

				En el ciclo «Balance de la cultura moderna» participaron tres catedráticos españoles: Juan José López Ibor, Manuel Fraga y Álvaro d´Ors. En el otro ciclo, «Actualización de la tradición española», también intervinieron tres intelectuales nacionales: Antonio Pastor, Agustín González de Amezúa y Miguel Cruz Hernández249.

				Las seis conferencias del Ateneo coincidieron cuando se anunciaba el inicio de un nuevo curso de Ortega en el Instituto de Humanidades. El tercer curso orteguiano, sin embargo, no llegó a celebrarse. Una vez más, otra empresa cultural del maestro Ortega desaparecería al poco de nacer y dar sus primeros pasos250.

				En aquel horizonte, Calvo Serer envió una carta a Franco. Le pidió ser recibido en audiencia lo antes posible, y aludió a la actividad de Ortega en el Instituto de Humanidades:

				
					Fue muy amplia la repercusión nacional e internacional que tuvo en su día la agrupación de intelectuales de izquierda en el llamado Instituto de Humanidades, de Ortega y Gasset. Hoy mismo algunos de aquellos nombres, unidos con otros muchos cuya actividad ante el 18 de julio quedó claramente expresada en su conducta, han coordinado su acción intelectual en otra manifestación de grandes vuelos251.

				

				Pocos días después, Calvo Serer mandó una carta a su amigo Ramón Padilla para que anunciase al conde de Barcelona su intención de visitarle en Estoril a finales de diciembre252.

				Desde Lisboa, Calvo Serer felicitó a Jorge Vigón, coronel de artillería y escritor, por el Premio Nacional de Literatura «José Antonio Primo de Rivera»253. De nuevo, un volumen de la Biblioteca del Pensamiento Actual ganaba un premio, motivo de gozo para el director de la editorial Rialp.

				La revista Arbor necesitada de mayor presupuesto

				Por lo que respecta a la revista, Florentino Pérez Embid solicitó más ayuda económica a José María Albareda, y lamentó que el presupuesto no hubiera variado en los últimos cuatro años a pesar del aumento de la tirada y de las ventas254.

				En esta situación, fue esperanzador el hecho de la apertura de la Librería Científica del Consejo en el número 4 de la calle Medinaceli, bajo la dirección de Otto Stein, que se comprometió a mejorar la distribución y hacer más propaganda de la revista. En la comisión de publicaciones del Consejo llevaba unos meses trabajando un joven catalán, Luis Valls-Taberner, que se había trasladado a Madrid para terminar su tesis doctoral255.

				A finales de diciembre de 1950, Sánchez de Muniain presentó su dimisión a Albareda. El director de Arbor calificó la situación de «motín a bordo» y notificó su próxima dedicación a tareas de colaborador honorario en el Instituto Luis Vives del CSIC y a otros trabajos del CSIC256. Por otro lado, en el último número de la revista del año 1950 se anunció la desaparición del «Suplemento de Arte y Literatura», que había aparecido unos meses antes y había sido realizado por colaboradores ajenos al grupo Arbor. Estas noticias significaban un avance claro hacia la propuesta de hacer una revista marcada por la línea editorial de Calvo Serer y Pérez Embid.

				Terminaba el año cincuenta con cartas de parabién por el nombramiento de Pérez Embid como vocal de la comisión ejecutiva del V Centenario de los Reyes Católicos257. Sobre este evento, publicó «El centenario de los Reyes Católicos» en Arbor, que rompía una lanza por el papel desempeñado por el rey Fernando, considerado el primer gran gobernante de la historia de España258.

			

			
				Las oposiciones a cátedra en Madrid

				En el curso 1949-50, Pérez Embid había dedicado menos tiempo a la revista y a la editorial porque tenía que dar clases en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla y además quería prepararse para la futura cátedra en la Universidad Central.

				En los últimos meses había enviado cartas al ministro de Educación en las que exponía la necesidad de crear para él una cátedra de Historia en Madrid. Lo consiguió. Ibáñez Martín introdujo una cátedra nueva en la Universidad de Madrid de Historia de los Descubrimientos Geográficos y de Geografía de América, cuya convocatoria se anunció en el verano de 1949259. A finales de año, desde Sevilla, Pérez Embid escribió al secretario del tribunal de la oposición, José María Jover, para que urgiera al ministerio de Educación Nacional la publicación de la lista provisional de opositores en el Boletín Oficial del Estado260.

				La cátedra de nueva creación, convocada por oposición directa, quedó adscrita a la Facultad de Filosofía y Letras. Esto no pasó desapercibido en la Facultad de Derecho, porque el decano y el claustro enviaron un escrito al ministro de Educación y al Jefe del Estado, en el que se mencionaba esta plaza como ejemplo de fraccionamiento hasta el infinito de las disciplinas académicas. Ante esta situación, Pérez Embid, que quería ser catedrático en Madrid para seguir trabajando en Arbor y en la editorial Rialp, elevó una queja al decano y a los catedráticos de la Facultad de Derecho de la Universidad Central261. En nombre de la Facultad de Derecho, Joaquín Garrigues, catedrático de Derecho Mercantil, se disculpó por la alusión expresa a la cátedra americanista, que había sido suprimida finalmente en el escrito que se proyectaba enviar al Jefe del Estado262.

				Pérez Embid envió una carta al ministro Ibáñez Martín sobre varios temas. La primera cuestión era mostrar su deseo de dejar vacante su cátedra en Sevilla y —a cambio— obtener la nueva plaza convocada en Madrid para poder trabajar más tiempo en Arbor: «De dos cuestiones necesitaba hablarle. La primera, el tribunal de mis oposiciones de Madrid, la resolvió Vd. de antemano con su amable promesa de que saldrá inmediatamente; no me queda ya, por tanto, sino mirar con frecuencia el Boletín Oficial»263.

				En otra carta al ministro de Educación, Pérez Embid agradeció el nombramiento del tribunal y, de paso, comentó «la profunda preocupación que siento ante el momento por que pasa la vida intelectual en España»264. Pocos días después aparecieron en el BOE los nombres del tribunal: el presidente Ciriaco Pérez Bustamante, y los vocales Amando Melón, Eduardo Pérez Agudo, Vicente Rodríguez Casado y José María Jover265. Los aspirantes eran tres: Isidoro Escagüés, Benito Salvador López Herrera y Florentino Pérez Embid. Solo se personó el catedrático sevillano. Realizó los seis ejercicios en una semana. Pérez Embid fue nombrado catedrático en la Universidad de Madrid el 29 de noviembre de 1950266. Por último, agradeció al ministro de Educación la confianza que le había otorgado267.

			

			
				Meses agitados

				Asentado definitivamente en la capital de España como catedrático de la Universidad de Madrid, todo parecía ir viento en popa a Florentino Pérez Embid, secretario de la revista Arbor ganadora del Premio Nacional al mejor monográfico en 1948, y director de la editorial Rialp, que había obtenido dos premios nacionales en 1949 y 1950.

				
Arbor, Ateneo y la Biblioteca del Pensamiento Actual

				La dirección de Arbor quedó vacante y todavía no se sabía quién iba a ser el sustituto de Sánchez de Muniain. Circularon rumores sobre el nombramiento de dos directores con varios candidatos o un único director en la persona de Laín. Por otra parte, como secretario, Pérez Embid aceptó la sugerencia de Albareda de enviar la revista a la Biblioteca Nacional de París y a la Biblioteca de Gotemburgo en Suecia, y aprovechó la ocasión para sugerirle nombrar un director con experiencia y conocimiento de lo que era Arbor y para pedirle más presupuesto: «Ya ves el prestigio que tiene ARBOR, que de todas partes lo reclaman. En cuanto tú resuelvas la situación económica, y lo demás, la cosa se multiplicará por cien»268.
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