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			Para Jack.

			Obrigada por ser o meu herói na vida real.

			Você me ensinou o amor mais verdadeiro.
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			Ryder e Halden provavelmente estavam mortos.

			Eu não sabia o que me deixava mais enjoada: finalmente admitir essa verdade para mim mesma, ou a dor e a ardência nos meus pulmões. O sofrimento da segunda opção, confesso, era autoinduzido – essa parte da minha corrida matinal era sempre a mais brutal –, mas fazia exatamente um ano que chegara a última carta e, apesar de eu ter jurado que não pensaria no pior até ter motivo para tal, era difícil contestar aquele silêncio epistolar.

			Meu coração bateu apertado.

			Tentando esconder pensamentos desagradáveis sob o assoalho da mente, me concentrei em chegar ao limiar da clareira sem vomitar. Forcei as pernas, inclinei os cotovelos para trás e senti minha trança bater entre os ombros, no ritmo de um tambor. Só mais alguns passos…

			Ao chegar, por fim, ao trecho de grama fresca, parei aos poucos, apoiei as mãos nos joelhos e respirei fundo. O Reino de Âmbar emanava o aroma de sempre: orvalho, lenha em uma lareira não muito distante e notas marcantes e terrosas de folhas em lenta decomposição.

			Tomar fôlego, porém, não foi o suficiente para impedir minha visão de ficar embaçada, e caí para trás, o peso do meu corpo esmagando as folhas no chão com um crepitar gratificante. A clareira estava repleta de folhas – último resquício do inverno.

			Dezoito meses antes, uma noite antes de todos os homens de nossa cidade serem convocados a lutar pelo reino, minha família se reunira na colina gramada logo atrás de casa. Tínhamos assistido ao poente rosado evanescer como um hematoma atrás de nossa cidade, Abbington – todos juntos uma última vez. Em seguida, eu e Halden tínhamos escapado de fininho até essa mesma clareira e fingido que ele e meu irmão, Ryder, não estavam partindo.

			

			Que voltariam um dia.

			Os sinos dobraram na praça, distantes, mas suficientemente vívidos para me arrancar daquela lembrança melancólica. Eu me sentei devagar, meu cabelo desgrenhado e emaranhado de folhas e galhos. Eu ia me atrasar. De novo.

			Malditas Pedras.

			Ou… merda. Fiz uma careta enquanto me levantava. Estava tentando xingar menos as Sagradas Pedras Preciosas que compunham o cerne do continente. Não me incomodava tanto amaldiçoar a divindade da criação de Evendell, mas eu odiava essa força de hábito que vinha de ter crescido em Âmbar, o reino mais devoto às Pedras.

			Voltei correndo pela clareira, desci a trilha atrás de nosso chalé e segui para a cidade que começava a despertar. Enquanto corria por becos que mal tinham espaço para duas pessoas passarem em sentidos contrários, uma ideia deprimente me invadiu. Abbington já foi mais charmosa.

			Pelo menos era na minha lembrança. As ruas de paralelepípedos, antigamente limpas e repletas de músicos e comerciantes, estavam agora abandonadas, cobertas de lixo. Os edifícios, feitos de diferentes tipos de tijolos, cobertos de hera e aquecidos por lanternas bruxuleantes, tinham se reduzido a destroços decadentes – abandonados, queimados ou destruídos, e, às vezes, as três coisas. Era como ver uma maçã apodrecer, ir ficando aos poucos cada vez menos vibrante com o tempo, até, um dia, desaparecer.

			Estremeci, tanto pelo pensamento, quanto pelo clima. Eu tinha a esperança de que o ar fresco secaria ao menos parte da umidade da minha testa; Nora não gostava de uma aprendiz suada. Quando empurrei a porta rangente, minhas narinas foram invadidas por etanol e menta adstringente. Meu aroma preferido.

			– Arwen, é você? – chamou Nora, a voz ecoando pelo corredor da enfermaria. – Você se atrasou. A gangrena do sr. Doyle está piorando. Talvez ele perca o dedo.

			– Perca o quê? – exclamou uma voz masculina de trás da cortina.

			Fuzilei Nora com um olhar mortal e entrei na sala improvisada, separada por lençóis de algodão.

			Malditas Pedras.

			O sr. Doyle, um homem idoso e careca, de testa e orelhas enormes, estava na maca, abraçado à mão machucada como se fosse uma sobremesa roubada que alguém pretendia tirar dele.

			– É brincadeira da Nora – falei, puxando uma cadeira. – É o senso de humor divertido e muito profissional dela. Vou fazer de tudo para manter todos os dedos na sua mão, prometo.

			

			Bufando de descrença, o sr. Doyle me ofereceu a mão, e eu comecei a trabalhar, retirando com cuidado as camadas de pele podre.

			Minha habilidade começou a coçar na ponta dos dedos, ávida para ajudar. Não sabia se precisaria dela; gostava do trabalho minucioso, e gangrena era uma situação relativamente comum.

			Porém, eu nunca me perdoaria se descumprisse a promessa ao ranzinza sr. Doyle.

			Cobri uma das mãos com a outra, como se não quisesse que ele visse o estado da lesão – eu tinha aprendido muito bem a esconder os meus poderes dos pacientes. O sr. Doyle fechou os olhos e recostou a cabeça, e eu deixei que um fio de luz pura escorresse dos meus dedos, como o suco de um limão.

			A pele decomposta se aqueceu e ficou novamente rosada, curando diante de os meus olhos.

			Eu era uma boa curandeira. Tinha a mão firme, mantinha a calma sob pressão e nunca me enojava ao ver as entranhas de alguém. Porém, também sabia curar de um modo que não se aprendia. Meu poder era uma luz pulsante e errática que jorrava das minhas mãos e se infiltrava nos outros, se espalhando por veias e vasos. Eu podia reparar ossos quebrados, devolver a cor a um rosto devastado pela gripe, ou fechar um corte sem agulha.

			Só que não era bruxaria comum. Eu não tinha bruxos na linhagem familiar e, mesmo se tivesse, ao usar meus poderes, não havia feitiço murmurado e seguido por vento e estática. Meu dom escapava do meu corpo, e toda vez drenava minha energia e minha mente. Bruxas podiam praticar magia infinitamente, se tivessem um bom grimório e a orientação correta. Meus poderes, no entanto, se esgotavam quando usados em excesso, me deixando exausta. Às vezes, levava dias até retornarem por completo.

			Da primeira vez que fiquei exausta foi curando a vítima de uma queimadura particularmente brutal, e achei que meu dom tinha ido embora de vez, o que me deixou com uma mistura inexplicável de alívio e horror. Quando por fim ele voltou, disse a mim mesma que estava agradecida. Agradecida por, quando criança, poder tratar os meus vergões e ossos quebrados em ângulos esquisitos antes que a minha mãe ou os meus irmãos percebessem o que meu padrasto fizera. Agradecida por poder ajudar quem sofresse ao meu redor. E agradecida por ganhar um dinheiro decente com isso, em épocas difíceis como aquela.

			– Pronto, sr. Doyle: novinho em folha.

			O velho homem abriu um sorriso sem dentes.

			– Obrigado – falou, e se aproximou, em tom conspiratório. – Não achei que você conseguiria salvar.

			– Fico muito magoada com sua pouca fé em mim – brinquei.

			

			Ele saiu cautelosamente da sala, e eu o acompanhei até o corredor. Assim que ele partiu, Nora me olhou e balançou a cabeça.

			– O que foi?

			– Alegrinho demais – disse ela, erguendo o canto da boca em um sorriso.

			– É um alívio ter um paciente que não esteja à beira da morte.

			Fiz uma careta. O sr. Doyle, na verdade, era bem velho.

			Nora bufou e voltou a se concentrar na gaze que tinha nas mãos. Eu voltei para as macas e me ocupei da limpeza dos equipamentos cirúrgicos. Eu deveria estar contente com os poucos pacientes do dia, mas aquela calma estava me dando um nó no estômago.

			Curar me distraía de pensar no meu irmão e em Halden. Ajudava a acalmar o sofrimento que me revirava por causa da ausência deles. Como na corrida, havia uma qualidade meditativa na cura que aquietava meu cérebro agitado.

			O silêncio fazia o contrário.

			Nunca imaginei que ficaria animada com um caso de gangrena, mas ultimamente parecia que tudo que não fosse morte certa já contava como vitória. A maioria dos nossos pacientes eram soldados – ensanguentados, machucados e alquebrados pela batalha – ou vizinhos que eu conhecia desde sempre, definhando por causa dos parasitas que infestavam os parcos restos de comida que conseguiam arranjar. Pelo menos era melhor do que inanição. Havia tratamento para parasitas na enfermaria; para fome incessante, não.

			E, em meio a toda aquela dor e sofrimento, da perda de pessoas queridas, de lares destruídos... ainda era um mistério o motivo do reino de Ônix ter começado a guerra conosco. Nosso rei Gareth não era digno de livros de história, e a terra de Âmbar não era conhecida por nada além da produção agrícola. Enquanto isso, reinos ricos, como Granada, tinham muito dinheiro e joias. As Montanhas Peroladas tinham manuscritos antigos e os acadêmicos mais requisitados do continente. Até os Territórios de Opala, com suas destilarias e terras intocadas, ou as Províncias de Peridoto, com suas cavernas cintilantes repletas de tesouros escondidos, seriam lugares melhores para iniciar o avanço gradual em direção ao poder completo sobre Evendell. Entretanto, por enquanto, todos outros reinos haviam sido deixados paz, e o Reino de Âmbar tentava, sozinho, manter a situação assim.

			Mesmo assim, nenhum outro reino lutava ao nosso lado.

			O reino de Ônix transbordava riqueza, joias e ouro. Era o reino que mais tinha terras, as cidades mais espetaculares – pelo que eu ouvia falar – e o maior exército. Pelo jeito nada disso era suficiente para eles. O rei de Ônix, Kane Ravenwood, era um imperialista insaciável. Pior: era de uma crueldade insensata. Nossos generais frequentemente eram encontrados pendurados pelos membros, às vezes esfolados ou crucificados. Ele destruía e destruía e destruía até nosso pobre reino não ter mais com o que lutar, e ainda causava dor por puro esporte. Ele nos deixava de joelhos, depois de quatro, depois de cara no chão só para se divertir.

			

			A única opção era insistir em ver as coisas pelo lado bom. Mesmo que o lado bom fosse meio escondido e embaçado e a gente precisasse suborná-lo e suplicar para ele aparecer. Era isso, segundo Nora, que fazia ela me manter naquele trabalho: “Você leva jeito, é otimista até dizer chega, e seus peitões encorajam os garotos da região a doarem sangue”.

			Obrigada, Nora. Você é um doce.

			Fiquei observando enquanto ela guardava um cesto cheio de ataduras e unguentos.

			Nora não era a colega mais calorosa, mas era uma das amigas mais íntimas da minha mãe e, apesar da aparência azeda, tinha sido generosa em me oferecer esse emprego para que eu pudesse cuidar da minha família depois de Ryder partir. Ela ajudava até com minha irmã, Leigh, quando minha mãe estava doente demais para levá-la à escola.

			Meu sorriso enquanto pensava sobre a gentileza de Nora se esvaiu quando me lembrei da minha mãe – ela estava tão fraca pela manhã que mal conseguira abrir os olhos. Eu percebia bem a ironia de trabalhar como curandeira enquanto minha própria mãe morria devagar por causa a uma doença que ninguém conseguia identificar.

			Para piorar – ou talvez para aumentar a ironia da situação –, minhas habilidades nunca tinham funcionado nela. Nem se ela tivesse apenas um corte superficial. Outro sinal de que meus poderes não eram como os de uma bruxa comum, e sim algo muito mais estranho.

			Minha mãe estava doente desde que eu tinha idade para falar, mas tinha piorado nos últimos anos. As únicas coisas que ajudavam eram os medicamentos simples que eu e Nora preparávamos – compostos de copo-de-leite e flores de rodante nativas de Âmbar, além de óleo de ravensara e sândalo. O alívio, contudo, era temporário, e a dor piorava a cada dia.

			Chacoalhei a cabeça para expulsar os pensamentos desagradáveis.

			Eu não podia me concentrar naquilo no momento. O importante era apenas cuidar dela e da minha irmã da melhor forma, uma vez que Ryder tinha partido.

			E talvez nunca mais voltasse.
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			– Não, você me escutou mal! Eu não disse que ele era bonito, disse que ele era sabido. Tipo, esperto, inteligente – disse Leigh, jogando lenha no fogo baixo da lareira.

			Eu segurei o riso e peguei três tigelinhas do armário.

			– Humm, sei. Acho que você está meio apaixonadinha.

			Leigh revirou os olhos azul-pálido enquanto se movia pela pequena cozinha para pegar talheres e canecas. Nossa casa era apertada e frágil, mas eu a amava perdidamente. Cheirava ao tabaco de Ryder, à baunilha que usávamos para cozinhar e a lírios perfumados. Os desenhos de Leigh decoravam quase todas as paredes. Empoleirada em uma pequena colina, com vista para a maior parte de Abbington e três cômodos bem isolados e aconchegantes, era uma das casas mais agradáveis de nossa aldeia. Meu padrasto, Powell, a tinha construído para mim e minha mãe antes dos meus irmãos nascerem. A cozinha era meu lugar preferido, com a mesa de madeira feita por Powell e Ryder em um verão distante, quando éramos todos mais novos, e minha mãe, mais saudável.

			Era impressionante o contraste entre as lembranças carinhosas aferradas ao esqueleto da casa e aquelas que se embolavam na minha cabeça e no meu estômago ao pensar no rosto severo e no maxilar tenso de Powell. Nas cicatrizes que seu cinto tinha deixado nas minhas costas.

			Senti um calafrio.

			Leigh se encostou em mim, me arrancando das lembranças poeirentas para me entregar um punhado de raízes e ervas para o remédio de nossa mãe.

			– Toma. Não tem mais alecrim.

			Observei sua cabeça loira e algo me aqueceu por dentro – ela era sempre radiante, mesmo na miséria de guerra que nos cercava. Alegre, engraçada, ousada.

			– Que foi? – perguntou ela, estreitando os olhos.

			– Nada – falei, refreando um sorriso.

			Ela estava começando a se ver como adulta e não tolerava mais ser tratada como criança. Olhares de amor e adoração da irmã mais velha estavam obviamente proibidos. Ela gostava menos ainda quando eu tentava protegê-la.

			Engoli em seco e joguei as ervas na panela que borbulhava na lareira.

			Nos últimos tempos, boatos rodavam as tabernas, as escolas e os mercados. Os homens já tinham todos partido – Ryder e Halden provavelmente tinham dado suas vidas –, e ainda estávamos perdendo para o reino vil do norte.

			As mulheres seriam as próximas.

			Não era uma questão de sermos incapazes de fazer o que os homens faziam. Tinha ouvido relatos de que o exército do reino de Ônix era cheio de mulheres fortes e implacáveis que lutavam ao lado dos homens. O problema era que eu não conseguiria. Não conseguiria tirar a vida de alguém pelo meu reino, não conseguiria lutar pela minha própria vida. Só de pensar em sair de Abbington já me dava calafrios.

			

			Mas eu me preocupava com Leigh. Ela era destemida demais.

			Sua juventude a fazia pensar que era invencível, e sua sede de atenção a tornavam exibida, imprudente e corajosa a um nível temerário. Só de pensar naqueles cachos dourados balançando no front já me revirava o estômago.

			Como se não bastasse, caso nós duas fôssemos obrigadas a lutar contra Ônix, nossa mãe ficaria sozinha. Velha e frágil demais para lutar, ela talvez conseguisse evitar o alistamento, mas não conseguiria se cuidar sozinha. Tendo os três filhos partido, ela não sobreviveria uma semana.

			Como eu as protegeria nesse caso?

			– Não tem nada a ver o que você falou do Jace – disse Leigh, apontando o garfo para mim com confiança fingida. – Nunca me apaixonei na vida. Muito menos por ele.

			– Tá bom – respondi enquanto procurava cenouras no armário. Eu me perguntei se Leigh tinha me distraído de propósito; se sabia que eu estava preocupada.

			– Estou sendo honesta – continuou ela, se largando à mesa da cozinha e cruzando os pés. – Não estou nem aí para o que você acha. Olha só pro seu gosto! Você está apaixonada por Halden Brownfield.

			Leigh fez uma cara de nojo.

			Meu coração acelerou ao ouvir o nome dele, lembrando que dia era e minha ansiedade naquela manhã. Balancei a cabeça diante da acusação.

			– Não estou apaixonada por ele. Só gosto dele. Como pessoa. Na verdade, somos amigos.

			– Humm, sei – disse ela, escarnecendo do modo que eu tinha agido em relação a ela e Jace.

			Joguei as cenouras na panela com o jantar, ao lado da que continha o remédio da minha mãe. Uma das minhas especialidades desde a partida de Ryder era fazer várias coisas ao mesmo tempo. Abri a janela acima da lareira, deixando um pouco do calor das panelas escapar. A brisa fresca da noite correu pelo meu rosto grudento.

			– E qual é o problema com o Halden, afinal? – perguntei, curiosa.

			– Nada, na verdade. Ele era só meio chato. E temperamental. E nada bobo.

			– Pare de dizer “era” – exigi, com mais irritação do que pretendia. – Ele está bem. Os dois estão.

			Não era mentira. Mas meu otimismo às vezes era um tipo de negação. Leigh se levantou para arrumar a mesa, pegando canecas descasadas para a sidra.

			

			– E Halden é bobo, interessante… e temperamental – concedi. – Isso eu aceito. Ele é meio enfezadinho.

			Leigh sorriu, sabendo que tinha me pegado no pulo.

			Observei minha irmã. Ela tinha crescido tanto em tão pouco tempo, que eu não sabia mais de que tipo de informação eu a protegia.

			– Tá – falei, mexendo as duas panelas ao mesmo tempo. – A gente estava se conhecendo.

			Leigh levantou as sobrancelhas com uma expressão sugestiva.

			– Mas, de verdade, não tinha amor nenhum envolvido. Juro pelas Pedras.

			– Por que não? Por que você sabia que ele teria que ir embora?

			Meu olhar pouso na lareira, nas poucas chamas flamejantes, enquanto eu pensava sinceramente na pergunta.

			Era superficial, mas a primeira coisa que me ocorria ao pensar em Halden era seu cabelo. Às vezes, especialmente ao luar, seus cachos loiros eram tão pálidos que quase reluziam. Na verdade, era o que de início tinha me atraído nele: ele era o único garoto na nossa cidade com o cabelo daquela cor. Âmbar em geral produzia morenos, de cabelo cor de chocolate, como o meu, ou loiros mais escuros, como Leigh e Ryder.

			Eu tinha me encantado com aquele cabelo loiro-gelado aos exatos sete anos de idade. Ele e Ryder se tornaram inseparáveis mais ou menos naquela época. Certa de que ia me casar com ele, eu não me incomodava de ir atrás de todas as aventuras dos dois e de aderir às brincadeiras que acabavam sempre em joelhos ralados. O sorriso de Halden fazia eu me sentir segura. Eu o teria seguido a qualquer lugar. A única vez que vi seu sorriso vacilar foi no dia em que a notícia do alistamento chegou a Abbington.

			Além do dia em que ele viu minhas cicatrizes.

			Mas então, se eu tinha uma queda por Halden desde pequena, por que não senti amor quando ele finalmente viu em mim o que eu via nele havia tanto tempo?

			Eu não tinha uma boa resposta, muito menos uma resposta adequada para uma menina de dez anos. Será que eu não o amava porque nunca vira o amor dar certo para ninguém, especialmente para nossa mãe? Ou porque às vezes perguntava o que ele achava da expansão das terras já vastas de Ônix e suas respostas desdenhosas me incomodavam por algum motivo que eu não sabia identificar com precisão? Talvez a resposta fosse muito pior. A resposta que eu mais temia e não queria que fosse verdade: eu não era capaz de tal sentimento.

			Não havia ninguém que merecesse mais meu amor do que Halden. Mais ninguém com quem a minha mãe, Ryder ou Powell desejariam que eu ficasse.

			– Não sei, Leigh.

			

			Voltei a me atentar ao jantar e comecei a picar as verduras em silêncio. Leigh, pressentindo que eu tinha encerrado aquela conversa, voltou a arrumar a mesa. Quando o remédio da minha mãe acabou de ferver, coloquei-o na bancada para continuar a infusão. Assim que esfriasse, eu o colocaria em um frasco e o deixaria, como sempre, na bolsa perto do armário.

			Talvez eu pudesse fazer aquilo: cuidar sozinha delas.

			O aroma saboroso de verduras cozidas se misturou às notas medicinais do preparo para minha mãe e se espalhou pela casa. Era um cheiro conhecido. Confortável. Âmbar era cercada de montanhas, então o vale em que nos aninhávamos sempre tinha manhãs frescas, dias frios e noites geladas. Todas as árvores ostentavam folhas marrons, o ano todo. Toda refeição era composta de milho, abobrinha, abóbora e cenoura. Os invernos mais rigorosos se resumiam a muita chuva e galhos nus, e o verão mais quente de que eu me lembrava tivera apenas duas árvores verdes. Na maior parte do tempo, todos os dias no Reino de Âmbar eram marrons e cheios de vento.

			Depois de vinte anos assim, havia dias em que eu sentia que já tinha comido milho e abobrinha até não poder mais. Tentava imaginar minha vida repleta de outros sabores, paisagens e pessoas… Mas eu conhecia tão pouco que as fantasias eram vagas e borradas – uma constelação confusa de livros que li e histórias que ouvi ao longo do tempo.

			– Que cheiro divino.

			Vi que minha mãe se aproximava, mancando, até a cozinha. Um pouco mais abatida naquele dia, o cabelo preso em uma trança úmida na nuca. Ela tinha apenas quarenta anos, mas o corpo magro e o rosto cavado lhe davam uma aparência mais velha.

			– Me deixa te ajudar – falei enquanto ia até ela.

			Leigh se levantou de imediato, deixando uma vela sem acender, para ajudá-la do outro lado.

			– Estou bem, juro.

			Ela soltou um muxoxo de desdém, mas nós ignoramos. Àquela altura, tudo já se tornara uma coreografia bem ensaiada.

			– Rosas e espinhos? – perguntou ela, uma vez que a acomodamos à mesa.

			Minha querida mãe, que, apesar da fadiga crônica, da dor e do sofrimento, sempre se preocupava genuinamente com o que acontecia em nossos dias. Cujo amor pelas flores se infiltrara em nossa rotina noturna.

			Mamãe se mudara para Abbington quando eu tinha perto de um ano. Eu nunca conheci meu pai, mas Powell estava disposto a se casar com ela e a me assumir como filha. Eles tiveram Ryder menos de um ano depois, e Leigh dali a sete anos. Era raro, em nosso vilarejo tradicional, ser uma mulher com três crianças, dentre as quais uma tinha o pai diferente dos outros. Contudo, ela nunca deixava palavras desagradáveis enevoarem o brilho que ela emanava diariamente. E sempre tinha trabalhado incansavelmente para nos dar um teto, encher nossa barriga e nos proporcionar mais risadas e amor por dia do que a maioria das crianças teriam numa vida inteira.

			

			– Minha rosa foi salvar o dedo do sr. Doyle da amputação – falei.

			Leigh fez som de nojo. Não falei do meu espinho. Se elas ainda não tivessem notado, não seria eu a contar que nosso irmão não nos escrevia havia um ano.

			– A minha foi quando Jace me contou…

			– Jace é o garoto que a Leigh acha bonitinho – interrompi, com um aceno conspiratório para minha mãe. Ela retribuiu com uma piscadela dramática, e Leigh fechou a cara para nós duas.

			– A prima dele é mensageira do exército e transporta os planos do rei Gareth para os generais em locais que nem os corvos sabem chegar – disse Leigh. – Essa prima disse para ele que viu um homem alado na capital de Ônix.

			Ela arregalou os olhos azuis como o mar.

			Olhei para minha mãe, chocada pelo absurdo, mas ela apenas assentiu com educação. Eu tentei fazer o mesmo. Não deveríamos zombar tanto de Leigh.

			– Que curioso. Você acreditou? – perguntou minha mãe, apoiando a cabeça na mão, pensativa.

			Leigh refletiu enquanto eu tomava o ensopado.

			– Não acredito, não – disse ela, por fim. – Acho que ainda é possível que as fadas estejam vivas, mas isso é mais provável que seja algum tipo de bruxaria. Não é?

			– É – concordei, mesmo sabendo que não era o caso.

			As fadas tinham sido completamente extintas havia anos – isso se um dia tivessem mesmo existido. Mas eu não queria estourar aquela bolha de imaginação.

			Sorri para Leigh.

			– Entendi por que você está tão apaixonada pelo Jace. Ele sabe de todas as boas fofocas.

			Minha mãe refreou um sorriso. Lá ia eu, zombando de novo. Era força do hábito.

			Leigh franziu a testa e começou a discursar que obviamente não sentia nada romântico por aquele garoto. Eu sorri, conhecendo muito bem aquela encenação.

			Histórias como a da prima de Jace circulavam de tempos em tempos por toda a região. Especialmente em relação a Willowridge, a misteriosa capital do Reino de Ônix. Na noite anterior à partida de Halden, ele me dissera que, segundo os rumores, a cidade era repleta de todo tipo de criatura monstruosa. Dragões, goblins, ogros… Eu sabia que ele estava tentando me assustar, na esperança de que eu me aninhasse na segurança de seus braços e permitisse que ele me protegesse do que havia além dos limites de nosso reino.

			

			Entretanto, eu não tinha sentido medo algum. Sabia como acabavam histórias como aquelas. Homens engrandecidos a cada vez que a história era contada e recontada, distorcidos ao longo do tempo em feras horrendas cheias de poderes desconhecidos e capazes de torturas inimagináveis. Na realidade, eram apenas… homens. Cruéis, ambiciosos, corruptos e devassos, mas homens. Nada mais, nada menos e nada pior do que aquele que tinha morado na minha casa. Meu padrasto tinha sido mais vil e cruel do que qualquer monstro da ficção.

			Eu não sabia se essa verdade teria aumentado ou diminuído o medo de Halden no dia em que ele e Ryder partiram para a guerra. Certamente não me ajudaria caso eu e Leigh fôssemos forçadas a nos juntar à batalha.

			Na verdade, nosso rei Gareth fazia o melhor que podia, mas Ônix tinha um exército muito superior, armas melhores, aliados mais fortes, e, sem dúvida, inúmeras outras vantagens que eu desconhecia completamente. Eu poderia jurar que Ônix não estava ganhando a guerra devido a algum malvadão que espreitava noite adentro.

			O suspiro da minha mãe me tirou dos pensamentos sobre criaturas cruéis e aladas e me fez voltar para nossa cozinha quente de madeira. Os últimos resquícios da luz do dia se derramavam pelo ambiente, e as chamas dançantes da lareira jogavam sombras em seu rosto macilento.

			– Minha rosa é este ensopado, e minhas duas lindas meninas sentadas na minha frente. Minha gentil e responsável Arwen – disse ela, e se virou para Leigh – minha corajosa e ousada Leigh.

			O sangue gelou em minhas veias. Eu sabia o que ela diria a seguir.

			– E meu espinho é meu filho, de quem sinto tanta saudade. Mas faz um ano que não temos notícias dele. Acho… – suspirou. – Acho que é hora de aceitarmos que ele…

			– Está bem – interrompi. – Ryder está bem. Nem imagino como deve ser difícil mandar uma carta nas condições em que ele se encontra.

			– Arwen – começou minha mãe, com a voz calorosa e reconfortante, uma gentileza que me dava calafrios.

			– Imagina como deve ser tentar mandar uma carta da selva para uma cidadezinha que nem a nossa? – fui falando por cima dela. – Ou, ou… de uma floresta? Do meio do mar? Quem sabe onde ele está?

			

			Eu estava começando a perder o controle.

			– Também fico triste, Arwen – disse Leigh, sua voz fraca insuportável aos meus ouvidos. – Mas acho que a mamãe talvez esteja certa.

			– É saudável falarmos disso – disse mamãe, pegando minha mão. – Da saudade que sentimos, da dificuldade que será continuar sem ele.

			Mordi o lábio; as expressões sérias das duas me partindo ao meio. Eu sabia que estavam certas. Mas falar em voz alta…

			Por mais suave que fosse o toque, desvencilhei a mão e me virei para a janela, deixando a brisa noturna atingir meu rosto e fechando os olhos diante da sensação de frescor.

			Meus pulmões se encheram do ar crepuscular.

			Eu não podia tornar aquilo ainda mais difícil para elas.

			Envolvi a tigela com as mãos para parar de tremer e me virei para a família que me restava.

			– É verdade. É improvável que…

			O som ensurdecedor da porta de casa sendo escancarada fez a tigela pular das minhas mãos e se estilhaçar no chão. O ensopado cor de laranja respingou por todo canto, como sangue derramado. Eu me virei e vi minha mãe, boquiaberta de choque. Diante de nós, arfante, ensanguentado e recostado na porta para sustentar o braço torcido, estava meu irmão, Ryder.
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			Por um momento, ninguém se mexeu, até que nos mexemos todas de uma vez.

			Eu me levantei de um pulo, com o coração na boca e o sangue pulsando nos ouvidos. A dor de Ryder era evidente em seu rosto, e minha mãe se atirou nele com os olhos transbordando de lágrimas. Leigh correu para fechar a porta enquanto eu os ajudava a chegar à mesa.

			Um alívio profundo e devastador percorreu meu corpo. Eu mal suportava aquela onda de emoção.

			Ele estava vivo.

			Engoli uma inspiração profunda e estudei meu irmão. O cabelo aloirado e curto; os olhos azul-claros que lembravam estrelas; a silhueta magricela e rígida. Ele parecia deslocado em nossa casinha – muito sujo e magro.

			Leigh afastou nossas tigelas e se sentou em cima da mesa, bem de frente para ele. Os olhos de Ryder brilhavam de alegria, mas outra coisa faiscava ali. Algo mais sombrio.

			Esperei o choque se dissipar, mas meu coração continuava a bater tão rápido que parecia que a minhas costelas sacolejavam.

			– Olha como você está grande! – Ryder disse a Leigh, ainda apertando o próprio braço.

			Ataduras. Ele precisava de ataduras.

			Revirei as gavetas até encontrá-las e aproveitei para pegar uma manta e água.

			– Aqui – falei e o embrulhei rapidamente com a manta tricotada, enquanto lhe dava um beijo na cabeça, com o cuidado de evitar o ombro.

			– O que aconteceu com você? Por que voltou antes dos outros? – perguntava Leigh, frenética. – Arwen, o que houve com ele? O que está acontecendo? Mãe?

			

			Nossa mãe não disse nada. Lágrimas silenciosas escorriam por seu rosto. Ryder pegou a mão dela.

			Leigh estava certa. Por mais maravilhosa que fosse a volta dele, havia algo de errado. Para ele voltar daquele jeito, sem batalhão, sem desfile…

			Sem contar aquela ferida sangrenta.

			Talvez ele tivesse desertado.

			– Calma – disse Ryder, rouco. – E falem baixo.

			– Leigh está certa – me forcei a dizer. – Como você voltou? O que aconteceu?

			Ele não respondeu, então rasquei o tecido ensanguentado da túnica que ele usava e usei como torniquete para a ferida no braço. Era um rasgo fundo e irregular, do qual jorravam riachos de sangue carmim. Assim que toquei sua pele, um arrepio conhecido se espalhou pelas minhas mãos, se estendendo para fechar a carne machucada.

			Fechar a ferida ajudou a nós dois. Me acalmou e baixou os meus batimentos cardíacos. Depois de amarrar bem o braço com ataduras, comecei a tentar encaixar seu ombro deslocado.

			Ryder fechou os olhos e fez uma careta.

			– Estou bem. Estou com minha família. É só isso que importa.

			Ele se esticou para beijar a testa de Leigh e de nossa mãe. Leigh, ao menos, teve a presença necessária para fingir nojo e limpar o beijo.

			Minha mãe ainda segurava a mão saudável dele, mas seus dedos estavam brancos de tanta força.

			– Ry – falei, impaciente. – Não é só o que importa. Cadê os outros soldados? E por que você está sangrando?

			Ryder engoliu em seco e encontrou meu olhar.

			– Há algumas semanas – disse, em voz baixa –, nossa tropa deu de cara com um batalhão de Ônix no território de Âmbar. Ouvimos que eles tinham perdido contingente e supusemos que seria uma vitória fácil. Nós nos aproximamos com cuidado do acampamento, mas… – Ele interrompeu a frase, rouco. – Era uma armadilha. Eles sabiam da nossa chegada. Todos os meus companheiros morreram, e eu quase não escapei com vida.

			Algo horrendo me ocorreu, e fiquei enjoada ao perceber que tinha demorado tanto tempo para pensar naquilo.

			– Halden? – perguntei com a voz quase inaudível. Meu estômago virou chumbo.

			– Não! Não, Arwen – disse Ryder, de olhar sofrido. – Ele não estava na nossa tropa. Eu… Para ser sincero, não o vejo nem sei dele faz meses. – Ele olhou para baixo, franzindo a testa. – Achei que não fosse escapar…

			

			Com um último estalo, encaixei o ombro dele.

			– Aaaai! Merda! – gritou ele, apertando o ombro.

			– Que boca suja – disse minha mãe, por hábito, apesar de ainda estar muito chocada para se irritar de verdade.

			Ryder mexeu o braço em círculos hesitantes, testando o movimento. Aproveitando a sensação do ombro consertado, ele se levantou, alto e magrelo em nossa casinha, e andou em círculos na nossa frente. Sentindo uma certa fraqueza, me larguei numa cadeira.

			– Eu me escondi atrás de um carvalho. Achei que fossem os últimos momentos da minha vida, que a qualquer segundo eles iriam me encontrar e me dilacerar. Eu tinha perdido os meus homens. Estava ferido. Era o fim… Até que percebi, enquanto me despedia do mundo, que toda a tropa de Ônix tinha ido embora. Não tinham nem me notado.

			Eu o observei atentamente. Havia alegria demais em seus olhos. Não era apenas o alívio de voltar para casa, mas outra coisa. Um incômodo pesado tomou minha barriga.

			– Então comecei a recuar e tropecei, literalmente, em um saco de moedas maior que a minha cabeça. Moedas de Ônix.

			Ele parou e nos olhou, mas acho que nenhuma de nós sequer respirava. Meu irmão, tão destemido e inconsequente.

			Rezei para ele não ter feito o que eu temia.

			– Devem ter perdido depois da batalha. Então peguei o saco e voltei para cá correndo. Não parei de correr por um dia e meio.

			Malditas Pedras.

			– Ah, não, Ryder – suspirei.

			As chamas da lareira, já minguando em brasas, cobriam o ambiente de sombras em movimento.

			– O rei vai mandar matar você – sussurrou minha mãe. – Por abandonar seu batalhão.

			– Não importa.

			– Por que não? – perguntei, quase sem conseguir falar.

			Ele suspirou.

			– Estava a poucas horas de Abbington quando fui notado por outro pelotão de Ônix. Eles devem ter visto as cores de Ônix, ou desconfiado de mim, sei lá, e me seguiram. E…

			– E você trouxe todos eles até aqui? – perguntou Leigh, cuja voz subiu uma oitava.

			– Xiu! – sussurrou ele. – Falem baixo, tá? Não vão encontrar a gente se vocês fizerem o que eu pedir, mas tem que ser rápido.

			

			Eu me virei para espiar pela janela. Nem sabia quem – ou o que – procurava.

			– Por que não? – perguntei. – Onde estaremos?

			O olhar de Ryder se iluminou.

			– No Reino de Granada.

			Eu me afundei na cadeira. Ia vomitar.

			Ryder percebeu o horror em nossos rostos, porque se sentou e tentou argumentar outra vez, agora com mais vigor:

			– Eu tenho visto o que está acontecendo por aí. É pior do que a gente imaginava. Nosso reino está desmoronando com a guerra. Não vamos ganhar – disse ele, e inspirou fundo, fazendo tremer a mandíbula. – Os boatos são verdadeiros. Nossa desvantagem é horrível. As mulheres vão ser convocadas também, e logo. Arwen… você e Leigh… vocês não vão escapar – continuou, e se virou para nossa mãe, voltando a pegar a mão dela. – E, mãe, você vai ficar sozinha aqui. Nem quero pensar como ficará Abbington depois disso. Entregue a desordeiros e sua saúde…

			Ele parou de falar e me olhou. Eu sabia o que queria dizer.

			Dei um jeito de controlar minha náusea.

			– Granada é longe o suficiente para sairmos da confusão, mas perto o suficiente para chegarmos de barco. Podemos começar uma nova vida por lá – continuou ele, olhando enfaticamente para nossa mãe, para Leigh, e para mim. – Juntos. Em um lugar seguro, longe dessa guerra que só vai piorar.

			– Mas não temos um barco. 

			A voz hesitante da minha mãe me surpreendeu. Eu teria dito “Você está fora de si”.

			– Encontrei dinheiro de Ônix suficiente para comprar passagens para nós quatro hoje mesmo. Mas precisamos sair agora, direto para o porto. Chegaremos em Granada em poucos dias. Mas, mãe, a gente precisa ir rápido.

			– Por quê? – sussurrou Leigh.

			– Porque o pelotão de Ônix deve estar chegando. Aqui não é mais seguro.

			O silêncio tomou conta do cômodo, exceto pelo vento que fazia farfalhar os galhos pela janela aberta atrás de mim. Eu não conseguia olhar para minha mãe nem para Leigh, já que os meus pensamentos estavam tão mareados quanto meu estômago.

			As opções eram óbvias: ficar ali e ver Ryder morrer de tanto apanhar de soldados furiosos em nossa própria casa, e provavelmente morrer pelas mãos deles em seguida, ou fazer as malas com todos nossos pertences e atravessar o mar até uma terra desconhecida para recomeçar. De todo modo, não havia garantia de segurança nem de sobrevivência.

			

			A esperança, porém, era traiçoeira.

			A mera fagulha da ideia de que nossa vida poderia ir além daquela que tínhamos em Abbington – que Leigh e eu poderíamos escapar do exército, continuar a cuidar de nossa mãe, talvez até encontrar mais ajuda para tratar dela, talvez até mesmo remédios melhores – bastou para me forçar a me levantar.

			Eu não queria sair de Abbington. O mundo fora dela era tão desconhecido e tão vasto.

			Mas não podia deixar minha família ver o turbilhão de terror que se formara dentro de mim.

			Era tudo pelo que eu estava lutando: cuidar da minha família. Ser forte para protegê-la. Aquela era minha oportunidade.

			– Temos que ir.

			Leigh, Ryder e minha mãe me olharam com a mesma expressão de surpresa, como se tivessem ensaiado.

			Ryder foi o primeiro a se recompor.

			– Obrigado, Arwen – falou, antes de se virar para Leigh e nossa mãe. – Ela está certa, e tem que ser agora mesmo.

			– Tem certeza? – minha mãe perguntou a Ryder, a voz um pouco mais alta que um sussurro.

			– Sim – respondi por ele, embora não tivesse certeza alguma.

			Foi o que bastou para que a minha mãe e Leigh começassem a jogar túnicas e livros de modo desordenado em baús pequenos. Ryder foi atrás delas, e o braço dolorido não o impediu de agarrar tudo que encontrasse pela frente.

			Era um luxo, argumentei comigo mesma. Uma benção. Se mais alguém que restara em Abbington tivesse dinheiro para o trajeto, ou um lugar aonde ir, já teria partido anos antes.

			Saí correndo para recolher um pouco de comida da nossa hortinha para a viagem e me despedir dos animais. Leigh já estava lá, chorando junto a nossa vaca, Sino, e a nosso cavalo, Casco, ambos nomes que ela escolhera aos três anos. Ela era muito próxima deles, e os alimentava pela manhã e pela noite. Sino, em especial, tinha um vínculo com Leigh que nem imaginávamos romper, nem mesmo por fome desesperada.

			Os soluços abafados de Leigh ecoavam pelo curral, e meu coração começou a doer de verdade. Até senti um peso surpreendente no peito ao me aproximar da vaca malhada e do corcel caramelo: seus rostos carinhosos também tinham sido uma presença constante na minha vida e não conseguia imaginar acordar e não os ver. Fiz carinho nos dois e senti seu hálito quente no meu rosto, em contraste com o ar fresco da noite.

			

			– Temos que ir – falei para Leigh, afastando o rosto do lombo quente de Casco. – Vá buscar a bolsa do remédio da mamãe. Eu amarro os animais. Nora vai cuidar deles, juro.

			Leigh fez que sim e secou o nariz com a manga de algodão claro.

			Pensei em Nora. Será que ela precisaria da minha ajuda na enfermaria? Ela era uma mulher dura, mas eu sentiria saudades. De certo modo, ela era minha única amiga.

			Lágrimas arderam nos meus olhos – pelos meus bichos, pelo meu trabalho, pela vida modesta que eu tivera ali em Abbington. Apesar de todos os pensamentos distraídos desejando novas experiências, naquele momento, ao ter a oportunidade de algo a mais, eu sentia apenas medo.

			Percebi, com mais uma pontada profunda de tristeza, que provavelmente nunca mais veria Halden. Se ele voltasse em segurança, como nos encontraria em Granada?

			Eu nem poderia deixar um recado para ele, alertando de nossa decisão, pois os soldados de Ônix o encontrariam.

			Jamais saberia o que poderia ter acontecido entre nós nem se eu teria conseguido amá-lo. Pensar nisso me entristeceu mais um pouco. Eu estava muito agradecida por Ryder ter voltado vivo para casa, mas não imaginava que, por isso, teria de me despedir de tantas coisas naquela noite.

			Eu não queria ir embora. Não podia me conter – era muita mudança.

			Ao sairmos, dei uma última olhada em nossa casinha. Parecia excepcionalmente vazia. Que loucura pensar que apenas duas horas antes estávamos jantando ensopado, como em uma noite qualquer. E que, de repente, estávamos fugindo para um reino estrangeiro.

			Fechei a porta ao sair, e Leigh ajudou nossa mãe a caminhar pela trilha de terra. As docas ficavam na cidade vizinha, e a caminhada seria longa para ela. Fui andando ao lado de Ryder, que ainda mancava. Sabia que era melhor nem oferecer ajuda.

			– Não acredito em você – sussurrei.

			– Eu sei.

			Ele olhou para trás. Também olhei, com o coração pulando no peito, mas não havia ninguém ali.

			O sol se punha lindamente atrás das montanhas, e o céu rosa e roxo estava salpicado de nuvens. Um único pio de coruja ecoou pelas árvores agitadas.

			– Quer dizer – continuei –, você foi para a guerra, nos deixou sozinhas por quase dois anos. Aí volta para casa, desmontado que nem uma boneca quebrada, com riquezas roubadas suficientes para recomeçar a vida em outro reino. Quem é você? Um herói das lendas?

			

			– Arwen – ele parou e se virou para mim –, sei que você está com medo. 

			Eu tentei protestar, mas ele prosseguiu. 

			– Eu também estou. Mas vi a oportunidade e aproveitei. Não quero passar o resto da vida lutando por Âmbar, assim como você não quer passar o resto da vida morando aqui. Isso vai mudar nossas vidas. Pode ser a chance de curar a mamãe. Ou de uma infância melhor para Leigh. É a decisão certa – continuou ele e apertou minha mão. – Voltei para cuidar de nós. Não precisa se preocupar.

			Assenti, apesar de naquele momento perceber como meu irmão me conhecia pouco. Eu teria passado o resto da vida ali com prazer. Talvez “prazer” não fosse a palavra certa, mas ao menos estaria viva.

			Continuamos a caminhar, a luz do poente sumindo atrás das montanhas e nos banhando em azuis empoeirados. Sombras se estendiam pela estrada de terra, e eu encolhia e me virava a cada som, cada ruído atrás de mim, apesar de nunca ver ninguém.

			Eu estava observando atentamente uns arbustos, buscando a fonte do que eu jurava serem passos, quando Leigh ficou rígida e se virou para nós, assustada.

			– O que foi? – sussurrei, protegendo minha irmã com o corpo.

			– A bolsa – cochichou ela, revirando, horrorizada, a bolsinha de lona.

			– Como assim? – perguntei, mas meu coração já tinha parado de bater.

			Ela olhou para nossa mãe. 

			– Os frascos estão vazios. – Lágrimas escorreram por seu rosto e ela começou a voltar para casa. – O remédio… temos que buscar.

			Um calafrio horripilante me percorreu.

			Eu não tinha posto o remédio nos frascos da bolsa. Tinha feito a infusão, preparado o jantar, Ryder tinha voltado para casa…

			Na comoção, eu tinha pedido para Leigh pegar a bolsa, mas em nenhum momento tinha chegado a enchê-la.

			Meu coração acelerou tanto que eu podia ouvi-lo bater.

			– A culpa é minha – arfei. – Preciso voltar correndo para buscar. Serei rápida.

			– Não – disse minha mãe, com a voz mais severa que eu jamais a ouvira usar. – É arriscado demais. Quem sabe por quanto tempo eles seguiram seu irmão. Vou ficar bem.

			– Mãe, você precisa do remédio. Arwen é rápida – disse Ryder, e se virou para mim. – Corra, senão vamos perder o barco.

			Porém, eu sabia o que ele queria dizer de verdade: que eu poderia esbarrar nos soldados que o perseguiam. Leigh chorava intensamente, mas tentava, corajosa, disfarçar os soluços.

			– Já volto, e encontro vocês nas docas. Juro.

			

			Saí correndo, sem esperar para ouvir protestos.

			Não acreditava na minha burrice.

			Depois de toda a pressão que eu me impusera para cuidar da minha família, para seguir o exemplo de Ryder. Para não sentir tanto medo.

			Subi correndo a estrada de terra, passando por casas repletas de famílias que se davam boa noite e apagavam a lareira. A lua subia no céu, e a luz fraca do entardecer fora trocada pelo azul da noite.

			Meu erro tinha uma única vantagem. A corrida de volta para casa me permitia um momento de solidão muito necessário. A calma envolveu minha mente ansiosa. Meu coração entrou no ritmo. Os meus passos também. Tum, tum, tum. Quando cheguei em casa, já me sentia melhor.

			Eu me escondi por um momento atrás de uma macieira, mas não vi soldado, cavalo, nem carroça perto da casa. Nenhum ruído, nem luz lá de dentro.

			Sino e Casco estavam calmos, ambos pastando tranquilamente.

			Suspirei, e o suor da corrida esfriou meu rosto.

			Talvez Ryder estivesse enganado e nem o tivessem seguido. Ou, o que era mais provável, tivessem desistido de caçar um único ladrão.

			Eu via, finalmente, que daria tudo certo.

			Se ficássemos juntos, enfrentaríamos a jornada. Eu tinha certeza.

			Abri a porta com um rangido suave, e dei de cara com onze soldados de Ônix, banhados em sombra, sentados ao redor da mesa da minha cozinha.

			

		


		
			3

			[image: cap]
			–Pelo jeito, alguém saiu daqui com muita pressa.

			
			A voz áspera arranhou minha coluna como uma faca sem corte. Ela vinha do homem ameaçador refestelado na minha frente, com as botas enlameadas apoiadas na mesa que Ryder esculpira com tanto esforço muitos verões atrás.

			Fui dominada por um pavor tão esmagador que mal conseguia pensar. Minha boca estava seca demais para engolir. Não perdi um momento sequer analisando o resto da cena diante de mim – dei meia-volta e me preparei para correr. Porém um soldado jovem de rosto marcado de varíola me puxou com facilidade pelo cabelo.

			A dor no couro cabeludo me fez gritar.

			A porta bateu atrás de mim, os soldados me arrastaram para dentro da casa e então um cheiro metálico de sangue atingiu as minhas narinas. Vasculhei a casa com os olhos – num canto, sangrando no nosso piso de madeira, vi um homem careca em um uniforme de Ônix que mal lhe cabia, nitidamente apertado no seu corpo largo. Uma ferida aberta quase cortava seu tronco ao meio, e dois soldados impassíveis tentavam estancá-la com um pano, sem sucesso. O soldado corpulento gemia de agonia, e o poder nos meus dedos repuxava de vontade de ajudar, apesar de suas crenças e das cores que defendia.

			Tentei não pensar no tipo de tropa que, mesmo perto de perder um homem, continuava a arrombar casas e a agarrar moças pelos cabelos como se não fosse nada de mais, apenas para recuperar uma bolsa de dinheiro.

			Os soldados estavam todos vestidos com armaduras de couro preto, algumas incluindo ornamentos prateados. Alguns usavam capacetes escuros que lembravam caveiras ocas e ameaçadoras cintilando à luz das velas ainda bruxuleantes da cozinha. Outros não usavam capacete algum, e só olhar para os rostos frios e ensanguentados tornava tudo mais assustador.

			

			Nenhum dos soldados parecia incomodado com a cena grotesca que se desenrolava no canto. Eles eram muito diferentes dos soldados de Âmbar e faziam nossos homens parecerem garotinhos – o que, sinceramente, era verdade. Aqueles guerreiros perigosos e brutais não tinham sido convocados para uma guerra, mas treinados uma vida inteira para matar e apenas matar.

			O que mais eu esperava? O perverso rei de Ônix era conhecido por sua crueldade, e seu exército fora criado à sua própria imagem.

			– Como você se chama, mocinha? – perguntou o mesmo soldado que falara comigo.

			Era um dos homens cuja armadura de couro possuía pequenos adornos de prata pregados. Não usava capacete, tinha os olhos pequenos e o rosto quadrado, sem uma única linha de expressão que indicasse ter sorrido alguma vez na vida.

			Reconheci imediatamente que tipo de homem ele era.

			Não pela aparência, mas pelo esgar, pela confiança fria. Pela raiva que fervilhava em seus olhos.

			Eu tinha crescido com um homem daqueles.

			Expirei, trêmula.

			– Arwen Valondale. E você?

			Os homens riram, emanando ondas de desdém e piedade cruel. Por instinto, me encolhi.

			– Pode me chamar de tenente Bert – disse ele, torcendo a boca. – Como vai?

			Alguns riram ainda mais, encorajados pelo líder. Outros ficaram quietos. Entediados. Segurei a língua. Havia algo neles que não sabia descrever. Pareciam emanar poder. Tremi, e os meus joelhos começaram a chacoalhar em um ritmo descompassado. Não era de surpreender que aqueles monstros tivessem matado os colegas de Ryder sem esforço. Em silêncio, agradeci às Pedras por ele ter escapado com vida.

			– Vou direto ao ponto, o que é mais do que alguns dos meus camaradas fariam por você. Seguimos um rapaz até esta casa. Ele roubou muito dinheiro de nós, e queremos nossa fortuna de volta. Se você nos contar onde ele está, matamos você bem rápido. Que tal?

			Tensionei os joelhos e refreei um gemido involuntário.

			– Não conheço o homem que mora aqui – declarei, e engoli em seco, procurando na memória qualquer prova na casa que me conectasse a Ryder. – Vim apenas pegar leite. Vi que a casa tinha uma vaca.

			Ele sorriu para mim com o olhar morto e fez sinal para o homem de rosto marcado que ainda segurava minha trança entre as mãos.

			– Pode matar, então. Ela não tem serventia para nós.

			

			O soldado atrás de mim hesitou por um segundo, mas logo foi me arrastando para a porta.

			– Espere! – supliquei.

			O soldado parou de chofre e me olhou. Apenas gelo queimava em seus olhos castanho-escuros.

			Eu tinha que pensar muito rápido.

			– Aquele seu soldado – falei diretamente para Bert – vai morrer em minutos se não for tratado.

			Bert soltou uma gargalhada molhada.

			– De onde você tirou essa ideia? Talvez por causa dos intestinos pendurados?

			– Eu sou curandeira – falei, forçando uma falsa coragem. – Estão enfaixando tudo errado. Ele vai ter um sepse.

			Era verdade. O homem estava sofrendo convulsões, e rios vermelhos brotavam do abdômen, encharcando a madeira da minha casa.

			Bert abanou a cabeça.

			– Acho que nem gente como você pode salvar aquele homem.

			Ele estava enganado.

			– Me deixe tentar, em troca da minha vida.

			Bert mordeu a bochecha por dentro. Eu orei para todas as Pedras para que aquele homem grande, parrudo e moribundo tivesse algum valor.

			Passaram-se minutos.

			Vidas inteiras.

			– Saiam todos – finalmente ordenou Bert para o restante dos homens.

			Soltei um suspiro demorado, e o outro homem largou meu cabelo. Massageei minha cabeça, que estava dolorida e sensível. Era o menor dos meus problemas.

			Os soldados foram saindo, um a um, arrastando os pés. Até os dois que cuidavam do homem ferido se levantaram sem questionar e saíram porta afora, inexpressivos, para me deixar a sós com Bert e o paciente deitado no chão. O tenente tirou os pés da mesa e se levantou com um suspiro. Estalou o pescoço, aparentemente exausto pelo desenrolar dos acontecimentos, e fez sinal para eu me aproximar do moribundo.

			O movimento das minhas pernas era como o de chumbo na água até eu me ajoelhar ao lado dele. O cheiro do remédio da minha mãe zombava de mim, ainda na infusão, a poucos metros. Bert pairava logo acima.

			– Teria sido uma pena mesmo – disse Bert, se ajoelhando até se aproximar mais do que eu gostaria do meu rosto. – Uma mocinha tão doce, tão meiga. Morrer tão rápido. Antes de ser bem aproveitada.

			

			Ele cheirava a cerveja. Eu me encolhi, o que apenas aumentou o seu prazer.

			– Conserte ele, e veremos quão generoso estou hoje.

			Então me virei para o homem ferido, cujo rosto era uma máscara de temor.

			Eu podia entender.

			– Está tudo bem, senhor.

			Duas costelas tinham sido quebradas em um ângulo estranho, e a pele da caixa torácica estava dilacerada, esmigalhada, como se algo o tivesse rasgado inteiro. Não era lesão de espada nem de flecha, e não havia queimaduras que indicassem estilhaços ou bala de canhão.

			– O que aconteceu? – murmurei, sem pensar.

			O Corpulento tentou falar – um som rouco e horrendo –, mas Bert o interrompeu.

			– Há coisas mais medonhas do que eu por aí, mocinha. Coisas que você nem imagina.

			Senti ódio da voz dele, que soava como o tilintar de uma garrafa vazia de gim, e daquele olhar que rastejava pelo meu corpo, fitando meu peito sem pudor.

			– Preciso de álcool e de um pano limpo. Posso andar pela casa? Ver o que encontro?

			Bert abanou a cabeça em negativa, com um brilho nos olhos.

			– Acha que sou bobo? – ele tirou da bota um cantil e o estendeu para mim. – Aqui está o álcool. E pode usar sua túnica. Me parece bem limpa.

			Com tranquilidade fingida, peguei o cantil das mãos dele, dos dedos cobertos de sujeira seca, e olhei para o soldado ferido.

			Eu tinha escondido meu poder a vida inteira. Nunca deixava ninguém ver exatamente o que eu sabia fazer. Mamãe já me dissera, muitos anos antes do início da guerra, que sempre haveria quem tentasse se aproveitar do meu dom. Com a chegada dela, e tantas pessoas sofrendo o tempo inteiro, minha habilidade era ainda mais valiosa.

			Não seria possível curar aquele homem sem usar a minha habilidade. Ele morreria em uma hora, talvez menos. E não daria para usar meu poder sem que Bert notasse. Mesmo se fingisse um encanto, o meu poder não se assemelhava à magia das bruxas. Não havia vento terroso, nem estática. Ele apenas fluía dos meus dedos.

			Mesmo que Bert não estivesse ali, me olhando com malícia, se aquele soldado corpulento se levantasse e saísse andando depois de uma ferida daquelas, eu não poderia alegar que o crédito era das minhas excelentes habilidades cirúrgicas.

			Um calafrio furioso percorreu o meu corpo diante daquela escolha.

			

			Mas não se tratava exatamente de uma escolha: não podia deixar aquele homem morrer nem deixar que me matassem.

			Então me preparei.

			– Vai doer – avisei ao Corpulento.

			Ele assentiu, resignado, e eu derramei a bebida em seu ferimento sangrento e nas minhas mãos. Ele gemeu de dor, mas ficou parado.

			Em seguida, apoiei minhas mãos no peito dele e respirei fundo.

			Murmurando enquanto os meus sentidos pulsavam e tateavam o soldado, senti os órgãos se fecharem, o sangue correr mais devagar e o coração bater mais tranquilo. O tecido da pele se costurou sozinho, tecendo carne nova e fresca que florescia sob minhas mãos.

			Meu coração também desacelerou, a adrenalina foi esfriando nas veias e a tensão relaxando na barriga. Abri os olhos trêmulos e encontrei o olhar do Corpulento. Ele estava estupefato, vendo o próprio corpo se recompor como um brinquedo quebrado. Sua respiração voltou a um ritmo menos assustador, e o corte se transformou em uma cicatriz feia, rosa e irregular no abdômen.

			Suspirei e fechei os olhos pelo tempo necessário para criar coragem. Ele precisava apenas de uma atadura, e eu não deixaria o tenente nojento me humilhar. Com um gesto ágil, tirei a túnica por cima da cabeça, expondo a combinação fina e sem manga por baixo. Tentei ignorar o olhar ardente de Bert recaindo sobre os meus seios.

			Enfaixei a ferida do Corpulento com a minha blusa e amarrei bem.

			Bert se levantou atrás de mim e caminhou pela cozinha, refletindo. Estava decidindo o meu destino.

			Eu mal conseguia respirar. Nunca tinha sentido um medo como aquele. Um medo que fazia tremer o maxilar, as mãos, todos ossos.

			– Obrigado, tenente – disse o Corpulento, mas Bert ainda estava perdido em pensamentos.

			O Corpulento voltou para mim o olhar fraco.

			– E obrigado, moça – acrescentou.

			Eu acenei imperceptivelmente com a cabeça.

			– Como você fez isso? É bruxa?

			Balancei a cabeça em negativa.

			– Como está se sentindo? – perguntei, em voz tão baixa que nem tive certeza de estar falando.

			– Bem mais distante da morte.

			– Certo – interrompeu Bert, seco. – Vamos achar o rapaz. E levaremos a garota também.

			Não, não, não, não…

			

			Eu não conseguia falar, nem respirar – o terror me inundava, fazendo meu coração bater tão rápido que quase vomitei no soldado diante de mim.

			Não podia deixar eles encontrarem a minha família. Bert não podia chegar nem perto de Leigh. Lancei um olhar de súplica desesperada para o Corpulento, que teve a decência de fazer uma expressão ainda mais sofrida do que quando estava morrendo.

			Entretanto, dois soldados já estavam voltando para carregá-lo.

			Olhei ao redor da cozinha. Bert tinha saído.

			Se eu fosse fugir, aquela era a minha única chance.

			Com o sangue zunindo nos ouvidos, me levantei de um pulo e corri para os quartos. A chance de conseguir escapar pela janela era maior do que pela porta, por conta dos homens encouraçados que esperavam lá fora. Os dois soldados gritaram comigo, urros graves que ecoaram através dos meus ossos e dentes – mas continuei a avançar, me esquivando de um braço atrás do outro. Dei a volta na lareira, passei pela mesa da cozinha e escancarei a porta do quarto da minha mãe.

			Ali estava a janela.

			Bem acima da cama e dos lençóis amarrotados de minha mãe. Tudo cheirava a ela: sálvia, suor e gengibre.

			Eu estava perto.

			Tão perto.

			Mas também estava exausta. Depois das curas recentes – o sr. Doyle, o ombro de Ryder e o abdômen inteiro do Corpulento –, eu estava tonta e fadigada, as pernas e os braços fracos, a respiração irregular. Forcei os músculos como pude, apesar da visão embaçada, meus dedos por fim, por fim, roçando as cortinas quadriculadas da janela…

			Até que uma mão calejada apertou o meu ombro e me puxou com uma força imensurável que me fez colidir contra um peito.

			Não. Não.

			– Ela é rápida, hein? – Comentou ele com o soldado ofegante de quem eu escapara por pouco perto da lareira.

			– Pelas Pedras, se é! – Arfou o outro, de mãos nos joelhos.

			Um grito escapou da minha garganta – furioso, desesperado, carregado de medo.

			– Já basta – ordenou o soldado, cobrindo a minha boca e o meu nariz com a mão imunda.

			Eu não conseguia respirar.

			Comecei a me debater em desespero, e ele soltou o meu rosto para me segurar pelos braços com as duas mãos.

			

			– Não me obrigue a te nocautear, mocinha. Não quero, mas vou, se for para te fazer calar a boca…

			Mordi a língua com tanta força que doeu.

			Eu precisava me conter. Precisava…

			Os dois soldados me levaram para fora, onde o restante dos homens de Ônix estava reunido, todos a cavalo. Malditas Pedras, até os cavalos eram apavorantes. De puro preto, com crinas desgrenhadas e soltas e olhos sem pupilas.

			Não tive coragem de olhar para o local em que Sino e Casco ficavam. Não queria saber se aqueles homens cruéis os tinham deixado vivos. Pensei em Leigh e na mamãe. No que veriam se voltassem para me procurar. O sangue no chão…

			Eu me desvencilhei do soldado, arquejando e chutando.

			– Basta, mocinha. Você já se divertiu, então chega.

			O soldado me apertou junto ao corpo até eu parar de me mexer. Ele era tão grande, tão mais forte…

			E eu estava tão cansada, tão assustada, tão congelada…

			Não podia deixar que perseguissem Ryder, mamãe, Leigh…

			Desviei o rosto do soldado que me segurava e gritei para Bert, montado em um dos cavalos sombrios como a madrugada.

			– Deixe a minha família em paz, e eu vou de bom grado com vocês.

			Bert riu, e um som horrendo ecoou pela noite.

			– Até parece que tenho medo de brigar com você. Espera só até o rei te ver. — O sorriso bruto brilhou por entre os raios de luar filtrados pelas árvores, expondo os dentes amarelados dele. – Além do mais, achei que você não conhecesse o moleque.

			Meu estômago ameaçou se esvaziar todinho no chão.

			– Ele é meu irmão. Dinheiro vocês têm de sobra, mas e quanto a curandeiros? Ir de bom grado significa que posso ajudar vocês. Curar você e os seus homens. Dinheiro roubado faz isso?

			Bert não respondeu, e os soldados se viraram para ele, cheios de expectativa. O silêncio me encorajou.

			– Se forem atrás deles, nunca vou trabalhar para vocês. Podem me torturar, me matar… Não farei nada por vocês se eles sofrerem.

			Eu não sabia se estava blefando ou não.

			– Está bem.

			E foi tudo o que ele disse.

			Foi tão abrupto que eu quase esqueci de sentir alívio.

			Antes de eu entender o que estava acontecendo, o soldado que me segurava atou os meus punhos à minha frente. O sisal que usou arranhou e queimou minha pele, e então a minha respiração começou a entrar em um ritmo estranho e brusco.

			

			Não gostava de me sentir presa.

			De cabeça e peito atordoados, estava tão em choque que nem consegui chorar. Eu estava deixando Abbington, mas não a caminho de Granada, com a minha família.

			Mas a caminho de Ônix.

			Sozinha.

			O reino mais perigoso do continente inteiro. Levada por uma horda dos homens mais fatais que eu jamais encontrara.

			Eu me perguntei se o rei sabia daquele dinheiro perdido. Dificilmente. Parecia uma missão pessoal, orquestrada por um tenente ganancioso, que voltaria com uma nova curandeira e se gabaria da conquista.

			Algo ácido me subiu pela garganta.

			O soldado foi me puxando atrás dele conforme a caravana letal seguia noite afora, alguns a cavalo, outros a pé. Eu só conseguia me aferrar à certeza de que a minha família estaria segura. Eles tinham dinheiro suficiente para construir uma nova vida, linda e segura, e era tudo que eu poderia desejar. Eles mereciam.

			Estremeci de novo ao pensar na enormidade daquilo a que me entregara. Nos horrores a que Bert aludira. Era provável que eu fosse estuprada, torturada ou morta, se não as três coisas. Pelo amor das Pedras Sagradas, o que eu tinha feito?

			[image: firula]

			O ar fresco da noite tomou o meu corpo de assalto, e eu lembrei que estava pouco vestida. Corei, mas, com as mãos atadas, não conseguia nem me cobrir.

			Fazia horas que caminhávamos em silêncio. Ao som de qualquer arquejo ou comentário errante dos homens, o meu estômago apertava com a certeza de que eles tinham afinal decidido me matar. Vez ou outra, alguns soldados falavam entre si, e eu me esforçava para escutar, mas, de modo geral, eles viajavam quietos e concentrados, como feras bem treinadas.

			Já não reconhecia o caminho, as árvores e galhos começaram a me parecer todos iguais. Também tinha desistido de me perguntar se eles planejavam armar acampamento para passar a noite. Tinha visto alguns mapas ao longo da vida, em especial quando era mais nova e ainda estudava, e, pelo que me lembrava, Ônix ficava no extremo mais oposto do continente, sem atravessar o Mar Mineral. Só dava para concluir que passaríamos meses viajando, e os meus pés protestaram ao pensar nisso.

			

			Aqueles homens não tinham equipamento, acampamento, carruagem. Como sobreviveram? Como eu sobreviveria?

			Eles nem pareciam cansados. Eram mesmo de outra espécie.

			O soldado que me atara começou a me arrastar quando a fadiga me dominou. Eu já estava mentalmente esgotada, e o esgotamento físico viria em seguida. Quando tropecei em galhos espalhados pelo chão, ele me olhou com pena ou nojo. Era difícil ver por atrás do capacete de osso e aço.

			– Logo – foi tudo o que ele disse.

			Só me fez sentir pior.

			Quando achei que meu corpo estava a minutos de desabar, chegamos a uma clareira. Já devia ter passado muito da meia-noite. O trecho de terra e palha estava coberto por uma leve névoa noturna, e eu precisei forçar a vista para enxergar o caminho. Pés, tornozelos e panturrilhas reclamavam a cada movimento, tão doloridos que mesmo ficar parada incomodava. Os homens pararam de andar e se entreolharam, com expectativa, antes que eu escutasse alguma coisa.

			Como o ribombar de um tambor grave ou o quebrar das ondas em um mar turbulento, um som trovejante atravessou a noite. Eu me assustei e procurei na clareira o monstro responsável por tal ruído, mas não vi nada entre as árvores. Os baques ficaram mais altos, em um ritmo ensurdecedor, reverberando no meu crânio.

			O vento girava ao nosso redor, soprando pó no meu cabelo e no meu rosto. Com as mãos atadas, só podia fechar os olhos com força e escutar, com um medo incontido, o ruído ficando mais alto. Fiquei quase agradecida por estar cercada por aqueles homens que mais pareciam armas. Não que a primeira intenção de ninguém fosse me salvar, mas, com eles, eu tinha mais chances de sobreviver ao que quer que fosse aquela coisa.

			O chão tremeu quando a criatura pousou na grama diante de nós, levantando nuvens de terra ao meu redor. Tossi, o tremor reverberando pelos meus joelhos e tornozelos enfraquecidos. A mistura de abeto e cedro na mata fez arder meu nariz. Quando a poeira baixou, abri os olhos.

			Diante de mim se erguia o animal mais aterrorizante que eu já vira.

			Não era um animal, era uma fera. Um monstro…

			Um dragão imenso, inteiramente preto, coberto por escamas pontudas e reluzentes. Mais aterrorizante, primitivo e poderoso do que qualquer coisa que eu seria capaz de conjurar a partir de um livro ou de uma história infantil. Ele abriu as asas enormes, que lembravam as de um morcego, com garras prateadas nas pontas, e expôs a barriga prateada e cintilante. Uma cauda preta e farpada balançava com lentidão, se arrastando na terra.

			

			O tenente se aproximou da fera sem medo e, para minha completa surpresa, pareceu falar com a criatura colossal.

			Fiquei boquiaberta.

			Então não era um monstro, mas um… bicho de estimação. O reino de Ônix tinha dragões de estimação?

			Olhei para os outros homens, e nenhum deles parecia assustado. Nem mesmo surpresos. Na verdade, subiram com tranquilidade no dorso da criatura, grande o bastante para dar espaço para o dobro de gente, se fosse necessário.

			Quando o soldado me puxou, soltei um gemido e finquei os pés no chão. Nem percebi o que fazia – queria ser uma garota corajosa do tipo que sobe em dragão, mas, infelizmente, os acontecimentos da noite tinham drenado toda a minha reserva de bravura. Ele me arrastou, apesar de eu protestar, até que eu parasse diante da pata direita aberta. As quatro unhas afiadas estavam manchadas de um tom de vermelho-ferrugem que eu estava pronta para fingir não ser sangue.

			Tentei me forçar a olhar para outro lugar.

			– Não se preocupe. A fera não vai te machucar – disse o Corpulento, esparramado no dorso do dragão e apertando a ferida com a mão.

			Assenti, mas senti um gosto ácido na boca.

			O soldado desamarrou as minhas mãos para eu subir.

			– Nem tente dar uma de espertinha, garota.

			Eu estava exausta demais para correr.

			– Não tenho nem como.

			Senti as escamas frias e lisas do dragão sob as minhas mãos, e eu me impulsionei para subir, vendo melhor seu olho reptiliano de um laranja flamejante dentro de um círculo cinza. O dragão desviou o olhar na minha direção e pareceu suavizar bem de leve. Ele piscou uma vez e inclinou um pouco a cabeça. O gesto simples foi tão inofensivo, tão desconcertante, que relaxei um pouco.

			Depois de me sentar, massageei os pulsos doloridos, esfolados e ensanguentados por causa da fricção do sisal. Acabei olhando para o dorso da criatura, na área da cauda, onde um embrulho de juta encolhido estava manchado de vermelho. Uma única bota Ônix escapava do tecido.

			O incômodo retorceu o meu estômago.

			Havia um cadáver conosco naquela fera.

			Olhei de novo para o Corpulento. Algo terrível tinha acontecido naquela noite. Entre a ferida do Corpulento, o sangue nas garras do dragão e o cadáver a bordo se desenrolava uma história que eu não tinha a menor vontade de desvendar.

			

			Tentei ficar agradecida por, pelo menos, nada ter perfurado o meu peito. Por enquanto.

			Assim que todos os soldados se acomodaram, mal tive um momento para olhar a minha cidade – minha vida inteira – antes da fera disparar pelo ar. Perdi o fôlego inteiramente quando subimos, voando. O ar era rarefeito e gelado, e os meus olhos ficaram marejados quando a noite fria me fustigou o rosto. Eu me agarrei às escamas estriadas da criatura com todas as forças, e esperei não a machucar com aquele aperto.

			O vento fazia os meus olhos arderem, então desviei o rosto do céu e me voltei para os soldados. Eles pareciam à vontade, alguns relaxados nas asas abertas do dragão, outros com o braço envolvendo uma escama pontuda. O meu olhar pousou em Bert, e notei que ele me observava com atenção. Não era um olhar apenas sexual, apesar de haver lascívia ali. Era como se ele penetrasse a minha alma. Como se estivesse hipnotizado. Um calafrio furioso me percorreu – ele tinha visto os meus poderes. E aquilo me deixava mais exposta do que a minha combinação.

			Eu me encolhi e desviei o olhar de seu rosto torpe.

			Subimos mais e mais, acima das nuvens. Dali de cima, meu mundo parecia ainda menor do que eu imaginava. Pelo jeito era assim que soldados de Ônix percorriam o continente com tanta facilidade. Eu me perguntei como não tinham alcançado o meu irmão mais rápido. Pensar nele e no resto da minha família me deu um aperto no peito.

			Nunca mais os veria.

			Tensionei o maxilar, rangendo os dentes. Eu não podia sucumbir.

			Precisava me conter até a oportunidade certa surgir, e aí então me permitiria desmoronar por completo.

			Era um momento era muito apropriado para aquele otimismo todo que diziam que eu tinha de sobra.

			Mas acho que não havia como ver algo de positivo em ser levada como prisioneira para um território inimigo voando no lombo de um dragão imenso e chifrudo. Olhei para a terra lá embaixo, envolta pela escuridão, e vi a única vida que conhecera desaparecer de vista.
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