

  

    [image: Portada de Cómo ser sufí y morir en el intento hecha por Rafa Millán]

  




  

    [image: ]


  



  
    © Rafa Millán, 2026


    Para esta edición:


    © Editorial Siglantana S. L., 2026



    www.siglantana.com


    Instagram: @siglantana_editorial


    YouTube: www.youtube.com/siglantanalive


    Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).


    Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.


    ISBN: 979-13-991960-0-9


    Depósito legal: B 4130-2026


    Impreso por Winihard Gràfics, S.L. - Moià (Barcelona) 
en papel ecológico certificado por FSC®.

  


  
    

  



  

    [image: ]A Maulana Sheij


  




  

    Índice




    Prólogo




    Sufíes, los locos de Dios




    ¿Qué es el sufismo?




    Sufismo o la fábrica de ceros (a la derecha)




    Dios no existe




    Locos de Dios




    El sufismo es una rosa es...




    Yo era un Tesoro Escondido




    A pesar de todo...




    Etimología Salpimentada de Grandes Misterios




    ¡Islam!




    ¡Más islam!




    La lámpara semántica de Aladino




    El nombre de lo que no tiene nombre




    Sal y pimienta etimológica




    Vente al Sofá




    Los derviches verdaderos




    12 horas en el planeta Dagobáh




    El código PIN de Dios




    Se armó el Belén




    Robar el azufre rojo




    Come, reza, ama… y ríe




    Territorio Comanche




    El milagro de los panes y los peces




    La increíble fagocitación de vasos




    Ronquidos y barakah




    El rayar del alba




    Mawlana Sheij Nazim (qas)




    Cientificistas y fundamentalistas




    Cosmic connection




    Oración y malvaviscos




    Salat, yoga dinámico




    La victoria es de Al-Laah




    Ayunar: mejor que un ron con limón




    Sol y sombra




    Zakat: ajustando la ecuación




    Solo hay un Dios Verdadero. Muhammad, su Mensajero




    La casa de Dios




    A vista de alien




    Las tres casas de Dios




    ¡Humíllate!




    El Ángel Gabriel, la Paz sea con él.




    ¡La única religión verdadera!




    Razón y Co-Razón




    Cuento del Sultán y el Visir




    Robbie, el robot




    Inteligencia y emoción artificial




    Morir por mis ideas




    Psicología Sufí y Medicina Universal




    ¡La increíble máquina de generar mundos! 




    Todos los niños saben rezar




    Perfil de Facebook de Radio Ego 




    El origen del mal: ¡la terrible sinécdoque!




    El shirk




    Un (breve) ejercicio sufí.




    El Diker. Re-cuerdo de Al-Lahh




    Practicar el Recuerdo




    Concluyendo




    Ídolos de papel




    Pasar la ITV




    Mawlana




    Segunda parte: 
Cómo dejar de ser sufí y vivir en el intento




    Prólogo del epílogo




    Presbítero de extrarradio




    El transverso




    Universalismo de provincias




    La purga barbada




    Ortopedia monocroma




    Ghosting espiritual




    Radio patio sufi




    Bruno de Encanto




    Las jornadas del pecado




    Takfirismo cafre




    El gran y terrible Afuera




    Como un condenado




    Silbante, sibilina y serpentina letra S




    Religión con mascarilla




    Cómo volver a ser sufí y revivir en el intento




    Notas


  




  

    Prólogo




    Rafa tiene barba de filósofo y piel tersa y juvenil. Hace gala de una inteligencia chispeante y un humor a veces tan sutil que, después de dieciséis años juntos, aún me desconcierta.




    De entre todos sus encantos, uno me ha resultado siempre decisivo: es una de las pocas personas que conozco a quien le importa más la verdad que tener razón. Intenta realmente ser sincero. Es profundamente honesto. Y aunque su mente se revela siempre analítica e inquisitiva, cuando el razonamiento llega a cierto límite, sabe abrirse al misterio sin violencia.




    Evoluciona como un cometa: rápido, luminoso, difícil de fijar. Es un genio de la psicología y la escucha del otro; ama aprender. Ha vivido tantas vidas que pienso que estaría dispuesto a destruir toda biografía que no fuera capaz de dar cuenta del ahora.




    Pues bien. Poco después de publicar la primera edición de Cómo ser sufí y morir en el intento, vivimos una crisis de identidad muy honda. Algunos miembros —pocos, pero influyentes— de la comunidad a la que pertenecíamos consideraron heterodoxos ciertos contenidos de nuestro canal de YouTube e iniciaron una caza de brujas contra nosotros. Sobre todo contra él.




    Rafa ha vivido meses —incluso años— de profundo dolor. Ha necesitado un largo proceso de duelo y revisión de lo que había sido. El suelo se le abrió bajo los pies. Sin asideros, ha tenido que descender al sótano de sí mismo y recoger de los cimientos lo esencial para comenzar de nuevo: discernir responsabilidades, entender por qué a él, transformar un acto cruel en una oportunidad. Ensanchar la capacidad de acogida de su corazón. Se me ocurren pocas crisis tan sufíes.




    El libro, tal y como estaba, se le volvió doloroso. Se reconocía en él y, al mismo tiempo, no. Se le hizo urgente incorporar una revisión que añadiera los últimos movimientos de su vida. Contar también con todo lo que había pasado.




    El resultado es esta nueva edición. Al conocimiento hondo, el humor brillante, el amor vivo y la prosa ágil del texto original se les suma ahora un extenso epílogo, vulnerable y sincero, que completa el recorrido y se vuelve espejo para el lector.




    Porque sí: para ser sufí, Rafa tuvo que morir incluso a la idea de serlo. Su corazón herido fue también un corazón abierto.




    Bienvenido/a a esta joya.




    MARDÍA HERRERO


  




  

    Sufíes, los locos de Dios




    De lo que no se puede hablar mejor es callar la boca.




    Primer Wittgenstein




    Lo inefable (aquello que me parece misterioso y que no me atrevo a expresar) proporciona quizá el trasfondo sobre el cual adquiere significado lo que yo pudiera expresar.




    Segundo Wittgenstein




    ¡Al-Laah!




    Tercer Wittgenstein




    El tao del que se puede hablar no es el verdadero Tao.




    Tao Te King




    Una rosa es una rosa es...




    Mecano




    No puedo describir un sabor ni explicar un perfume. Ni decir qué es el sufismo ni quién es sufí. La ecuación de la palabra no resuelve la incógnita del alma. La letra mata al espíritu.




    Así, aquí y ahora, cautivo y desarmado, me pregunto cómo escribir un libro de sufismo; de aquello que, por definición, no puede decirse.




    Y me respondo: hablando de lo que no se puede hablar, riéndonos del primer Wittgenstein para aliarnos con el segundo, apuntando desde las palabras más allá de las palabras. Cabalgando la paradoja, dando un salto mortal. A lo sufí: con amor y con humor.




    Y con temor, por mi osadía.




    Empecemos.




    ¿Qué es el sufismo?




    Échate a un lado que voy a invocar, aquí y ahora, al Sheij sufí y psiquiatra iraní Javad Nurbakhsh.




    «¡Puff!»




    Ya está. Puedes verlo, ¿verdad? Sentado en ese sillón que parece un mandala cósmico. Y no solo puedes verlo, sino también escucharlo, gracias a la magia roja de YouTube1.




    Te transcribo, tal cual, los primeros compases de una vieja entrevista. Léela a corazón abierto, a tumba abierta. Y, si quieres, gugléala (del verbo guglear) para poder sentir lo que realmente transmite el maestro. No te preocupes por mí, yo te espero aquí, detrás de él. En buena compañía.




    Entrevistador: ¿Qué es el sufismo?




    Javad Nurbakhsh —cuajando una carcajada—: Cualquier cosa que se pueda poner en palabras no es sufismo.




    Risas…




    E: Una manera típica de comenzar…




    Risas…




    E: ¿Y qué hay de las cosas que rodean las palabras?




    J. N.: Cualquier cosa que diga con palabras acerca del sufismo, sería denigrar el sufismo y no es sufismo.




    Risas…




    E: Esto crea una situación muy difícil. ¿Cómo puede entonces una persona normal comprender qué es el sufismo? Todos utilizamos palabras...




    J. N.: El sufismo es nada. Para comprender el sufismo, has de convertirte en nada.




    E: ¿Es esta la única manera de comprender el sufismo? Parece que la única manera de entender el sufismo es convertirse en sufí. ¿Es esto lo que está diciendo?




    J. N.: Ser derviche («sufí») es algo a lo que llegar y no algo sobre lo que hablar o escuchar.




    E: ¿Cuál es la mejor manera para que alguien sincero pueda comprender qué es convertirse en nada? ¿Cuál es el primer paso? ¿Cuál es el mejor primer paso que pueden dar?




    J. N.: Convertirse en derviche. (Risas)




    E: ¿Y cómo llegó usted a convertirse en sufí?




    J. N.: Hay otro camino: primero te vuelves completamente loco y luego te conviertes en derviche. Ese el camino que yo elegí.




    Genial, ¿verdad? Y despiadadamente sufí, sin concesiones a Wikipedia, dejando claro que el sufismo del que se puede hablar no es el verdadero Tao.




    El sufismo no es y nunca podrá ser un contenido mental. Como todas las místicas (que en realidad son Una), está más allá del embrujo del pensamiento lógico.




    Es más, la mística es la única salida del laberinto de la mente, la disolución final del hechizo, de esa creencia de que sabemos algo porque podemos nombrarlo (yo lo llamo «el efecto placebo de las palabras»).




    Porque es imposible calcular a Dios. Ese es el sueño de la modernidad, que produce monstruos. O el coma profundo de la posmodernidad, que produce posmonstruos.




    Que acojonan más.




    Sufismo o la fábrica de ceros (a la derecha)




    Quiero una segunda opinión. La del chipriota Mawlana Sheij Nazim, sin duda (pero que sin ninguna duda),2 la persona con más nivel espiritual que he conocido en mi vida.




    Aprovecho para soltar la primera barbaridad del libro: pillar un vuelo low-cost para pasar unos días en Chipre es lo más parecido que hay a montarse en una máquina del tiempo para conocer a Buda, a Jesús, a Muhammad o al maestro Yoda en sus respectivas épocas y/o planetas. Una auténtica pasada.




    Yo viajé doce veces a Lefke, el pequeño pueblo turcochipriota donde vivía Sheij Nazim. Y sufrí un choque tan brutal que aún lo estoy digiriendo. Como tragarse un elefante de un bocado. Pero eso es otra historia y será contada en otro momento... Aunque, por suerte, en este mismo libro.




    Te copio una de las «definiciones de sufismo» de Mawlana —reconstruyo de memoria:




    Todas las academias y universidades tienen algo en común. Te matriculas para obtener un título y llegar a ser algo o alguien en la vida: abogado, médico, periodista..., Pero el sufismo es la única escuela cuyo objetivo es justo el contrario: llegar a ser absolutamente nadie, devenir nada.




    El sufismo es, por tanto, una fábrica de ceros. Entonces, y solo entonces, si uno llega a ser realmente nada, un cero total, es posible, que la unidad, el ser real, la divinidad, el uno-sin-segundo se pose al lado de esa nada que somos para que así, un cero y un uno juntos, formen un 10, una totalidad completa.




    También decía, siempre sonriendo, que:




    El sufismo es una mental house, una casa de locos.




    Y, alguna vez, lo expresó de una manera que me encanta —aunque es difícil saber si la cita es suya o apócrifa, ya que yo nunca lo escuché directamente:




    El sufismo vuelve locos a los cuerdos y cuerdos a los locos. 




    Es decir, el sufismo te saca de ti mismo, te revoluciona, te pone cabeza abajo.




    Y corazón arriba.




    También podemos traer aquí un viejo refrán persa (que he escuchado al islamólogo Halil Bárcena) que, ante la pregunta de qué es un sufí, responde: un sufí es un sufí. Que, aunque nos deja exactamente igual, mola porque en farsi rima:




    ¿Sufí chist? Sufí, sufist. («¿Qué es un sufí? Un sufí es un sufí»).




    Y luego está el archifamoso aforismo que, si haces una búsqueda por Internet, te aparecerá hasta en la sopa derviche, atribuido a Abi Hafs AnNishapur:




    El sufismo era una realidad sin nombre y ahora es un nombre sin realidad.




    Queriendo decir, posiblemente, que, en los primeros tiempos del islam, no se hablaba específicamente de sufismo (no con esa palabra), al igual que no se hablaba de lo que luego fueron las diferentes ramas de las ciencias islámicas: fiq, kalam, hadiz...




    En su origen, todo estaba armónicamente integrado. A nadie se le ocurría despiezar la sabiduría para especializarse y hacerse el erudito —que es como hacerse el listo.




    La mística y la espiritualidad estaban naturalmente entrelazadas en la vivencia de los primeros sufíes. El sufismo era como el agua que bebían, como el aire (ruh) que respiraban.




    Fue el hecho mismo de bautizarlo, sustantivarlo y darle un nombre lo que aniquiló su realidad.




    El exterior devoró el interior.




    Y eructó el sufismo.




    Dios no existe




    Javad Nurbakhsh y Sheij Nazim, como tantos otros maestros sufíes —con Hermann Hesse— coinciden en una cosa: el sufismo es «solo para locos» (locos de Dios). Y el loco, como el arcano del tarot, como el Joker de la baraja, no tiene identidad propia, no es nada y por eso —como el aire, como el espíritu— puede serlo todo.




    El sufí es, por lo tanto, uno que está a solas con el Uno. Uno que busca al Uno. Uno que es un cero —a la derecha.




    Por usar una palabra que es «tendencia espiritual», podríamos expresar esto mismo diciendo que el sufismo es una mística radicalmente no-dual.




    De hecho, la divinidad se define —¡a sí misma!— en el Corán como el Uno-sin-segundo, aquel junto al cual no hay nada, al que nada se le asemeja, el que no tiene compañeros, socios ni copartícipes de ningún tipo. El que ES, solo Él y nada más que Él. Uno (Wahid), Único (Ahad) y Absoluto (Samad).




    Asociar algo a Dios, o sea, ser «dual» o «de-finir» (poner fines, límites) es realmente el único «pecado» que hay en el sufismo (shirk). Dios es indefinible por definición.




    Lo que nos lleva de cabeza a la siguiente y alucinante conclusión:




    ¡Todos los ateos llevan razón! Ya que cualquier idea que puedas hacerte de Dios es completamente falsa. Cuando un ateo me «define» a Dios, siempre descubro que yo tampoco creo en el Dios que no cree —aunque, como veremos, no es una cuestión de «creencia».




    O lo que es lo mismo:




    ¡Dios no existe! Claro que no. Ya que «existir» es ex-sistere, estar fuera del ser, sometido a los límites de la existencia, ser una cosa más entre las cosas, que es lo contrario de Dios.




    Dios no existe, sino que ES la condición de posibilidad de toda existencia. El Absoluto. O, en árabe, Samad, que ha sido traducido de un montón de maneras alucinantes: como el independiente, pero del que todo depende, el incausado, pero del que todo es causa, el eterno, el sustentador que no se sustenta en nada, etc. ¡Qué complejo es el árabe!




    Verás. No está Dios por un lado y el mundo (o tú) por el otro. Dios por aquí y yo por allá (¡que no por Al-Laah!). Esa sensación de existencia individual es pura ilusión. Como dicen los sufíes:




    Si estoy yo, no está Él. Si está Él, no estoy yo.




    El camino sufí, como cualquier mística, recuerda al lema de la absurda película Los Inmortales: «solo puede quedar uno». O, mejor dicho, solo puede quedar el Uno. No cabemos los dos, por lo que alguien tiene que morir. Así que, si ves a Dios, ¡mátalo!




    O haz como dijo el profeta Muhammad, solo hay que hacer una cosa y nada más que una: «morir antes de morir».




    Así de fácil.




    Locos de Dios




    Por eso la mística es tan parecida a la locura. En cierto sentido, tanto el místico como el loco están «muertos», carecen de un ego individual bien definido. Lo que siempre me trae a la mente la curiosa frase: «Las aguas en las que se ahoga el loco son las mismas en las que el místico nada con deleite». O esa otra atribuida a Salvador Dalí: «La única diferencia entre un loco y yo es que yo no estoy loco».




    Por eso, los sufíes se resisten tanto a definirse, porque definir las cosas las deseca y las diseca, las mata por dentro. La verdadera espiritualidad no puede cortarse en rodajas ni meterse en un pendrive. Ni mucho menos envasarse, para su consumo, al vacío del lenguaje.




    Parafraseando a Buda, el sufismo es eso que cuando lo piensas, te alejas mil millas, pero si no lo piensas ya estás ahí —y no puedes no estarlo ni, aunque quieras—. Porque el sufismo es aquello en lo que estás ya siempre metido. «Es el lío, el meollo, el temita, el rollete, de lo que va la cosa (y no puede dejar de ir, ni de venir)».




    El sufismo es eso de lo que no se puede salir por mucho que te empeñes. Y, por lo tanto, es justo eso en lo que es completamente imposible entrar.




    Está claro, ¿no?




    El sufismo es una rosa es...




    Estamos más cerca de él (el ser humano) 
que su vena yugular.




    Corán 50, 16.




    No se puede definir… ¡Pero, se puede oler! ¿Lo sientes ahora como un perfume de rosas emanando del corazón, como la dulzura del almizcle justo en el epicentro de tu alma?




    Por eso los sufíes se han llamado a sí mismos la gente del sabor (Ahl al dawq). Porque se trata, como decía Javad Nurbakhsh, de experimentar algo —lo más hondo, íntimo e interior posible—, no de leer algo que siempre es externo y adulterado por la mente o el bajo ego (nafs).




    El sufismo es una vivencia y una forma de vida. No es algo abstracto, sino muy concreto. Por eso es un sabor y por eso es inexplicable. No importa cuánto lo intente, jamás podré transmitirte el sabor de un té con dátiles y mucho, mucho azúcar moreno. Pero si te invito a mi casa, ¡lo reconocerás al instante!




    Para enmarañar un poco más las cosas, aún te puedo citar una frase tradicional sufí que reza que «un verdadero sufí es aquel que no dice que es un sufí» —¡como yo, que no lo soy ni de lejos! :p—. Así que apaga y vámonos.




    Volvamos a Buda. Cuando le preguntaron qué es la iluminación, dio la siguiente respuesta: sostuvo una rosa en el más perfecto de los silencios, como queriendo decir, tal vez, que las palabras diluyen la experiencia —y la experiencia diluye las palabras, o sea, «una realidad sin nombre»—. Ese es el primero de sus «discursos».




    Una rosa, como la de Buda o la de Silesius, es sin porqué, sin más, autoevidente por sí misma, y no necesita más explicación. Tampoco le hacen falta cuestionamientos filosóficos para exhalar su perfume, ni necesita «autoestima» para pincharte un dedo.




    Sino que, como diría Mecano —con Gertrude Stein— y firmarían todos los sufíes: una rosa es una rosa es una rosa es…




    Eso es sufismo.




    Yo era un Tesoro Escondido




    Yo era un Tesoro Escondido y quise ser conocido,
por eso he creado el mundo.




    Hadiz Qudsi del Profeta Muhammad




    Ni los cielos ni la tierra pueden contenerMe, pero el corazón de mi sirviente fiel Me contiene.




    Hadiz Qudsi del Profeta Muhammad




    El Corazón del hombre es el trono de Dios.




    Hadiz del Profeta Muhammad.




    El sufismo es la máxima aspiración humana, el techo —sin techo— último y final. Su objetivo es el más ambicioso y radical imaginable, frente al cual todo lo demás es nada, como cualquier número entre infinito da cero.




    La meta del sufí es diluirse, desaparecer por completo, vaciarse en Al-Laah. Y eso, por ser lo más pequeño, es lo más grande. No hay nada más allá —ni más acá—. Es el «ultreya» definitivo, la frontera final —con música de Star Trek.




    Este estado (hal) o, más bien, Estación Espiritual (maqam) se conoce como la fanna-fil-Lah, literalmente el anonadamiento o extinción en lo divino. Y recuerda un poco, al menos en la formulación de Sheij Nazim, al Sunyata budista, ya que el término Sunyata es (en una de sus acepciones) la cualidad del cero, literalmente, la «ceridad».




    Fijaos que la Wikipedia, en un artículo escrito probablemente por Lao Tse en persona, define Sunyata como «otro nombre para lo que es, sin ningún tipo de nombre». Y comparte algunos elementos con el famoso Nirvana: es incualificable, incondicionado, inefable, etc.




    Ahora, comparadlo con la definición de Dios del sufí español Abdel Wahid Martín, que decía que «Al-Laah es el vacío que todo lo llena». Y el derviche —continuaba AbdelWahid—, el practicante sufí, precisamente porque busca la Fanna fil Laah, es un «faná-tico» de lo divino. De tal manera que las tariqas (órdenes o cofradías sufíes) serían el club de fans de Dios —que nunca pasa de moda.




    Junto a las citas (o hadices) del profeta Muhammad que puse al principio del capítulo, podemos citar (entre otras muchas) otro Hadiz Qudsi (dichos en los que la divinidad misma habla por boca de su Enviado) que van en la misma dirección:




    ...Cuando amo a Mi siervo, seré el oído con el que oiga, la vista con la que vea, la mano con la que agarre, el pie con el que camine. Si me pide, le daré, si Me pide refugio, le otorgaré Mi protección...




    O en el Corán:




    Ciertamente eres de La Divinidad y a Ella habrás de regresar. Corán 2, 156




    Todo perece, salvo la faz de Dios[…] y a Él, retornaremos. Corán 28,88




    ¡Qué fuerte!, ¿no? ¿Puedes tan siquiera imaginar cómo es eso? ¿Hay algo más alto que regresar Dios, que volver a fundirse en el océano de la Unidad divina después de habernos creído, por un instante, una gota de agua separada de la totalidad sin límites?




    ¿Hay algo más que darnos cuenta de que la ola es el mar, de que el atman es el Brahma, de que el hijo es el Padre, de que tú eres Tú… De que no existimos como seres independientes, sino que existe Él… Solo Él… y nada más que Él...




    O dicho en árabe: ¿Hay algo más alto, noble y sagrado que La ilaha ilal-Laah?




    ¡La ilaha ilal-Laah!




    A pesar de todo...




    No me abarcan los cielos ni la tierra, pero sí me abarca el corazón del ser humano que se abre a Mí.




    Otro Hadiz Qudsi




    Escuchemos al más famoso sufí de todos los tiempos, Jalalud Din Rumi:




    Ven, ven, quienquiera que seas, ven.
Infiel, religioso o pagano, poco importa.
Nuestra caravana es la caravana del amor
Nuestra caravana es la caravana de la esperanza
Ven, aunque hayas roto mil veces tus votos y tus promesas
Ven, a pesar de todo, ven.




    Si decides acompañarme —¡y ojalá que sí!—, voy a tomarme la libertad de darte un consejo: no opongas resistencia, fluye, déjate caer. Más aún, lánzate conmigo de cabeza al abismo. No te arrepentirás.




    El sufí es el derviche, el faquir, el pobre, el que no tiene posesiones ni en este mundo ni en el otro. Luego, ¿qué podrías perder, además de la cabeza —que es el peaje obligatorio—?




    Si somos lo suficientemente auténticos, es posible, y solo posible, que con la ayuda de Dios y por su misericordia —y nunca por nuestros méritos— ocurra el milagro, se abra el «portal sin puerta» de la maravilla, y podamos acceder al Tesoro Oculto que QUIERE ser conocido.




    La mano está tendida. Salta sin miedo. Para que podamos bebernos el océano de un solo trago, acariciar las estrellas con la mano, morir y renacer un millón de veces, bailar juntos la danza cósmica de los giróvagos, no importa que tú estés allí y yo esté aquí, que tú estés en el presente y yo en el pasado, porque el corazón del sufí puede abrazarlo todo en un único instante eterno, es el trono sagrado donde se asienta la divinidad.




    Y disculpa que me tome tantas libertades y te hable de una forma tan directa. Pero esa es justo mi intención, quiero ser lo más directo posible, pegarme tanto a tu piel que te resulte obsceno, susurrarte directamente al oído, hacerte cosquillas en el alma. Porque de estas cosas solo se puede hablar en la más completa intimidad, con el lenguaje secreto de los enamorados.




    ¡Y yo quiero vivir enamorado! ¡Ser un cero, volverme loco, catar el vino que escancian en la taberna de los derviches!




    Vente conmigo… Aunque hayas roto mil veces tus promesas…




    ¡Ven!


  




  

    Etimología Salpimentada de Grandes Misterios




    No reírse de nada es de tontos, 
reírse de todo es de estúpidos.




    Groucho Marx




    ¡Ay! ¡Me subo por las paredes! Cuando me encargaron este libro solo me hice una promesa —muy serio y con el ceño fruncido:




    ¡Nunca, jamás y en ningún caso escribiré el típico capítulo de todos los típicos libros de sufismo sobre etimología del sufismo —salpimentado con un poco de semántica del árabe!




    A la que pronto añadí otra:




    El islam... ¡ni mentarlo, tú! Este será un libro de sufismo sin calorías, digo sin islam. Es decir, sufismo con islam 0,0 —que ni engorda ni emborracha.




    Son tantos los prejuicios, falsas ideas y fakes news sobre islam que circulan por ahí, que tendría que armarme con un polvorín de artillería tierra-aire para empezar a pensar en derribarlos. Y, luego, tendría que calzarme un chaleco antinuclear —que ni existen ni van a existir— para protegerme de la que me caería de vuelta.




    Una metáfora demasiado bélica y rebuscada, para mi gusto.




    Sin embargo, la idea de incluir esta sección —de etimología salpimentada con un poco de semántica árabe— me taladraba obsesivamente como una almorrana. Es mi única y proctológica defensa. Así que, adopto la postura sufí y me rindo de antemano, me postro.




    (Capitulo ante el capítulo —atento a las tildes.)




    Al menos, intentaré obedecer a mi santa madre cuando me dio el siguiente y sabio consejo: «Si te subes por las paredes, aprovecha y pinta el techo». Así que, entremezclado con la etimología —y la semántica árabe—, allanaré el camino para explicarte la práctica principal de la «meditación sufí» y algunos de los «secretos» más flipantes que conozco, que, por extraño que parezca, están íntimamente imbricados en el idioma mismo.




    Son misterios que tienen que ser gramaticalmente destilados. Misterios tan alucinantes, que apuesto, que no me creerás —ojalá pierda.




    Eso sí, para que mis promesas no valgan cero —y no el cero derviche, sino el cero patatero de toda la vida— trataremos sobre el árabe, pero sin decir ni una palabra sobre islam. En esto quiero mantenerme firme.




    Pues venga, vamos allá. Etimología del sufismo, salpimentado con un poco de semántica árabe —sin nada de nada, de nada, de islam.




    Nos fastidiamos todos.




    ¡Islam!




    El árabe es un idioma alucinante. Una lengua sagrada en toda regla. Como otros idiomas semíticos (por ejemplo, el hebreo) funciona, en general, con raíces trilíteras (de tres letras) que se combinan entre sí generando complejos universos de sentido, preñados de alusiones y sugerencias léxicas completamente intraducibles.




    A mí me recuerda al ajedrez: las permutaciones de unas reglas relativamente simples producen una abundancia de matices que parecen no acabarse nunca. Unas palabras llaman a otras y se engarzan entre sí, multiplicando los sentidos, originando conceptos que son como visiones de arabescos o constelaciones de significado brillando en el cielo nocturno del desierto.




    La cubeta hermenéutica es infinita. El árabe es el cuerno de la abundancia semántica y semiótica (y semítica).
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