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  Quantos de nós podem se dar ao luxo de comandar o próprio destino, com base nas premissas de nossos talentos? Um fator externo e pandêmico pode reduzir essas pretensões a menos que nada e transformar os incautos personagens em simples fantoches das circunstâncias?




  Eis as premissas de Lilitu Escarlate um livro que se dispõe a ser visionário. A obra traz diversas questões existenciais, travestidas de ficção psicológica, como tem sido uma constante nas obras de Danilo Morales.




  Uma extensão da história de Suprema, com muitas referências explícitas e narradas naturalmente, inserindo o leitor dentro da qualidade de dois seres que tinham tudo para serem antagônicos e que se tornarão suplementares: Natasha Zanni e Bruno de Lira. A primeira cativará o leitor: ela é independente, talentosa, mas omissa nas questões raciais que a circundam. Ela vive exclusivamente para sua música e seus caprichos, o que poderia ser destrinchado até que a moça de voz potente esteja inserida dentro do leitor, como se fosse ele. Consciente de seus vazios, batalhas solitárias e vícios comportamentais, com seus ataques de soberba e sua complacente indiferença aos problemas sociais.




  Como se não bastassem esses dilemas morais, os personagens são confrontados com uma anormal pandemia, uma doença que suplantaria toda a civilidade e traria à tona comportamentos animalescos, instintos primitivos e sádicos presentes em nós, camuflados pelo verniz do bom comportamento social. Um contraponto interessante, já presente em obras como Drácula, de Bram Stoker, mas que Morales transpõe para esta obra de maneira menos dramática, mais existencial. O ponto forte será o alinhamento dos personagens com o leitor, tendo espaço para uma pluralidade de pensamentos que situa o autor entre aqueles que sabem usar o zeitgeist de sua época.




  Sendo o autor um inimigo do maniqueísmo, é difícil classificar suas personagens como boas ou más. Mesmo quando nos solidarizamos com algumas delas e nos espelhamos em suas índoles, por vezes somos levados a confrontar aquilo em que nos espelhamos. Qual seria o objetivo do autor nessa alcateia ao incorporar uma pandemia à trama e nos jogar contra criações que até poucos capítulos atrás eram uma representação de um lado nosso? O oposto também é verdadeiro, e esse incômodo é o que diferencia a verdadeira literatura de entretenimento.




  Embora seu estilo de escrita seja despretensioso, carrega em si uma vontade de extrapolar limites estilísticos, não se limitando somente a reproduzir o que sente, adentrando a alma de seus avatares; torna-se insidioso e por vezes cruel ao lidar com eles, arrebatador no vocabulário e contido nos julgamentos. Isso explica por que os leitores sempre ficam com a impressão de que a obra poderia ter sido mais extensa. Mas, tal como a vida, que não nos conduz por caminhos seguros e previsíveis, esse autor indomado não quer ser catalogado em qualquer rótulo limitador. Quem já embarcou em seus livros sabe que em suas obras não há espaço para autoajuda ou comodidades.




  Que esse livro tenha em você o mesmo impacto que teve em mim, e isso depende apenas do seu grau de vivência e da capacidade de se abstrair de uma realidade destituída de fatos sobrenaturais para adentrar outra, mais prazerosa e enigmática.




  Robson Strobel




  Artista plástico, ilustrador, leitor beta, advogado do diabo e crítico literário
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  Natasha Zanni é uma estrela, uma força da natureza. Une o sagrado e o profano, e os torna uma só coisa…




  Ela poderia ter escolhido o caminho mais fácil: uma música mais popular e acessível, isenta de dificuldades e repleta de duplo sentido, endeusando os contornos físicos e a necessidade de se sentar em alguma coisa. Natasha, no entanto, tinha de provar a si mesma suas capacidades e que não seria refém da fortuna da qual era herdeira nem de sua chamativa beleza. Fazia questão de manter seus cabelos volumosos sempre armados e quase impenetráveis à luz solar quanto sua alma aos comentários depreciativos de haters nas redes sociais.




  Focada em sua arte, era uma figura hipnotizante. Vê-la se projetar diante de um microfone era um acontecimento. O nariz se retesava, exaltando ainda mais as perfeitas formas que a ornavam; ele era levemente empinado e fazia um conjunto com o lábio volumoso. Ela possuía um ímpeto natural para se impor estilisticamente em qualquer ambiente que adentrasse.




  Seu olhar carregava uma força ancestral. Suas retinas castanho-escuras transmitiam, num universo de olhares pincelados com rímel, o olhar da menina ora deslocada, ora empoderada, porém sem alianças fixas o suficiente para serem chamadas de amizade. Por esse comportamento antissocial, demorou a aderir às redes sociais; e, quando começou a usá-las por motivos meramente artísticos, teve de lidar com racistas mal camuflados que questionavam o seu talento, se estaria ela a dublar aquelas vozes operísticas e a questionar a singularidade de uma moça negra nesse meio eurocêntrico.




  Sua mãe, Dona Vera, a tinha alertado desde criança sobre os confrontos que teria nesse meio profissional; todos os conselhos e alertas que recebeu na época eram tidos como “maus agouros” pela jovem cantora, já que em seu meio social nunca havia sido discriminada de forma afrontosa até então. As pessoas dizem nas redes o que não teriam coragem de dizer na sua cara. É bem verdade que suas roupas de grife, o sobrenome e a fortuna da família serviam como um escudo às reações nada nobres que a maioria dos afrodescendentes sofria no Brasil. Ela jamais seria vítima de uma revista policial ou de uma descompostura em um flat de hotel ou um restaurante cinco estrelas.




  Imune, na época, às crises existenciais ligadas a essas questões raciais, concentrou suas energias em aprimoramento vocal e estudos técnicos sobre teoria musical. Seu pai, um investidor financeiro chamado Nestor Filiatro Zanni, lhe proporcionou todas as benesses possíveis dentro desse meio. Mesmo que fosse um pai ausente, ela o tinha em consideração por ter assumido um casamento com sua mãe, em condição financeira bem inferior à dele. Embora fosse uma atriz conceituada na teledramaturgia nacional e uma das poucas protagonistas negras de aceitação popular na década de 2000, afastou-se da carreira para se tornar mãe.




  Voltemos a nossa protagonista, Natasha, uma moça um tanto deslocada de seu tempo, tanto da forma estilística como geográfica. Sua fixação por música conhecida pelo gênero gothic metal a colocava à parte do cenário musical de sua pátria, o Brasil, e a afastava de alcançar um sucesso imediato, mesmo que efêmero.




  Sua voz empostada de mezzosoprano, que, em momentos de emoção tensa, tinha a capacidade de extrair tons de amplitude que quase a faziam dispensar o microfone, não poderia ser usada para coisas tão prolixas quanto a música que pertencia à sua época atual. Não era apenas estilístico, mas espiritual. Floor Jansen, Sharon den Adel e Simone Simons lhe diziam muito mais do que a mediocridade artística que a rodeava. Instrumentais sem brilho, composições repetitivas, letras pueris que apenas reduziam sua condição de mulher a um objeto de desejo não tinham a capacidade de ser um condutor da verdadeira arte.




  Para abrilhantar seu talento, podia ainda contar com alguns músicos talentosos, de formação erudita, da região de Tatuí (SP). Estava disposta a pôr em prática uma sonoridade de vanguarda, como ela desejava, por meio da qual pudesse demonstrar seus dotes vocais e líricos sem qualquer barreira até que achassem um bom produtor com um estúdio capacitado para fazer a genial mistura de Krzysztof Penderecki com o gothic pop de Evanescence. Seus parceiros de banda – Lino Marcos, Claudio Versecky, Renato Petra, Lívia Joker e Raul Rubbo – estavam destinados a colocar em prática uma empreitada que não tinha muitas chances de triunfar.




  Investindo seu trabalho nos serviços de streaming, conseguiram o reconhecimento de um selo alemão de renome, um milagre para uma banda iniciante. Mesmo que a vocalista fosse talentosa e vinda de berço de ouro, essa conquista era algo difícil de se obter na América do Sul. Críticos musicais apontavam o andamento rítmico diferenciado de suas músicas; a estética inovadora daquela jovem impunha à frente os seus vocais e a singularidade do momento. Quando tudo já parecia ter sido explorado, os “Deep Level Green”, como se autodenominavam, enfim conseguiam se sobressair.




  Natasha evitava se expor na mídia por questões sociais, o que era visto por parte do público que ela seria apenas mais uma artista conivente ao sistema opressor. Seus professores de Música nunca abordaram tal questão nas salas de aula, e ela internamente agradecia por isso. Em seu espírito carregava objetivos difusos, mas concretos, em relação à sua exposição artística. Nas entrevistas, sempre se mantinha neutra e não tomava partido político em um mundo tão polarizado.




  Não conseguia dar vazão a esses sentimentos represados que surgiam na sua personalidade; uma dubiedade comportamental que alguns chamariam de excentricidade artística ou, os mais crédulos, de dupla personalidade. Fosse algo real ou não, os súbitos “brancos” que sua memória acionava, durante tal processo, podiam ser percebidos pelos poucos amigos do círculo mais próximo que a acompanhavam em seu comportamento introspectivo, em doses de amabilidade intercaladas por algo impulsivo, apaixonante e irracional.




  Alguns diriam que isso começou a acontecer após sua visita a um conhecido e frequentado terreiro da Zona Leste; e as causas que a levaram até lá nem ela conseguia explicar de forma convincente. Esperava ser apenas um local gerenciado por charlatães que não despertariam seu lado lúdico, o que a realidade somente amortizou. O pouco contato com o universo religioso em sua família pode ter sido benigno por não ter lhe imposto travas que, no futuro, buscassem por si só algum tipo de resposta mais esotérica para seus problemas.




  Pensar sobre a transcendência da alma e sobre lugares lúdicos, como o paraíso, ou punitivos, como o inferno, era algo que nunca fora levado a sério no lar de Natasha. A formação artística de sua mãe e o pragmático universo contábil do seu pai não davam brechas para tais tipos de assuntos. Bens materiais geralmente produzem esse tipo de situação, nos desonerando de obrigações espirituais; talvez, por isso, os ricos sejam sempre alvo do rancor de diversos profetas na História e na própria Bíblia, e não são poucos os trechos que os admoestam.




  A sede que a tomava, porém, era algo muito maior do que uma orientação sobre pecado e redenção. Explicações banais sobre os espectros que pairavam em sua cabeça já eram de bom tamanho; mas, se alguma entidade a impulsionasse para atingir um degrau maior em sua arte, não reclamaria. Longe de ser insegurança por seu talento, mas, sim, pelo perceptível senso de que um auxílio sobrenatural a faria atingir outra esfera da arte, colocando-a em igualdade com Robert Johnson e Niccolò Paganini.




  Ela sabia em seu íntimo que tal sucesso não seria possível sem que seu produtor a tivesse esculpido para pisar num palco, e fazê-la se diferenciar a tal ponto que a etapa dos pequenos clubes fosse superada mais rapidamente que o normal. Ostentar em sua trajetória por ter percorrido caminhos underground nunca a cativara. Ela jamais pertencera a um cenário musical; na verdade, era uma estranha no ninho. Sua formação erudita retificava tal fato, e sua fortuna acabava afastando-a de qualquer contato com os guetos estéticos do rock.




  O que a fez, no entanto, ascender às glórias do estrelato imediatista, até certo momento, para ela foi um segredo guardado no inconsciente; somente em alguns lampejos de irracionalidade lhe era mostrado quem a guiava, e geralmente isso ocorria no palco: Pandora! Uma espécie de deusa devoradora de ascendência africana, imoral e apaixonante, como os mitos têm a obrigação de ser.




  Trabalhar de forma coletiva nunca foi o forte de Natasha. Assim, quem garantia seu sucesso na área musical era Reinaldo Maxwell, um empresário em tempo integral e produtor por diversão. Um sujeito que passou pelos melhores estúdios do Sudeste nos anos 1980, onde conseguiu impor trabalhos à grande mídia numa época em que a qualidade era mais importante que o visual. Da MPB ao pop rock, o impávido senhor de barba cheia e grisalha literalmente tinha o conhecimento prático para fazer uma suposta estrela alcançar os pícaros do mainstream, mas não para fabricar ídolos. Exigente ao extremo, ele se recusava a trabalhar com artistas medíocres; e o seu afastamento do cenário musical se deveu justamente a isso. Lidar com a mediocridade que se tornou regra nos anos 2000 mostrou que, além de decepcionado com sua profissão, ele estava desatualizado da prática de operar uma mesa de som e informatização.




  A pasteurização dos sons dos instrumentos não lhe agradava; a falta de personalidade, o uso de overdubbing em excesso e a clara meta de atingir o sucesso em vez de demonstrar o talento de seus clientes foram aos poucos deixando-o desanimado. Atingiu tal ponto que perdera a vontade de repetir as histórias de sua vida, entre uma gravação ou outra, para quem estivesse ali descontraído antes de entrar no aquário. Talvez fosse esse azedume de um profissional que se negava a fazer menos que o perfeito, ou o sentimento de envelhecer sem deixar um legado musical à altura de Beatles ou Erick Clapton. Financeiramente, já havia provido a sua vida; sua esposa e o casal de gêmeos, já criados e com vida independente, não tinham do que reclamar. Eles até o incentivavam para que continuasse trabalhando no estúdio, para que não tivessem sua companhia em casa; isso era engraçado! Ninguém, a não ser os amigos mais íntimos, queriam a companhia de um velho recitando vitórias passadas.




  Suas pretensões de ser um novo Martin Birch navegaram no mar da mediocridade; foi quando o seu filho mais velho, como numa conjunção astral, mostrou-lhe na internet um vídeo de uma belíssima jovem, raivosa, numa interpretação de algum desses grupos de metal melódico nórdico que ele não fazia muita questão de conhecer. Se a música continha todos os elementos clichês e pretensiosos de um ópera rock, a imposição vocal da moça soterrava todos os nossos preconceitos musicais. Pouco entusiasmado com o cenário atual, deu-se por satisfeito que alguém ainda tivesse talento suficiente e quisesse ser conhecida por isso.




  Diante da imagem daquela jovem, que cobria boa parte do corpo com um tecido azeviche de veludo, ele surpreendeu-se pela atitude da cantora em privilegiar seus dotes vocais, quando claramente poderia exibir suas curvas acentuadas e pernas compridas. Calou-se sobre esse pormenor, para não levar seu filho a perceber que o pai envelhecera mal e não passava de um sexista derrotado, mas era impossível não questionar a causa de tão bela e exótica criatura não usar de seus atributos femininos para alcançar mais visibilidade! Algo lhe veio à mente e não poderia ser descartado: tão estigmatizada era a imagem das mulheres subvertendo para curvas e corpo bem torneado – algo não aceito por Natasha –, criou algum bloqueio ou mecanismo de defesa para que sua arte não fosse diminuída por conta de um mercado consumidor desinteressado em sua excelência intelectual. O desejo de corrigir tais equívocos se abateu sobre Maxwell, tanto no empresário bem-relacionado como no desencantado produtor cultural.




  Ela cantava com um playback, demonstrando que na época não tinha uma banda para acompanhá-la devido ao seu comportamento arredio. Nada disso tinha relação com sua vida até o momento, e ele mal sabia que, na mesma semana, por indicação de um amigo da área musical, sua vida seria entrelaçada à da jovem e promissora artista.




  Em poucos dias, a imponente figura estava à sua frente no estúdio, e a exposição não poderia ser mais prosaica. Ela olhava os discos de platina que ele ostentava na parede, de inúmeros artistas que ele revelara. Natasha descobriu que estava ali de corpo presente, mas ainda arredia e meio a contragosto, se perguntando se deveria continuar ali. Seu sorriso contido soube contornar esse fato, que deveria ser uma constante em sua vida. A visão de sua figura impressionava: seus ombros largos e o pescoço maleável que girava sua cabeça, analisando o ambiente feito uma serpente diagnosticando o seu covil; seu olhar não se fixava muito tempo no interlocutor, e sua voz era inalterada, forte e direta.




  – Maxwell, preciso de seus serviços. Sei que aqui no Brasil você é o produtor musical mais capacitado para me auxiliar a atingir minhas metas. Sou uma admiradora de seu trabalho e quero pagar por ele – disse ela, já demonstrando que seria independente e não aceitaria nenhum cabresto.




  Ele tinha conhecido gente de todo tipo na indústria artística, mas nunca uma abordagem tão direta e precisa quanto a de Natasha. Eles fecharam acordo com um aperto de mãos, e o apertar dos dedos e a pressão exercida demonstraram que a garota poderia ser uma estivadora de porto. Como os dois já estavam direcionados por um objetivo, foi fácil a convivência. Ela possuía técnica e alma: era uma Billie Holiday com potencial de Montserrat Caballé, em um corpo de Beyoncé, uma verdadeira joia a ser trabalhada. Rapidamente, trouxe a compreensão do gênero musical que ela gostaria de trilhar. Ele foi honesto com sua cliente: não tinha tradição ou conhecimento em minúcias desse segmento, que ele considerava um tanto artificial. Ela tinha ciência disso e afirmava que justamente seu know-how em música pop e de fácil assimilação traria o diferencial para expandir sua ira vocal e levá-la a limites até então não explorados por qualquer artista do rock no Brasil. Cantaria um português coloquial, recitaria versos enigmáticos, faria sua voz romper barreiras estilísticas e daria visibilidade a outras jovens para que aceitassem seu talento.




  – Ou seja, tem tudo para dar errado! – findou o produtor, com uma risada que dizia justamente o contrário.




  Natasha encarou com bom humor a pequena provocação. Seus desafios na vida até então foram silenciosos e pavimentados de facilidades pelo nome da família; era hora de se tornar o que ela realmente era. Queria ser um exemplo crível, autossustentável e não flutuante. Queria deixar seu marco ao invés de ser um visitante que entra e sai pela porta dos fundos. Se tornar superficial e esquecível não estava em seus planos.




  Os bons contatos de Maxwell no meio foram de extrema valia; entusiasmado, ele voltou a exercer seu papel de produtor com o auxílio que lhe era mais excepcional nesse meio. Sem a dificuldade de ter que lidar com bandas, tinha a seu alcance músicos de estúdio eficientes e confiáveis para quando fosse preciso transmiti-los ao vivo na rede de televisão ou internet – uma vantagem sobre o usual conflito de egos que ocorre com frequência. O espírito solitário da garota facilitou essa parte da empreitada, e ele ainda tinha um bônus em suas mãos: a banda ainda contava com um jovem talento em especial, Raul Rubbo – um guitarrista frequentador do circuito musical desde a pré-adolescência, talentoso a ponto de ser cogitado para pertencer a um elenco fixo de diversas duplas sertanejas de sucesso, para tocar ao vivo.




  O rapaz detestava, além do gênero, o próprio meio musical desse tipo de gente. Se isto representava seu futuro musical, ele pensaria duas vezes em permanecer no mundo artístico. Magro e alto, ele não tinha o tônus muscular para trabalhos braçais; e, se não fosse seu direcionamento artístico, era provável que se perdesse pelos caminhos da inconstância pessoal. Seu charme natural cativava mulheres de uma forma não direta: era pouco comunicativo e deixava que suas sobrancelhas grossas e suas pálpebras quase orientais falassem mais por ele que uma sequência de palavras. Embora a barba parecesse se recusar a crescer naquela face, a sedução ambígua tinha encontrado ali um bom refúgio. Seria o companheiro musical ideal para Natasha e, de certa forma, era parecido com ela: misterioso, imprudente nas conjunturas e apaixonado pelo que faz.




  Sua vida particular nunca fora palco de conversas; suspeitava-se de alguns vícios em coisas ilícitas, pois era um defensor ferrenho da liberação das drogas, sobretudo para recreação. Ultimamente, ele apresentava olheiras mais profundas que o normal, e seu cabelo castanho-claro descia até a metade das costas, num sinal de desleixo ou acentuação de um estilo anos 1970 – que ele como millenial ainda conhecia, mas claramente a geração Z desconhecia. Arredio a mídias sociais, parecia mesmo deslocado dos jovens dos dias atuais –, o que era denotado pelo costume abjeto de fumar que adquirira, parecendo por vezes estar interpretando um papel. O produtor, no entanto, não se importava com isso; apenas exigia metas e prazos para os serviços.




  Quanto a Maxwell, este fora um músico medíocre que tentou atingir algo na vida antes da carreira de produtor. Talvez por esse motivo ficava fascinado com a capacidade daquele jovem em fazer escalas pentatônicas à velocidade da luz. Realmente, vê-lo em um palco tocando sertanejo universitário seria um desperdício de talento. Tinha em mãos um leque de estrelas prontas; portanto, se fracassasse com Natasha, ele não se perdoaria. Recursos financeiros não faltavam, e profissionais do Marketing foram acionados para conseguir o mais difícil dos feitos: levar a massa a consumir um produto de qualidade e propagar algo de maravilhoso depois de décadas de mediocridade midiática.
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Capítulo I
Uma estrela




  Natasha conseguiu se desvencilhar de seu sobrenome, e sua fama se tornou tão meteórica que apagou o nome dos genitores famosos, um feito difícil de se concretizar. Se afastou daqueles que boicotavam sua vitória, antes mesmo que esta viesse, e de uma época em que quase chegou a desistir. Em seu íntimo, buscava forças nas palavras proféticas de sua já falecida mãe: “Você nasceu para ser famosa”, bem como na profecia de uma mulher incorporada em um terreiro, pela alcunha de Vovó Esperança, que lhe perguntou: “Já é famosa, fia?” e, com a negativa da jovem, afirmou: “Ainda vai ser famosa, ainda vai ser, pode esperar”. 




  Questionada sobre a origem seu nome artístico, ela disse na mídia ter sido escolhido por um guru em uma consulta com os orixás. Esse nome, Pandora, foi também o nome de seu primeiro disco e de sua primeira turnê, inspirados na mitologia da caixa de Pandora. O fato é que todos, fora de seu círculo de amigos, a chamavam por Pandora, e esse se tornou seu nome artístico.
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