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			Para Isabel, que es quien hace posible 
que mi vida sea el mejor de los argumentos.

			Para Tomasín, que siempre me enseñó a volar lejos.

		


		
			Prólogo

			Este cuento recrea desde la ficción la figura de José Miguel Luján Pérez, José Luján Pérez, un imaginero nacido en  Guía de Gran Canaria en 1756 y fallecido en el mismo municipio en 1815. Su obra, sobre todo de carácter sacro, es determinante en la Historia del Arte de Canarias, con numerosas imágenes en muchos de los principales templos de Las Palmas (139 obras) y de Santa Cruz de Tenerife (43 obras). Igualmente, destacó por ser el diseñador de la fachada de la Catedral de Canarias (Catedral de Santa Ana).

			Destacan, principalmente, sus Dolorosas y sus Cristos Crucificados, así como su influencia en la imaginería canaria de los años posteriores a su fallecimiento. En su taller, situado en la calle Santa Bárbara del barrio de Vegueta de Las Palmas de Gran Canaria, se sentaron las bases de una transformación artística que resulta clave en el devenir de las islas. En sus creaciones destacan las influencias del barroco y neoclasicismo, un camino de búsqueda creativa con el que logró un estilo personal y reconocible en cualquiera de sus imágenes. Su municipio cuenta con algunas de las obras más destacadas de la trayectoria vital y artística de Luján.

		


		
			Uno

			La niña siempre quería que su padre le contara cuentos imaginarios antes de quedarse dormida. Su padre soy yo, y hasta que ella nació, yo no había contado ninguna historia para niños. Sí puedo decir que son las más difíciles de contar porque a los niños no se les puede engañar con cualquier argumento; es más, a los niños no se les engaña con ningún cuento. Ellos viven en los cuentos, quieren habitarlos, ser uno más de los personajes y no tener que hacer nada más que leer o que escuchar para creerlos y vivirlos como si fueran ciertos, porque un cuento que no se vuelve real cuando lo vamos descubriendo, no tiene ningún sentido para los niños.

			Mi hija me pedía cada noche un cuento imaginario. También me decía que le contara cómo era mi infancia, a qué jugaba, quiénes eran mis abuelas, cómo era mi tío Tomasín y cómo era mi pueblo de infancia, el que ella conoce pero con otras gentes y otros juegos diferentes.

			Anoche le conté el cuento del niño Luján. Ella me preguntó que si ese niño era el mismo que tenía su nombre en una placa de la Catedral de Santa Ana. Le dije que sí, que ese era el imaginero José Luján Pérez, pero que yo quería contarle cómo creía que era de niño y cómo era yo cuando era niño y contaba historias que creo que eran mil veces mejores que todas las historias que luego fui dando a conocer en mis novelas.

			—Papá, ¿y por qué tiene la placa ese señor en la Catedral?

			—Es un reconocimiento que se le hizo, porque el diseño de esa hermosa fachada ante la que te quedabas mirando desde niña, es obra suya.

			—No recuerdo mirarla de niña.

			—Sí, mirabas hacia arriba desde tu carrito y solo decías ¡ohhhh!, y cuando decías ¡ooohhhh! es que algo te estaba gustando mucho.

			—Pero siempre recuerdo que me hablabas también de otras placas que estaban allí y de la estatua de aquel señor con bastón que me sigue gustando tanto.

			—Sí, te decía que en la calle Espíritu Santo se nombraba a quien fue canónigo de la Catedral, que también era de Guía, de ese pueblo de mi infancia que te cuento tanto. Canónigo Gordillo fue el primer presidente de Las Cortes de Cádiz. Ya estudiarás eso algún día, pero sí te digo ya que en esas Cortes de 1812 fue donde se empezó a gestar en España la libertad, la igualdad y la fraternidad en la que muchos vemos el único camino para que los humanos podamos convivir en paz.

			—¿Y el señor del bastón y las gafas cómo se llamaba?

			—Néstor Álamo. Ya te he dicho que fue el compositor de muchas de las canciones que más se cantan en Canarias, y que compuso por ejemplo, Sombras del Nublo, que está considerado el himno de Gran Canaria. También fue un gran investigador de nuestra historia.

			—¿Y nació en Guía?

			—Así es, nació y vivió en Guía su infancia y su juventud, y además era primo hermano y muy amigo de mi abuelo Zenobio García Bautista.

			—Papá, tu abuelo se llama como aquel sitio de los canarios antiguos que estaba en un gran risco y que tenía un montón de pequeñas cuevas como si fuera una colmena.
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