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			¿Te acuerdas de aquella noche, cuando estabas de vacaciones en la playa y no podías dejar de mirar las estrellas? Habrías seguido horas y horas así si no te hubieran mandado a la cama. ¿O de aquella mariposa estupenda a la que hiciste una foto en el jardín? ¿O de cuando estudiasteis en el colegio los volcanes y pensaste que tu futuro estaba entre las montañas y la lava incandescente?

			Aunque no te haya pasado nada de eso, puede que tú también tengas una pasión, algo que te gusta muchísimo y que te hace sentirte especial. Estás a punto de leer las historias de muchas pasiones distintas: por la naturaleza, por la medicina, por las invenciones, por los pueblos lejanos. Son historias de chicas que más tarde se convirtieron en mujeres famosas y llegaron a escribir páginas fundamentales para la ciencia. Quince historias de científicas que de jóvenes se propusieron un proyecto; quince vidas hechas de valor, esfuerzo, entusiasmo y, sobre todo, de sueños que se hacen realidad. ¡Puede que algún día esta sea también tu historia! ¿Sabes cuál es el secreto?

			Perseguir tu sueño

			

			.[image: ]

			Valentina Tereshkova

			Una joven a la conquista del espacio

			Mi amiga Galina me convenció. Lo repetía continuamente:

			«Lanzarse en paracaídas es lo mejor del mundo».

			Al principio no la creía, o puede que me diera miedo. La primera vez que fui al aeropuerto pensé que aquello no era lo mío. Sin embargo, volví. El cartel «Club de Paracaidismo» me atraía a pesar del miedo. Lo que más me llamaba la atención eran las chicas que bromeaban y se reían mientras plegaban el paracaídas después del salto. Si ellas lo hacían, ¿por qué no iba a poder hacerlo yo? Al final me pudo la curiosidad ¡y decidí apuntarme al curso!

			Una noche llegué a casa más tarde de lo normal y mi madre vio algo en mí que le llamó la atención.

			­—Valentina, ¿qué te pasa? ¡Estás muy rara! —me dijo preocupada.

			La miré sin saber qué decir, y en ese momento pensé que sería mejor no decirle nada sobre el curso de paracaidismo. No quería que se preocupara. Ya había tenido muchos problemas y disgustos en su vida. Mi padre murió durante la guerra combatiendo contra Finlandia cuando yo, que había nacido en 1937, no tenía ni tres años. Mi madre nos había criado ella sola a mi hermano, a mi hermana y a mí. Éramos tan pobres que algunos días ni siquiera teníamos dinero para comprar una barra de pan. Y, sin embargo, nunca la oí quejarse. Las cosas empezaron a irnos un poco mejor cuando encontró trabajo en una fábrica textil. Con el tiempo, yo también empecé a trabajar en la fábrica. Salí del colegio con 17 años, pero, como me gustaba estudiar, seguí haciendo cursos por correspondencia. Durante el día trabajaba y por la noche estudiaba.

			Del lugar en el que crecí —Yaroslavl, en la Rusia central, a 300 kilómetros de Moscú— recuerdo la lluvia y las ventanas de la casa, desde las que se veía el aeropuerto en el que haría mis primeros saltos con el paracaídas. Mi sueño, de pequeña, era ser maquinista para poder conducir trenes y ver muchísimas ciudades; soñaba con hacer muchos viajes, ¡pero jamás habría podido imaginarme que llegaría a viajar por el espacio!

			Al principio del curso solo tenía clases teóricas. Hasta que llegó el gran día. ¡Iba a saltar con el paracaídas! Lo recuerdo como si fuera ayer. Era el 21 de mayo de 1959, tenía 22 años y muchas ganas de vivir y experimentar un millón de cosas nuevas.

			Llegué al aeropuerto por la mañana temprano. El cielo estaba encapotado y había empezado a chispear.

			—Tenemos que esperar a que mejore el tiempo —dijo el instructor.

			¡Qué decepción! Puede que aplazaran el salto. Pero luego asomó el sol entre las nubes. Podíamos despegar. El pequeño avión en el que embarcamos comenzó la maniobra de despegue y a los pocos minutos ya estábamos en el cielo.

			El ruido del motor era tan ensordecedor que me preocupaba no oír la orden que me autorizara a saltar. Puede que estuviera nerviosa o, a lo mejor, impaciente. El caso es que me pareció oír una voz que me ordenaba que saltara. Cerré los ojos, puse un pie en el vacío y me dejé caer. Me pareció que me estaba precipitando demasiado rápido, pero luego la blanca cúpula del paracaídas se abrió y sentí que mi cuerpo se balanceaba hacia el suelo. Veía las aguas relucientes del Volga bajo mis pies y una larga franja de vegetación. ¡Era feliz! Hice las maniobras necesarias, seguí todas las instrucciones que había aprendido y por fin toqué el suelo. ¡Lo había conseguido! Pero la euforia duró poco. Una voz áspera, masculina, me recriminó:

			—¿Por qué has saltado sin esperar la orden?

			Me puse como un tomate.
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			—No es culpa mía —intenté justificarme—. El motor hacía demasiado ruido.

			Oí las risas ahogadas de mis compañeros. Estaba enfadada, pero enseguida recuperé el buen humor cuando el instructor añadió:

			—De todas formas, no ha estado mal para una principiante. Y que no se te olvide que también se aprende de los errores. Todos vosotros —dijo mirándonos uno a uno— podéis llegar a ser buenos paracaidistas.

			Era muy tarde cuando llegué a casa. Mi hermano me recibió con tono desafiante.

			—¿Dónde has estado? Mamá está preocupada y ha salido a buscarte. ¡Ya verás lo enfadada que está!

			No me dio tiempo a contestar. Mi madre estaba entrando en casa hecha una furia.

			—¿Dónde has estado?

			Era el momento de contarle la verdad.

			—He ido a hacer paracaidismo —le dije con calma.

			—¿Te has vuelto loca? ¡Ese no es un deporte para mujeres!

			—Sí, sí, somos muchas en el club. También hay chicas que trabajan conmigo en la fábrica.

			Conseguí tranquilizarla. Siguió refunfuñando un poco, pero después se rindió y me hizo prometer que tendría cuidado.

			—Valentina, haz lo que quieras. Pero ten cuidado, no me fío de los paracaídas esos. Por lo menos, no te tires desde muy alto, me da miedo.

			Sonreí al oírla decir eso. A mí también me había dado miedo. Había cerrado los ojos para no ver el vacío bajo mis pies. Y lo mismo hice varias veces más. Hasta el quinto o sexto salto no me atreví a tener los ojos abiertos desde el principio, cuando se me pasó el miedo, que volvió solo una vez.
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			Acababa de saltar cuando de pronto cambió el viento. Me di cuenta de que me estaba arrastrando, alejándome del punto de aterrizaje. Miré hacia abajo y vi, horrorizada, un rebaño de animales con unos cuernos enormes. Si no hacía algo, aterrizaría justo encima de ellos. Empecé a tirar frenéticamente de las cuerdas del paracaídas para alejarme de allí. Intenté tranquilizarme, pero no lo conseguí en absoluto. Por suerte, logré aterrizar un poco más allá del rebaño. Me acuerdo de que, mientras plegaba el paracaídas, le lancé una mirada de reproche a los animales, que me miraban con curiosidad. ¡No sé por qué pensé que me entenderían!

			No tardé en apasionarme con el paracaidismo. Dedicaba todo mi tiempo libre a los saltos y al club, y el aeropuerto se convirtió en mi segunda casa. Mi madre se resignó a verme salir para los vuelos semanales, aunque no hacía nada por esconder su nerviosismo y, en cuanto volvía, me decía aliviada: «¿Cómo has aterrizado hoy?», como si fuera un avión.

			A los dos años de mi primer salto, mientras estaba trabajando, oí mucho ruido y a alguien que gritaba.

			—¡Bien! ¡Por fin! ¡Viva Gagarin!

			Al principio no sabía lo que pasaba, pero enseguida lo entendí. Nuestro compatriota Yuri Gagarin había volado al espacio. Estaba emocionada y orgullosa. Mi país había sido el primero en realizar un vuelo espacial. Se oían gritos de alegría y risas. Todos se abrazaban. Era el 21 de mayo de 1961. Aquel día, que olía a primavera, empecé a soñar con ser astronauta.

			Intentaba imaginarme la primera mujer en el espacio:

			—Estoy segura de que muy pronto participará en esos programas una mujer rusa —les decía a mis amigas.

			Lo que no podía saber era que los responsables del programa espacial pensaban lo mismo. Si el primer hombre que había salido al espacio era ruso, la primera mujer astronauta también tenía que ser rusa. Tan solo así mi país conseguiría ganar la competición contra Estados Unidos por la supremacía en la conquista del espacio.

			Como miles de otros rusos, empecé a mandar solicitudes para hacerme astronauta.

			Si Gagarin había ido a un club de paracaidismo, ¿por qué no iba a poder ser como él?

			Creo que muchas de mis cartas terminaron en la papelera. Hasta que por fin pasó: en diciembre de 1961 me llamaron.

			—Prepárese, dentro de pocos meses tendrá que empezar el entrenamiento. —Recuerdo aquella conversación como algo irreal. No podía creer que me estuviera pasando a mí—. Usted cuenta con los requisitos necesarios: sabe saltar con el paracaídas, tiene menos de 30 años, pesa menos de setenta kilos y mide menos de un metro setenta.

			También seleccionaron a otras cuatro mujeres: Irina Solovyova, Tatyana Kuznetsova, Zhanna Yorkina y Valentina Ponomaryova.

			Un día de primavera dejé el lugar en el que había crecido para ir a vivir a la ciudad de los astronautas, la «Ciudad de las Estrellas», a unos diez kilómetros de Moscú.

			Todo era secreto. Ni siquiera le podía decir a mi familia que me habían seleccionado para ser astronauta. No me resultó fácil irme sin decir adónde iba ni para qué.

			—Mamá, me han invitado a formar parte de un grupo de paracaidismo. Me voy a Moscú.

			Traté de estar alegre y no darle importancia, pero mi madre sospechó enseguida.

			—¿A Moscú? ¿Y qué vas a hacer con el trabajo?

			—¡Tengo permiso! Me han mandado ellos —me inventé sobre la marcha.

			Recuerdo el día en que mis compañeras y yo entramos por primera vez en el gran edificio en el que tendría lugar nuestro entrenamiento. La sala estaba vacía. Había una televisión encendida. Las paredes estaban llenas de fotografías de astronautas, de imágenes de las aulas en las que estudiaríamos la teoría del vuelo, y de complicados gráficos y cálculos. El corazón me latía con fuerza y pensé aterrorizada en las pruebas que me esperaban. Al fin y al cabo, ¿yo qué había hecho hasta entonces? Solo saltos en paracaídas. Creo que todas estábamos asustadas. Estábamos allí, de pie, mirando la pantalla de la televisión sin saber qué hacer cuando entró, sonriente, un grupo de astronautas.

			—Bienvenidas.— Fue un coro de saludos y apretones de manos. Eran amables y enseguida empezaron a bromear para tranquilizarnos. Pero estoy segura de que, mientras sonreían, también se preguntaban si lo conseguiríamos. Era la gran duda de todos allí, en la Ciudad de las Estrellas, de los técnicos y de los médicos. ¿Una mujer podría tener la fuerza física y mental necesaria para soportar el estrés de aquella misión? ¿Sería capaz de aguantar la fortísima presión que el vuelo espacial ejerce sobre el cuerpo cuando se entra en órbita o cuando se vuelve a descender a la Tierra? ¿Y de soportar la soledad total, el silencio absoluto del espacio extraterrestre? ¿Y la ausencia de gravedad? Evidentemente, yo también lo pensaba. Observaba a mis compañeros, que habían superado horas y horas de entrenamiento, de duro ejercicio físico y mucho estudio.
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			—Tengo que conseguirlo —me repetía continuamente. Tenía que convencerme de que mi sitio estaba allí.

			A los pocos días, nuestro pequeño grupo de mujeres ya se había adaptado perfectamente a la gran familia de los astronautas, aunque estar sentadas en los bancos de las aulas y seguir las complicadas lecciones de teoría y cálculo no era nada fácil. A menudo me sentaba al lado de Gagarin, el héroe de la Unión Soviética.

			—Tranquila —me decía—. Ya verás como lo consigues, nada es tan complicado como parece —me animaba con una sonrisa cuando me veía demasiado preocupada.

			—¿Y si no lo consigo? —le preguntaba.

			Intentaba hacer todo lo que hacía él: captar las señales, descifrarlas, dibujar tablas astronómicas. Cuando terminaba la clase, estaba agotada.

			El entrenamiento físico también era difícil. Nos pasábamos horas practicando todos los deportes que servían para adquirir agilidad y fuerza física. Natación, saltos desde el trampolín y en paracaídas, y ciclismo. Y luego estaban los ejercicios que más les interesaban a los médicos para saber si nuestro cuerpo femenino sería capaz de adaptarse a las condiciones de un vuelo espacial. Nos metían en máquinas que parecían centrifugadoras para medir nuestra resistencia a las aceleraciones y los vuelos parabólicos y ver si seríamos capaces de adaptarnos a la ausencia de gravedad. También nos pasábamos muchas horas en la «habitación del silencio», en la que el aislamiento y la ausencia de cualquier sonido eran totales, y que servía para que nos acostumbráramos a la consternación que podríamos sentir al encontrarnos solas allí arriba, entre las estrellas. Por la noche volvía a casa agotada, pero feliz. Me sentía orgullosa.

			Estaba viviendo un sueño.

			Solía volar con mi instructor, un hombre paciente y muy experto. Pero las cosas no siempre iban bien.

			—¿Por qué no lo consigo? —le preguntaba con la voz rota por la desilusión y la rabia cuando me equivocaba al usar los comandos del avión.

			—No te preocupes, Valentina, vuelve a intentarlo —me decía con amabilidad—. Estás afrontando una ciencia nueva, la ciencia del vuelo, y nada de esto es tan fácil como les puede parecer a los que nos miran con los pies bien apoyados en el suelo.

			Las semanas pasaban rápidamente y el entrenamiento se iba haciendo cada vez más intenso. Ya nadie le hacía caso al hecho de que fuéramos mujeres. Nos trataban a todos igual, con la misma atención y la misma dureza.

			Faltaba poco para el gran día y todavía no sabíamos quién participaría en la misión espacial. Al principio se creía que iban a nombrar a dos mujeres para dos vuelos consecutivos, pero más tarde se decidió que tan solo volaría una de nosotras, y que se le encargaría el siguiente vuelo a un hombre.

			Nos eligieron a Irina Solovyova y a mí para formar parte del grupo de «listas para el vuelo». Pero ¿cuál de las dos volaría de verdad? No lo sabríamos hasta el final del entrenamiento. De los dos hombres, uno era Valery Bykovsky, un compañero simpático y siempre dispuesto a ayudar.

			—Te pegaré una bolsita pequeña con el lápiz de labios y otros cosméticos justo aquí, en la manga derecha del traje. Así te podrás maquillar en el espacio —me decía riéndose.

			Algunos empezaron a llamarme «Gagarin con falda», tal vez por los orígenes humildes que compartía con el primer hombre que salió al espacio, o tal vez por mi carácter decidido y alegre. Se me daban bien los ejercicios físicos, y un poco peor la teoría y la ingeniería espacial. Me daba cuenta de que mis compañeras estaban más preparadas que yo en muchas materias, pero estaba decidida a conseguirlo.

			Al final se interpeló también al dirigente de la Unión Soviética, Nikita Jruschov, para decidir quién sería la primera mujer que viajaría al espacio. Y la elección recayó sobre mí.

			—Es una verdadera mujer rusa, está preparada y encarna nuestros ideales. Su nombre quedará en los anales de los viajes espaciales —fue la motivación.

			Yo estaba contentísima, pero todavía no podía decirle nada a mi familia. Sabía que mi ausencia empezaba a preocuparles, pero no tenía elección. Tenía que mantener el secreto.

			Y por fin llegó el gran día.

			Dos días antes que yo, despegó Valery Bykovsky a bordo de la nave espacial Vostok 5.

			Había podido hablar con él desde el centro de control. Cuando su rostro apareció en la pantalla, casi me pongo a gritar:

			—¡Hola, Valery! Sonríe si nos ves. Te tenemos preparadas unas flores para cuando vuelvas.

			—¿Me las merezco? —preguntó riéndose con una voz que venía del espacio.

			¡Y tanto que se las merecía!

			Antes de embarcar en la Vostok 5 había encontrado tiempo para tranquilizarme.

			—Nunca estás realmente sola en el espacio. Están los que han construido la nave espacial, los que te han preparado para el vuelo y los que te ven por las pantallas, y están todos tus amigos. Ellos también viajan al espacio contigo. —¡Me entraron ganas de abrazarlo!

			El que no hacía nada por tranquilizarme era, extrañamente, Gagarin. Si me veía nerviosa, se limitaba a decir: 

			—Te entiendo. No es fácil ser la primera.

			Y por fin, el gran momento.

			Estoy cerca de la plataforma de lanzamiento. Saludo distraída a las autoridades que han venido para asistir a la primera misión espacial de una mujer. Llevo un traje espacial naranja sobre la escafandra presurizada. Con el gran casco blanco que lleva las letras URSS en la visera parezco un pez en un acuario. Camino un poco rígida por culpa de las botas que tengo que llevar para cuando aterrice en la Tierra después ser catapultada desde el asiento de la nave. Subo por la rampa que me lleva rápidamente a la entrada de lo que será mi casa en el espacio. El jefe de proyecto me está diciendo algo, pero apenas lo oigo. Gagarin también me habla. Quieren tranquilizarme, pero yo ya estoy tranquila. Solo oigo un rumor sordo, continuo, de tambor. Es mi corazón, que late con fuerza. Y se acaba el tiempo.

			Son las 12:30, hora de Moscú, del 16 de junio de 1963. Arrancan los motores. El ruido se hace ensordecedor. Es como si un enorme gigante estuviera agitando la nave mientras mi cuerpo, atado con cinturones al asiento de la cabina, se va haciendo cada vez más pesado. Respiro con dificultad. Me siento como si algo me aplastara mientras me alejo de la Tierra y su fuerza de gravedad.
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			—Tengo que aguantar —me digo.

			Luego, mágicamente, todo cambia. Vuelvo a respirar con normalidad y noto el cuerpo ligero. Oigo la voz de Yuri Gagarin. Parece que está ahí, a mi lado.

			—Chaika, Chaika —me llama desde la sala de control de tierra. Es mi nombre en código; significa gaviota—. Va todo perfectamente —me tranquiliza.

			—Aquí, Chaika. Veo el horizonte. Hay una franja azul y allí está la Tierra. Es preciosa vista desde aquí. Todo va bien —contesto entusiasmada.

			Pero no todo fue bien.

			Después de dar treinta giros en órbita alrededor de la Tierra, el panel de control nos advirtió de un gravísimo peligro. La cápsula espacial tenía una posición anómala. A cada giro en órbita que daba alrededor del planeta, la nave se iba alejando un poco más de la Tierra y su fuerza de gravedad. ¡Corría el riesgo de perderme en el espacio infinito! Fueron momentos de gran agitación, mientras los técnicos volvían a ajustar rápidamente los cálculos para evitar el desastre. Aquel no fue el único problema, aunque sin duda, el más grave. Me sentía mal por la falta de gravedad. Tenía ganas de vomitar. Al segundo giro en órbita empezó a dolerme la pierna derecha, mientras que el casco me oprimía el hombro con fuerza. Era un verdadero suplicio. Pero no podía hacer nada. Me limité a disfrutar del espectáculo de las estrellas y el increíble silencio del espacio. Mi viaje alrededor de la Tierra duró 71 horas, y después llegó el momento de volver. Me dio pena, aunque también me alegré.

			A la cuadragésima novena órbita oí el ruido del motor. La Vostok 6 estaba iniciando el descenso. Volví a sentir la presión que me aplastaba contra el asiento. Veía por la ventana los reflejos rojos de las llamas de los motores. Parecían lenguas de fuego que se agitaban en el cielo. Cerré los ojos. Un ruido aún más fuerte me anunció que había entrado en la atmósfera. El ruido aumentaba por segundos, era ensordecedor. Luego salí disparada de mi habitáculo espacial.

			—¡Buenos días, Rusia! —grité. Estaba volviendo a casa. Sin embargo, bajo mis pies no estaba mi amada y sólida Tierra, sino un gran lago reluciente hacia el que me dirigía transportada por el paracaídas. No quería caer al agua. No habría tenido fuerzas para nadar. Estaba aterrorizada. Sobrevivir en el espacio para morir en un charco. Qué vergüenza, pensé. Pero el viento volvió a ponerse de mi parte y me arrastró hacia tierra firme, donde aterricé golpeándome la nariz contra el casco, lo que me produjo un gran hematoma.

			Por fin estaba en casa. Veía las caras de la gente, que me sonreían, y el cielo sobre mí. Lo había conseguido. Era la duodécima persona que viajaba al espacio, ¡la primera mujer que conquistaba las estrellas!
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			Jane Goodall

			La mona blanca y el pueblo de la selva

			—Señorita Goodall, necesito esta carta escrita a máquina dentro de una hora.

			—Por supuesto, director.

			Uf, me esperaba otra tarde encerrada en la oficina. Con 22 años, después de terminar la escuela para secretarias, trabajaba en Londres, en una empresa de producción que hacía documentales. Como empleo no estaba nada mal, pero mi trabajo parecía estar hecho aposta para recordarme continuamente que mi sueño era otro. Como también pasó aquel día, cuando empecé a escribir a máquina. «Asunto: Gastos para la compañía; fuentes del Nilo». ¡Una expedición por el Nilo! ¡En África! Garzas, cocodrilos y exploradores intrépidos vestidos de beis que cruzaban el río en piraguas finísimas… Habría dado cualquier cosa por estar en su lugar. No es que quisiera ser famosa o salir por la tele. Lo que quería era viajar y vivir en medio de la naturaleza con los animales, a los que adoraba. Y, sin embargo, tenía que conformarme con mecanografiar un montón de papeles.

			Aparte de mi madre, nadie me tomaba en serio cuando hablaba de mi sueño de ir a África.

			«¡Una jovencita como tú, en la jungla! —se reían mis amigos—. ¡La rubia londinense a caza de leones!». O también me decían: «Jane, esas son cosas de hombres, y muy valientes». Nadie entendía que, para mí, aquello no era un capricho pasajero. Mi amor por los animales y la naturaleza salvaje había comenzado incluso antes de que tuviera memoria.
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			No tenía más que un año y medio cuando mi padre me regaló un peluche con forma de chimpancé. Se llamaba Jubilee. Era casi tan grande como yo, y las amigas de mi madre se horrorizaron:

			—¡Jane se pegará un susto de muerte si le pones a esa bestia en la cuna! 

			En cambio, Jubilee se convirtió enseguida en mi mejor amigo. Me lo llevaba a todas partes. Tras él, empezaron a poblar mi mundo muchos otros animales: alguno de verdad, como nuestro perro Rusty, y otros imaginarios, como los amigos del doctor Dolittle, a los que conocí leyendo con siete años. El doctor Dolittle sabía hablar con los animales, y al final del libro se va África con ellos. ¿Y yo? Lo más que podía hacer era rodearme de todos los animales posibles. Una vez recogí un puñado de gusanos y me los llevé a la cama. 

			—No, Jane, en casa se morirían. Necesitan la tierra para vivir —me dijo mi madre y me ayudó a sacarlos fuera, donde sin duda respiraron aliviados.

			Todavía era pequeña cuando una mañana volví a casa con un libro de segunda mano que había comprado en una librería cercana. Se titulaba Tarzán de los monos y el protagonista era un niño que vivía en la selva. Leí su historia sin pararme ni a respirar y, cuando lo terminé, estaba enamoradísima de él. «¡Ese Tarzán se ha equivocado de Jane!», pensé disgustada. Y estaba en África. Antes o después, tendría que ir yo también.

			Pero mi familia no tenía dinero y, además de cuidarme a mí, mis padres también tenían que mantener a mi hermanita Judy. No tenían medios para viajar o mandarme a la universidad y por eso me hice secretaria. Terminé de copiar la carta fantaseando sobre los magníficos animales que seguramente relucirían en las orillas del Nilo y me fui a casa un poco desconsolada. Me recibió mi madre sonriendo.

			—Jane, ha llegado una carta para ti —me dijo al tiempo que me tendía un sobre verde claro. Lo abrí con curiosidad. Era de una antigua compañera del colegio.

			Querida Jane: 

			Tengo grandes noticias. ¿Te acuerdas de cuando te dije que mis padres tienen una granja en Kenia? Dentro de unas semanas me voy. Me iré a vivir allí durante un tiempo. En la granja hay mucho sitio y me gustaría llevarme a una amiga. ¿A que no sabes en quién he pensado?

			Al leer «Kenia», el corazón me dio un brinco, y al final de la carta, la que quería brincar era yo. De pronto, mi sueño no parecía una locura. Aunque encontrar el dinero para el viaje no sería nada fácil. Dejé mi trabajo y empecé a trabajar frenéticamente como camarera para ahorrar más rápido y en unos meses ya tuve el dinero que necesitaba para poder viajar en barco, que era el medio más lento pero más barato. Era 1957 cuando zarpé: fue el inicio de mi segunda vida.

			Había pasado más o menos un mes desde que llegué a Kenia —donde también me había buscado un trabajo de oficina— cuando oí hablar por primera vez de Louis Leakey. Era el director del Museo de Historia Natural de Nairobi, la capital de Kenia.

			—Si te interesan los animales, deberías ir a verlo —me dijo un amigo de la familia con la que me alojaba. A los pocos días, subí las escaleras del gran edificio amarillo que albergaba el museo. En medio de la entrada se alzaba un imponente elefante embalsamado y lo que parecía una cebra, pero solo hasta la mitad, porque el resto era de un marrón uniforme. «Equus quagga quagga, extinguido en 1883», decía el cartel. Entre los dos animales se alzaba el esqueleto intacto de un mamífero parecido a un elefante, pero con unos colmillos largos y afilados que le llegaban hasta el suelo. Lo observé ensimismada.

			[image: ]

			Al final de un pasillo lleno de alacenas con muchos fósiles expuestos, por fin encontré una puerta entornada con una placa que decía «Dirección». Llamé vacilante.

			—¿Sí? ¡Pase! —respondió una voz atareada.

			—Buenos días —saludé al entrar—. Soy Jane Goodall y estoy buscando al señor Leakey.

			—¿Goodall? Siéntese, por favor —dijo un hombre de frente despejada mientras se pasaba la mano entre el pelo blanco. Llevaba una camisa clara de mangas cortas y lucía un bigote canoso. Se levantó de una mesa grande repleta de objetos raros y puntiagudos. Al acercarme vi que debían de ser fragmentos de huesos. 

			—Yo soy Leakey —añadió mientras me tendía una mano llena de polvo.

			—Eh…, mucho gusto. —De pronto me di cuenta de que no sabía qué decir—. Quería conocerle porque…, porque, bueno, me encantan los animales y me preguntaba si…

			—Los animales, ¿eh? —me interrumpió—. Venga conmigo.

			Mientras entrábamos en uno de los pasillos, me preguntó de dónde venía, por qué estaba en Kenia y qué había hecho hasta entonces. Pero no parecía un interrogatorio, sino más bien una charla amistosa. Me tranquilicé y empecé a disfrutar del paseo por el museo. Fuimos cruzando una sala tras otra y yo me entusiasmé admirando en vivo, aunque embalsamados, los animales que solo había visto en los libros. Leakey me iba contando la historia de cada uno de los restos, las costumbres de cada especie, la forma en la que se relacionaban los animales, tanto los de ahora como los que se habían extinguido hacía miles de años. Parecía un sueño.

			—Ha sido un placer conocerla. Vuelva a verme pronto, señorita Goodall —me dijo Leakey cuando terminamos.

			Me preparé para despedirme, un poco decepcionada. Pero, ¿por qué? ¿Qué me esperaba? 

			—Es una pena que ya tenga trabajo —continuó Leakey—, porque necesitamos a alguien por aquí, y usted sería perfecta, ¿sabe?

			Me sonrió de oreja a oreja. Debió de darse cuenta de la expresión radiante que se me había dibujado en la cara.

			Por supuesto, acepté. Al museo venían muchos naturalistas expertos y yo era tan curiosa y entusiasta que no pasaba ni un solo día sin aprender algo nuevo. Leakey estudiaba los antepasados de los seres humanos y un día nos propuso a una chica del museo y a mí que lo acompañáramos a él y a su mujer, Mary, que también era paleontóloga, a una expedición a la garganta de Olduvai, en Tanzania. ¡Todos a la búsqueda de fósiles de nuestros antepasados!

			—Actualmente, nuestros parientes más cercanos son los chimpancés —me dijo una noche Leakey mientras descansábamos tras un largo día en el yacimiento—. Ellos no se han extinguido y, sin embargo no sabemos casi nada de cómo viven en la naturaleza.

			—¿Y por qué? —quise saber—. Alguien habrá intentado estudiarlos.

			—Sí, pero nadie ha aguantado más de un par de meses. Demasiado poco. Es una pena, porque observar a los chimpancés puede decirnos mucho sobre el comportamiento de los antepasados que tenemos en común con ellos. Su comportamiento no es fósil, como los huesos —añadió suspirando y, tras una pausa, agregó—: Jane, ¿a ti te gustaría ir a estudiar a los chimpancés en la selva? 

			Lo miré estupefacta. ¿Me lo estaba diciendo a mí? ¿A la rubia flacucha que siempre había vivido en Londres y ni siquiera tenía un título universitario? Leakey debía de haberse dado cuenta de que la naturaleza salvaje no me asustaba. Más tarde supe que la falta de estudios universitarios, y por lo tanto el no tener nociones preconcebidas, había sido uno de los motivos por los que me había elegido a mí. Acepté agradecida e impaciente por comenzar. Leakey se encargó de encontrar fondos para mi trabajo y consiguió una cifra suficiente para los primeros seis meses. Pero a lo largo de las negociaciones, muchos fruncieron el ceño. ¿Una chica blanca, sin títulos académicos iba a dirigir ella sola, un estudio en mitad de la selva? Era inaudito. Al final, las autoridades británicas me concedieron el permiso, pero con una condición: que no fuera sola.

			[image: ]

			—No me lo puedo creer —me desahogué con mi madre—. ¿Quién va a querer venirse a vivir a una tienda de campaña conmigo en mitad de la selva? 

			Estaba preocupada porque iba a perder aquella oportunidad por no tener un compañero de viaje. Pero mi madre era una mujer excepcional, y me dio una respuesta excepcional: 

			—Yo iré contigo. ¿Qué te parece?

			Una tórrida mañana del verano de 1960, unos tres meses después de nuestra llegada a la reserva del río Gombe, estaba subiendo una colina muy empinada. Estaba mareada, pero no por la subida, sino porque aún estaba convaleciente tras las fiebres de la malaria que habíamos tenido mi madre y yo. Estaba de muy mal humor. Tras varias semanas, todavía no había conseguido nada. Los chimpancés no estaban acostumbrados a la presencia de los seres humanos y se escondían. Salía a buscarlos todos los días y vagaba por la selva desde el alba hasta el anochecer. Trataba de mimetizarme de todas las formas posibles e intentaba no hacer ruido mientras me abría paso entre la densa vegetación, pero hasta el momento solo había logrado oírlos desde lo lejos. Y mientras tanto tenía que aguantar el escepticismo de los pescadores y guardas forestales: «La inglesita esta no durará ni una semana», parecían decir con la mirada, entre la guasa y el desprecio. Y eso por no hablar de los riesgos que estábamos corriendo. La reserva estaba poblada por leopardos, serpientes y cocodrilos. Más de una vez mi madre había tenido que vérselas con babuinos que intentaban llevarse todas nuestras cosas del campamento. A Dominic, el adorable cocinero que trabajaba con nosotras, le gustaba demasiado beber, así que a veces se emborrachaba y desaparecía durante días. El calor era sofocante y las arañas, los ciempiés y los escorpiones se colaban todas las noches en nuestras tiendas. Y, sobre todo, el tiempo del que disponía se estaba acabando.
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			Estaba dándole vueltas a todas estas cosas cuando por fin, con el corazón latiéndome a mil por hora, llegué a la cima. Desde allí, tenía unas vistas estupendas de toda la selva. Me senté cómodamente, cogí los prismáticos y empecé a escrutar entre la vegetación. Y al poco tiempo los vi. ¡Dos estupendos ejemplares de chimpancé a tan solo unos cien metros de mí! Ellos también me vieron. Aguanté la respiración, inmóvil. ¡No huyeron! Aquella era una conquista enorme. Enseguida retomaron el camino. Y lo mismo me pasó más tarde, con un grupo más numeroso.

			Por fin los había encontrado.

			Desde aquel día, todo cambió. Los chimpancés, acostumbrados a mi presencia, se fueron acercando poco a poco, por lo que pude observarlos con más precisión y durante más tiempo. Subía a la cima y cogía apuntes de todo lo que veía. Por la noche lo pasaba todo a limpio en el campamento. Tenía que dejar constancia de todos los detalles, por eso muchas veces, aunque comenzara la jornada muy temprano, seguía trabajando hasta pasada la medianoche.

			Muy pronto aprendí a reconocer a los chimpancés que veía más a menudo. Estaba David Barbagris, un macho de aspecto noble que, como supe enseguida, siempre conseguía tranquilizar a sus compañeros. La anciana Flo, que a pesar de la edad era la más cortejada del grupo. A Goliat lo llamé así porque siempre estaba con David. Y luego estaban Mike, Fifi, Olly, Melisa y su pequeño… Empecé a hacerme una idea de las costumbres cotidianas de los chimpancés. Se desplazaban muchísimo, en pequeños o grandes grupos, pues todos los días recorrían kilómetros y kilómetros en busca de comida. Se pasaban mucho tiempo quitándose las pulgas unos a otros. Cuando llegaba la hora de dormir, cada uno se preparaba un nido de hojas en un árbol y las crías se acurrucaban junto a las madres. Pero lo más interesante es que tenían una estructura social increíblemente compleja y todos sabían perfectamente cuál era su lugar en la jerarquía.

			Los días siguieron pasando y yo me sentía cada vez más en sintonía con la naturaleza; ya me había adaptado al ritmo de la selva. Quién sabe, a lo mejor para los chimpancés yo era una extraña mona blanca. Una mañana, mientras los veía comer, me dio la impresión de que estaban peleándose por algo que les gustaba. Para mi sorpresa, al observarlos mejor me di cuenta de que era carne de otro animal. ¡O sea que los chimpancés salvajes no eran herbívoros! Unas dos semanas después asistí a una escena todavía más sorprendente. David Barbagris estaba haciendo algo en un hormiguero. Metía una rama, la sacaba llena de insectos, se los comía satisfecho y vuelta a empezar. «Está usando la rama como si fuera una cuchara», me dije asombrada. Y no solo eso, sino que se había construido la cuchara él mismo, arrancándole las hojas para que funcionara mejor.

			[image: ]

			Hoy puede parecer una trivialidad, pero en aquel momento aquello era algo desconcertante, porque se creía que los seres humanos eran los únicos capaces de construir utensilios. Le escribí a Leakey para contarle las maravillosas novedades. Él me contestó con un telegrama: «Ahora tendremos que buscar una nueva definición para utensilio o aceptar a los chimpancés como humanos». ¡Un buen cambio de rumbo! Y aquella solo fue la primera de muchas satisfacciones. No se me olvidará nunca la emoción del día en que, precisamente la mañana de Navidad, David se dejó acariciar por primera vez. Fue un regalo maravilloso, que me había ganado con paciencia y esfuerzo.

			Cuando pasaron aquellos primeros seis meses, mi madre tuvo que volver a Londres. Al principio la eché muchísimo de menos, pero luego Leakey me dijo que vendría un fotógrafo de National Geographic para documentar mi trabajo. Más tarde supe que también le había escrito a mi madre, aunque con ella se había expresado en otros términos: «¡Le he encontrado un marido a Jane!». Y no se equivocaba. Hugo y yo descubrimos que compartíamos el amor por la naturaleza y los animales. Y cuando, un par de años más tarde, nos casamos, en nuestro pastel de bodas pusimos una escultura de arcilla de David Barbagris.

			Hugo recogió un material fantástico, porque la fascinante Flo se acostumbró a venir al campamento seguida por su séquito de pretendientes, prácticamente todos los machos del grupo. Los chimpancés ya se habían acostumbrado a nosotros y los veíamos todos los días. Para nuestro trabajo era una ventaja enorme, pero teníamos que tener mucho cuidado, porque son animales mucho más fuertes que un ser humano y un ejemplar adulto podría herirnos con facilidad o incluso matarnos. No se me olvidarán nunca las exhibiciones del impetuoso Mike, un macho enorme que nos asustaba a todos cuando agitaba las ramas y hacía rodar nuestros bidones de nafta vacíos montando un jaleo tremendo. En esos casos, lo mejor era esconderse.
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VALENTINA TERESHKOVA

1937 Nace en una familia

bielorrusa de origenes humildes.

1959 Se lanza por primera vez
en paracaidas. El paracaidismo
es su pasién. Mientras tanto,
trabaja en una fabrica.

1961 Es admitida en la escuela
de entrenamiento de Mosct
para ser astronauta.

1963 A bordo de la nave
Vostok 6, despega del
cosmédromo Baikonur para
una misién de 71 horas.

Da 49 vueltas alrededor de la
Tierra.

1964 De su matrimonio con
Andrijan Grigorjevic Nikolajev
nace su hija Elena, la Gnica
persona del mundo que tiene
dos padres astronautas.

1966 Inicia una larga y
afortunada carrera politica.

2017 Vive cerca de la «Ciudad
de las Estrellas», el centro
espacial de la regién de Moscu.
Tiene 82 afios, pero dice que si
existiera la forma de ir a Marte,
jsaldria inmediatamente!

Un valle lunar se llama, en su
honor, «Valle Tereshkova».

Es importante para la ciencia porque..

@ Fue la primera myjer en el mundo en vigjar al espacio.

@® Tras el vigje, su popularidad ha sido inmensa: aunque no
haya vuelto a volar, es un simbolo de la emancipacion

femenina.

@ Una gran habilidad técnica y unos nervios de acero
le permitieron superar las gravisimas dificultades que

encontré durante el vuelo.
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