









[image: ]







 


 


 


Para Álex, nuestro Garbanzo.







1 Que habla de cosas realmente catastróficas



 



EL verano pasado ocurrieron tres cosas realmente catastróficas:

 


1. Nora, mi mejor amiga, se fue a Nueva York.


2. Mi madre tuvo dos ideas horribles.
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Sí, ya sé que dicho así parecen solo dos cosas, pero en realidad son tres. Mejor os lo explico.


Comienzo por...


 


LA PRIMERA COSA CATASTRÓFICA


Nora no solo es mi mejor amiga, y la chica más lista de la clase, y la más leal, y la más experta en informática, y la más alegre y la más... Además de todo eso, ¡también es una estrella de la televisión!
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Todo ocurrió el curso pasado, cuando los dos ayudamos a su padre a conseguir un nuevo trabajo de presentador. 


El padre de Nora es Martín Galán, el presentador del famoso concurso El más memo siempre gana y del programa más exitoso de la temporada pasada, Construyendo al padre perfecto. Pues bien, resultó que además de contratar a Martín Galán, los de la productora pensaron en una joven presentadora para una de las secciones del programa. ¿Adivináis quién? ¡Pues claro! Mi amiga, ¡la gran NORA GALÁAAN! 


Así que ahora Nora es una celebridad, y yo soy Óscar, el mejor amigo de la chica más famosa del cole. 


Todo estaba muy bien y era muy divertido hasta que llegó el mes de julio y las cosas comenzaron a cambiar. Terminó el curso y también terminó la primera temporada del programa de Nora y su padre, y mi amiga y yo hicimos un millón de planes para las vacaciones, porque nos lo queríamos pasar mejor que nunca. 


LISTA DE PLANES ESTUPENDOS 
PARA LAS VACACIONES


POR NORA GALÁN Y ÓSCAR LIRÓN


Inventar un helado de sabor raro


Bañarnos en la fuente del parque municipal


Mirar las estrellas en bañador


Buscar países lejanos en internet


Comernos una pizza familiar nosotros solos


Probar el café


Escalar el árbol del patio de la vecina


Dar un baño a todos los gatos 
abandonados del barrio


Ver dos películas de terror seguidas 
sin que ninguno se muera de miedo


Plantar un hueso de aguacate a ver qué pasa



Había más cosas, pero esas eran las más importantes. Y las vacaciones, estaba seguro, iban a ser las más alucinantes de toda mi vida. 


Hasta que el segundo día después de terminar el cole, Nora vino a verme muy desanimada y me dijo que no podríamos hacer ninguna de las cosas de la lista. 
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–¿Por qué? –le pregunté con tristeza–. ¿Has encontrado un mejor amigo más interesante que yo? 


Me miró igual que el profe de mates cuando no me sé la tabla del seis.


–Pero ¿tú estás tonto? –dijo.


–Como ahora eres famosa... –susurré.


–¡Tú estás tonto! –dijo ella, poniéndose colorada del sofoco, y lanzó una pregunta–: ¿Tú crees que yo soy una de esas bobas que no saben valorar lo importante? 
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Negué con la cabeza. Ella continuó, después de recuperar su color normal:


–No es eso, es que mi padre quiere que pasemos el verano en Nueva York.


Debo reconocer que por poco exploto de la envidia. 


–¡Qué suerte! –dije.


Pero ella volvió a ponerse un poco colorada para decir:


–Pero ¿qué dices? ¡Me ha matriculado en una academia de inglés! Tengo que ir a clase todos los días. Empiezo a las siete y media de la mañana, la pausa para la comida es de solo una hora y también hay clases por la tarde, hasta las seis. Mi padre dice que al llegar a casa tendré que hacer los deberes, porque es una escuela muy estricta y no los perdonan ni un solo día. ¡Hasta hay clases los sábados por la mañana! ¿Te sigue pareciendo una suerte?
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–Bueno... –dije yo–, siempre te quedan los domingos.


–¡Los domingos hay visitas culturales! Y lecciones de recuperación. Además, mi padre va a estar muy ocupado.


–Jo, menudo rollo –dije yo, no sé si pensando en su plan o en nuestra lista–. ¿Y tu padre qué va a hacer mientras tanto?
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–¡Eso es lo peor! ¡Mi padre se va a quedar en el hotel, bronceándose en la piscina de la azotea, estudiando las propuestas que ha recibido de todas las cadenas de televisión de cara a la temporada próxima! ¡Dice que nadie quiere a un presentador que no tenga un buen bronceado! Se ha comprado una docena de botes de crema para el sol y tres toallas de playa. ¡Es una injusticia!
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A mí también me pareció una injusticia, pero creí que era mejor no decírselo para que no se enfadara más. En lugar de eso, solo añadí:


–Te voy a echar mucho de menos, Nora.


–Y yo también a ti, tonto.


Y me dio un abrazo tan fuerte que el bocadillo del desayuno soltó desde mi estómago un «¡ay!» de dolor.


Y después de esta escena tan emotiva, lo mejor es dejar las otras dos cosas catastróficas para el capítulo siguiente.
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2 Las dos ideas horribles de mi madre



 



DE las dos ideas horribles de mi madre, hay una mucho más horrible que otra. Empezaré por la menos horrible.

De pronto, sin avisar, mientras el Garbanzo estaba tomando su huevo pasado por agua con pan migado, mi madre le dijo a mi padre:


–¡He decidido poner una sección de libros de segunda mano en El Librodrilo! 


Mi padre sonrió, el Garbanzo aplaudió como si acabaran de darle una gran noticia y yo me quedé de piedra.


 


Primera aclaración: el Garbanzo es mi hermano. En realidad no se llama así, claro, pero como de pequeño era redondito y arrugado, comencé a llamarle de esta forma. Hay mucha gente que cree que su verdadero nombre es un misterio.
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Segunda aclaración: el huevo pasado por agua con pan migado es una de las cenas favoritas de mamá, y también del Garbanzo. Se lo come con grandes aspavientos, como si fuera lo más rico del mundo. El pobrecito es tan pequeño que todavía no se ha dado cuenta de que en realidad está asqueroso. Si mamá leyera esto, diría enseguida:


–Óscar, no se debe decir que la comida está asquerosa. ¡Es de muy mala educación!


No lo entiendo. Es la verdad. Mamá siempre dice que debo decir la verdad. A veces, los adultos dicen cosas contradictorias. Yo creo que tienen un lío en la cabeza, pobrecillos.


 


Tercera aclaración: Mi madre es librera y El Librodrilo es su librería. Igual debería decir «nuestra» librería, pero a mí los libros me marean un poco (solo los que no tienen dibujos), aunque nunca lo digo porque a Nora le encantan, y me da vergüenza que me trate como si fuera un tonto analfabeto. 


Cuarta aclaración: el Garbanzo tiene un año y medio y aún no se entera de nada. Pase lo que pase, hace una de estas dos cosas: aplaudir o llorar. Es imposible entender cuándo hace una o cuándo la otra, por mucho que lo pienses. Por ahora, no es muy ágil ni tampoco muy habilidoso. Lo único que comienza a salirle bien es caminar. Hay que reconocer que ha progresado mucho desde que comenzó. En todo lo demás sigue siendo un desastre (incluido hacer pipí en su sitio o comer cosas normales, como pizza cuatro quesos).
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Quinta aclaración: Yo me quedé de piedra porque cuando mi madre comienza una frase diciendo «He decidido...», ya sé que algo gordo va a pasar. No tengo ni la menor idea de por qué a las madres les gusta tanto «decidir» cosas o por qué se pasan todo el día inventando cómo cambiarlo todo.




OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/670_6032_13.jpg





OEBPS/Images/670_6032_9.jpg
e

o





OEBPS/Images/670_6031_33.jpg











OEBPS/Images/670_6031_18.jpg







OEBPS/Images/670_6031_21.jpg






OEBPS/Images/670_6031_9.jpg






OEBPS/Images/670_6031_12.jpg






OEBPS/Images/670_6031_30.jpg








OEBPS/Images/670_6031_24.jpg






OEBPS/Images/670_6031_27.jpg






OEBPS/Images/portadilla_se_vende_garbanzo.jpg
EL BARCO
DE VAPOR

Se vende Garbanzo
Care Santos

[lustraciones de Andrés Guerrero








OEBPS/Images/148786_se_vende_garbanzo.jpg
& Se vende Garbanzo

Care Santos

! 7 ‘!,",,'_,:
o Ilustraciones

SM  de Andrés Guerrero









