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  O CASO DA MARGARIDA
CARNÍVORA


  DEPOIS DE TER PASSADO UMA NOITE SOMENTE A COCO E ovo, o café da manhã estava uma maravilha, uma glória. Mas o prazer durou pouco. Paquito Numancia, também conhecido como Magnésio, fotojornalista da “Mundo Canalla”, telefonou-me para divulgar a notícia da primeira edição: “Homem encontrado morto sem as órbitas oculares. Agente policial Junquilla procura os globos oculares “. Foi assim que começou para mim o que bem mais tarde ficou conhecido como O Caso da Margarida Carnívora.


  Instalou-se uma agitação constrangedora na cidade. Todos os periódicos exibiam a foto de Junquilla esticado, com sua peruca torta, queixo levantado, olhar incisivo para a câmera e o pé em cima do cadáver. Eis a legenda de uma das fotografias: “Sem saber ainda a identidade da vítima, chamamos Tirésias”. O morto era do sexo masculino, com cerca de 60 anos de idade, altura mediana e sem traços marcantes. Foi claramente um assassinato. O primeiro. A indignação, naturalmente, era por causa do pé de Junquilla, não por causa da vítima.


  Depois de Tirésias, veio Phineus, Homero e Édipo. Junquilla estava em estado de graça, apelidando com nomes gregos os cadáveres que apareceram com as bacias ao ar. Sexos, idades e condições sociais foram misturados às vítimas. Não havia perfil definido, tampouco um denominador comum – exceto a remoção dos olhos. Ninguém havia me perguntado nada e eu segui o caso pela imprensa. Era natural, então, ainda que minhas unhas estivessem todas roídas e minhas mãos sem força, a essa altura, eu já não tinha tanta força.


  A primeira hipótese que a polícia considerou foi a de um serial killer colecionador, ou seja, que o assassino colecionava olhos, assim como ele poderia ter feito isso às pequenas imagens da Virgem de Lourdes. Como resultado, todas as lojas de ortopedia e fábricas de bonecas foram incluídas na investigação, com o objetivo de analisar se algum cliente havia feito uma provisão mais volumosa que o normal. A hipótese foi provada nula. Descartou-se a ideia de colecionador, o agente Junquilla foi lançado com decisão para a tese de parafilia: o assassino era um exibicionista que precisava, mesmo simbolicamente, de testemunhas da situação.


  Com medo de estragar tudo de novo, ele foi visitar o Dr. Romera. O famoso alienista ouviu atento o agente policial, tomou algumas notas e, uma vez terminada a narração daquele, acendera um cigarro. Caro Junquilla, ele disse, se você sente cheiro de maconha, é porque é; eu fumo. É bom para cansaço visual, ativa as endorfinas e sei que nessas circunstâncias você não vai dar um pio. E então ele foi para o assunto. A parafilia é descartável, continuou ele, porque não há padrão para aqueles corpos. Tirésias tinha 60 anos, Phineus 72, os Greys 24, 37 e 58, Homero 25 e Édipo 79 (suponho que quando você os batizou dessa maneira, pensou no Édipo guiado por Antígona, e não no Édipo que ainda não sabia que Jocasta era sua mãe). Não, um exibicionista desse nível exigiria, por assim dizer, uma audiência especializada, não uma ágora tão multiforme e plurissexual. É verdade que não se pode descartar que os assassinatos são o resultado do impulso irresistível que pode seguir uma luta moral trágica de natureza obsessiva, como ilustrado, por exemplo, por Richard von Krafft-Ebing, mas isso não nos leva, necessariamente, à parafilia. E já que você está embebido dos gregos, talvez devesse mudar de nacionalidade e ler A morte nos olhos, do francês Vernant. Por outro lado…


  Duas horas depois, Junquilla saiu de lá mais confuso do que entrara e, sem saber o que fazer ou a quem mais se dirigir, acabou batendo com os nós dos dedos na porta do meu escritório. Eu ia entrar no caso. Quando ele me cumprimentou, tentei mostrar a mais absoluta indiferença. Carte Blanche, disse a ele, total liberdade de movimento, acesso sem restrições a arquivos, especialistas e secretárias, especialmente às secretárias. Em seu desespero, com um olhar perdido e um discurso desconexo, ele me deu tudo. O caso, então, passou a ocupar “toda a minha capacidade craniana”, como teria dito o virtuoso do símile (um caso que, infelizmente, não consegui terminar).


  A hipótese do colecionador foi descartada desde o início porque nenhuma das vítimas tinha olhos remotamente parecidos com os de Charo López; somente um demente, muito demente, se dedicaria a colecionar bugigangas e a precisão com que se extraía os olhos beirava a arte da cirurgia – o que indicava certa classe, certo gosto, método e sangue frio. Por outro lado, a avançada idade de algumas vítimas descartava o tráfico de órgãos.


  Em uma situação como essa, sei o que meu primo Flores teria feito: colocaria um short lilás e uma camisa estampada em amarelo, um chapéu panamá colorido, um daqueles óculos que têm molas pendentes com um par de olhos pintados e andaria com uma cerveja esperando provocar o assassino. O que temo é que isso provocaria os desejos assassinos de metade da cidade. Mas Marlowe? O que o grande Marlowe teria feito? E Isidro Parodi? Pensando nessas coisas, adormeci.


  Comecei com as secretárias. Não por uma questão de procedimentos, mas por pura nostalgia por não ter, apesar de minha longa carreira, uma própria. É uma falta da qual não me recupero. Uma vez passada a revisão, com uma parada particular como a de Junquilla, e até para irritá-lo um pouco, eu caminhei meus passos para o Departamento Forense, onde eu esperava encontrar o sempre imprevisível Dr. Hinojosa.


  O Dr. Hinojosa, conhecido como “La Finojosa” por sua robustez, excessos de carne e gestos um tanto elusivos, era um homem um tanto inestético, de tratamento severo, lento de reflexos, cerimonioso em sua obra e eterno em seus diagnósticos; tinha o hábito de fazer as autópsias ao ritmo de A besta, o relâmpago e a pedra, um protozoário no caldeirão de La Barca. E, se a coisa complicasse, então, atacava com La Tapada del Retiro, maior martírio e desespero dos seus assistentes. Uma outra distração era recolher as unhas do pé direito do seu dissecado. Ninguém tem habilidades de manicure como eu – ele alegava.


  Analisei as fotos das cenas do crime umas mil vezes e, com exceção da marca do sapato de Junquilla no peito de cada vítima, não consegui encontrar nada relevante. Levantei-me com coragem, empurrei a porta e, a fim de predispor a meu favor junto ao médico-legista, entrei cantarolando com uma voz estridente e um olhar travesso:


  Óleo de mamona


  Não é ruim beber.


  Se bebido em boas doses


  o efeito é sempre o mesmo de se ter.


  Hoje as ciências avançam


  o que é uma barbárie


  É brutalidade!


  É uma bestialidade!


  A mãe que deu à luz La verbena de la paloma! Isso era levar o dever ao ponto de delírio. No entanto, a coisa teve efeito porque, assim que me ouviu, o Dr. Hinojosa largou o bisturi, começou a pular como se estivesse segurando uma saia de babados com as mãos e se aproximou de mim sorrindo. Assim que terminei, ele se comunicou comigo cantando também:


  Uma loira e uma morena


  filhas do povo de Madrid,


  eles me dão ópio sem problemas


  Eu não lhes posso resistir.


  …


  E é isso,


  ha ha ha ha!


  eles desmoronam para me ver feliz


  ha ha ha ha!


  esperando o momento


  Para que eu decida, rapaz


  ha ha ha ha!


  qual das duas eu gosto mais.


  É impossível descrever o que você pode sentir ao ver Hinojosa em plena ação, especialmente liberando o “ha ha ha ha”. Depois de uma saudação tão estranha, continuei a explicar-lhe meu assunto. Há algo estranho sobre esses crimes: correlativamente, se bem me lembro, encontrei nos rostos das vítimas restos microscópicos de Helioconias, Acantephippium lilacilum, Allexis culiflora, Aerangis somalensis e Larix siberica. Eu estava começando a sentir a necessidade de procurar um dicionário quando ele me explicou: são restos de plantas exóticas, especificamente da Venezuela, Bornéu, Gana, Etiópia e Sibéria. Perguntei se o agente Junquilla conhecia esses fatos. Ele disse que sim, mas não deu importância, porque parecia óbvio que tais eventos aconteceram devido ao aquecimento global e muita agitação do pólen. Nesse momento, decidi trocar o dicionário por aspirina. Para me acalmar, decidi ver um dos meus confidentes do submundo: Os Bórgias.


  Lucrécia Fuensanta, da família Bórgia, era uma potranca com grandes curvas e carne em demasia. Com comportamento antiquado e maternal, era capaz de dar-lhe uma barra de chocolate e depois uma teta a mais para completar o lanchinho dos clientes. Eu nunca soube se Bórgia veio por seu primeiro nome ou por seu amor catastrófico, que sempre acabava frustrando seus pobres clientes. Ela se alegava de ser uma virtuosa das artes do Kama-Sutra, especializando-se na postura da “união suspensa”, na qual esmagava o cliente ou este ficava meio sufocado. Quando cheguei, felizmente, a hora do lanchinho já tinha acabado.


  Lucrécia não sabia de nada, não ouvira nada, nem sabia do que falava direito. O que me contou de Junquilla foi que estava envolvido com a sadomasoquista Lolita Fusta, mulher que adorava tiras, latiguitos, sapatinhos de Valverde del Camino e couros em relevo da própria Ubrique. Ela o acudia, ao que parace, quase que diariamente. Como não queria perder tempo só com fofocas, eu me despedi com educação. Decidi dar uma caminhada e dedicar um tempo para pensar no caso. Chovia.


  ***


  O mestre de Baker Street disse que “descartado o impossível, o que resta, por mais improvável que pareça, deve ser a verdade”. E o que sobrou? Os floristas, as lojas naturalistas, os laboratórios farmacêuticos, as estufas, os biólogos, a Universidade… Isso me deu um palpite e me lembrei do Jardim Botânico.


  Na semana seguinte, passei meu tempo pesquisando no Jardim Botânico. A esse propósito, no primeiro dia, para conhecer o terreno, fui até lá com minha equipe completa de exploradores, incluindo um espantalho. Tudo deve ser muito real. Eu vaguei pelos caminhos do jardim, com parcimônia, esticando meu bigode de vez em quando, consultando o manual Da flora selvagem à flora doméstica: Elogio do pote, de um certo Visconde de la Mata, mostrando que ele contrastou as informações contidas no livro com os originais plantados. Então, eu passei por todo o campus. O dia foi proveitoso porque: a) havia todas as plantas e árvores das quais restos foram encontrados nos cadáveres; b) vi trabalhadores operarem com grande habilidade e destreza (em particular a operação de enxerto de um descendente de Ziziphus de Lótus em um Prunus dulcis, que eu testemunhei), e me deu a impressão de que exige a capacidade de um cirurgião; e c) eu caminhei, me exercitei e me oxigenei entre tanta plantação.
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