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			Para todo mundo que leu o capítulo três de Feita pra mim e na hora torceu por Gus e Teddy. Estou muito feliz por finalmente dividir a história deles com vocês. Obrigada por esperarem.

			E para meu pai, o homem mais orgulhoso do mundo.

		


		
			Um
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			teddy

			Não tem “bom dia” melhor do que cheiro de cigarro velho e cerveja no chão. Entrar no Bota do Diabo à noite era uma coisa; sendo sincera, uma das minhas coisas preferidas. Só que, durante o dia, era um duro golpe nos sentidos. Dava quase para sentir os fantasmas das más decisões grudando na minha jaqueta de camurça (creme, vintage, coberta de franjas, ao mesmo tempo fofa e durona).

			Por que eu estava entrando no bar mais podre de Wyoming às sete da manhã de um domingo? Porque minha melhor amiga tinha pedido, e não há nada que eu não faria por ela.

			Emmy Ryder e eu éramos amigas desde que tínhamos vindo ao mundo — quase literalmente. Meu pai começou a trabalhar no rancho da família dela quando eu tinha apenas alguns meses de vida e Emmy era só um pouco mais velha que eu. Minha primeira lembrança é de nós duas pulando uma das partes mais estreitas do córrego que corta o Rancho Rebel Blue. Ficávamos indo e voltando, até que Emmy escorregou e caiu no córrego. Ainda consigo ouvir o baque na água e a batida contra as rochas que ficavam no fundo do rio. Seu tornozelo inchou na hora, que nem um balão, e, mesmo tendo apenas cinco ou seis anos, percebi que algo estava errado. Eu a ajudei a sair da água, e ela se apoiou em mim o caminho todo até em casa.

			Desde então, nós nos apoiamos. 

			Seu noivo, Luke Brooks, era o dono do Bota do Diabo. Ele herdara o lugar do pai havia alguns anos e estava arrasando como proprietário. Brooks tinha muitos projetos para o bar. O maior deles era instalar um touro mecânico — não, não estou brincando —, e era por isso que eu estava prestes a passar meu domingo separando caixas, varrendo poeira acumulada fazia uns trinta anos e sabe-se lá mais o quê para arrumar espaço para o touro.

			Mas eu não ligava. Além do mais, eu meio que estava em dívida com ele, já que na noite passada tinha chutado o coitado para fora da cama que ele dividia com Emmy, para podermos fazer uma noite das garotas.

			Emmy e Brooks estavam no balcão do bar conversando bem pertinho um do outro. Eu havia saído da casa dos dois mais cedo para tomar um café e lhes dar algum tempo a sós, que provavelmente eles usaram para transar no banho. Sério, que gente mais assanhada.

			Às vezes eu queria ter um spray de água para poder espirrar neles (que nem fazem com um gato ou um cachorro que se comporta mal, sabe?) quando a demonstração de afeto em público ficava um pouco intensa demais.

			Só que Emmy e Brooks tinham sido feitos um para o outro, e eu amava os dois. Muito. Amava mais minha amiga, claro, mas Luke Brooks havia me conquistado nos últimos anos. E como era lindo ver minha melhor amiga ser amada do jeito que ela merecia.

			— Café! — declarei, anunciando minha presença.

			Emmy se virou para mim.

			— Ai, obrigada, você é minha heroína.

			Ela estava usando a regata que eu tinha lhe dado de presente de aniversário — e que dizia almofadas do luke bem na parte dos peitos — e uma legging preta. 

			Percebi que provavelmente eu estava arrumada demais para passar o dia fazendo faxina no segundo andar do Bota do Diabo: calça jeans, regata preta e, claro, jaqueta. Só que eu gostava de me vestir bem, e da sensação de quando vestia um look de que gostava, e eu realmente tinha gostado daquele. Roupas eram minha armadura, e uma armadura seria exatamente do que eu precisaria se certo irmão mais velho de Emmy fosse aparecer ali em breve.

			Não o Wes. Eu amava o Wes.

			Entreguei um copo de café para minha amiga, que o pegou e deu um gole, extasiada e muito grata. A joia de ouro e diamante que agora adornava seu anelar esquerdo cintilava sob a luz. Emmy olhou para o suporte de papelão que eu segurava. Havia mais dois copos nele — meu latte gelado com açúcar mascavo e o café preto do Brooks.

			Emmy ergueu uma sobrancelha para mim.

			— Engraçado — comentou. — Me lembro de pedir para você pegar um copo para o Gus também.

			— Que coisa — respondi, dando de ombros. — Devo ter esquecido.

			Gus era o irmão mais velho de Emmy, o melhor amigo de Brooks e, mais importante, meu arqui-inimigo.

			Cidades pequenas geravam alguns relacionamentos complicados.

			Não é como se eu odiasse o Gus… Bem… na verdade, apaga isso. Eu meio que o odiava, sim. Não lembro como começou (mentira, só não quero perder tempo explicando isso), mas resumindo: sempre senti que ele não gostava de mim, então nunca gostei dele, e o negócio todo acabou virando uma bola de neve, e a coisa foi evoluindo até a gente se provocar o tempo todo, se alfinetando em cada oportunidade possível. 

			Ele só era muito… rabugento. Devia ser proibido homens bonitos daquele jeito serem tão escrotos. Era propaganda enganosa.

			E ele estava piorando com a idade.

			Emmy suspirou.

			— O que acha de tentar ser legal hoje?

			— Não curto muito a ideia — respondi. 

			Brooks riu de onde estava no bar. Fui até ele e entreguei seu copo. 

			— Valeu, Ted. — Ele ergueu o café num brinde. — Gus só vai chegar daqui a pouquinho, então você tem tempo para preparar suas ofensas.

			— Viu? — falei, olhando para Emmy. — Ele me entende.

			Emmy olhou de cara feia para o noivo, mas bastou Brooks dar uma piscadinha para ela que minha amiga se derreteu toda.

			— Só achei que seria legal se o nosso padrinho e a nossa madrinha não se odiassem — declarou Emmy. 

			A palavra “madrinha” me deu uma pontadinha de dor no coração.

			Óbvio que eu estava entusiasmada para ser madrinha de Emmy. Eu estava animada com seu casamento, sua vida, tudo. Mas, às vezes, quando o assunto do casamento surgia, eu ficava triste. Não inconsolável ou nada do tipo, mas parecia que tanto a minha alegria pela minha melhor amiga quanto a minha tristeza reivindicavam um lugar no meu peito, uma golpeando a outra com o máximo de força para ver quem seria nocauteada primeiro.

			O casamento dela era um lembrete de que estávamos em diferentes fases da vida, e isso me assustava. Emmy sempre precisou de mim. Éramos a prioridade uma da outra. Agora ela tinha Brooks, e eu estava morrendo de medo de ela não precisar mais de mim — de que não precisasse mais de mim do mesmo jeito que eu precisava dela.

			— Quem sabe Brooks podia escolher um padrinho que não fosse tão detestável. — Dei de ombros e olhei para ele. — Ela tem dois irmãos, sabe.

			Tudo que ele fez foi sorrir e responder:

			— Anotado.

			Emmy suspirou e deixou aquilo pra lá. Algumas vezes no mês, ela tentava fazer com que eu e Gus convivêssemos melhor. Nunca funcionava, mas eu admirava sua persistência. Minha melhor amiga nunca desistia. Ela pegou um papel no balcão do bar e me mostrou a lista de tarefas daquele dia. O objetivo era simples: tirar todo o lixo do segundo andar e levar tudo que pudesse ser guardado para o porão.

			Brooks e Gus assumiriam o porão, o que para mim foi ótimo, porque aquele lugar tinha saído direto de um filme de terror, e eu não estava nem um pouco a fim de ser possuída por um demônio. A não ser que fosse um demônio gato. Aí talvez eu mudasse de ideia. Emmy e eu ficaríamos com o segundo andar. O plano inicial de Brooks para esse espaço era montar um pequeno bar e criar uma área de mesas lá, depois retirar um pouco das mesas do primeiro andar para arrumar espaço para o touro mecânico.

			Armadas com sacolas de lixo, luvas e produtos de limpeza, Emmy e eu fomos para a escada caindo aos pedaços que levava ao segundo andar do Bota do Diabo. A porta dos fundos do bar se abriu naquele instante. Gus Ryder passou por ela, e senti minha pulsação acelerar.

			Ele usava uma camiseta azul desbotada justa, calça de moletom cinza e um boné que cobria o cabelo escuro, que estava até mais comprido do que eu me lembrava. No ano anterior, ele tinha começado a ostentar um bigode em vez da barba curta e bem aparada que havia adotado desde os vinte anos. O bigode ainda estava firme e forte, e, mesmo que achasse que ficava bom nele, a primeira coisa que saiu da minha boca foi:

			— Ih, chegou o ator de filme pornô. Bondade sua se juntar a nós.

			— Vai se foder, Theodora — respondeu ele, sem nem olhar na minha direção, com um tom de voz entediado. 

			Rangi os dentes ao ouvi-lo usar meu nome, não meu apelido.

				— Você roubou essa camiseta do guarda-roupa da Riley, foi? — perguntei. 

			Aquela camiseta estava tão colada ao peito e aos bíceps de Gus que pelo visto era muito pequena até para Riley, a filha de seis anos dele.

			— Sabe — falou ele, finalmente lançando os olhos esmeralda para mim —, você está me deixando desconfortável me encarando desse jeito.

			— Bem, ver seus mamilos pela camisa está me deixando desconfortável — rebati. — Brooks — chamei, olhando para ele. — Não consigo trabalhar nessas condições.

			Brooks deu de ombros e falou:

			— Reclama com a chefe. — E acenou para Emmy, que observava nossa interação, séria.

			Tudo que ela disse foi:

			— Gus, você e seus mamilos vão ficar no porão. Ted, vamos.

			Eu a segui pela escada, mas me virei e acenei para Gus.

			Ele me mostrou o dedo do meio.

			Torci para que fosse devorado por um demônio.

			Algumas horas mais tarde, Emmy e eu estávamos com dezenas de sacolas de lixo cheias, e eu sentia a sujeira do Bota do Diabo impregnada na minha pele. Eu tinha subestimado demais a porqueira daquele segundo andar. Tive que colocar a jaqueta de camurça numa cadeira e cobri-la com uma sacola plástica na esperança de mantê-la limpa. Olhando pelo lado positivo, eu havia encontrado alguns vinis antigos que Emmy disse que eu podia levar para casa. Mandei mensagem para meu pai e contei que íamos ter uma festa com Tanya Tucker e Willie Nelson naquela noite.

			Vasculhando algumas caixas no canto, achei um monte de jornais velhos. Peguei um Examinador de Meadowlark de 1965 e vi uma matéria nomeando o Bota do Diabo um dos melhores bares de Wyoming.

			— Emmy — chamei. 

			Ela estava puxando um pano de chão úmido e sujo no outro canto do cômodo e ergueu o olhar. 

			— Já viu isso? — perguntei. 

			— Mais jornais?

			— Sim — respondi. — Tem mais desses?

			Emmy assentiu.

			— Achamos algumas caixas no porão — comentou ela. — Luke quer ficar com eles. Acho que quer emoldurar alguns. Você e Ada podem pensar em alguma coisa legal para fazer com eles.

			Ada era a namorada de Wes. Ela era designer de interiores e tinha uma criatividade impressionante. Eu gostava de pintar e levava jeito para coisas manuais, então nós formávamos uma boa dupla.

			— São bem legais — declarei, folheando os jornais. 

			Havia matérias sobre o Bota do Diabo e imagens dele ao longo do tempo. Um exemplar do Notícias de Jackson Hole o chamava de “o bar mais singular de Wyoming”.

			— Você leva essa caixa para o porão? Tem uma minidespensa no fim do corredor onde colocamos todas as outras.

			— Você sabe o que eu acho do porão — choraminguei.

			Emmy riu e falou:

			— Acho que essa é a sua chance de viver aquela sua fantasia demoníaca, como a protagonista do livro que você comentou ontem à noite.

			Bufei, indignada por vê-la usar minhas recomendações literárias contra mim.

			— Tá — murmurei. — Mas se eu for assassinada lá embaixo, ou levada para alguma dimensão do mal, você vai ficar bem triste por te me obrigado a ir até lá.

			Vesti a jaqueta. Não queria deixá-la para trás. Além do mais, eu tinha que estar bonita caso o demônio gato resolvesse aparecer.

			Emmy pôs a mão no peito.

			— Prometo te dar o melhor funeral que Meadowlark, Wyoming, já viu — declarou.

			— Não esquece: quero ser cremada e ter as cinzas jogadas aos céus enquanto estiver rolando um monte de fogos de artifício — repliquei.

			— Enquanto o kiss canta “I Was Made for Loving You” — acrescentou ela, com um aceno de mão. — Eu sei, eu sei.

			Eu havia definido isso quando Emmy e eu estávamos na sexta série. A ideia era partir de um jeito inesquecível, sabe?

			Peguei a caixa e desci os dois lances de escada. O porão estava escuro. Era a primeira vez que eu entrava nele, e era realmente esquisito. Onde Brooks e Gus estavam?

			O fedor de cigarro e cerveja do século passado não era tão forte no porão. Só tinha cheiro de coisa antiga. Também estava bem mais frio — provavelmente por causa de toda a atividade paranormal rolando. O piso rangia sob meus pés. Bem quando comecei a relaxar um pouco, um barulho me assustou, e corri para a tal despensa no fim do corredor, para deixar os jornais logo e meter o pé daquele porão esquisito o mais rápido possível — que se danassem os demônios gatos. 

			Quando entrei na dita-cuja, minha jaqueta enroscou na maçaneta, fechando a porta atrás de mim e me deixando num breu total. Soltei a caixa de jornais e ouvi um grunhido frustrado.

			Havia mais alguém na despensa.

			Me virei para a porta, tentando puxar a jaqueta em minha direção. Consegui soltá-la, mas senti um rasgo onde uma parte tinha ficado presa na porta, que não abriu.

			— Que porra é essa, Theodora? — Uma voz profunda e brava soou bem atrás de mim.

			E foi assim que me tranquei numa despensa ridiculamente pequena com Gus Ryder.

			Ah, merda.

		


		
				Dois
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			gus

			Eu tinha ouvido as malditas botas dela descendo a escada. Balancei a cabeça, irritado por reconhecer na hora o som e saber de que pés eles vinham. Mais ninguém andava como se fosse dono do lugar — nem Brooks, e ele era mesmo o dono do lugar.

			Fugi para dentro da despensa na intenção de evitá-la. Então imagine minha surpresa quando ela adentrou nessa mesma despensa com toda a graciosidade de um tornado, largou uma caixa pesada pra caramba no meu pé e trancou a porta, deixando a gente numa escuridão total.

			Ótimo. Totalmente excelente.

			Ela estava muito perto de mim. Perto demais. Para o meu azar, Teddy estava sempre por perto — sempre esteve, e provavelmente sempre estaria.

			— Abre a porta, Teddy.

			Eu a ouvi sacudir a maçaneta e jogar o corpo contra a porta.

			— Estou tentando — respondeu. — Não abre.

			Jesus. Eu não tinha tempo pra isso.

			— Sai — falei, tentando tirar Teddy do caminho com o ombro. 

			Assim que meu corpo tocou o dela, senti um choque, como se tivesse encostado em uma cerca elétrica, e isso não era uma sensação agradável, caso esteja se perguntando.

			Uma das coisas mais irritantes em Teddy? Ela era familiar, mesmo que eu não quisesse que fosse.

			Não pense nisso.

			Mas ali estava eu, sete anos depois, ainda pensando naquilo. E, para completar a merda do problema: eu nem gostava da Teddy. Nem um pouco.

			Teddy Andersen era encrenca. E escandalosa.

			— Se não abre comigo, não vai abrir com você — soltou ela, depois murmurou: — A não ser que a porta tenha uma preferência por babacas. 

			A ofensa chegou aos meus ouvidos mesmo assim.

			Ela se afastou, e eu pressionei a mão na porta e tentei virar a maçaneta, mas estava emperrada.

			Porra.

			— Eu avisei. — A voz de Teddy não estava bem atrás de mim, mas também não estava exatamente ao meu lado. Onde quer que estivesse, ainda era perto demais.

			— O que você fez com ela? — perguntei.

			Quase ouvi seus olhos se revirando.

			— Tá me zoando, né? Essa porta é mais velha do que você — respondeu ela. — Ou seja, praticamente uma anciã… — Sim, eu peguei a indireta. — Então não vem jogar a culpa pra cima de mim.

			— Foi você quem a trancou — rebati, já irritado. 

			Meu pavio parecia sempre ficar mais curto perto de Teddy.

			— Não de propósito. A maçaneta enroscou na jaqueta, que agora está com um buraco do tamanho do seu ego. — Meu Deus, ela era irritante. — Isso é camurça vintage — reclamou.

			— A gente vai ficar trancado numa despensa no porão de um bar até o fim dos nossos dias e você está preocupada com sua jaqueta idiota?

			— Minha jaqueta não é idiota — disse ela. — E não estamos trancados aqui até o fim dos nossos dias. É só ligar pra Emmy ou Brooks.

			Era uma boa ideia, mas eu não ia dizer isso. Enfiei a mão no bolso, só que, quando não senti o celular, xinguei baixinho. Eu o tinha deixado no banco da frente da caminhonete.

			— Você não está com seu celular, né? — comentou Teddy. 

			Mesmo que eu não pudesse vê-la, sabia que ela devia ter cruzado os braços, semicerrado os olhos e inclinado a cabeça, o que significava que seu rabo de cavalo estúpido balançava junto com o seu corpo.

			Até no escuro eu tinha que lutar contra a vontade de puxar aquele rabo de cavalo ruivo.

			— Não — vociferei. — Não estou com o celular. Liga você para eles.

			— Bem, Guszinho — falou, e o apelido e o tom enjoado e mal-humorado dela fizeram meu corpo formigar —, também não estou com o celular. Está lá em cima.

			Puta merda.

			Passei a mão no rosto e soltei um grunhido exasperado. De todos os lugares em que eu gostaria de estar, preso numa despensa apertada com Teddy nem aparecia na lista. 

			Sei que muita gente daria tudo para estar ali. Embora eu odiasse admitir, Teddy era deslumbrante, e eu tinha levado um tempo para notar isso, claro, porque ela era oito anos mais nova e eu não era um babaca. Só quando a vi com Emmy na formatura da faculdade, com aquele vestido verde-escuro maravilhoso que simplesmente me deixou… Enfim. A questão era que eu sabia que ela era bonita. Linda, até. No entanto, Teddy era linda como uma leoa, um cervo ou qualquer outro animal grande e perigoso. Linda de se olhar, mas evite chegar muito perto, porque ela destroçaria sua garganta, ou te esmagaria, ou o perfuraria até a morte com seus chifres gigantes.

			Então é isso. Teddy é linda, admito.

			Mas eu não estava a fim de ser devorado vivo.

			Comecei a bater na porta e chamar por Emmy e Brooks.

			Teddy soltou um suspiro.

			— Emmy vai aparecer aqui assim que perceber que sumi por mais de alguns minutos. Relaxa.

			— Como sabe disso? — exigi saber.

			— Porque conheço a Emmy. Ela não vai me deixar nesse porão de filme de terror. — Ela devia estar certa, mas eu não ligava. Eu a ignorei e continuei batendo na porta. — Nossa, August, se acalma.

			— Não me diz o que fazer — rebati. 

			Só a mera existência dessa mulher me enfurecia como mais nada no mundo era capaz de fazer. Por que Emmy não podia ter uma amiga que não fosse a aporrinhação em pessoa? Uma amiga legal e comum que não fizesse eu querer bater a cabeça na parede?

			Ou uma amiga que não fosse sua cúmplice quando Emmy fazia alguma besteira.

			— Não me diz o que fazer — imitou Teddy, e eu soltei um grunhido. — Você por acaso tem medo do escuro, Guszinho?

			— Não, mas, se me lembro bem, você tem — rebati.

			Eu conhecia Teddy desde que ela tinha nascido — literalmente. Seu pai começou a trabalhar para o meu quando ela mal tinha três meses de vida. Eu me lembro do dia em que Hank Andersen chegou ao Rancho Rebel Blue no seu El Camino dourado com Teddy no colo. Eu tinha sete ou oito anos na época, e Teddy era bem menos irritante — provavelmente porque ainda não falava.

			Teddy deu um tapa no meu braço.

			— Não tenho, não! 

			Por que essa mulher não conseguia manter as mãos quietas?

			— Então por que você estava correndo no porão igual a um cavalo amedrontado?

			— Porque eu estava te evitando, óbvio.

			— Parece que não deu muito certo, né? — perguntei. 

			Ela estava próxima demais de mim. Quando falava, eu sentia sua respiração. Eu me lembrava da sensação dela no meu pescoço. 

			Porra. Se controla, Ryder.

			— Bem, teria dado, se você não fosse um esquisitão que se esconde em despensas escuras. O que você estava fazendo aqui, por sinal? 

			Eu não podia contar que estava me escondendo dela. Isso a deixaria feliz demais.

			— Pode parar de falar? — perguntei. — Está me dando dor de cabeça. 

			Eu estava mesmo com dor de cabeça, mas, pela primeira vez, não era por causa de Teddy. Eu não vinha dormindo muito naquela semana, e isso estava me atrapalhando.

			Teddy estava prestes a falar mais alguma coisa, só que bem naquele momento um rangido alto soou em algum lugar do porão. Teddy arfou. Sua mão encontrou a minha quando ela pulou para perto de mim.

			— O que foi isso?

			De novo ela estava me tocando. Senhor.

			— Quem precisa relaxar agora, hein? — perguntei, e arranquei a mão da dela. Não gostei da sensação que senti ao segurá-la. — É um prédio velho. Tem barulho em todo canto. — Teddy ficou quieta, mas não convencida. — Enfim, achei que você não tivesse medo do escuro.

			— Não tenho — respondeu. Ela devia ter se empertigado, porque senti seu peito esbarrar no meu. Porra. — Tenho medo do que se esconde no escuro. Tem uma diferença.

			— O que você acha que está “se escondendo” — usei aspas mesmo que ela não conseguisse ver — no porão do Bota do Diabo?

			— Demônios — falou Teddy. — E não os que são gostosos, acho.

			Do que essa mulher estava falando?

			— Você é doida — falei. 

			Levantei a mão para mexer no cabelo, mas esbarrei na cintura de Teddy. Eu a senti paralisar e recolhi a mão na hora.

			— E você é um escroto — respondeu, mas não com o tom autoritário de sempre. Sua voz soava quase… ofegante?

			Precisávamos dar o fora dali. Comecei a bater na porta de novo. Daquela vez, Teddy se juntou a mim. Acho que ela pensou a mesma coisa.

			Depois de mais ou menos um minuto, ouvi a voz de Brooks — graças ao bom Deus — do lado de fora.

			— Gus? Por que você está na despensa?

			Suspirei.

			— Porque Theodora leva o caos para todo lugar que vai. 

			Teddy bateu no meu braço. Mais um toque e eu ia amarrar suas mãos atrás das costas.

			Não, não desse jeito. Que saco.

			— Teddy está aí com você? — perguntou Brooks.

			— Sim! — gritou Teddy. — E ela gostaria desesperadamente de não estar.

			Brooks continuou em silêncio. 

			— Solta a gente, cara — pedi. — Essa porta idiota emperrou.

			— Não sei se é uma boa ideia — respondeu Brooks, e ouvi o sorrisinho na sua voz. Idiota. — Posso ganhar alguns pontos com Emmy se eu deixar vocês aí dentro para resolverem seus problemas.

			— Não. Ouse. — A voz de Teddy era venenosa.

			— Você não vai ganhar ponto nenhum com Emmy se a gente se matar — falei. — E, juro por Deus, Brooks, se isso acontecer, eu vou te assombrar por toda a eternidade.

			— Digo o mesmo — acrescentou Teddy.

			— Essa é a primeira vez em que vocês concordam em alguma coisa? — perguntou Brooks. Seu tom ficou até mais divertido. Mas essa não era a primeira vez. Houve outro momento em que Teddy e eu concordamos em algo, mas aquilo significava manter a droga da boca fechada. — Parece que o tempo na despensa está funcionando. — A maçaneta sacudiu e, um segundo depois, a porta foi aberta, a luz inundando o pequeno espaço. — Melhor parar enquanto o time está ganhando.

			Teddy e eu saímos tropeçando do armário. Estava muito escuro lá dentro, tanto que a luz fraca do porão me fez apertar os olhos diante da claridade.

			Enquanto meus olhos se ajustavam, ouvi Teddy dizer “Graças a Deus”. Olhei pra ela. Estava ofegante e corada, o que dava a entender que tínhamos feito muito mais do que brigar enquanto estávamos presos naquela despensa.

			Cerrei os dentes.

			— Como isso aconteceu? — perguntou Brooks, apontando para o cômodo minúsculo.

			— O Furacão Theodora aconteceu — comentei, bufando. — O que mais poderia ser? 

			Teddy jogou o rabo de cavalo por cima do ombro e sorriu como se tivesse acabado de receber um elogio. 

			— Sabe, ser comparada com um furacão não é uma coisa boa — falei.

			— Sério? — perguntou ela, sarcástica. — Será que não? Poderosa, implacável, feroz… — Ela enumerava os adjetivos nos dedos. 

			— … destrutiva, devastadora… — contra-argumentei.

			— Devastadoramente linda? — corrigiu Teddy, sem me deixar terminar. 

			Revirei tanto os olhos que achei que eles nunca mais voltariam para o lugar.

			Abri a boca, mas a fechei logo em seguida. Não consegui pensar em nada para retrucar, o que era a pior coisa que poderia acontecer numa discussão com Teddy.

			— Não tem problema, Guszinho — sussurrou ela. — Não vou dizer a ninguém que você me acha linda. Mas é melhor ficar de olho nesse fofoqueiro aqui. 

			Ela acenou com a cabeça na direção de Brooks, que parecia estar prestes a negar a acusação, mas então a voz de Emmy soou das escadas.

				— Ted? — chamou Emmy. — Você está bem?

			— Tô! — gritou Teddy de volta. Ela se virou para mim de novo. Achei que ia dar o golpe final, mas então passou direto por mim. Ela apontou um dedo para o meu peito e falou: — O que é isso?

			Baixei o olhar, e Teddy me deu um peteleco no nariz.

			Merda. Eu caía nessa brincadeira toda santa vez.

			Sua risada irritante ecoou pelo porão enquanto ela subia a escada.
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			teddy

			— Porcaria estúpida pra cacete — gritei para a máquina de costura, uma Brother Coronado vintage, que até aquele momento era meu orgulho e minha alegria. 

			Eu estava tentando consertar o rasgo enorme (oito centímetros) que a maçaneta do Bota do Diabo tinha feito na minha jaqueta favorita, mas a máquina de costura verde-menta se recusava a colaborar.

			— Achei que você queria correr dos demônios — tinha dito Emmy, rindo, quando contei o que acontecera no porão. — Não ir direto para os braços dele.

			— Beleza, primeiro de tudo, eu não estava nos braços de ninguém — mesmo que fossem braços irritantes de tão bonitos —, e acho importante deixar isso bem claro, já que você está noiva do maior fofoqueiro de Meadowlark. E, em segundo lugar, você está finalmente admitindo que seu irmão Gus veio direto do inferno?

			— Do inferno mesmo? Não — respondera Emmy, com um sorrisinho. — Mas do seu inferno pessoal? Talvez.

			Eu não sabia o que era pior: ter ficado presa num armário com Gus ou a máquina de costura estar quebrada. Toda vez que eu pisava no pedal, o fio se empilhava, ficava emaranhado e criava algo parecido com um ninho de passarinho do outro lado do tecido. Já tinha feito de tudo: enfiado a linha na máquina mais uma vez, trocado o carretel de linha, verificado se a bobina estava colocada de forma correta, reiniciado as configurações de tensão, mas nada adiantou.

			Eu me esparramei na mesa de costura, desolada, e minha cabeça fez um baque surdo ao encontrar a madeira. Eu podia tentar costurar o rasgo à mão, mas a camurça vintage era muito grossa para que eu conseguisse o ajuste perfeito sem danificar o tecido, então a máquina era minha única opção. 

			A ideia de não conseguir consertar a jaqueta levou lágrimas aos meus olhos. É só uma jaqueta, Teddy.

			Mas não era.

			Era a minha jaqueta. Eu a tinha desde os dezesseis anos. Eu havia tirado Emmy da cama antes do nascer do sol — sendo que ela não era uma pessoa matinal — e ido de carro até Cody, uma cidade grande comparada com Meadowlark. O verão estava no fim, então todos os trabalhadores de temporada haviam deixado vários itens nos brechós, e algumas peças eram muito boas. Vasculhamos caixa atrás de caixa. Encontrei várias roupas com manchas questionáveis, e Emmy quase saiu no tapa com uma mulher mais velha por causa de um colete jeans com o caubói da Marlboro costurado nela.

			Mas aí achei a jaqueta. Eu a lavei. Cuidei dela. Garanti que não ficasse com um cheiro estranho ou de coisa velha.

			Dei uma nova vida para ela.

			Eu amava aquela jaqueta. Ela era atemporal, era única, e… era eu. E agora eu não sabia se daria para usá-la de novo sem estragá-la ainda mais.

			Eu queria poder culpar Gus por isso, mas era eu quem estava correndo dos demônios no porão.

			Lágrimas pinicaram o canto dos meus olhos. Sabia que soava ridiculamente dramático chorar por causa de uma peça de roupa, mas aquela jaqueta era muito mais do que isso. Eu estava chorando por causa do que ela significava para mim, da lembrança que ela me trazia, de um dos muitos momentos em que Emmy e eu éramos inseparáveis, como se fôssemos a extensão uma da outra. Cúmplices. E eu não sentia isso havia um bom tempo.

			Eu tinha ficado muito empolgada quando Emmy voltou para casa, mas não consegui aproveitar muito esse momento, porque ela e Brooks grudaram um no outro quase na mesma hora.

			Emmy era minha melhor amiga, então fiquei animada por ela, mas era estranho testemunhar como nossa amizade mudara — para mim, não para ela — nesses dois anos desde que ela voltara de Denver. Ainda estou me ajustando a essa nova realidade, em que não somos mais eu e ela contra o mundo.

			Na verdade, Emmy não me procurava mais, eu que ia até ela. A maior parte do tempo que passávamos juntas agora era na sua casa — às vezes éramos só nós duas, às vezes Brooks estava lá, o que em geral não me incomodava. Só que nossa dinâmica não era mais a mesma. Eu passei a fazer minhas coisas sozinha e, quando queria passar um tempinho com Emmy, ia até onde ela estava, em vez de priorizar os lugares em que eu queria estar, como num brechó em Cody, por exemplo.

			Ficar em paz com isso tinha sido muito mais difícil do que imaginei. Eu estava feliz pela minha amiga, mas, ao mesmo tempo, triste por mim.

			Era uma sensação esquisita.

			Mas as pessoas são complicadas e essas coisas todas.

			Agora parecia que essa jaqueta era apenas outra parte da minha vida que ia ficar para trás, outra parte de mim que ficaria esquecida no armário.

			Outro dia, uma das garotas com quem eu trabalhava na butique anunciou que estava grávida, e meu primeiro pensamento foi que não tínhamos idade para engravidar — ainda mais de propósito.

			Depois, pensei em perguntar se ela sabia quem era o pai.

			E então lembrei que estávamos beirando os trinta anos e que ela era casada havia quase cinco.

			Simplesmente sentia que todo mundo estava seguindo em frente… menos eu. Até Luke Brooks — um mulherengo inveterado — tinha sossegado, pelo amor de Deus. E ali estava eu, com vinte e oito anos, trabalhando na mesma butique desde os vinte e dois, na mesma cidadezinha em que cresci, sem nenhuma perspectiva de mudança.

			Quando eu era mais nova, sempre estive à frente de todo mundo. Criei meu próprio caminho e o trilhei sem medo. Eu estava no comando da minha própria vida.

			Na quarta série, achei que era uma palhaçada só termos pizza a cada duas sextas-feiras no refeitório, então organizei uma greve como forma de protesto — quase toda a minha turma, tirando Kenny Wyatt, um idiota covarde, ficou do lado de fora quando o sinal tocou, até que o diretor concordou em ouvir minha reclamação. Foi preciso uma petição, que depois guardei atrás do meu fichário de matemática, e uma limpeza do refeitório, mas, no ano seguinte, tivemos pizza toda sexta-feira.

			Decidi que gostava de moda no ensino médio e mergulhei de cabeça nisso. Aprendi sozinha a costurar. Eu passeava com o cachorro das pessoas e trabalhava como babá, e foi assim que guardei dinheiro para comprar os materiais necessários. Quis aprender sobre esse tipo de arte e, com o tempo, me tornei ótima nela.

			Eu era a garota que todas as outras procuravam atrás de conselhos — o que vestir (todas amavam meu estilo), se deviam terminar com o namorado (quase sempre sim), como convencer o xerife a não telefonar para seus pais se fossem pegas numa festa (chore, chore muito). Era meu jeito de cuidar das pessoas ao meu redor e de assumir a liderança.

			À medida que crescia, o objetivo de Emmy sempre fora sair de Meadowlark. Ela se sentia sufocada ali — como se nossa cidadezinha estivesse sentada em seu peito, impedindo-a de respirar. Já eu sentia que ali era o único lugar onde eu podia respirar de verdade. Saí para a faculdade e logo depois curti pela Europa sozinha por um tempo, mas jamais cogitei não voltar para casa. Eu simplesmente… amava isso aqui. Era o lugar que meu pai tinha escolhido para nós, o que era importante para mim.

			E, em Meadowlark, eu brilhava. As pessoas me amavam, e eu amava ser amada. Havia apenas uma única Teddy Andersen. E eu sempre estava à frente do nosso tempo.

			Então como eu tinha ficado tão para trás?

			Sempre fui feliz em Meadowlark, só que, nos últimos meses, vinha me perguntando se tinha começado a me ressentir da cidade. Ao que parecia, o lugar estava dando atenção para todo mundo, menos para mim. Todo mundo que eu amava ali aparentava estar realizando grandes feitos — se casando, reformando suas casas, tendo bebês, se apaixonando. Era um pensamento bobo — achar que o lugar onde eu morava não me dava atenção, mesmo que eu o amasse profundamente —, mas que me magoava mesmo assim.

			E então havia alguns detalhes que só agravavam esse sentimento de inadequação, coisas em que eu tinha começado a reparar. Outro dia, na casa de Emmy, notei que ela havia colocado um monte de fotos em porta-retratos, quase todas dela e de Brooks. Os dois em trilhas, de férias, em Rebel Blue. Percebi que os porta-retratos que eu tinha no quarto eram só de nós duas.

			E isso me deixou triste.

			A vida tinha começado a ter um gosto agridoce, e parecia que até o momento eu só recebia a parte amarga, enquanto todo mundo desfrutava a parte doce.

			Falei para mim mesma que não ia chorar. Eu não gostava de chorar. Não gostava de ver meu mundo embaçado pelas lágrimas.

			Não tinha nada errado em chorar. Eu já confortara os outros e dissera exatamente isso milhares de vezes, só que, por algum motivo, nunca consegui seguir o meu próprio conselho.

			Exceto em certas ocasiões, como essa de agora.

				Não tinha ninguém ali. Éramos apenas eu, a jaqueta e um disco de Bob Seger. Então me permiti chorar, agarrando parte da minha querida peça de camurça. Não sei por quanto tempo fiquei desse jeito, mas foi só quando ouvi meu pai passando pelo corredor que rapidamente ergui a cabeça, respirei fundo e torci para que o sorriso fraco que tentei dar fosse suficiente e não parecesse uma careta.

			Ele estava usando a bengala naquele dia, o que significava que se sentia bem o bastante para ficar de pé, e meu coração se aqueceu um pouquinho com essa constatação. Suas duas mãos agarravam a curva da bengala, então as tatuagens nos nós dos dedos estavam à mostra. Numa mão, em cada um dos dedos, as letras que formavam theo, e na outra, dora.

			Eu amava todas as tatuagens do meu pai, mas aquelas eram as minhas preferidas.

			Hank Andersen era fascinante em todos os sentidos da palavra. O cabelo comprido, antes preto, agora estava quase todo grisalho, puxado para trás num rabo de cavalo. Ele vestia uma camisa do Thin Lizzy, calça jeans desbotada e meias azul-claras estampadas com cachorros salsicha.

			— Tudo bem, Ursinha? — perguntou ele, se apoiando no batente da porta. Isso tirava um pouco de peso de sua perna direita, a que dava mais problema, provavelmente por ter passado muito tempo atrás de uma bateria. — Bob Seger parou de tocar há uns dez minutos. — Ele indicou com a cabeça o meu toca-discos, onde o álbum Night Moves ainda girava e um barulho crepitante saía dos alto-falantes.

			Eu nem tinha notado que o álbum havia chegado ao fim, o que significava alguma coisa, já que ele terminava com “Mary Lou” — uma das minhas músicas preferidas de todos os tempos.

			— Tudo — respondi. Fui até o toca-discos, levantei a agulha e desliguei a base. — Só tive um dia difícil.

			— Parece que você tem tido vários desses ultimamente — rebateu meu pai. Apenas dei de ombros. — Em uma escala de um a dez? 

			Era assim que falávamos de dias ruins, de dor, de doenças, e de tudo que acontecia na vida.

			Refleti por um segundo.

			— Estava em seis. — Os olhos azuis gelados do meu pai lampejaram de preocupação. — Mas acho que estamos perto de cinco, agora que vi suas meias.

			Ele baixou o olhar para as meias de cachorro salsicha e sorriu.

			— E se eu te contar que o canal vhi está passando As Cem Melhores Músicas dos Anos 1980 hoje?

			Funguei um pouco, mas sorri.

			— Já desce pra quatro.

			— Quer ligar para a Emmy? Ela está por aqui? Podemos pedir o jantar. — Assenti. Meu pai entrou no quarto até ficar bem pertinho de mim. Levou uma das mãos velhas e enrugadas até meu rosto e usou o polegar para limpar as lágrimas represadas nos cantos dos olhos. — Sinto muito que seu dia tenha sido difícil.

			Balancei a cabeça.

			— Não por muito tempo — respondi. Hank sorriu com a minha resposta. — Posso cuidar do jantar.

			Meu pai balançou a cabeça.

			— Não precisa. Aggie vai chegar daqui a pouco. É gente demais para comer. 

			Aggie era a mãe do meu amigo Dusty e uma marceneira muito talentosa. Ela e Hank tinham começado a se interessar um pelo outro nos últimos anos, e Aggie, por vontade própria, passou a fazer parte da nossa rotina e dividir os cuidados com o meu pai. Ela vinhas às sextas-feiras à noite ou trazia comida para ele quando eu estava no trabalho.

			Eu amava Aggie. Ela era incrível, engraçada e gentil. Até meu pai — meu pai de sessenta e pouco anos — tinha um interesse romântico, algo novo na vida, algo que o estimulava a seguir em frente e o impulsionava um pouquinho mais a se aventurar. Eu estava grata, claro, mas às vezes era difícil não sentir… uma fisgadinha de dor. Meu pai também parecia não precisar mais de mim tanto quanto antes.

			E eu brilhava ao sentir que precisavam de mim.

			— Claro, parece ótimo — falei. 

			— Vou pedir a comida. 

			Ele se virou e voltou pelo corredor até a cozinha.

			Depois que foi embora, liguei para Emmy. Ela atendeu no primeiro toque.

			— Minha máquina de costura está quebrada e não consigo consertar o rasgo na ponta da jaqueta — disparei, assim que ela atendeu. Emmy talvez não precisasse mais tanto de mim, mas eu ainda precisava dela. — As Cem Melhores Músicas dos Anos 1980 vai passar no canal vhi hoje. Vem pra cá?

			— Ai, queria muito — respondeu ela, e senti meu corpo todo murchar —, mas a mãe do Luke vem hoje aqui jantar com a gente.

			Fiz menção de responder, dizer que não tinha problema, que torcia para o jantar deles ser bom, que amava ser vela do meu pai e Aggie, mas nada saiu.

			— Te ligo mais tarde? — falou Emmy depois de um instante de silêncio.

			— Claro — respondi, engasgada. — Te amo.

			— Te amo — disse Emmy, e desligou.

			Não chore, Teddy. Tudo vai ficar bem.
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			— Está tudo bem, Cam — declarei, com o máximo de entusiasmo que consegui reunir. — Sério. Não tem nada com o que se preocupar.

			— Tem certeza? — perguntou ela do outro lado da linha. 

			Conheço bem a mãe da minha filha, e seu tom exalava preocupação.

			— Sim — confirmei. 

			Tudo estava completamente bem. Eu não tinha acidentalmente encolhido todas as minhas roupas e as de Riley na máquina de lavar, ou servido cereal no jantar por três noites seguidas, muito menos deixado uma escova ficar presa no cabelo cacheado dela.

			Nada disso tinha acontecido.

			— Você parece… — Cam parou por um segundo — …estressado. 

			Era um eufemismo dos grandes.

			Cam passaria o verão em Jackson Hole, estagiando numa firma de advocacia e fazendo um curso preparatório imersivo para a prova da Ordem. Eu estava feliz por ela. Cam teve um período difícil no ano anterior depois de ter reprovado na primeira tentativa. Não tinha contado a mim ou a ninguém da família e ficou bastante distante de todos naqueles poucos meses. Não respondia às minhas mensagens, nem atendia as ligações a não ser que fossem para falar sobre Riley, o que não teria sido um problema, mas nossa relação de guarda compartilhada era construída sob uma base sólida de amizade, então fiquei aflito.

			Ada, a namorada do meu irmão, conseguiu arrancar a informação dela alguns meses depois. Cam contou que se sentiu um fracasso, mesmo que não chegasse nem perto disso. Desde que a conheci, Cam desejava ser advogada, e fiquei contente quando ela decidiu fazer a prova da Ordem de novo. Seu noivo, Greg, era um banqueiro importante que trabalhava com investimentos, então ele achou uma ótima oportunidade ir para Jackson e ficar mais perto de muitos clientes endinheirados por alguns meses.

			E, até onde eu sabia, ele não era um grande fã de Meadowlark.

			Então encorajei Cam a aproveitar a oportunidade em Jackson, o que significava que eu tinha nossa filha de seis anos toda para mim. Durante os últimos seis anos, Cam e eu havíamos melhorado nossa divisão de responsabilidades, e eu consegui estruturar todas as minhas atividades em Rebel Blue ao redor disso. Além do mais, tínhamos minha família para ajudar, e Cam e eu sempre conseguíamos dar um jeito quando o outro precisava de ajuda.

			Eu era um pai solo, mas nunca tinha precisado ser um pai sozinho.

			Até agora.

			Fazia uma semana e meia que Cam se despedira — ela saíra quarta-feira retrasada. Hoje era sexta, e ela tinha razão. Eu estava estressado.

			O verão em Rebel Blue sempre era uma época agitada do ano, mas este ano também era a primeira vez que tínhamos um hotel-fazenda em completo funcionamento adicionado à equação. Logo, eu não só precisava supervisionar quase cinquenta funcionários do rancho, mas, em algumas semanas, teria gente da cidade perambulando por todo o rancho.

			E pessoas da cidade eram um saco.

			— Gus? — Escutei a voz de Cam novamente, me tirando dos pensamentos. — Está aí?

			— Tô, desculpa. Estou bem. Estamos todos bem. 

			Eu amava minha filha pra caramba. Só tinha que me acostumar com a nossa nova rotina.

			— Tem certeza? — indagou Cam.

			— Sim, e Riley está ótima. Está fazendo aulas de equitação com Emmy neste instante. 

			Minha irmã caçula era a pessoa preferida da minha filha. E a minha também.

			— Não esquece que ela tem futebol de tarde.

			— Eu sei — respondi. — Ela e Emmy ficam juntas depois das aulas, então Emmy a arruma e leva para o futebol, e eu vou pegá-la quando termino o expediente.

			— Tá bom… Você me avisa se precisar de mim?

			— Aviso. 

			Mentira.

			— Beleza — disse ela. — E eu te aviso se conseguir ligar na hora de dormir. 

			Torci para que conseguisse. Riley estava começando a sentir falta da mãe.

			— Ótimo. Falo com você mais tarde, então.

			Algumas horas depois, eu estava dentro das colinas de Rebel Blue, verificando os tanques que usávamos para guardar água da chuva. Depois que eles ficavam cheios, nós os arrastávamos até um pasto para o gado. Eu não tinha planejado trabalhar tanto naquele dia, mas, depois de checar os primeiros tanques, vi que ainda tinha bastante tempo, então continuei.

			Menos trabalho para o dia seguinte.

			A única coisa que uma pessoa precisa saber sobre ranchos é que estamos sempre preocupados com água — ainda mais no verão. O Oeste é seco e, embora boa parte de Rebel Blue seja irrigada, ainda dependemos da água da chuva para o gado. Ela é usada na irrigação da grama que eles comem, e utilizada para córregos e poças de onde bebem água. Estamos sempre procurando maneiras de usar nossos recursos com mais eficiência e sustentabilidade. É um tema importante para todos nós.

			Em geral, Wes e eu checávamos isso juntos, mas não havíamos tido tempo naquela semana, então nos separamos. Dusty — que era uma espécie de peão e também nosso braço direito — costumava ajudar quando podia. Mas, na verdade, eu estava feliz por trabalhar sozinho naquele dia. Foi legal. Silencioso.

			Nenhum dos tanques na minha lista já estava cheio. Não era uma surpresa — não teve muita chuva nos últimos dias —, mas ainda me angustiava bastante ver a maioria pela metade.

			Andei até o cavalo Scout, que esperava a alguns metros dos tanques, e montei. Scout era bem preto na parte da frente, mas sua parte traseira era manchada de branco. Era um dos cavalos que haviam sido resgatados pelo meu pai. Eu o cavalgava havia quase cinco anos — para um cavalo, ele devia estar no final da adolescência. Era um baita animal. Peguei uma das luvas de pele de veado e fiz carinho no seu pescoço.

			Quando olhei para o céu, o sol já estava se pondo. Eu tinha passado tanto tempo nos tanques assim? O celular vibrou no bolso do colete. Não reconheci o número que apareceu na tela, mas tinha o código de área de Wyoming, então atendi.

			— Alô?

			— Oi, é o Gus Ryder? — perguntou a voz de uma mulher do outro lado da linha.

			— Sim, senhora.

			— Oi, sr. Ryder. É Nicole, treinadora de futebol de Riley.

			Porra. Porra. Riley.

			— Terminamos aqui há um tempinho e só queria saber se você está chegando. 

			Minha garganta ficou seca e meu coração despencou.

			Tinha esquecido de pegar minha filha no treino de futebol.

			— Merda — respondi, ofegante. — Mil desculpas. Perdi a noção do tempo. Alguém vai chegar logo, logo pra buscá-la. 

			Não tinha como ser eu. Eu estava no mínimo a quarenta minutos dos estábulos, e isso se Scout e eu fôssemos a todo o vapor no caminho de volta.

			Eu tinha que ligar para Emmy, Brooks ou meu pai.

			— Sem problemas — respondeu Nicole. 

			Sua voz parecia um pouco empolgada demais depois de comunicar a um pai que ele havia esquecido a filha. Tentei visualizar o rosto de Nicole, mas não consegui. Eu sabia que ela tinha cabelo ruivo, ou melhor, pintado de vermelho. Não era cobre como o de Teddy. Calma, por que eu estava pensando na Teddy? 

			— Essas coisas acontecem — continuou Nicole. — Sei que Camille está fora da cidade nesse verão. — Cam em geral treinava o time de futebol de Riley. — Uma mudança na rotina pode ser difícil.

			Uma mudança na rotina não significava poder esquecer a filha no treino de futebol. Merda.

			— Lamento muito mesmo — falei. 

			— Tudo bem. Vou ficar com ela até você chegar aqui.

			— Obrigado — respondi. 

			Desliguei e entrei em contato com Emmy na hora. Ela morava mais perto da cidade. Rebel Blue ficava a vinte minutos de lá, e a casa de Emmy e Luke, a quinze. Ela atendeu depois de alguns toques.

			— E aí? — perguntou minha irmã.

			— Pode pegar a Riley no futebol? — A pergunta saiu apressada, minha voz angustiada. Emmy não respondeu na hora.

			— Gus, o futebol acabou há meia hora — disse ela, alarmada. 

			— Eu sei, eu sei. Estava checando os tanques de chuva e perdi a noção do tempo. Scout e eu estamos muito longe, no lado leste do rancho. De jeito nenhum consigo chegar à cidade em menos de uma hora.

			— Luke e eu saímos para um passeio. Estamos a uns trinta minutos de lá… — Sua voz foi diminuindo.

			— Por favor, Emmy — pedi. 

			Se ela não tinha como chegar lá, eu precisaria que me ajudasse a encontrar alguém que tivesse.

			— Tá bom — respondeu. — Vou resolver isso.

			— Obrigado — falei, aliviado.

			— Cavalgue com cuidado, beleza?

			— Tá — respondi, e desliguei. Deslizei o celular no colete, agarrei as rédeas de Scout e dei uma esporada nele para que fosse mais depressa. — Vamos, garoto. Tenho que chegar em casa para encontrar minha filha.
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