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Introdução: Objeto e método destas lições




  i




  O título geral de nossos cadernos indica seu objeto preciso.




  Nossa intenção não é examinar a teoria do conhecimento em todos os seus detalhes, mas antes concentrar nosso esforço no problema fundamental cuja solução prepara, ou mesmo prejulga, a da maioria das questões secundárias habitualmente tratadas em epistemologia e em lógica.




  Esse problema fundamental é algo que poderíamos provisoriamente formular nestes termos: a metafísica, se ela for possível, tem necessariamente como ponto de partida uma afirmação objetiva absoluta: será que encontramos, em nossos conteúdos de consciência, uma afirmação semelhante, acompanhada de todas as garantias requeridas pela crítica mais exigente?




  Fora dos meios escolásticos, não haverá dificuldade em admitir que a afirmação metafísica deve ser criticamente justificada. Talvez, porém, exagerem-se por vezes os direitos da crítica.




  Em contrapartida, entre os filósofos escolásticos, existem, mesmo hoje, os que não julgam admissível o problema do conhecimento formulado de forma tão radical.




  Ousaríamos dizer que estão, a um só tempo, errados e certos?




  Por um lado, de fato, sua desconfiança provém de um mal-entendido sobre a verdadeira natureza da “justificação crítica” exigida. Por outro, entretanto, e, para resumir, baseiam sua recusa num princípio cuja pertinência devemos reconhecer. Supondo — erroneamente — que uma prova crítica consiste antes de tudo em encerrar o conhecimento no círculo das modificações subjetivas, para daí passar, se possível, ao conhecimento dos objetos em si, eles assinalam — corretamente — quão ilusória seria qualquer inferência de uma pura representação, forma subjetiva ou fenômeno, a uma “coisa em si” exterior ao sujeito. Isso porque, mesmo supondo que descobríssemos em nós uma tendência invencível a projetar, no absoluto do objeto, nossas representações imanentes, essa tendência, por si só, criaria tão somente, em benefício do “objeto em si”, uma “evidência subjetiva” e cega. É muito pouco para fundamentar uma afirmação metafísica. Se, portanto, nossos conhecimentos diretos não vão, de saída, alcançar o “objeto em si”, permanecemos legitimamente confinados no interior do sujeito como tal, estamos emparedados no “relativo”, e nenhum artifício de demonstração permitirá que “lancemos uma ponte” ao exterior e ao absoluto.




  Longe de nós, por conseguinte, a ideia de reabrir aqui a decepcionante “quaestio de ponte”, devidamente descartada por todos os manuais de lógica escolástica. Permitir a formulação dessa pergunta significa, necessariamente, resignar-se a não resolvê-la. Se alcançarmos a verdade metafísica, isso ocorrerá, em última instância, à luz de uma evidência objetiva direta.




  Talvez, porém, nem tudo seja dito por aí. Descartes igualmente, e Spinoza, e Wolff admitiam o critério da evidência objetiva direta. Quando conheço uma coisa, declarava Spinoza, não a conheço por meio do conhecimento prévio que eu teria da ideia dessa coisa; o conhecimento objetivo é um conhecimento direto do objeto.




  No entanto, Deus sabe se o critério cartesiano da evidência, adotado por Spinoza, confunde-se com o critério de evidência proposto pela maioria dos escolásticos! A evidência dos cartesianos se desagrega sob a crítica de Kant; a evidência dos escolásticos — conforme mostraremos — é capaz de resistir à prova. Cumpriria ao menos, portanto, definir mais expressamente o que se entende por “evidência objetiva” e por “apreensão direta do objeto”.




  Por outro lado, não faltam filósofos — relativistas ou fenomenistas, mais ou menos tingidos de pragmatismo — que facilmente diriam adeus à “afirmação objetiva absoluta” ou, ao menos, que se absteriam, como Kant, de atribuir-lhe, no reino da razão especulativa, outra função além da de coordenar objetos fenomenais: criação de um “ideal” e não, rigorosamente falando, revelação de um “objeto”. De que nos serviria contestar diante deles o direito da crítica filosófica, brandindo-lhes perante os olhos, como um espantalho, sua própria bandeira: a inanidade (especulativa) do objeto metafísico? Pois bem, continuarão agnósticos: e admitem-no. Nossa arma da evidência objetiva se embota em sua epistemologia abstencionista.




  Será que é preciso, então, arriar bandeira diante do relativismo fenomenista, como diante de um erro irrefutável segundo a estrita razão?




  Com essa semiderrota, filósofo algum se resignaria. E todos também concordariam em que não basta, para descartar radicalmente o agnosticismo fenomenista, estabelecer um conflito entre ele e a tendência instintiva, a “necessidade prática”, que nos forçaria a emitir afirmações absolutas. Só se supera realmente um erro fazendo irromper a contradição; digamos, em outros termos, que a afirmação metafísica, para opor-se vitoriosamente ao relativismo, deve revestir-se de uma necessidade “teórica”, não apenas de uma necessidade “moral” ou “prática”.




  Ora, será que dispor-se a mostrar essa necessidade, isto é, a mostrar que, diante da afirmação absoluta do objeto, a recusa ou a abstenção implicam contradição lógica, não equivaleria a aceitar o problema crítico em toda a sua acuidade?




  Acreditamos que sim, e não vemos como o próprio filósofo escolástico seria capaz — a não ser encerrando-se na torre de marfim de um estreito dogmatismo — de escapar a essa tarefa sutil. As duas perguntas seguintes são, portanto, de algum interesse para ele, bem como para os filósofos de outras escolas:




  1. Dado que a afirmação absoluta do objeto, isto é, a afirmação metafísica, traduz uma atitude natural da mente humana, como os filósofos chegaram a requerer uma justificação crítica dessa afirmação primitiva? Em outros termos, como o problema crítico do conhecimento pôde nascer?




  2. Em que medida uma justificação como essa é possível? Em outros termos, o problema crítico do conhecimento é passível de solução?




  Empenhar-nos-emos em responder a essa dupla pergunta.




  ii




  O tema de que tratamos aqui foi, quanto ao essencial, matéria de um curso ministrado por nós durante o primeiro ano da Grande Guerra (1914–1915). Convidados a publicar nossas lições, não quisemos despojá-las por completo de seu aparato escolar. Em especial, o método de apresentação a que nos ativemos neste ensaio relembra uma preocupação pedagógica que inspira o plano de nossas lições orais.




  Pedimos licença para nos explicarmos em poucas palavras — e nos desculparmos, se for o caso.




  De modo geral, teríamos considerado menos longo e, sob muitos aspectos, menos oneroso, escrever diretamente um tratado sistemático de epistemologia. Coligiríamos sem dificuldade seus principais traços em nossos volumes. No entanto, receávamos que uma apresentação estritamente científica, ao estabelecer as questões, de saída, em todo o seu rigor sutil, desconcertasse certos grupos de leitores aos quais nos dirigíamos preferencialmente. Talvez valesse mais associar, com paciência, a história progressiva dos problemas com sua solução teórica cada vez mais completa. Havíamos provado, em nosso ensino, a vantagem desse método: ao atravessar uma a uma as grandes etapas da especulação filosófica, a mente é levada, sem solavancos, mediante um mínimo de esforços, a apreender com exatidão não apenas os momentos sucessivos, cada vez mais complexos, desse pensamento em mutação, mas também os elementos definitivos que ele encerra em si. De resto, toda maneira de proceder tem seus inconvenientes: a que adotamos apresentará, ao lado das vantagens incontestáveis, o inconveniente de alentecer nosso ritmo.




  É ocioso dizer que escolheremos com exatidão escrupulosa os dados históricos de que nos serviremos. Todavia, extrapolaríamos nosso objetivo se pretendêssemos retraçar, em seu emaranhamento, todas as fases cronológicas do problema do conhecimento. Não realizamos obra de historiador. Uma história integral e exaustiva — supondo que tivéssemos competência para redigi-la — apresentaria demasiadas sinuosidades para ser de utilidade ilustrativa a nossa demonstração teórica: de fato, o movimento concreto das ideias, embora obedeça, em seu conjunto, à impulsão regular de algumas correntes principais, sempre escapa pelos lados, em desvios e recomeços.




  Por isso, emprestaremos da história progressiva das ideias filosóficas apenas as fases essenciais, que se expressam na obra dos pensadores mais eminentes. Elas nos apresentam, segundo um encadeamento a um só tempo lógico e histórico, uma série realmente típica de atitudes diante do problema fundamental da epistemologia. Por zelo de objetividade, e para evitar as surpresas de uma abreviação exagerada, dedicaremos a cada uma dessas atitudes-tipo uma espécie de curta monografia. A própria sucessão dessas monografias, sumariamente interligadas, levará pouco a pouco ao cerne do problema do conhecimento e, assim, por eliminação das soluções inconsistentes ou incompletas, sugerirá a única solução possível: aquela que desenvolveremos extensamente nos últimos fascículos desta obra.




  Consideramos um dever, com vista a este trabalho, a releitura de todas as obras que analisamos, a fim de redigir cada estudo parcial sob a impressão direta dos textos originais que lhe são pertinentes. Esforçamo-nos também, em nossas apresentações, para não ultrapassar — exceto em raras referências lançadas aqui e ali — o momento evolutivo próprio de cada sistema.




  Uma última palavra sobre a bibliografia do nosso tema. É imensa: a tal ponto que seria insensato, numa obra como esta, pretender mencionar todos os livros e obras acadêmicas que puderam influenciar nosso pensamento desde o início, já longínquo, de nossos estudos filosóficos. Reconhecendo em linhas gerais nossa dívida, permitimo-nos remeter, quanto à lista dos nossos credores, às bibliografias gerais bem conhecidas, por exemplo, às indicações copiosas (embora incompletas) das últimas edições de Histoire de la Philosophie de Ueberweg-Heinze.1 De resto, na preparação direta das nossas lições, servimo-nos exclusivamente do próprio texto das obras filosóficas estudadas.




  Visto que convém adotar um sistema coerente de bibliografia, citaremos, em princípio, apenas as obras originais de filósofos. E omitiremos deliberadamente qualquer outra referência, exceto se um caso excepcional, ou alguma razão muito particular, ou o zelo de honestidade literária nos ordenar o afastamento dessa regra. Deveremos, por consequência, renunciar ao prazer de louvar inúmeros trabalhos excelentes, cuja menção se poderia legitimamente esperar no rodapé de nossas páginas; no entanto, se tomássemos esse caminho, como nos absteríamos, sem ilogismo, de citar uma multidão de outros trabalhos com os mesmos títulos bibliográficos? Compreende-se que tenhamos recuado diante desse acúmulo suplementar em nossos volumes já bem apinhados.




  Louvain, 8 de dezembro, 1917.2




  
Livro I: O despertar do espírito crítico na filosofia grega: o ceticismo antigo e a crítica da afirmação3





  
Capítulo I: Rumo a uma primeira crise da certeza




  Dos mitos religiosos e das antigas cosmogonias poéticas provieram, na aurora da civilização grega, as primeiras “cosmologias”. É um fato que as curiosidades primitivas da mente humana, tanto no indivíduo como na raça, nada têm de cauteloso nem de crítico; todo orientadas para o “objeto”, mostram-se até estranhamente despreocupadas do sujeito cognoscente. A especulação embrionária foi monopolizada, não somente entre os gregos, por um “objeto” único: a natureza… Natureza esta pouco a pouco desprendida do véu encantado das mitologias e entregue à dissecção racional.




  Essa predileção pelos problemas cosmológicos repousa, entre os iniciadores da filosofia grega, num dogmatismo realista, até mais assegurado por ser inconsciente. Ainda não é posto em dúvida, em parte alguma, o valor absoluto da afirmação objetiva. E a própria afirmação se liga a todo conteúdo de pensamento fornecido pela experiência, sob a condição, apenas, de certa organização desse conteúdo. A filosofia segue assim, sem grande esforço, a inclinação dupla e natural da mente para afirmar e unificar.




  Enquanto a tendência unificadora da mente se exerceu de maneira episódica, sobre unidades parciais, os sistemas filosóficos mais díspares puderam esboçar-se sem perturbar em suas profundezas a serenidade do realismo antigo (período jônico). Veio o momento, porém, em que, sobre as unidades secundárias, se destacou a unidade primordial e universal do “ser”.




  A razão humana teve então como que um deslumbramento: sem largar o apoio do realismo, ela, por assim dizer, vacilou. Afinal, o “ser” não representava, no objeto do conhecimento, tanto a multiplicidade cambiante como a unidade imutável? O conflito entre unidade e multiplicidade surgia no próprio cerne da afirmação necessária. Pareceu-lhes que cumpria fazer concessões, sacrificar algo do conteúdo do conhecimento: isto, para uns; aquilo, para outros.




  Heráclito, fiel aos dados diretos da experiência, adota a multiplicidade e o movimento, renunciando assim à unidade imutável do “ser”. Quase na mesma época, Parmênides abraça o “ser” homogêneo e imóvel, repelindo assim para o âmbito da pura aparência todo o mutável e todo o múltiplo. E, como se não bastasse, Zenão de Eleia, discípulo de Parmênides, investe-se da missão, ao que parece, de aumentar ainda mais o desassossego da pobre razão espontânea, lançando-lhe aos olhos seus ofuscantes paradoxos sobre a irrealidade da mudança. De todos os lados, era o senso comum posto em xeque, o desafio lançado pela razão reflexiva à razão espontânea.




  Aliás, esse escândalo da razão agravava-se ainda com a impressão deletéria criada pela multiplicação excessiva dos sistemas cosmológicos, que solicitavam, nos sentidos mais diversos, a aprovação do filósofo e do pensador. Não careciam, decerto, nem de engenhosidade nem de ousadia. Com igual desdém por hábitos mentais e verossimilhanças comuns, decompunham o mundo para então reconstruí-lo em melhor ordenação. E a diversidade, tanto dos materiais analisados como dos edifícios sintéticos, não deixava de ser desconcertante. De Heráclito a Empédocles, de Empédocles a Anaxágoras, de Anaxágoras a Leucipo, de Leucipo a Demócrito, a razão borboleteava ao acaso, por assim dizer, sem se sentir em parte alguma em sua morada permanente. Para compreender a invasão do pensamento grego — tão realista, contudo — por uma primeira crise da certeza, é preciso levar em conta, simultaneamente, todas essas circunstâncias. O terreno está preparado para o ceticismo.




  
Capítulo II: A crise: o ceticismo dos sofistas




  § 1 — Características da sofística




  As circunstâncias que acabamos de relembrar haviam arruinado, no espírito de muitos, a confiança na verdade filosófica: inicialmente tão robusta, essa confiança cedera lugar, entre os que guardavam no coração o amor ao verdadeiro, à perplexidade investigativa ou à dúvida desanimada; em outros, porém, meramente a um ceticismo fácil e desdenhoso, que proclamava sem remorsos a inanidade do esforço especulativo. Entre estes últimos, principalmente, a sofística fez seus recrutas (a partir da metade do quinto século antes de Jesus Cristo).




  A atitude do sofista não se inspirava apenas em motivações intelectuais e escrúpulos de epistemologia. Ele sabia perfeitamente que, ao lado da especulação, os fins práticos se oferecem ou se impõem. Seu ceticismo teórico associava-se a um pragmatismo muito consciente, muito audacioso, e até desembaraçado dos entraves morais da verdade. E tal disposição encontrava, nas circunstâncias políticas e sociais, um campo de exercício excepcionalmente favorável. De fato, no interior de democracias que nascem para a vida política, e em meio ao enfraquecimento geral das tradições, o mais oportuno — ou, ao menos, o mais urgente — não era aprender os segredos da ação habilidosa, a arte de captar o favor do público, de agir sobre os sentimentos e as convicções dos auditórios que, em toda parte, se ofereciam aos oradores?




  O sofista, bem no início, foi um sábio à maneira grega, isto é, um homem hábil, pedagogo ambulante e professor de virtude (σόφος, παιδεύσεως καί άρετής διδάσκαλος), um retor que treinava seus discípulos na ação e na palavra, que os tornava δεινούς πράττειν και λέγειν. Logo, mestres e discípulos, menos inimigos da verdade que incuriosos dela, vieram a especular a seu respeito, a buscar-lhe apenas a aparência, com o único fito de persuadir ou impressionar. Merecem, por isso, o traço com que S. Tomás os estigmatiza, depois de Aristóteles: “Ad aliut ordinat vitam suam et actiones philosophus et sophista. Philosophus quidem ad sciendum veritatem; sophista vero ad hoc quod videatur scire quamvis nesciat”.4




  Depois, de retórica utilitária e cética que ela já era, a sofística desce ainda mais: torna-se conscientemente, e permanece por longo tempo, uma espécie de esporte dialético, um exercício de virtuosidade pura, de acrobacia, uma exibição ilusionista (έπίδειξις) em que os oradores-retores defendiam à vontade o pró e o contra. Desses malabarismos lamentáveis de um pensamento sem dignidade e sem consistência, podem-se encontrar exemplos, relatados por Platão no Eutidemo e por Aristóteles no Tratado dos tópicos e dos sofismas.5




  Evidentemente, o que aqui nos interessa na sofística não é seu aspecto utilitário nem seu aspecto erístico, mas unicamente os elementos sérios de ceticismo que ela continha. Seria bom relembrar, todavia, o contexto em que se inserem, nem que seja para reduzi-los a suas justas proporções e para sublinhar uma primeira vez o desmentido que se inflige a todo ceticismo teórico no âmbito do querer e da ação: não duvidemos, a vaidade ou o interesse inspirava nesses sofistas “juízos de valor” perfeitamente lúcidos, firmes e absolutos.




  Como ceticismo radical, a sofística constitui, ao menos na expressão e na intenção, a primeira resposta ao problema total do conhecimento: resposta precipitada e superficial a um problema que ainda não estava maduro para uma solução. Vejamos de um pouco mais perto qual foi exatamente essa resposta.




  Daquilo que ela foi historicamente e em sua formulação explícita, Aristóteles é para nós uma testemunha preciosa no livro iv (iii) de sua metafísica, a partir do capítulo 3.




  O ceticismo dos sofistas, como todo ceticismo propriamente dito, não consiste exatamente em lançar o descrédito numa porção mais ou menos extensa do campo do conhecimento humano — isto é questão de mais ou menos e diz respeito apenas à matéria do conhecimento —, mas em envolver numa incerteza irremediável e radical a própria legitimidade da “afirmação”, forma de toda verdade lógica; em outros termos, consiste na dúvida professada quanto ao valor normativo do primeiro princípio racional, o princípio de identidade ou de contradição. O ceticismo “material” é sempre e tão somente um ceticismo parcial: o ceticismo “formal” não poderia ser um ceticismo total. Ora, o ceticismo realçado pelos sofistas era um ceticismo formal e total, relativo ao “primeiro princípio”.




  § 2 — A refutação direta dos sofistas por Aristóteles




  Como refutar um ceticismo semelhante? A bem dizer, observa Aristóteles, ele não é refutável, por falta de um ponto de partida possível para a demonstração a ser-lhe oposta. Nem tudo pode ser demonstrado, e se existe algo que permanece indemonstrável é justamente, com toda certeza, um primeiro princípio: ““ὅλως μέν γάρ άπάντων άδύνατον άπόδειξιν εϊναι εïς άπειρον γάρ άν βαδίζοι”.6




  Que fazer, então? Ora, simplesmente provocar o cético a refutar-se a si mesmo, isto é, a manifestar em plena luz do dia que seu pretenso ceticismo total é tão somente um ceticismo parcial. O cético sofista, polemista por natureza e por educação, certamente será pego na armadilha. Você estará no controle, pois ele não pode fazer um gesto nem ousar uma palavra sem se pôr em flagrante contradição com sua tese geral. Ele aceita a discussão? Esta pode, então, ter um sentido. Concorda com você quanto ao significado das palavras? Quando fala de um homem, não entende por isso uma trirreme ou uma muralha? Admite, portanto, que a significação das palavras não é de todo arbitrária. Admite, portanto, aplicações do primeiro princípio; por sua própria confissão, o primeiro princípio, como princípio formal, está salvo. Toda a discussão se limitará, a partir daí, a uma extensão maior ou menor do campo das certezas. Você terá vantagem sobre o cético.




  E se o cético, parando de brincar de sofista, não disser nada, não opinar de maneira alguma, aceitar passivamente o sim e o não, abstiver-se? Bem, por que então discutir com ele? Ele não o contradiz. Por acaso arrazoamos com um “cepo”? ““Γελοϊν τό ζητεϊν λόγον πρός έχοντα λόγον, ή μή έχει όμοιος γάρ φυτώ ό τοιοϋτος ήδη”.7




  Na realidade, esse chiste nunca encontra seu destinatário, pois um homem nunca se reduz a essa inerte passividade.




  Por que Mégara, de manhã, se põe a caminhar, em vez de ficar estendido e apenas sonhar que caminha? Por que, desde a aurora, não vai correndo lançar-se num poço ou num precipício? Por que ele parece, ao contrário, temer cair ali, se, de modo equivalente, julgar que seria isso desgraça ou felicidade significa exatamente o mesmo?8




  “Não existe ninguém”, conclui Aristóteles, “que não pareça temer certas eventualidades e aceitar outras. Por isso, consta que todos julgam de maneira simples e absoluta, se não sobre a totalidade das coisas, ao menos sobre o que lhes é vantajoso ou desvantajoso”.9




  Traduzamos, numa formulação mais geral, esta última observação de Aristóteles: a afirmação objetiva é inevitável na ordem dos fins.




  Não existe, portanto, ceticismo total. É bem possível, em palavras, esquivar-se da afirmação ou duvidar do primeiro princípio: pode-se dizer qualquer coisa, mas, felizmente, nem tudo pode ser igualmente pensado; e essa revanche do pensamento profundo contra a mentira da expressão irrompe em toda a conduta do duvidador.




  O cético, em suma, se ele dogmatiza, isto é, se nega a verdade ou professa a dúvida, refuta-se cruelmente a si mesmo.




  Quando se contenta com uma atitude passiva, mente, de modo consciente ou inconsciente, à vida que o impele irresistivelmente adiante na via da afirmação e da ação: cada um de seus desejos ou atos é um desmentido a sua atitude teórica — e mais, como diremos ainda: sua própria atitude destrói a significação superficial de que parece à primeira vista se revestir.




  Essa é a refutação geral do ceticismo dos sofistas por Aristóteles. Seria possível aprofundá-la, adaptá-la às circunstâncias históricas, mas não, a nosso ver, acrescentar-lhe algo de essencial.




  § 3 — A etiologia e a cura da sofística, segundo Aristóteles




  Será que a tarefa do filósofo se resume em acuar um adversário? Aristóteles não pensa assim; depois de haver obrigado o sofista, ou, de modo mais geral, o cético, a prestar — de bom ou mau grado — uma homenagem mínima e mais essencial à verdade, preocupa-se em descobrir as fontes esterilizantes que lhes alimentam a dúvida: isso significava fazer (do ponto de vista filosófico, é claro) a etiologia do mal, para preparar seu remédio. Ora, a fonte do mal jaz no dogmatismo aventuroso das metafísicas correntes.




  Cumpre distinguir duas classes de duvidadores: primeiramente, os céticos de fachada, que fazem de seu ceticismo uma arma desleal na discussão, que professam a dúvida sobre o primeiro princípio “solum [causa orationis], id est ex quadam protervia, volentes huiusmodi rationes impossibiles sustinere propter seipsas, quia contraria earum demonstrari no possunt”.10 Estes, sofistas obstinados, devem ser vencidos não tanto pela persuasão, mas principalmente pela força da dialética que os desmascara: οί δέ βίας (δέονται).11 No entanto, há também os céticos de boa fé, cuja dúvida é sincera: duvidam em consequência de mal-entendidos, por ignorância; sua ignorância é curável: τούτων εύίατος ή άγνοια.12 Embora sua mente esteja enviesada, a linguagem deles não se perverteu: pode-se agir sobre eles por persuasão, desvelando-lhes as causas profundas de seu erro.




  É interessante destacar as duas principais fontes do ceticismo “honesto” assinaladas por Aristóteles. Isso porque nós as encontraremos, posteriormente, ainda a jorrar: somente uma crítica primorosa do conhecimento as esgotaria para sempre (ao reconciliar, numa síntese superior, o ontologismo eleático e o empirismo heraclitiano — ver abaixo, livros ii e iii).




  Para bom número desses céticos — amigos, no fundo, da verdade —, a pedra de tropeço foi a noção de movimento, de mudança ou, caso se prefira assim, de “devir”. O que vem a ser — raciocinam eles, com Anaxágoras, Demócrito e outros —, o que vem a ser, na medida em que vem a ser, não é. Ora, o não-ser não pode elevar-se ao ser. Nada vem a ser, portanto, que não seja preexistente a seu próprio devir. Em outros termos, o devir apenas manifesta o ser. No entanto, o devir, a mudança, redunda nos termos mais opostos, e isso no mesmo objeto. Tal objeto pré-continha, portanto, ao mesmo tempo, esses elementos opostos. Será que não se deveria até estender ainda mais essa proposição e dizer, junto com Anaxágoras, que tudo contém tudo? Eis então a coexistência dos contraditórios e dos contrários que se vê logicamente imposta a nosso assentimento…




  O que Aristóteles responde? Que nisso se tem razão, em parte. De certa forma, o ser que devém tem de preexistir a si mesmo: nossa inteligência se recusa a tirar o ser do puro não-ser, afirmação da pura negação. O “ser”, porém, objeto positivo da minha inteligência, o ser postulado por minha afirmação, abarca, além do ato de ser, o poder de ser, a “potencialidade”, isto é, uma relação objetiva com o ato ou com o ser propriamente dito. Assim, o devir não é, como se supunha, uma mistura contraditória, seja de nada de ser e de ser, seja de atos contrários que, pela lógica, se destroem mutuamente, mas uma associação complementar e progressiva de poder de ser e ato de ser, um limitando o outro…13




  Essa resposta, que pressupõe uma metafísica consumada do ser e do devir, encerra profundezas de que Aristóteles talvez não estivesse consciente. Lembrar-nos-emos disso quando, ao terminarmos de expor o problema do Uno e do Múltiplo, precisarmos, com S. Tomás e filósofos contemporâneos nossos, denunciar o caráter fictício, ilusório, da ideia de nada.14 Não nos antecipemos, porém.




  Uma segunda categoria de espíritos — sinceros, aliás — é levada à dúvida por seus preconceitos empiristas. São fenomenistas antes do tempo. No fundo de seu pensamento, sempre se descobrirá uma confusão entre os sentidos e a inteligência. Na realidade, só concebem objetos sensíveis e sensivelmente percebidos. A tese deles é que a verdade só vale em função das aparências: ή περί τά φαινόμενα άλήύεια.15




  Como haveria, porém, uma “verdade” das aparências? Nada de variável, e mesmo de contraditório, de sujeito a sujeito, de homem a homem, como gostos, avaliações, opiniões. Nós mesmos nos modificamos: a iguaria que parece doce quando se está em boa saúde, parece amarga ao palato doente. Uma profusão de circunstâncias extrínsecas ao objeto modifica nosso juízo a seu respeito: maior ou menor proporção de conhecimento e prudência em nós, nosso estado de saúde, vigília ou sonho, proximidade ou distanciamento… Por que, entre juízos opostos sobre um mesmo objeto, atribuir a preferência a uns, mais que a outros? Em tão irremediável diversidade, só resta desesperar da filosofia: de fato, buscar a verdade é querer prender pássaros em seu voo.16 Todas as aparências são verdadeiras pela mesma razão: melhor dizer que a verdade é uma quimera.




  A esse ceticismo desanimado, Aristóteles dirige uma homilia em dois pontos.




  Primeiramente, no próprio terreno do empirismo, empenha-se em restaurar uma avaliação mais justa das aparências sensíveis. Quando as consideramos bem, elas não se expressam necessariamente em juízos contraditórios. Para cada discordância traduzida no juízo da experiência, pode-se constatar, ou supor, uma diferença objetiva que fornece sua chave: transformação real do objeto, modificação real do sujeito, alteração real do órgão sensível ou das circunstâncias da sensação, e assim por diante. Em favor da objeção cética, a instância decisiva — pode-se afirmá-lo sem medo de desmentido — nunca foi apresentada. No mínimo, portanto, o ceticismo carece de base experimental.




  Depois, o filósofo avança até a raiz do mal: o empirismo fenomenista — como se houvesse percebido, ao menos vagamente, que a justificação de nossas certezas empíricas apenas pela coesão da experiência é radicalmente insuficiente e, apesar de tudo, precária.




  O ponto de vista empirista, observa ele, deturpa toda a perspectiva natural do nosso conhecimento. De fato, em nossos juízos espontâneos, a afirmação postula outras categorias de objetos, além das coisas sensíveis. Ademais, nas próprias coisas sensíveis, a afirmação incide não apenas sobre a mudança quantitativa ou qualitativa, mas sobre a permanência específica: o que faz o empirista, portanto, das “praedicata substantialia”? Por fim, quem objeta deve logicamente proibir-se de reconhecer um objeto real para a sensação: o juízo, segundo ele, diz respeito apenas à aparência, isto é, a uma sensação atual. Todos admitirão, porém, que a sensação, longe de ser espontânea, é “passiva” e pressupõe, portanto, um agente distinto do sentido, um “movens”. E esse “movens” é, de direito, anterior ao sentido que ele afeta: τό γάρ κινοΰν τοΰ κινομένου φύσει πρότερόν έστιν.17 Suprimam o sentido, mas nem por isso seu estimulante externo, seu objeto, será suprimido; e se pretenderem que a estimulação recebida, o “sensibile in actu”, sendo idêntica à sensação, nasce e desaparece com ela, é evidente ao menos que o “sensibile in potentia”, a realidade em si do objeto sensível, subsiste independentemente da sensação atual e subjetiva.18




  Com certeza se observou que, nessa refutação do empirismo, Aristóteles posiciona-se de saída, sem nenhuma precaução oratória, na perspectiva realista. Que haja objetos exteriores a nós, que entram em relação com nossa inteligência por intermédio da sensação, esse é um pressuposto que ele não considera sujeito a contestação. De fato, os céticos cuja cura ele empreende partiam do mesmo pressuposto realista: os exemplos que propõem em suas objeções postulam não apenas a existência de um mundo exterior sensível, mas algo além disso, a existência de objetos permanentes. Negam a coerência do pensamento sem pôr em causa o absoluto exterior a ela. Isso porque esses primeiros céticos ainda não eram relativistas: eram, sobretudo, realistas inconsequentes. Posteriormente encontraremos verdadeiros relativistas: mas estes já não serão céticos tão ingenuamente radicais como seus longínquos precursores e abster-se-ão com cuidado de rejeitar toda coerência do pensamento. Em vez de rejeitar em bloco, estouvadamente, o primeiro princípio, distinguirão seu valor: reconhecerão nele a norma essencial do pensamento como tal, o que equivale a dizer: a norma dos objetos correspondentes, ao que tudo indica. Em contrapartida, o nó do problema do conhecimento consistirá para eles em saber se, sim ou não, nos fenômenos ou para além dos fenômenos, nosso pensamento apreende um absoluto.




  Antes, porém, de alcançar essa posição mais elaborada da questão epistemológica, ainda nos resta percorrer muitas etapas repletas de incertezas.




  
Capítulo III: O ceticismo pós-aristotélico




  § 1 — Os frutos da controvérsia contra os sofistas




  A sofística, não obstante suas incoerências, foi um fator de progresso em filosofia. Representava tendências novas e suscitava problemas que, não por acaso, são absolutamente fundamentais. Por outro lado, entre seus adversários encontram-se homens capazes de assimilar as tendências propícias e dominar os problemas suscitados: pretendemos falar, sobretudo, de Sócrates, Platão e Aristóteles.




  E, primeiramente, a eclosão das escolas sofistas foi apenas um episódio dessa lenta evolução que reorientava o interesse especulativo do objeto para o sujeito: de fato, o objetivismo retilíneo não poderia ser cético. Abria-se amplamente o acesso, de uma só vez, não apenas à crítica, mas à psicologia e à moral. Sabemos a que ponto Sócrates (aproximadamente 470–400) — que, sob outros aspectos, fulminava os sofistas com sua ironia — soube compreender e empregar essa tendência intrínseca, que eles, por sua vez, ameaçavam sufocar, depois de terem sido carregados por ela. Do τό γάρ κινοΰν τοΰ κινομένου φύσει πρότερόν έστιν ele fez seu ponto de partida; do bem absoluto, do valor moral, fez a pedra angular de seu ensinamento. Platão (427–347) e Aristóteles (384–322) são seus continuadores neste aspecto: o lugar que o conhecimento do sujeito e a finalidade moral ocupam em sua metafísica corresponde à importância epistemológica desses pontos de vista. A partir daí, uma “metafísica do sujeito” se impôs ao lado de uma “metafísica do objeto exterior”.




  Em segundo lugar, a sofística redundou, por contragolpe, num refinamento e numa precisão maior da dialética no âmbito do realismo tradicional. Basta relembrar, numa palavra, as primeiras e decisivas manifestações de uma lógica que se conscientiza de si mesma: a maiêutica socrática, esse crivo dos conceitos; a διαλεκτική πορεία de Platão, que é ao mesmo tempo uma odisseia metafísica; a silogística de Aristóteles, bem distante, ela também, de constituir um simples capítulo de metodologia formal, uma espécie de lógica da identidade ou de logística, como obras similares e posteriores poderiam fazer supor. Todo o edifício lógico da grande tríade socrática mantém um contato muito estreito com a metafísica que o sustém, na base. “A arte de pensar”19 só tem valor, aos olhos de Aristóteles, se for moldada pelos contornos do ser: só então se torna instrumento legítimo do έπιστήμη, da verdadeira ciência. O “primeiro princípio” da lógica é também o “primeiro princípio” da metafísica.




  Por fim, Platão e, principalmente, Aristóteles tiveram uma consciência muito nítida de que o problema do conhecimento suscitado pelos sofistas não podia receber soluções parciais. É certo que se pode opor sutileza a sutileza, reduzir um adversário ao silêncio. No entanto, esse procedimento de controvérsia não atinge a raiz do erro: vimos anteriormente como Aristóteles buscou as causas da dúvida e tentou curar o cético fazendo-o compreender intuitivamente os pressupostos metafísicos errôneos de sua atitude. Tais pressupostos sempre existem, pois cada qual tem sua metafísica, por mais rudimentar que seja. E se cada qual tem sua metafísica, só resta escolher a boa. Essa escolha deve ser possível, pois toda metafísica falsa desmorona na contradição. Para isso, porém, é preciso saber reconhecer tal contradição, que pode dissimular-se sob verossimilhanças; e, por outro lado, é preciso evitar enxergá-la onde ela não está. Como se precaver eficazmente, portanto, contra a segurança enganadora das soluções parciais e contra a rejeição precipitada das soluções incompletas? Unicamente — e aqui está, parece-nos, a principal originalidade de Aristóteles em sua refutação dos sofistas — impelindo a sistematização filosófica até a unidade elementar, derradeira, de uma “filosofia primordial”, de uma πρώτη φιλοσοφία. Aí necessariamente virão convergir as formas nativas do pensamento e as relações primordiais do ser. Isso porque o ser é o alfa e o ômega, tanto da mente como das coisas.20 Em outros termos, uma crítica realista do conhecimento exige uma solução completa da antinomia entre o Um e o Múltiplo. Voltaremos a essa exigência nos próximos capítulos.




  Aristóteles alcança assim de um salto, e como que instintivamente, conclusões que encontraremos mais tarde, ao termo de longos circuitos da crítica. Será que assim ele triunfou sobre o ceticismo e o relativismo de todas as formas e de todas as épocas? Talvez, de direito e virtualmente. Não, de fato: pois diante dos problemas apenas esboçados, não teve a ocasião de desdobrá-los, nem mesmo de suspeitar de toda a riqueza e de toda a força imperiosa de sua filosofia.




  Pois bem, podiam objetar-lhe ainda, se admito seus pressupostos, fico à sua mercê. Sua metafísica é coerente e abrangente; mas você a impõe dogmaticamente; com a mesma sem-cerimônia com que você a afirma, eu contesto:




  1. Que eu deva professar uma metafísica propriamente dita. A afirmação do que quer que seja, afinal, depende do meu querer. Você interpreta erroneamente meus atos exteriores: na realidade, nada quero, abstenho-me de julgar, esqueço-me de julgar… Fique à vontade para considerar que eu desço, assim, ao nível “de um vegetal” (ϋμοιος φυτφ)…




  2. Que minha afirmação, supondo que eu afirme, deva alcançar o ser — de que se trata em sua πρώτη φιλοσοφία — ou, em outros termos, assumir um valor objetivo absoluto. Julgo apenas sobre o relativo e dentro do âmbito do relativo… Quem me dirá se o ser do pensamento e o ser das coisas se encontram verdadeiramente?




  A primeira objeção — a única que devemos examinar agora — foi a do ceticismo antigo chegado à maturidade, isto é, do pirronismo e da Nova Academia.




  A segunda objeção já desponta vagamente no ceticismo antigo, em que aparece, aliás, num contexto demasiado infantil ou muito pouco estrito para que seja destacada. Tornar-se-á, contudo, o ponto de vista característico do verdadeiro ceticismo moderno — que já não é em absoluto, nem pretende ser, um ceticismo total —, queremos dizer, do relativismo.




  Vejamos rapidamente o que foi o ceticismo grego do período pós-aristotélico.




  § 2 — O problema da ataraxia e o pirronismo




  As maxima se sustêm com dificuldade. À elevação súbita do pensamento filosófico, soerguido por um Platão e um Aristóteles, sucedeu uma fase descendente; diríamos até, sem dificuldade, uma crise de esgotamento.




  Em razão de circunstâncias que não nos cabe analisar aqui, as preocupações haviam-se tornado mais exclusivamente individualistas, mais ligadas aos problemas psicológicos e morais que interessam à felicidade pessoal. E, infelizmente, na mesma época, o horizonte especulativo havia-se encolhido. Os herdeiros diretos de Aristóteles, representantes autênticos da escola peripatética, resignavam-se em perder o que constituía o alto valor sintético da doutrina do mestre: se desenvolviam sua dialética no sentido formalista, se continuavam sem originalidade sua física, compreendiam cada vez menos aquela πρώτη φιλοσοφία, que era, no entanto, a unidade suprema e necessária de todo o sistema. Para ter a impressão viva de uma dissolução iminente, basta ler, nos fragmentos que nos restam de Teofrasto (falecido em aproximadamente 288 a.C.) — que, no entanto, foi discípulo e amigo de Aristóteles — as objeções levantadas contra pontos essenciais da metafísica peripatética. Ora, na unidade sistemática da filosofia aristotélica, o problema da perfeição e da felicidade tinha — de antemão — seu lugar devidamente localizado e sua solução, de vasta abrangência. O que ocorreu?




  Como a metafísica peripatética caiu no esquecimento, e a ideia daquele princípio imaterial de que ela tudo fizera depender afastou-se ou dissipou-se pouco a pouco como um fantasma inútil, o destino do homem, sua perfeição e sua felicidade ficaram na inteira dependência das opiniões e das paixões, às voltas com a agitação, com a perturbação a que a natureza é entregue. Por isso, logo se viu Teofrasto considerar que a vida era regida pela fortuna, não pela sabedoria; fazer a perfeição e a felicidade dependerem inteiramente do acaso das circunstâncias exteriores. Todas as doutrinas que nasceram em seu tempo podem ser vistas como tentativas de escapar de uma conclusão tão desalentadora. Todas se propõem, como principal objetivo, o soberano bem, a felicidade do homem: todas lhe dão por base a ausência de perturbação, a imperturbabilidade, a ataraxia.21




  No entanto, como proporcionar ao homem essa felicidade passiva ou negativa, a única a que, a partir daí, ele pode pretender, a “ataraxia”?




  Quanto à solução desse problema prático, dividir-se-ão durante séculos as três principais correntes do pensamento filosófico. O epicurismo fornecerá a resposta sensista, o estoicismo, a resposta voluntarista e monista. Antes disso, porém, o ceticismo pirrônico formulara sua resposta muito particular.




  Pirro de Élis (falecido aos 90 anos, em aproximadamente 275 a.C.), sem ser em absoluto um sofista ou um oportunista, mostra-se, contudo, herdeiro espiritual do ceticismo da antiga sofística. Nele, a bem dizer, o moralista está em primeiro plano: ele busca antes de tudo a via da felicidade e da virtude. Para traçá-la, será que se inspirou, como pretendem alguns, nos místicos negativistas da Índia? É possível; no entanto, tinha nas tradições filosóficas gregas todos os antecedentes lógicos de sua atitude.




  A felicidade, entende-se, consiste essencialmente, para o homem, na ataraxia: έν τή άπαζεία. Esgotemos, portanto, as fontes de perturbação. Na realidade, há uma única fonte profunda de perturbação: o juízo absoluto que fazemos sobre a natureza das coisas, sobre sua bondade ou malignidade; daí nascem em nós os desejos e os temores que nos agitam. Na realidade, porém, o que sabemos sobre a natureza das coisas? Sobre o “bem” e o “mal” em si? Estamos submetidos a aparências e regulamos por elas nossa conduta: eis tudo. Ora, as aparências são coisa indiferente ((άδιάφορον), com que o sábio não deve comover-se. Que ele se regule, na prática, por aquelas entre essas aparências que o imbuem de equanimidade, de paz: isso será chamado, em outros termos, praticar a virtude. Acima de tudo, porém, que se abstenha daquilo que é a causa fatal de toda perturbação, isto é, de definir seja o que for (ούδέν όρίζειν), de afirmar seja o que for (άφασία), de preferir seja o que for com uma preferência racional (ούδέν μάλλον [εχειν]). O segredo da felicidade, visto que nossos juízos são ilusórios, é a suspensão de todo e qualquer juízo que nos envolveria com o fundamento das coisas, é a έποχή. Jamais devemos dizer “isto é”, mas sim “isto parece”. Assim alcançaremos a ataraxia.




  Esse foi, se pudermos acreditar em Tímon, seu discípulo, o moralismo cético de Pirro. Notemos que ele apresenta, entremeados, dois aspectos que, a rigor, poderíamos dissociar: em primeiro lugar, uma ascese negativista do espírito, inspirada no temor da perturbação que resultaria do juízo; em segundo lugar, uma afirmação da nossa impotência para conhecer a realidade. Tudo isso, aliás, associado a uma espécie de arte de usar as próprias aparências para alcançar a ataraxia.




  A escola pirrônica logo se apagou, para renascer, por volta do início da Era Cristã, com Enesidemo e os neopirrônicos; no intervalo, sua sucessão imediata foi colhida pelos fundadores da Nova Academia.




  § 3 — O probabilismo da Nova Academia




  Aproximadamente no início do século iii a.C., Arcesilau (315–241), por reação contra o dogmatismo exacerbado de Zenão, o estoico, imprimiu à Academia uma orientação francamente cética. A nova escola que nasceu daí não se gabava em absoluto do moralismo de Pirro, mas professava um ceticismo de cunho especulativo. Não se sabe com inteira certeza nem com muitos detalhes qual foi exatamente o ensinamento de Arcesilau. Parece certo que ele preconizava a suspensão absoluta do juízo, έποχή, abstendo-se, aliás, de expressar dogmaticamente a necessidade dessa atitude. Não admitia que sacrificar a certeza racional fosse sacrificar a ação, pois, segundo ele, a representação das coisas pode abalar nossa vontade sem ser tida firmemente por objetiva. A verossimilhança ou a probabilidade basta à direção de nossa vida prática.




  O grande homem da Nova Academia foi Carnéades (214–129), irredutível adversário do estoico Crisipo, como Arcesilau o fora de Zenão. Junto com seu antecessor, resume toda atitude verdadeiramente filosófica na έποχή. Suas queixas contra o juízo absoluto nada têm de particularmente original: ausência de critério distintivo do verdadeiro e do falso; impossibilidade da demonstração racional, que, sob pena de ir ao infinito, implica fatalmente uma petição de princípio; inanidade, portanto, do saber e da afirmação: era o pacote cético costumeiro, que ele apenas dispôs em ordem melhor. Sua originalidade reside, sobretudo, em sua teoria da probabilidade, uma verdadeira “teoria da prática” para uso dos duvidadores. A ideia de regular a ação com base na probabilidade já havia surgido vagamente entre os sofistas; ela parece ter-se afirmado ainda mais com Arcesilau. Carnéades a elabora e sistematiza. A felicidade já não se confunde com a suspensão de todo juízo: isso porque o mundo das aparências se impõe a nossa ação e, queiramos ou não, temos de contar com ele; e nem todas as aparências têm uma relação equivalente com a obtenção de nosso bem pessoal: na falta de valores garantidos, apresentam-nos ao menos uma escala de valores prováveis. A via da felicidade consistirá em buscar, para então nos regularmos por ela, a probabilidade maior. Existem três graus principais de probabilidade: a simples verossimilhança (φαντασία πιζανή); a verossimilhança não contradita, a coerência na verossimilhança (φαντασία πιζανή καί άπερίσπαστος); e por fim, a verossimilhança não apenas coerente, mas testada em todas as suas partes, aquela que foi “examinada por todos os ângulos” ((φαντασία πιζανή καί άπερίσπαστος καί περιωδευμένη).




  Admitir uma escala de valores prováveis era pedir clemência à verdade lógica e renegar o próprio princípio do ceticismo. Será que Carnéades se deu conta disso? Em todo caso, esse desvio, ainda que tenha passado despercebido, não pôde escapar à lógica imanente das causas históricas: desde esse momento a Nova Academia se orientou para uma metafísica eclética. O ceticismo — era inevitável — pereceu quando quis organizar-se.




  § 4 — O neopirronismo




  O ceticismo ressuscitou posteriormente sob a forma de um pirronismo renovado. Encontramos aqui os nomes de Enesidemo (séc. i a.C.) e Sexto Empírico (por volta do fim do séc. ii da Era Cristã). Bastará que assinalemos em duas palavras a contribuição original desses dois filósofos. No fundo, reduz-se a uma codificação mais ampla das razões de duvidar. Estas se encontram nos escritos de Sexto22 e de outros, classificadas em certo número de pontos, de títulos (τρόποι, τόποι, λόγοι), que parecem representar, quanto ao essencial, uma tradição de escola. Em vez de citar os dez tropos antigos ou apenas os cinco tropos de Agripa, que contêm toda a substância dos primeiros, limitemo-nos a esta observação fundamental de Sexto: todos esses tropos são apenas manifestações da relatividade do conhecimento humano; relatividade do conhecimento direto, sensível, que não se modela fielmente ao objeto exterior; e, ao mesmo tempo, impossibilidade de um conhecimento absoluto de ordem dedutiva: isso porque toda dedução, ou se atém a premissas arbitrariamente fixadas, ou recua indefinidamente na demonstração das premissas ou postula a conclusão nas próprias premissas e constitui, portanto, um círculo vicioso. No entanto, se todo conhecimento é puramente relativo, que atitude tomar, exceto, e sempre, a da έποχή?




  
Capítulo IV: Avaliação geral do ceticismo antigo




  O fundo do ceticismo da antiga sofística se reencontra, sob uma forma mais desimpedida e mais bem coordenada, no ceticismo do período pós-aristotélico. Examinaremos, portanto, apenas essa segunda fase do ceticismo antigo.




  Ao lado de modalidades secundárias, o ponto de vista dos céticos antigos apresenta um único traço realmente característico, essencial: tentemos destacar este último das particularidades acidentais.




  § 1 — Crítica das modalidades secundárias do ceticismo antigo




  Será preciso nos estendermos no aspecto moral do pirronismo? Na qualidade de moralismo, o pirronismo fracassou lamentavelmente. Tinha de ser: um cético que propõe um objetivo desemboca fatalmente no fracasso, seja de seu ceticismo, seja de seu desígnio. Independentemente da questão do fundo das coisas e do alcance real de nosso conhecimento, a έποχή, longe de vir a ser algum dia um instrumento de felicidade, só é suportável em pequena dose, contanto que se reduza a uma simplificação apaziguante da vida, por diminuição das preocupações teóricas e amortecimento das paixões perturbadoras. No entanto, essa modesta έποχή não se parece quase nada com a έποχή do ceticismo total. Esta última, se fosse possível, só proporcionaria a ataraxia, ou a apatia (nem falemos de felicidade) destruindo-se a si mesma, isto é, apoiando-se no dogmatismo negativo mais audacioso que se possa imaginar: tendo a certeza de que nada é, abstenho-me de postular seja o que for: afirmo o nada! Isso porque, se por acaso eu não tiver certeza de que nada é (e só posso ter certeza disso depondo meu ceticismo), quem me desvencilhará da obsessão do ser possível? Uma obsessão ainda mais perturbadora porque seu mistério me parecerá mais opaco, mais impenetrável. E embora não tenha certeza de que ele seja impenetrável, como poderia tê-la, aliás, sem ser dogmático como um mero realista? Se não ouso estrangular a mim mesmo com esta formulação brutal: “o ser é incognoscível”, será que eu poderia, sem uma perturbação íntima recorrente, sem uma luta árdua, nunca vitoriosa, recalcar de modo perpétuo o impulso da totalidade do eu na direção dessa chance de verdade, desse lampejo pálido e longínquo, que talvez seja um fogo fátuo enganador, mas que, talvez também, assinale o limiar da verdadeira morada de minha inteligência?




  Deixemos o moralismo pirrônico: a έποχή total não é o segredo da felicidade, nem mesmo da ataraxia, isso está bem claro.




  Mas talvez, o pirronismo se justifique como atitude especulativa?




  Desse ponto de vista, confunde-se com o ceticismo dos séculos seguintes. Uma vez mais, aí se encontram, ao lado da característica essencial — que precisará ser definida mais adiante —, traços secundários. O mais interessante é essa tentativa, antes assinalada, de conciliação do princípio cético com as exigências da vida e da experiência interna: queremos falar sobre o “probabilismo” de Carnéades.




  Carnéades vira muito bem que a έποχή total suprime o querer e entrega a ação humana à mobilidade caprichosa e tirânica do acaso. Ora, parece manifesto, por toda a nossa conduta, que, ao contrário, reagimos ativamente às “aparências”, que nos deixamos guiar não apenas por impulsos obscuramente sofridos, mas por uma ideia de “objetivo”, por “fins” conscientes. Lembramo-nos de que Aristóteles extraía daí sua refutação do ceticismo.




  Carnéades abre mão de algo, para não perder tudo; a esse preço, acredita ser capaz de conciliar seu ceticismo teórico com a experiência interna de nossos quereres. Reconhece que avaliamos legitimamente as respectivas probabilidades das aparências, isto é, a relação mais ou menos provável de cada uma com os fins subjetivos que perseguimos. Como tais avaliações são apenas juízos de probabilidade, deixariam intacto — acreditava ele — o princípio da έποχή.




  Sabemos o desmentido que lhe foi infligido, na realidade, pela metafísica eclética de seus sucessores. Vejamos rapidamente se o fato histórico era a expressão de uma necessidade lógica.




  No juízo de probabilidade dos neoacadêmicos, pode-se considerar o objeto material do juízo, depois o próprio modo de probabilidade. Primeiro, o objeto. Tinha de ser ao menos isto: a existência de uma relação entre determinadas gradações das aparências e a obtenção de um fim almejado. Ora, admitir essa relação é postular uma correspondência objetiva e geral (cuja lei exata talvez nos seja desconhecida) entre as aparências antecedentes e o sucesso de nossa ação. É supor, por trás das aparências, uma condição profunda que nos orienta e que, por sua vez, não é uma aparência. Existe, portanto, um absoluto implícito no objeto do juízo de probabilidade.
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