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    Si hoy la posición masculina se ha fundido –casi– a la perfección con la lógica capitalista, como imperativo y mandato dominante, el “rechazo a lo femenino” se encontrará, entonces, necesariamente multiplicado e intensificado. 


    Mercedes de Francisco propone leer allí la lógica contemporánea: un mundo que promete que todo es posible, que borra lo incontrolable, lo ingobernable. A partir del cine, la literatura, la clínica y la política, El amor y sus enigmas interroga la posición masculina, vertical, autosuficiente y autorreferente, sostenida en un goce que busca posesión, trofeo y hazaña. La apuesta de este libro no es exactamente por el amor, sino por “un nuevo amor”, un vínculo inédito con lo imposible, un saber-hacer con lo que no se deja saber ni hacer. Una nueva educación sentimental.
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    Prólogo 
El rechazo de lo femenino como catástrofe, el amor como subversión


    El modo de vida occidental, basado en la expansión ilimitada de la productividad y el consumo, encuentra hoy numerosos límites y obstáculos: declive demográfico, declive energético, declive psíquico. Sabemos que debemos ralentizar y pensar, pero somos incapaces de parar.  


    Ocurre más bien lo contrario: a las crisis que nos hacen señales de alarma respondemos con el negacionismo más resuelto y decidido. No queremos ver nada de aquello que nos cuestiona –los migrantes, los pobres, las desigualdades– y pretendemos borrarlo de un plumazo. ¡Guerra al síntoma!


    La humillación cotidiana de sentirse una cosa usable y desechable en manos de otros no da lugar a una nueva responsabilización, a una nueva política de transformación, sino que se convierte hoy, masivamente, en afecto de resentimiento y búsqueda de supuestos culpables de lo que nos pasa.


    Los fenómenos más oscuros de nuestro pasado reciente, que creíamos desterrados para siempre, retornan sin tapujos, y contemplamos de frente los límites de las instituciones que nos dimos para decir “nunca más” a la repetición de lo peor.


    ¿Cómo entender todo esto? El diagnóstico sobre el mundo que compartimos se queda cojo si lo limitamos a las dimensiones puramente racionales, conscientes o voluntarias de la experiencia humana.


    La agresividad y la violencia, la repetición mortífera y mortificante, la resistencia a la curación, el retorno de lo reprimido, han estado siempre en el centro de la reflexión psicoanalítica, no solo en lo referido al individuo singular, sino también a lo social-colectivo. “El malestar en la cultura”,1 “Psicología de las masas”2 o “Tótem y tabú”3 son ejemplos muy claros en este sentido.


    Pensar la política con el psicoanálisis, ¿es posible? ¿Qué querría decir ese “con”? Leo el libro de Mercedes desde estas preguntas y preocupaciones, creo que no solo por decisión arbitraria mía, sino porque el mismo libro invita a ello. ¿Cómo explicar, si no, que los autores más citados, junto a Sigmund Freud y Jacques Lacan, sean Hannah Arendt y Adriana Cavarero?


    El diálogo entre psicoanálisis y política se plantea con cuidado y sutileza, sin extrapolaciones abusivas o traducciones ilegítimas. Así, el vínculo entre el estado desastroso del mundo y las enseñanzas del psicoanálisis no vendría planteado aquí a través de la famosa “pulsión de muerte”, que se usa tantas veces para explicar un roto y un descosido, como un concepto atrápalo-todo, omnicomprensivo, sino de una manera mucho más convincente, más sugerente y precisa: en torno a la cuestión del “rechazo a lo femenino”.


    La posición masculina


    Recordemos: entre los varios factores que Freud señala para explicar la resistencia a la cura en su texto tardío “Análisis terminable e interminable”, junto al peso inerte temible de las protecciones que el sujeto fue construyendo a lo largo de su vida y el narcisismo de defensa, está el “rechazo a lo femenino”. El rechazo a abrirse al otro para recibir ayuda, a mostrar fragilidad, a abandonarse a un cierto no saber. Es mejor sufrir, instalarse en la condición de víctimas, aunque duela, proyectar en los otros la culpa de lo que a nosotros nos pasa, alimentando la espiral de la impotencia y la agresividad, con tal de no asumir fragilidad o desamparo. Es lo propio de la “posición masculina”.


    Esa posición masculina –o “macho”– es la base inconsciente de una manera de estar en el mundo que puede afectar tanto a cuerpos de hombres como de mujeres: una posición vertical, erecta, autosuficiente y autorreferente, autárquica, que mantiene con todo lo que no es ella misma –el otro, lo otro– una relación de desconfianza, de hostilidad, de competencia, de ignorancia, de control, de dominio. Es, en términos heideggerianos, la “presencia soberana”, una modalidad de ser-en-el-mundo como fortaleza absoluta, separada, sin relación. A través de autores, películas, libros o la escucha de los consultorios, Mercedes interroga su consistencia e inconsistencia, su sufrimiento y sus síntomas.


    Esta posición masculina está sostenida sobre un tipo de “goce”: de vibración, de pulsión, de excitación interior –son las distintas palabras que me vienen a la cabeza, para tratar de explicarme y captar sensiblemente esta endiablada noción lacaniana–. Un goce “fálico”, más concretamente, un goce que no se reduce a la genitalidad masculina, aunque ella sea a la vez su emblema y espada, como bien lo exhibe la pornografía contemporánea, sino que es embriaguez de acumulación, de posesión, de trofeo y hazaña. “Posesiones, tierras, descendencia, apellido, honor, guerra, finalmente, servidumbre: al señor, al rey, a Dios. La mujer es una posesión más”.4


    Y, finalmente, una lógica, la del todo y la excepción, la totalidad y su resto, lo que cuenta y se cuenta y lo que no cuenta ni puede contarse, eso “que no tiene medida, lo incontrolable, lo ingobernable y lo ilocalizable”.5 Ese resto que es, a la vez, despojo y desajuste, residuo y botín, es precisamente “lo femenino”. También una posición –inclinada–, un goce –incalculable– y una lógica –no totalizadora– que pueden afectar los cuerpos de hombres y de mujeres.


    Difamar lo femenino, entendiendo por ello un cierto “decir mujer” [dit-femme y diffame], será una constante a lo largo de la historia. ¿La clave misma de la historia, eso en lo que consiste? La “bruja”, la “loca”, la “zorra”, la “puta”, la “paranoica”, la “histérica”, etc. El capitalismo contemporáneo, nos advierte Achille Mbembe en su libro Brutalismo,6 sueña ahora con deshacerse de las mujeres. Es la utopía oscura de una reproducción tecnologizada, del onanismo generalizado, de la sexualidad sin contacto o tecnosexualidad, con el cerebro que sustituye los genitales como zona erógena privilegiada.


    Leyendo a Mercedes pienso si el capitalismo occidental, como ningún otro régimen histórico-social, no se ha acoplado a esta posición macho. Acaso, haciendo de la contabilidad el corazón de todo; transformando los goces autárquicos y solipsistas en negocios millonarios –la pornografía para la masturbación, las mil sustancias para la adicción, la hiperactividad para el trabajismo–; reduciendo el lenguaje a su función comunicativa, de meros signos; prometiendo, a través de la tecnificación generalizada de la existencia, que “todo es posible” y “todo tiene solución”, incluso el envejecimiento y la muerte.


    Si esto es así, si hoy la posición masculina se ha fundido –casi– a la perfección con la lógica capitalista, como imperativo y mandato dominante, el “rechazo a lo femenino” se encontrará, entonces, necesariamente multiplicado e intensificado. El rechazo de lo femenino es un rechazo de “lo imposible”, de todo aquello que no se deja prever, contar, medir, controlar, gobernar, localizar. La guerra contra las mujeres, de la que habla Rita Segato, se puede leer también como una guerra contra lo imposible.


    “El acto violento se precipita con la impotencia”,7 dice la autora, una frase-tesis fundamental de este libro. Lo femenino, cualquier expresión de lo imposible, es vivido como impotencia por la posición masculina, que desatará contra ello toda su violencia. ¿No hay aquí una pista sugerente y valiosa para entender la violencia contemporánea en sus aspectos libidinales e inconscientes? Impossible is nothing, el famoso lema de Adidas, anuncia y enuncia esa guerra, esa voluntad de reducir lo imposible a nada.


    El amor –a lo– imposible


    La política convencional, las herramientas liberales e ilustradas, la razón y la democracia, son impotentes ante esta espiral de impotencia y agresividad, de humillación y venganza. No saben qué hacer con ella, porque no saben nada de los cuerpos ni del inconsciente; no saben cómo hablarles ni cómo curarlos. Hay que explorar, entonces, otras vías, otros caminos, interrogar la antropología, la estética, el psicoanálisis, dotar a la política de un carácter existencial radical.


    ¿Cuál podría ser la línea de fuga en este panorama tan sombrío? En el caso de Mercedes, no hay una propuesta como tal, en el sentido de una receta, una línea política o una consigna, pero sí hay una indagación sobre el amor. El amor no como una solución, una respuesta o una alternativa, sino como un campo complejo de posibles salidas o vías de escape. No exactamente el bien, dice ella, sino un terreno donde puede brotar aquello con lo que oponerse al mal.


    Desde que Freud afirmó al final de “El malestar de la cultura” que solo Eros –y no Logos– puede sujetar a Tánatos, varios autores han sondeado políticamente esa posibilidad. Es el caso, por ejemplo, de Herbert Marcuse, quien propuso concebir a Eros como fuerza e impulso de cuidado más allá de la pareja o del hogar, un nuevo principio de realidad más allá del mandato de rendimiento y competitividad capitalista, un tipo de vínculo que nos coloca en el mundo –en posición de continuidad– en lugar de frente al mundo –en posición de antagonismo–.


    Pero la reflexión de Mercedes sobre el amor, en la estela de Freud y Lacan, introduce nuevas divisiones y matices necesarios. El amor, ¿acaso no puede matar? El cuidado, ¿acaso no puede asfixiar? Por ejemplo, la inclinación de la madre hacia el hijo, ¿no puede también aplastar? La apuesta de este libro no es entonces exactamente por el amor, sino por “un nuevo amor”, un vínculo positivo con lo imposible, un saber-hacer con lo que no se deja saber ni hacer. Una nueva educación sentimental.


    El nuevo amor no se deja decir –y habrá que inventar, entonces, las palabras para decir lo que es imposible de decir–, no se puede sostener– y habrá que inventar, entonces, los gestos para sostener lo que no se puede sostener–, no se puede consumar –y habrá que encontrar, entonces, satisfacción en lo que nunca se asienta o encuentra reposo–. El nuevo amor nos habla de hacer de la imposibilidad y la ausencia –lo que no se puede, no se tiene y no se sabe– una nueva potencia: del decir, del hacer y del disfrutar.


    Frente a la concepción esférica y platónica del amor, frente al amor-fusión y su ideal de equilibrio, armonía y completud con el otro y con lo otro, este amor –a lo– imposible nos exige más bien un arte de las distancias: dar espacio, dejar espacio, crear espacios, para que las singularidades que se vinculan con su opacidad, su parte de secreto y de clandestinidad, puedan respirar. Amistarse con la diferencia y la extrañeza, renunciar al todo, ceder soberanía, asumir la pérdida –paradójicamente– como única salvación posible.


    Para los hombres, el desafío será aceptar esta limitación. Ni salir corriendo ni querer someter a toda costa a “la fiera de mi niña”, sino aprender esta convivencia con el enigma y el misterio. Las palabras que dicen el amor sin sofocarlo, los gestos que lo tejen sin maniatarlo, las distancias que lo habilitan sin obturarlo. La figura que Mercedes propone aquí, en la estela lacaniana, es la del “hombre sin ambages”, el hombre capaz de hacer vínculo con el otro como otro.


    Para las mujeres, el desafío será escapar a las posiciones de sacrificio, de cesión sin límites, de entrega absoluta, de pérdida de sí en la oblatividad, con el fin de conservar el amor en la pareja, en la maternidad, en la sociedad. Estamos muy lejos, como se puede ver, de una respuesta, una alternativa, una consigna. Este nuevo amor no es una solución, sino un problema, una pregunta, una zona de investigación, un desafío.


    Las relaciones de pareja o familiares, el amor conyugal, sexual o filial, son –en sus infinitas expresiones– las experiencias más comunes del amor, donde usualmente lo situamos y lo pensamos. Pero como vínculo positivo –sin ambages– con la diferencia y lo imposible es, a mi juicio, una experiencia posible –y deseable– en cualquier ámbito de la vida. Con los chicos en el aula, con los vecinos en el barrio, con los compañeros de un colectivo, incluso en el trato con las formas de vida no humanas. El amor imposible nos enseña una relación de no dominación con el mundo, con cualquier fragmento de mundo.


    Ahí donde la posición masculina solo encuentra límites e impotencia, y se revuelve con violencia y agresividad, el amor imposible hace lazo. Un lazo que no asfixia, que no ata, que no mata. Un lazo clandestino, un lazo en la separación. He aquí el carácter subversivo de este amor: no trae consigo un nuevo poder, un nuevo empoderamiento, una nueva forma de ser “dueño de sí”, sino el dislocamiento de la posición libidinal vertical en la que está inscrita la catástrofe de nuestro mundo.


    La inclinación más necesaria y más temida


    No hay vida sin Eros. No solo porque siempre debió de haber algún chispazo erótico en la pareja que engendra, sino porque sin inclinación hacia lo vulnerable no hay existencia posible.


    El niño humano nace inerme, inacabado, sin instinto seguro que le guíe, sin dotación biológica que asegure su supervivencia. Solo Eros puede llenar el mundo –de palabras, de alimentos, de la palabra como alimento– que el niño necesita para poder sobrevivir.


    Pero lo que es así para el recién nacido en los primeros años de vida, en realidad lo es todo el tiempo y continuamente. Nunca habría habido vida humana sobre la Tierra si solo hubiese existido la posición masculina. El amor es la inclinación más necesaria ¡y a la vez la más temida!  


    Sin salir de la posición masculina, solo hay repetición. Es lo que conocemos como historia. La redención como emancipación de esta historia es femenina.


    No hay que irse a otro sitio, sino estar de otro modo. No hay que buscar otro lugar, sino cambiar de posición. Tampoco se trata de descartar o cancelar a los hombres, sino de redefinirlos con relación a lo femenino: el hombre sin ambages que no teme a la mujer, el padre que transmite recursos a los hijos por la vía del amor para acercarse a lo imposible, padres y no patriarcas.


    Es la apuesta, a la vez política y psicoanalítica, del libro de Mercedes de Francisco: el amor como inclinación hacia lo vulnerable, pero un nuevo amor, un amor imposible.


    amador fernández-savater
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    Capítulo 1 
Un nuevo amor1


    Para Sigmund Freud, amor y trabajo eran los dos temas candentes que generaban conflictos y malestar en los sujetos, y más concretamente la problemática sexual. Descubrió, escuchando a sus pacientes, que en la sexualidad no hay nada que podamos considerar normal. Esto que se nos vende una y otra vez: geles, Viagra, técnicas sexuales en nombre de una sexualidad adecuada, es un engaño.


    Freud no solamente tuvo este atrevimiento, sino que habló de la sexualidad infantil y, por supuesto, de la sexualidad femenina. Después de años de escuchar los síntomas y malestares de sus pacientes, quedaba abierta la pregunta: “¿Qué quiere una mujer?”. Y planteaba dos grandes problemas a la hora de avanzar en un psicoanálisis: las tendencias destructivas de los sujetos contra sí mismos, que nombró pulsión de muerte, y el mayor de los obstáculos por tratar: el rechazo de lo femenino, que atravesaba la historia de la humanidad, por parte de los hombres como de las mujeres.


    Sosteniéndose en estos presupuestos, Jacques Lacan toma el relevo avanzando en su clínica y escuchando la de sus colegas, para afirmar que no disponemos de un saber hacer con el otro sexo ni con esta “anatomía”, este cuerpo que nos ha tocado en suerte. El saber que atesora el instinto se pierde desde que el humano habla y se instala el malentendido. Aun así, nos queda ese algo vital que la palabra no tiene forma de nombrar.


    Hablamos de goce como ese mixto de placer y sufrimiento: Eros y Tánatos. El goce del cuerpo no copula con la palabra; nunca habrá proporción ni complementariedad. ¿Cómo entender, entonces, que los encuentros sexuales continúen, y que hombres y mujeres sigan compartiendo espacios, afectos y hagan comunidad?


    Frente a esta imposibilidad, que cualquiera puede experimentar y que hace falta comprender, la suplencia que construimos es el amor. Un amor que se inicia con ese encuentro contingente en el que parece suspenderse esta imposibilidad y que hace posible el encuentro entre los cuerpos “aparentemente” sin fisura, sin vacío y sin síntoma. Esta es la potencia del amor, y por ello intentamos que esta contingencia se escriba; la queremos eterna, y será él o ella, pero ningún otro u otra, el que sacie esta sed.


    No existiría el amor si no existiera la palabra amor. Su fuerte anudamiento a lo simbólico y a lo imaginario hizo que a lo largo de la historia fuera cambiando de forma, pero en cualquier época es una suplencia a este goce autístico del propio cuerpo que nos permite el lazo con los otros. Estas diferentes formas de amor que produjo el pensamiento occidental encubren esta imposibilidad de una u otra manera. Sin embargo, la poesía muestra lo que la estructura social no deja ver. La poesía amorosa y la mística siempre apuntaron a este imposible, a esta herida incurable del ser que habla, a esta ausencia y a esta soledad.


    El amor tiene algo de engañoso, pues no puede suturar definitivamente la grieta, la herida, la hiancia que nos constituye como humanos. Cuando el amor se consolida, volvemos a comprobar que no gozamos más que de nuestro propio cuerpo y que el cuerpo del otro únicamente es el medio para ello. Este es uno de los gérmenes de la frustración, de la decepción: no logramos de dos hacer uno. 


    ¿Qué nos propone el capitalismo frente a esta decepción, teniendo en cuenta que se aleja de cualquier cosa que suene a imposible? Cambiar, no detenerse, no amar intensamente, aceptar y atravesar el sufrimiento que supone esta imposibilidad para cualquier humano. Para el neoliberalismo imperante, si con el amado se producen malestares, inquietudes, problemas, lo mejor que se puede hacer es buscarse a otro o a otra, cualesquiera de las elecciones sexuales que se tenga.


    La demanda que los sujetos hacen a un psicoanalista fue cambiando a lo largo de los años. En la década de 1980 los sujetos estaban advertidos de sus síntomas y comúnmente pretendían curarse de ellos, consideraban que tenían que saber lo que estaba en juego y les adjudicaban una causa. Sin embargo, en estos últimos años la demanda fundamental es ser como el resto, adaptarse mejor a nuestro mundo. El imperativo de felicidad, la idea de que el sujeto siempre tiene que estar a pleno rendimiento, que no se puede permitir ninguna pasión o afecto que no tenga una “utilidad”, lo conduce a un importante sentimiento de impotencia, de angustia, que muchas veces se diagnostica equivocadamente como “depresión”.


    El capitalismo se lleva mal con el amor, con la diferencia, con lo femenino y con lo extranjero. Rechazos que comparten con los llamados “neofascismos”. Los cuerpos pasaron a ser parte de la mercancía, pero no solamente se trata de esto, sino de la subjetividad. La aparición del teléfono celular como objeto técnico paradigmático, que parece contenerlo todo, desde nuestras conexiones con los seres queridos hasta las apps para hacernos la vida fácil, controlar la salud, la dieta, el sueño, y un menú a la carta para encontrar pareja, sexo, amor. Ofrecemos nuestros cuerpos, estas imágenes de hombres y mujeres sin aristas. Pero a pesar del intento de convertirnos en objetos de goce manipulados por el mercado, esta brecha de la que venimos hablando, entre lo que propone el capitalismo y el amor, no se puede eliminar. Los usuarios de las aplicaciones tarde o temprano promoverán el encuentro, necesitan la presencia de los cuerpos, hablan entre ellos, y ahí puede surgir lo imprevisto e incalculable. 


    Escuchamos en los divanes cómo los sujetos se dejan arrastrar por este “usar y tirar” que los identifica a un objeto de desecho y les provoca una gran angustia. El posible encuentro amoroso se devalúa. La insistencia y la fijeza que por amor hace que alguien sea irremplazable se desvanecen. Encontrar en él o en ella las marcas del exilio de la relación sexual resulta muy improbable. Cada vez más solos y alejados de nuestra singularidad irrepetible y de la del otro. Cada vez está más afectado el valor del “sentimiento de la vida” que necesitamos para recorrer el camino de nuestra existencia. 


    El capitalismo nos empuja en esta carrera vertiginosa hacia la consumación de la pulsión de muerte encarnada en la xenofobia, las guerras, el odio a las mujeres, en la aniquilación de lo imposible y, por tanto, del amor como su suplencia.


    Hombres, mujeres… poesía


    Cuando hablamos de hombre y mujer, comúnmente nos referimos al género, es decir, a la sanción simbólica que trata de nombrar la diferencia anatómica. Pero Lacan habla de posiciones sexuadas y sus goces respectivos, que no son equivalentes al género. Del lado hombre, se trata de un goce parcial y localizado. Del lado mujer, de un goce deslocalizado que apunta a lo infinito y al límite de la palabra en el que está comprometido el cuerpo. 


    La existencia de este cuerpo de mujer en el mundo introduce lo verdaderamente hetero y lo que ningún símbolo podrá nombrar. Tanto hombres como mujeres tienen que enfrentar este imposible de nombrar y de escribir. La tendencia de los seres hablantes es rechazar el cuerpo de la mujer, que pone en primer término esta diferencia e imposibilidad. 


    Este rechazo de lo femenino aparece con distintos ropajes, tanto para ellos como para ellas. En la histeria se rechaza el propio cuerpo mientras que se enaltece el cuerpo de la Otra ideal, y no puede encarnar a esa mujer que es ella misma. Esta posición hace que su relación con las otras mujeres esté presidida por la lógica de la envidia y que en el amor haga de hombre, que resulta su medio para la relación con esta Otra que guarda para ella el secreto de lo femenino.


    En los hombres, este rechazo se muestra en la impotencia frente a una mujer, pues esta supone un riesgo. Están dispuestos a cualquier heroicidad menos a la de enfrentar a una. Su horror ante este imposible, encarnado en el mundo por una singular mujer, los lleva a la cobardía que, desgraciadamente, en muchos casos se salda con un acto violento. Otra forma de cobardía está encarnada en la mítica figura del Don Juan, cuyo interés por conquistar a una tras otra está en añadirlas a la lista, da igual que sean altas o bajas, jóvenes o viejas, rubias o morenas, todas son equivalentes y contabilizables.


    En el amor se pone en primer plano lo femenino, tanto para hombres como para mujeres. Nada mejor que el poema de san Juan de la Cruz para ejemplificar cómo, sin la intervención de los cuerpos, pudo dar cuenta de haber experimentado ese goce místico que nos acerca al goce femenino:


    Tras de un amoroso lance,


    y no de esperanza falto,


    volé tan alto, tan alto


    que le di a la caza alcance.


    Para que yo alcance diese


    a aqueste lance divino,


    tanto volar me convino


    que de vista me perdiese;


    y con todo, en este trance,


    en el vuelo quedé falto,


    mas el amor fue tan alto,


    que le di a la caza alcance.


    Cuanto más alto subía,


    deslumbróseme la vista,


    y la más fuerte conquista


    en escuro se hacía;


    mas por ser de amor el lance


    di un ciego y oscuro salto;


    y fui tan alto, tan alto,


    que le di a la caza alcance.


    Cuanto más alto llegaba


    de este lance tan subido,


    tanto más bajo y rendido


    y abatido me hallaba;


    dije: No habrá quien alcance.


    Y abatíme tanto, tanto,


    que fui tan alto, tan alto,


    que le di a la caza alcance.


    Por una extraña manera


    mil vuelos pasé de un vuelo,


    porque esperanza de cielo


    tanto alcanza cuanto espera;


    esperé solo este lance,


    y en esperar no fui falto,


    pues fui tan alto, tan alto,


    que le di a la caza alcance.2


    La tendencia a rechazar a la mujer ha atravesado la historia, pero en esta época de neoliberalismo salvaje se hizo superlativa. El falo, en su aspecto más imaginario, preside la educación sentimental de la generación llamada millennial. La imagen del pene en su versión erecta es el lema de la pornografía que sustituyó el erotismo, erotismo que anuda la presencia de los cuerpos y la poesía. El adolescente que envía un poema a su enamorada o enamorado es generalmente considerado un raro.


    El amor, junto al poema, es verdaderamente subversivo –a no ser que responda a una sucia mezcolanza fantasmática– y deja entrever la insuficiencia de la palabra para nombrar lo real. No debe ser casual que, últimamente, series como Years and Years3 y Euphoria4 nos muestren a jóvenes y no tan jóvenes perdidos en un mundo de imágenes y drogas, de finanzas y robots. Ese mundo revela que la salida a este empuje destructivo es la posibilidad de un amor despojado de estos objetos obturadores de cualquier vacío. 	


    La igualdad se confunde con lo “mismo” cuando, en realidad, nuestra única igualdad es la de ser insustituibles. Los hombres se dan la mano entre ellos para poder abordar a una mujer a solas, se alejan cada vez más de la posibilidad que les abre el amor y se encierran en el solipsismo del trabajo, de la masturbación y de la adicción. Ellos, frente a una mujer, buscan un semblante que los ayude a vencer el muro, pero los estereotipos que se venden de la masculinidad a lo único que llevan es a acercarse sexualmente con el manual de la técnica. Así, harán muchas “cosas” con ellas, pero de “hacer el amor”, poco. 


    Para ello, como recuerda Lacan, es necesaria la poesía. Y este torpe abordaje los sumirá en la impotencia de amar a una y jugar con ella la partida. Identificados con el tener, ellas son su trofeo, su posesión, y cualquier posibilidad de perder este bien los hunde en un verdadero infierno que los puede llevar a cometer actos violentos. Querer nombrar por entero el ser de ellas y no aceptar lo enigmático conduce, en ocasiones, a un fatal destino.


    Las mujeres necesitan los signos de amor del Otro, y cuando se da el encuentro amoroso, pueden deslizarse hacia la inquietud de perder ese amor. Por eso hacen entrar a la Otra en escena, si es que no estuvo presente desde el comienzo. En el amor, presididas por los fantasmas de ambos partenaires, las mujeres hacen de hombres, y cuando aparecen los hijos, adoptan la posición materna y el marido se transforma en un hijo más. Así, la mujer conserva el amor, pero un amor con el que no estará satisfecha y que generará en ella diversas sintomatologías. Cada vez se alejará más de su singular femineidad, que no tiene ningún modelo en el que apoyarse, salvo sus propias invenciones. Histeria y maternidad no son equivalentes a lo femenino, sino figuras del rechazo de lo femenino en nosotras mismas. 


    En algunas mujeres, cuando se las escucha en el ámbito analítico, donde se intenta evitar la autocensura, aparece claramente expresado este sentimiento misógino para con las semejantes y para con ellas mismas. La pérdida del amor para ellas puede resultar tan insoportable que, para mantenerlo a toda costa, son capaces de la cesión sin límites de su cuerpo, de sus bienes, de su alma.5 En la saga de las dos amigas, de Elena Ferrante, se despliegan, con enorme precisión, los dramas que supone el encuentro amoroso y la sexualidad, y cómo ello marca el tipo de comunidad que se gesta en un barrio pobre de Nápoles, lo cual confirma la semejanza entre la psicología individual y la psicología colectiva.6


    Esta imposible escritura es el motor del poema, y por ello Lacan, en los últimos años de su enseñanza, consideró que en la experiencia analítica un posible modelo de interpretación del analista o de intervención sobre el decir del paciente se asemeja al quehacer poético. Se apunta a lo escrito en su historia, a la letra, a su respuesta frente a esta imposibilidad. Señala así, a la manera del dedo de san Juan, la abertura, la hiancia que ningún sentido puede terminar de obturar y que construye un litoral, un surco entre la letra inscrita en nuestro cuerpo y los intentos de darle una significación o un sentido para que cierre el surco. 



OEBPS/image/tapa_defrancisco_imprenta.jpg
DE FRANCISCO

n
i
[a)]
w
@]
o
L
=

SERIE TYCHE

/|

ASAJE 865

P






