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			PREFÁCIO

			Jussara Fraga Portugal1

			“Como se chega a ser o que se é?” 

			iniciação, aprendizagens da docência e repertórios de saberes

			Se alguma coisa nos anima a escrever é a possibilidade de que esse ato de escritura, essa experiência em palavra, nos permita libertar-nos de certas verdades, de modo a deixarmos de ser o que somos para ser outra coisa, diferente do que vimos sendo 

			(LARROSA; KOHAN, 2007, s/p)2. 

			O que me anima, mediante tantas demandas pessoais e profissionais, para escrever esse texto sobre iniciação docente? Quais palavras devo mobilizar para escrever sobre experiências, vivências, começos, memórias, escrituras e trajetórias docentes? Necessito pensar um modo de grafar as minhas impressões sobre algumas histórias narradas que compuseram narrativas sobre devires, inícios...

			Então, preciso começar... mas como? Pelo começo. Em meados de 2018 fui convidada pelo colega Antonio Carlos Pinheiro para compor a banca examinadora do projeto de pesquisa de Josias, doutorando no Programa de pós-Graduação em Geografia da Universidade Federal da Paraíba. Na ocasião, me encantei pela proposta apresentada pelo autor e fiz um parecer, no qual sinalizava a inclinação da intenção de investigação com o método (auto)biográfico. Certo tempo depois, em 2019, participei da banca de qualificação da tese e, no começo do contexto pandêmico, da defesa. 

			Trata-se de uma pesquisa que versa sobre os saberes de professores(as) de Geografia no começo da carreira docente, cuja escrita, agora materializada em forma de livro, evidencia as muitas questões que transversalizam o tornar-se, o vir a ser professor(a). Muitas também foram as histórias narradas pelos professores Romário e Everson e pelas professoras Ellyjeane, Lidiane e Renata, as quais colocam em cena os percursos, as geo-grafias de vida-formação-profissão e os saberes-fazeres geográfico-escolares construídos, ressignificados e desconstruídos ao longo da caminhada, demarcando uma cartografia de práticas pedagógicas. 

			O mapeamento das tramas das narrativas entrelaça as histórias de experimentação, de inspiração, de movimentos do cotidiano e vivências geográficas, de confluência entre prática de ensino e currículo escolar, de socialização de repertório geográfico-pedagógico e de experiências formativas e as ressonâncias da comunicação digital no tornar-se professor(a). Nesse devir, vários são os caminhos que se cruzam e entrecruzam, marcados por vivências e experiências que corroboram com as lições e aprendizagens sobre a docência, a escola e os saberes construídos. 

			Quando indagamos “como se chega a ser o que se é?” estamos mobilizando memórias para elaborar um mosaico de experiências marcadas pelo tempo e lugares nos quais os percursos foram/estão sendo feitos dessa construção identitária profissional. Nesse contexto, as dimensões pessoal, formativa e profissional se encontram e vão tecendo muitas histórias experienciadas pelo sujeito em sua trajetória de vida. 

			Os fios que tecem as tramas das histórias sobre o começo na carreira docente estão enredados e colocam em cena muitas angústias, incertezas, tentativas, erros e acertos e, certamente, múltiplas descobertas e aprendizagens no exercício de ensinar. Com o tempo e a experiência, nos concebemos como fazedores de história nessa trajetória do tornar-se e ser professor(a). 

			Indubitavelmente, a partir desta “iniciação”, muitos saberes serão/estão sendo construídos com/na experiência, nesse árduo e infinito processo de aprendizagem da docência e as múltiplas e diferentes dimensões que envolvem a indissociabilidade condição de ser e tornar-se. 

			Para Larrosa (2002, p.43)3, 

			[...] a experiência de si historicamente constituída, é aquilo a respeito do qual o sujeito se oferece seu próprio ser quando se observa, se decifra, se interpreta, se descreve, se julga, se narra, se domina, quando faz determinadas coisas consigo mesmo, etc. E esse ser próprio sempre se produz com relação a certas problematizações e no interior de certas práticas.

			Problematizar a constituição dos modos como muitos de nós, iniciante ou mesmo com uma trajetória já consolidada, estamos aprendendo a ser professor(a) é buscar compreender os modos de ser, de fazer, de conceber a vida e a profissão e as implicações da experiência. 

			Desvelar as interfaces entre o tornar-se e vir a ser, implica apre(e)nder espaços e tempos, imergir nos cenários, expressar sentidos, delinear as aprendizagens provenientes dessa experiência, revelar a relação existente entre as maneiras de ser e de estar produzir a profissão e compartilhar o exercício profissional cotidiano na escola. 

			Quando leio essas memórias de professores(as) sobre os caminhos percorridos, inevitavelmente, olho para mim, me percebo em suas histórias e, como eterna aprendiz, indago-me: os caminhos trilhados me conduziram a este lugar? E se fossem outros os caminhos, onde estaria agora? Quais escolhas teria feito? Quais memórias teria para narrar? 

			Quem nunca foi atravessado(a) por tais inquietações? 

			E, neste contexto de tantas e inesgotáveis perguntas (muitas delas ainda sem repostas), mais uma cabe aqui no texto, qual seja, quais inferências devo rabiscar, grafar sobre as histórias narradas? Possivelmente, o(a) leitor(a) poderá concluir que, tratando-se de narrativas sobre o processo de iniciação na docência, a indagação “como tornar-se professor(a)?” é um processo atravessado por rituais, imitações, lembranças, singularidades, práticas e aprendizagens que fazem parte da caminhada. 

			Assim, só resta deduzir que o vir a ser é “chegar a ser o que se é”, “[...] para se chegar a ser o que se é, [...]" (LARROSA, 2002, p. 61)4, há que percorrer caminhos, muitos deles desconhecidos, o que, às vezes, é preciso reconstruir rotas. Nesse sentido, a iniciação (na docência) compreende, assim, um trecho do caminho que se percorre sozinho(a) e/ou com o(s) outro(s). E, nessa trajetória, nessa aventura de construção de aprendizagens e saberes, cada um(a) incorpora os seus modos de ser. 

			Leitor(a), esse livro é um convite irrecusável para transitar pelos enredos das histórias de professores(as) paraibanos(as) que, no começo da carreira, narram sobre si, ao refletir sobre os movimentos (devires) da docência, reinventando-se. 

			

			
				
					1	Professora da Universidade do Estado da Bahia – UNEB. Programa de Pós-Graduação em Estudos Territoriais – PROET. Coordenadora do Grupo de Pesquisa Geo(bio)garfar.

				

				
					2	LARROSA, Jorge; KOHAN, Walter. Apresentação da Coleção. In: RANCIÊRE, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre a emancipação intelectual. Tradução de Lílian do Valle. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2007.

				

				
					3	LARROSA, Jorge. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista Brasileira de Educação, n. 19, p. 20-28, jan./ abr. 2002.

				

				
					4	LARROSA, Jorge. Nietzsche e a Educação. Belo Horizonte, Ed. Autêntica, 2002.

				

			

		

	
		
			Prólogo

			Antonio Carlos Pinheiro5

			O livro do Professor Doutor Josias Silvano de Barros, aqui apresentado, intitulado “Saberes de professores de Geografia: histórias de vida, formação e docência”, resulta da tese de doutorado apresentada na Universidade Federal da Paraíba (UFPB), em 2021, denominada de “Tessitura de saberes de professores de Geografia em início de carreira: história de vida, trajetórias de formação e fazeres docentes”. Sua pesquisa aborda as histórias de vida, a formação e as práticas docentes de cinco professores de Geografia em início de carreira, com atuação em cinco cidades do interior da Paraíba, todos egressos da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), Campus de Guarabira.

			O livro, produto de sua pesquisa, fundamentalmente, objetiva compreender o processo de apropriação desses professores, considerando a construção e mobilização dos seus saberes, suas histórias de vida, escolarização, formação acadêmica e profissional bem como suas práticas docentes atuais. 

			Valendo-me da citação de Josias no início do seu livro, do poema de Conceição Evaristo “Recordar é preciso”, que nos lança em um mar revolto das nossas lembranças e parafraseando Fernando Pessoa quando diz que “Navegar é preciso, viver não é preciso”, diria que viver é uma condição elementar que mesmo sem uma precisão ideal, acumula fatos, experiências, alegrias, tristezas, decepções e recordações. Como sedimentos que se sobrepõe, navegamos por diversas camadas da vida produzindo lembranças que alimentam tempos e espaços das nossas memórias permitindo uma constante ressignificação do passado e vislumbre do presente. 

			O texto de Josias está bem organizado, iniciando, no primeiro capítulo, com a narrativa da sua própria história de vida, desde sua infância em Gurinhém no interior da Paraíba, destacando sua formação escolar, acadêmica e prática docente. Em todos os capítulos o autor utiliza epígrafes para ilustrar suas reflexões. Para começar cita trecho do poema “Morte e Vida Severina” de João Cabral de Melo Neto situando-se como sujeito e apresenta a realidade da vida de muitos “severinos” como identidade das pessoas que experimentam as adversidades da vida naquela localidade e no Nordeste brasileiro, posicionando como integrante do deslocamento para outros lugares em busca de melhores condições de existência.

			Sua autobiografia apresenta-se como um parâmetro para, no segundo capítulo sinalizar as bases teóricas da sua pesquisa. As temáticas, como formação e ciclo de vida profissional, são discutidas para situar os saberes dos professores articulando suas práticas com a suas concepções de Educação, de Geografia, de escola e seus ligamentos com as suas experiências de vida como estudantes que foram e professores na atualidade. No decorrer das suas discussões, destaca diversos autores, para referenciar as suas narrativas e as dos professores participantes do seu estudo. 

			No terceiro capítulo, apresenta e aprofunda as questões metodológicas, em especial com base no Método (Auto)biográfico, destacando também os procedimentos para a recolha das entrevistas narrativas, das observações das práticas dos professores, os registros no diário de campo, captação, descrição e explicitação da construção da profissionalidade, além dos fazeres docentes mobilizados em sala de aula, sem esquecer como abordam os conteúdos, os conceitos e os temas da Geografia. A cada capítulo, a cada item, surgem novas camadas de explicação sobre a metodologia, enxertos que vão significando e ressignificando as histórias de vida no contexto da Geografia escolar. 

			O Método (Auto)biográfico apresenta diversas nuances, permite, por meio do rememorar e das narrativas dos sujeitos, articular os fios tecidos durante a vida, porém não entrarei em detalhes, ficando aqui uma provocação para que o leitor navegue, percorra e descubra os caminhos delineados pelo autor. 

			A novidade neste estudo é que Josias apresenta o conceito de saber geo(bio)circular, um verbete elaborado por ele para significar e explicar as práticas docentes dos professores. Este conceito merece ser estudado pela comunidade educativa e geográfica, assim como de outras áreas em que a (auto)biografia possa ser utilizada como referência para estudos e pesquisas acadêmicas. 

			No estudo realizado, os cinco professores autorizaram colocar seus nomes verdadeiros, na qual a pesquisa obedeceu às regras delineadas pelo Comitê de Ética e todos os participantes assinaram um termo de consentimento. Aqui destaco o nome e o local de trabalho dos professores envolvidos na pesquisa, quais foram: Everson na cidade de Remígio, Ellyjeane em Gurinhém, Lidiane em Itapororoca, Renata em Sertaõzinho, Romário em Solânea, mais detalhes podem ser verificados no item “Perfil biográfico...”, no terceiro capítulo do livro. Todas as entrevistas e observações das aulas foram realizadas em 2018, antes da pandemia da covid-19. 

			No quarto capítulo, Josias desenvolve a compreensão-interpretação das narrativas e das observações realizadas. Aqui destaca as histórias de vida dos professores articulando com trajetórias de formação acadêmica, a profissão, enquanto profissionais iniciantes na escola pública, onde todos atuam. Na leitura decorrente pode se aprofundar nestas temáticas observando os entrelaçamentos entre os professores, semelhanças em suas trajetórias, alegrias e decepções nos seus percursos. Também evidencia as memórias dos tempos de escolarização e críticas sobre lacunas da sua formação acadêmica e profissional além das dificuldades para realização do curso superior de Geografia. Josias ressalta que em muitos casos a escolha pela profissão e pela Geografia não foi exatamente planejado como um projeto de vida, porém, para alguns, foi o possível naquilo que as condições socioeconômicas oportunizaram no momento. Pensando no poema de Conceição Evaristo, alguns naufragaram e nas suas braçadas encontraram uma ilha chamada UEPB onde se aportaram na Geografia. Ao finalizar essa jornada se lançaram novamente a navegar encontrando calmaria, mas também tempestades. A cada jornada aprenderam e aprendem mais a nadar no mar infinito do conhecimento.

			No quinto capítulo, Josias visa investigar por meio das práticas dos professores como elaboram e mobilizam o fazer docente-geográfico em sala de aula, e como (re)produzem os conhecimentos geográficos em suas práticas cotidianas e quais referenciais influenciam na profissão, o qual ele denomina, com base em Jussara Portugal de “cartografia das práticas”. O autor descreve seu percurso pelas escolas, os espaços físicos das mesmas, organização e estrutura, além de suas paisagens. Por meio das observações das aulas, analisa como os professores trabalham os conteúdos geográficos, utilizam os equipamentos, organizam as aulas e se relacionam com os alunos.

			Por fim, no sexto capítulo, Josias apresenta seu conceito de “saber geo(bio)circular” que resumindo, trata dos saberes docentes forjados em uma combinação de diversos fatores que e se movimentam num vai e vem constante, um processo contínuo envolvendo experiências e conhecimentos vividos, aprendidos na formação escolar e acadêmica, no dia a dia da profissão, na relação com o mundo, envolvendo lembranças, memórias etc. 

			Minha sugestão é que o leitor mergulhe nos meandros deste livro sem medo de naufragar, caso aconteça volte para a superfície e continue a explorar e não desista. 

			Este livro, além de ser uma profícua contribuição para a educação geográfica, formação de professores e para os métodos (auto)biográficos também é um texto literário levando o leitor para os prazeres da boa leitura. Recomendo degustar esta obra.

			Capital da Paraíba, novembro de 2022.

			

			
				
					5	Professor Titular do Departamento de Geociências do Centro de Ciências Exatas e da Natureza e do Programa de Pós-Graduação em Geografia da UFPB. Graduado em Estudos Sociais (FESB) e em Geografia (PUC – Campinas). Mestre em Educação (PUC – Campinas). Doutor em Geociências (Unicamp). Pós-Doutor em Educação (USP).

				

			

		

	
		
			ESCRITOS INICIAIS

			Recordar é preciso

			O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos

			A memória bravia lança o leme:

			Recordar é preciso.

			O movimento vaivém nas águas-lembranças

			dos meus marejados olhos transborda-me a vida,

			salgando-me o rosto e o gosto.

			Sou eternamente náufraga,

			mas os fundos oceanos não me amedrontam

			e nem me imobilizam.

			Uma paixão profunda é a boia que me emerge.

			Sei que o mistério subsiste além das águas.

			Conceição Evaristo (2017, p. 11).

			Escrever é um desafio. Um processo eminentemente solitário. De acordo com Pérez (2006), uma síntese singular de uma composição coletiva. No processo de escrita científica com narrativas, encontramos vozes ecoantes de diversos textos, contextos e linguagens, de diferentes pessoas e lugares. E o texto vai nascendo de uma busca, como uma tentativa de exercitar outras abordagens, outras escritas derivadas de múltiplas experiências de vida-formação. A relação sujeito/pesquisador e sujeito/objeto pesquisado orienta-se sob fontes distintas, como uma espécie de intratexto, num movimento vaivém transbordado em processo decifrante, como sugere a epígrafe. Dos mistérios que subsistem às entrelinhas da narrativa, “recordar é preciso”, para tecer o encontro entre memórias, pensamentos e conhecimentos.

			Os versos que elegi para abrir a apresentação deste texto estão em alusão ao fato de que esta pesquisa está atravessada de narrativas docentes que foram recordadas, evocadas e contadas como um mergulho em memórias que se imbricam no passado vivenciado historicamente e na realidade do contexto presente em que se narra. A escrita científica, em diálogo com as narrativas de professores de Geografia iniciantes, é um encontro com o outro, para o outro e consigo mesmo. Na composição desses escritos, por exemplo, pensamentos diversos ondularam o meu modo de ser e estar como pesquisador da Educação Geográfica: solidão, vazios, angústias, desestímulo, esquecimentos, ressentimentos. Quando eu me amedrontava e estava em “náufrago”, o “leme” que me direcionava era recordações do vivido, pessoas que inspiram, estímulo dos que “embarcaram” comigo. Assim, este texto foi nascendo de uma busca, de uma tentativa de exercitar outras formas de enfocar a Geografia da vida, da formação acadêmica e das experiências profissionais, cuja tessitura narrativa foi sendo emaranhada a alegorias, a historicidade, a esquecimentos, a lembranças de escola, a memórias e a recordações (auto)biográficas de fatos vividos daqueles que escrevem e que narram.

			É nesse entrelace de dizeres, olhares, recordações, ideias, narrativas, saberes e pensamentos que este livro se compõe e se tece, enquanto pesquisa resultante da tese de doutorado intitulada “Tessitura de saberes de professores de Geografia em início de carreira: história de vida, trajetórias de formação e fazeres docentes”, defendida em 2021, junto ao Programa de Pós-Graduação em Geografia, da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), sob a orientação do professor Dr. Antonio Carlos Pinheiro. Uma pesquisa que contempla como entradas temáticas as histórias de vida, as trajetórias de formação e os fazeres docentes de cinco professores de Geografia nos primeiros três anos de exercício profissional de magistério, na educação básica pública da Paraíba. São professores egressos do curso de licenciatura em Geografia da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), Campus III, localizada na cidade de Guarabira, Agreste paraibano.

			O interesse por essa temática surgiu em 2013, quando recebi alguns concluintes da licenciatura em Geografia da UEPB para estagiarem comigo numa das escolas do estado da Paraíba em que eu atuava como professor. Ao acompanhar os estagiários, percebi que existia um significativo grau de dificuldades em lidar com a Geografia e o trato com as questões escolares. Em conversa, muitos desses professores questionavam a Geografia estudada na universidade e sua relação com a escola. Uns diziam não saber como correlacionar os conhecimentos geográficos e pedagógicos com o contexto socioespacial dos alunos para praticar a docência, tendo em vista os conceitos e os temas da Geografia. Outros expressavam a falta de habilidades para suscitar o interesse dos estudantes pelos conteúdos disciplinares da ciência geográfica. A maior parte se considerava de poucas habilidades específicas para lidar com as questões que a atividade docente requer, sinalizando expressiva insegurança e imaturidade para enfrentar o processo escolar da Educação Geográfica.

			Os momentos vivenciados com os estagiários me faziam remeter a memórias do começo da docência em Geografia. Recordei que tive alguns entraves no início do meu exercício profissional, como as dificuldades de compreensão dos conteúdos geográficos escolares e alguns impasses no que diz respeito ao processo de enfrentar complexas condições de trabalho, notadamente no que se referem às dificuldades de articulação didático-metodológica entre teoria e prática de ensino em Geografia. Além disso, no contexto da escola pública, deparei-me com professores desestimulados, salas de aulas superlotadas, baixa remuneração, ao mesmo tempo em que identificava certa indiferença por parte de alguns colegas de profissão no que se refere aos princípios teóricos educacionais.

			Diante disso, surgiram algumas inquietações que deram o direcionamento para a elaboração das questões que norteiam esta investigação: como o professor de Geografia da educação básica pública mobiliza os seus fazeres pedagógicos e o que ele narra sobre os seus saberes profissionais no início da carreira? Complementarmente e levando em consideração a prática geográfica escolar: como esses fazeres e saberes movimentam especificidades das histórias de vida, das trajetórias de formação e do cotidiano da prática profissional e constituem os saberes docentes de professor iniciante? São questões que coloco com a intenção de promover um diálogo fecundo entre a Educação Geográfica e a investigação científica a partir do método (auto)biográfico, ancorado nas histórias de vida.

			Para buscar responder às interrogações, a pesquisa intenciona como objetivo geral:

			•	Compreender o processo de apropriação, construção e mobilização dos saberes de professores de Geografia da educação básica pública, em início de carreira, que foram egressos do curso de licenciatura em Geografia da UEPB, Campus III, em consonância com as histórias de vida e as trajetórias de escolarização, a formação acadêmica e o exercício profissional.

			Para acompanhar esse objetivo, a investigação se vale de quatro objetivos específicos:

			•	Problematizar os modelos de profissionalidade que têm marcado a formação do professor de Geografia, no intuito de destacar os saberes geográfico-profissionais de docentes que atuam na educação básica;

			•	Conhecer as histórias de vida e as trajetórias de formação de professores de Geografia em início de carreira, tendo em vista a tessitura de fios que compõem o saber-fazer docente na educação básica;

			•	Analisar como os professores iniciantes entendem e mobilizam seus saberes geográfico-profissionais no exercício do trabalho pedagógico-geográfico em sala de aula;

			•	Refletir sobre os movimentos que circulam e contemplam o processo de constituição dos saberes de professores de Geografia no começo do magistério, em entrelace à composição da identidade profissional.

			A pesquisa parte do pressuposto de que os saberes dos professores de Geografia da educação básica em início de carreira têm ligações intrínsecas com a suas histórias de vida, com as situações experienciadas durante as trajetórias de escolarização e com as práticas sociais da vida cotidiana, apresentando forte herança dos saberes oriundos da experiência da formação acadêmica e dos professores que tomaram como referência profissional. Situa-se, também, na propositura de que ao incorporarem-se às práticas de ensino algumas estratégias metodológicas rememoradas entre lembranças que emergem das trajetórias de escolarização, os fazeres pedagógicos desses professores vão tomando, com o tempo, uma abordagem mais circular, à medida que congregam saberes que circulam entre referentes diversos, tais como da formação inicial, das demais experiências formativas, das histórias de vida e da influência da comunicação digital. Ou seja, embora imitar professores marcantes sempre seja uma ação recorrente, há a reconstituição dos seus saberes docentes no devir da profissão.

			Diante disso, a pesquisa se centra na seguinte compreensão: os saberes de professores de Geografia em início de carreira são movidos por referenciais que circulam entre si e se tecem a memórias e a experiências do contexto da vida, do processo de escolarização, da formação acadêmica e da prática de ensino, inscrevendo-se como um saber geo(bio)circular.

			Em termos estruturais, este livro está organizado em seis capítulos.

			O capítulo um contempla a minha história de vida, concebida pelo exercício da escrita de si. A intenção é revisitar a minha memória de sujeito pesquisador autobiógrafo para tecer os fios que compuseram e compõem a narrativa da minha vida-formação-profissão e, assim, apresentar e justificar o objeto/sujeito de estudos: professores de Geografia iniciantes. É, pois, um convite àquele que ler este texto conhecer as histórias de vida e os percursos de escolarização, de formação acadêmica e dos fazeres docentes de cinco professores de Geografia iniciantes na educação básica, os protagonistas da pesquisa.

			O segundo capítulo intenta refletir sobre o itinerário formativo do professor de Geografia em consonância com a prática do cotidiano social e escolar. Começo com uma problematização sobre a formação inicial e os saberes necessários ao exercício do trabalho docente, seguido de uma discussão que contempla o tecer de textos que têm como tônica a ciência geográfica e sua relação com a Geografia a ser ensinada na escola. Na sequência, dou continuidade à discussão com a apresentação do conceito de cotidiano, enquanto campo de referência e interferência dos saberes dos professores recém-formados, para direcionar a ciência geográfica com as conexões das suas histórias de vida. Fecho as reflexões teóricas com uma abordagem que baliza os ciclos de vida profissional dos professores.

			O capítulo três, de abordagem metodológica, consiste no desafio de trazer o campo da metodologia da pesquisa (auto)biográfica, ancorada nas histórias de vida de professores de Geografia, para pensar a Geografia na vida e na profissão dos docentes iniciantes, mediante as narrativas das suas histórias de vida, das suas trajetórias de formação e dos seus fazeres docentes. A discussão se delineia por meio das rotas percorridas, de rastros biográficos, em busca da cartografia dos lugares em que a vida-profissão acontece. Em seguida, empreendo a concepção e a apresentação dos dispositivos elegidos para a recolha de dados: entrevista narrativa, questionário-biográfico e observação de práticas pedagógicas.

			O quarto capítulo contempla a análise compreensiva das histórias de vida, das narrativas de formação acadêmica e dos olhares sobre a profissão docente dos professores de Geografia, colaboradores deste estudo. Começo apresentando as histórias de vida e as narrativas de formação acadêmica de cada um dos protagonistas. Finalizo o capítulo a partir de uma ilustração como forma de grafar a interpretação-compreensão das Geografias das histórias dos professores, diante de palavras-chave emergidas das narrativas individuais.

			O capítulo cinco percorre os meandros da prática docente dos professores de Geografia que estão em início de carreira profissional. Começo com a apresentação dos cenários geográficos dos lugares onde a profissão docente acontece: a escola e a cartografia dos caminhos que levam até ela. Na sequência, apresento a cartografia das práticas pedagógicas observadas e analiso os fazeres docentes dos professores colaboradores. Encerro o capítulo situando reflexivamente os fazeres geográficos escolares das práticas (carto)grafadas.

			No último capítulo, o sexto, apresento conceitos, contexto e fragmentos de registro de práticas e narrativas que possibilitam a compreensão do repertório de saberes de professores de Geografia. Nele, situo a interpretação-compreensão dos saberes revelados na investigação científica, perante o cruzamento de informações/dados recolhidos durante a pesquisa – a partir das entrevistas narrativas, do registro do diário de campo (conversas) e das observações do trabalho dos professores –, e apresento a ideia de saber geo(bio)circular, resultante da soma de saberes e conhecimentos adquiridos e incorporados por meio de diferentes espaços formativos, incluindo a formação acadêmica (com olhares sobre a Geografia acadêmica, as ciências da educação e a didática), outras experiências formativas (com memórias que remetem aos professores da época de escolarização e de estudantes universitários, além da composição da Geografia da vida, enquanto inscrição da autonomia de si), a prática de ensino (com envergadura para a gestão de classe, os repertórios de ações e as metodologias), o currículo (perspectivado a partir da influência dos livros didáticos, dos documentos oficiais e do mapa de conteúdos interiorizados no tornar-se professores), o cotidiano (em alusão ao contexto do professor, dos alunos e da escola), as histórias de vida (perante reservas de experiências biográficas, profissionalização e projetos de vida, como desejos e planos daquilo que se tenciona fazer em relação à própria vida) e a comunicação digital (diante do papel das videoaulas, da internet e das mídias sociais na vida-profissão dos professores).

			O livro é finalizado com a tessitura dos escritos finais, como um momento em que narro alguns dos percalços do espaço-tempo presente que me tocaram durante o processo da pesquisa. Em seguida, faço uma síntese para apresentar os resultados da pesquisa e enfatizar o diálogo que foi estabelecido com os objetivos propositados. Encerro a escrita com algumas perguntas que surgiram após a pesquisa e destaco os movimentos que contornam os saberes dos professores de Geografia que estão em início de carreira na educação básica

		

	
		
			HISTÓRIA DE VIDA E(M) NARRATIVA GEOGRÁFICA DOCENTE: desvelando-me pela escrita de si

			– O meu nome é Severino,

			como não tenho outro de pia.

			Como há muitos Severinos,

			que é santo de romaria,

			deram então de me chamar

			Severino de Maria [...]

			Somos muitos Severinos

			iguais em tudo e na sina:

			a de abrandar estas pedras

			suando-se muito em cima,

			a de tentar despertar

			terra sempre mais extinta,

			a de querer arrancar

			alguns roçados da cinza. [...]

			Mas, para que me conheçam

			melhor Vossas Senhorias

			e melhor possam seguir

			a história de minha vida,

			passo a ser o Severino

			que em vossa presença emigra.

			João Cabral de Melo Neto (2007, p. 91-93).

			Como tantos outros sujeitos territorializados e desterritorializados pelo Nordeste afora, que têm origem no campo, que são egressos do campo, escrevo-me como um Severino, ainda que não de batismo e de cartório, mas Severinos iguais em tudo e na sina: sujeitos pobres que, numa narrativa de reprodução cotidiana, nascem para trabalhar, viver e morrer na condição de subserviência; sujeitos com uma vida marcada pela desesperança, pelo sofrimento, pelo desencanto, pela naturalização da própria condição de desigualdade socioespacial. Severinos que protagonizam a narrativa da morte em vida, que vivem uma vida severina.

			Ao iniciar esta escrita (auto)narrativa, com versos do poema Morte e Vida Severina, de Melo Neto (2007), estou objetivando convidar o interlocutor a acompanhar a minha história de vida e o meu percurso de formação-profissão, inscritos numa Geografia projetada em lugares, cenários e histórias que dão enredo a uma história individual. Trata-se de uma escrita autobiográfica que exprime saberes, vivências e experiências do contexto regional de onde o sujeito autobiógrafo narra, cujos desdobramentos se assemelham às narrativas de tantos outros personagens com histórias grafadas e marcadas por uma vida sever(in)a.

			O sentido da grafia da palavra sever(in)a, aqui no texto, é entendido como um modo lapidar de vida concebido por uma Geografia da desesperança, da desigualdade, da severidade social e morfoclimática que acaba por sinalizar espaços de vulnerabilidade social e exprimir a subalternização de muitos sujeitos do interior do Nordeste brasileiro. O adjetivo severina semiotiza o drama e a trama social do nordestino retirante, desterritorializado, desolado e humilhado, mas, também, subversivo, resiliente e resistente, que faz parte da história regional de uma multiplicidade de personagens que protagonizam um cotidiano ordinário.

			Neste primeiro capítulo, apresento uma narrativa autobiográfica como desdobramento de uma Geografia de vida mergulhada em lembranças, esquecimentos e memórias marcantes do sujeito que narra. Por ser uma história que emerge de um contexto social severo, marcado pelas adversidades sociais, econômicas e naturais, os versos de Melo Neto (2007) acabam por dar suporte a esta escrita, ensejando modos lapidares de tantos outros Severinos viverem e experienciarem uma Geografia do cotidiano, cujos ecos ressoam na vida-formação-profissão.

			O modo que escolhi para a apresentação da minha autobiografia, a partir de Melo Neto (2007), é por me identificar com a narrativa literária perante um enredo que exprime contextualização geográfica, além da aproximação e da semiotização de uma história de vida oriunda de um contexto regional potencialmente severo. Tal ponto de partida é com a pretensão de evocar a minha memória e tecer os fios que compõem as principais marcas da história da minha vida e das trajetórias de formação, constituintes de saberes que se reverberam no exercício da profissão. É, ainda, uma espécie de abertura convidativa a todos que querem conhecer as histórias de vida de cinco professores de Geografia, protagonistas desta pesquisa, e as suas trajetórias de escolarização, de formação acadêmica e de atuação profissional.

			Inicio pela minha história de vida porque comungo com o pensamento de Abrahão (2006), que é necessário desvelar-se para si, para, então, revelar-se para o outro, revelando o outro como se fosse uma história autorreferente, munida de sentidos e significados geográficos. Acredito, assim, que as expressões autobiográficas dos fatos vividos e experienciados por mim e pelos demais colaboradores deste estudo dão sentido e visibilidade a uma Geografia incorporada pela historicidade de um enredo, até porque “[...] as marcas inscritas em nós são as marcas que escrevemos em nossas narrativas” (PÉREZ, 2006, p. 180).

			As marcas a que me refiro são de estudos, de leituras, de conversas e de pesquisas, mas, também, do cotidiano, do tempo e do espaço. São as marcas geográficas de uma história com traços de vida sever(in)a: a do sujeito que aqui escreve, que tem por batismo e cartório o nome de Josias Silvano de Barros – uma história grafada de mobilidades socioespaciais, não no sentido geográfico Sertão-Litoral, como foi a saga do personagem Severino, em Melo Neto (2007), mas de retiradas cotidianas, de casa para a escola, para a roça, para a universidade, para o despertar da consciência social perante uma nova leitura e escrita de si, constituindo-se numa formação docente-geográfica que se (re)textualiza na vida-profissão.

			Autobiografar-se: a Geografia de um professor por meio da escrita de si

			O desvelar-se por meio da escrita narrativa, como expressão de uma história de vida, é um exercício que exige muito de mim. Juntar fragmentos biográficos que interpreto como relevantes e incorporá-los à experiência cotidiana da vida-formação-profissão me remete a espaços e a tempos ordinários, contraditórios, desiguais, dolorosos, perturbadores e angustiantes. Como narrar os eventos que compõem o mosaico de experiências e vivências – e que dão sentido a uma história de vida, com marcas severas –, sem perder a cientificidade? Como falar de si e sobre si significando o vivido, o percebido e o concebido como compreensão da formação-profissão? Como mobilizar o desejo da narrativa de si sem a presença da interlocução do outro no ato narrativo?

			Para responder a essas inquietações, recorri à experiência da leitura de textos científicos, ancorados na pesquisa (auto)biográfica, para encontrar os fios que tecem os enredos da minha história de vida, como possibilidade de pesquisa-formação. Por isso, no ato desta escrita, outras vozes ecoaram em meus dizeres revelando meus modos de interpretar as travessias desencadeadas por meio dos aparatos das diversas instâncias sociais do cotidiano, da família, da cultura e da formação escolarizada, assim como da leitura e da pesquisa de textos. Esse processo revelou a tessitura do saber geográfico-docente que ressoa em minha profissão.

			Num primeiro momento, quando invoquei os escritos de Pineau e Le Grand (2012), entendi que as pesquisas ancoradas nas histórias de vida se situam por dimensões específicas que perpassam determinados elementos e/ou ações sociais de gerenciamento da vida. Ao me aprofundar nas leituras, compreendi que todo sujeito tem uma história, mas que é a partir da narrativa que se encontra sentido e se constrói historicidade, pois, por mais clara que seja anunciada e transparente a narrativa, a vida não pode ser totalmente traduzida em palavras.

			Segundo Bolívar (2002), os estudos autobiográficos concebidos por meio de histórias de vida possibilitam ao sujeito-narrador e/ou ao narrador-pesquisador tomar consciência daquilo que já é por si conhecido, possibilitando explorar, identificar, aceitar ou negar os episódios protagonizados na vida cotidiana. Assim, o ato de refletir sobre as experiências significativas, tanto do ponto de vista das experiências formativas quanto dos incidentes críticos de natureza pessoal e/ou profissional, das histórias de vida, “[...] pode possibilitar assumi-las, controlá-las como práticas do passado que chegaram a constituir-se em hábitos e ao mesmo tempo revelar dimensões que devem ser mudadas” (BOLÍVAR, 2002, p. 178).

			As narrativas que contemplam as histórias de vida se inscrevem numa ecologia que se abre para a construção dos sentidos próprios, de si, como asseguram Pineau e Le Grand (2012), e são experienciadas pelos ciclos sociais, físicos e espaciais que dinamizam o exercício da vida social. Além de oportunizar a experiência do rever-se, reler-se e reescrever-se, elas possibilitam perceber o outro, por isso, “[...] tomando-se distância do momento de sua produção, é possível, ao ‘ouvir’ a si mesmo ou ao ‘ler’ seu escrito, que o produtor da narrativa seja capaz, inclusive, de ir teorizando a própria experiência” (CUNHA, 1997, p. 188).

			No processo da escrita de si, as pessoas que participaram e participam da nossa história são tomadas como movimento transitório de alteridade, cuja permanência se dá no significado. A composição dos efeitos dessa escrita acaba por modelar o estilo individual e possibilitar o autorreconhecimento e o reconhecimento do outro, como assegura Delory-Momberger (2014, p. 63), pois, “Construo-me, assim, na projeção do olhar do outro, na antecipação da leitura do outro”. Dito isso, entendo que a escrita autobiográfica se exprime como o mapeamento de uma Geografia que toma cor, forma, enredo, sentido e significado por meio de episódios da vida cotidiana, atravessado de um eu e ecoando a dimensão de um nós.

			Essa Geografia mobilizada na vida cotidiana não é inerte, é móvel. Está em metamorfose, apresentando avanços, recuos, incertezas e resistências. É redefinida e redesenhada pela cultura e pelos lugares que configuram a lógica do cotidiano. Tal afirmação se baseia na ideia de que, de acordo com Lefebvre (1991a, p. 31), “O cotidiano é o humilde e o sólido, aquilo que vai por si mesmo, aquilo cujas partes e fragmentos se encandeiam num emprego do tempo”. É no cotidiano que a vida acontece, as narrativas individuais enredam-se, as experiências individuais depreendem-se, realizam-se, mobilizam-se, fragmentam-se e rompem-se no dia a dia. Em outras palavras, segundo os dizeres do autor:

			Os fragmentos da vida cotidiana se recortam, se separam em seu próprio ‘terreno’ e se acomodam como as peças de um quebra-cabeça. Cada um deles pressupõe uma soma de organizações e de instituições. Cada um deles – o trabalho, a vida privada e a vida familiar, os lazeres – é explorado de maneira racional, incluindo-se aí a novíssima organização (comercial e semiplanificada) dos lazeres (LEFEBVRE, 1991a, p. 67).

			Nesses termos, interpreto que a narrativa autobiográfica que constitui, é constituída e constituinte do meu percurso de vida-profissão cotidiana de professor de Geografia possui particularidades que dão significados múltiplos às escritas de si. De um lado, eu, como autobiógrafo, estou revestido de emoções, lembranças, esquecimentos, reminiscências, intertextualidade, encontros e desencontros que se extraviam da concepção do eu e se concebem num nós. Por outro lado, os pontos de confluências, de interferências e de referências que tecem minhas narrativas vão se apresentando por meio da espacialização dos lugares, dos enredos cotidianos e da dimensão espaço-temporal do contexto social, cultural, econômico e simbólico em que a minha história de vida se apresenta como acontecimento geográfico.

			A dimensão do si mesmo, como composição geográfica, vale-se, conforme os apontamentos de Kaercher (2014), de uma Geografia como reflexão do cotidiano, já que nossa vida, nossa existência social é espacial, portanto, geográfica. Claval (2014, p. 371) nos alerta que “a geografia é uma velha senhora que, pelas metamorfoses sucessivas, não para de rejuvenescer”. Dentro dessa proposição estão as atividades sociais, escritas e inscritas num meio modelado pelas forças culturais, físicas e naturais; uma Geografia humanizada que cada vez mais fala dos sujeitos, das representações sociais e das escolhas individuais e coletivas.

			Isso não quer dizer que concebo uma Geografia que ignora as condições naturais, mas é a minha ênfase que se aporta na vida cotidiana munida de geograficidade social. De acordo com Claval (2014, p. 372), “[...] a compreensão do mundo contemporâneo implica a exploração das representações geográficas que partilha as massas populares”. No caso, penso a Geografia como fenômeno da prática social que se apresenta como uma alternativa de colocar em cena as histórias de vida de pessoas que enredam narrativas em diferentes lugares de existência, como é o caso da Geografia da minha vida e da minha vida na Geografia.

			Por intermédio das colocações de Josso (2007), é possível entender que o ato de abordar o conhecimento de si mesmo, pelo viés das transformações do ser social, enquanto sujeito vivente e conhecente no tempo-espaço de uma vida, pode resultar no processo de reconhecimento da identidade do profissional-pessoa. Ao contemplar um conjunto de componentes que são geograficamente tecidos, por meio das atividades espaciais, dos contextos cotidianos e dos acontecimentos oriundos da formação, o narrador pode rememorar e reconhecer a repercussão da sua trajetória de vida-formação-profissão no processo da construção identitária do profissional da Educação Geográfica, do saber geográfico-docente.

			É mediante a escrita de si, e a partir dela, que rememoramos e relemos as marcas que constituem o nosso modo de ser, de perceber, de olhar e de interpretar geograficamente os fenômenos naturais, sociais, políticos, econômicos e culturais materializados no espaço geográfico, sem deixar de lado as interações socioespaciais das pessoas, dos lugares e dos contextos em que as histórias de vida se tecem com permanências e rupturas. Assim, o projeto de vida que construímos durante a composição identitária da nossa história está atrelado a uma constante reconfiguração que retoma alguns fragmentos de memórias da nossa existência.

			Ao tratar da ligação entre memória e identidade individual e social, mais especificamente no âmbito das histórias de vida, Pollak (2000, p. 2001) destaca que “a priori, a memória parece ser um fenômeno individual, algo relativamente íntimo, próprio da pessoa”. O autor toma em suas discussões a noção de que a memória é um fenômeno potencialmente coletivo, submetido a flutuações, a transformações, a mudanças constantes. Em termos diretos:

			Se destacamos essa característica flutuante, mutável, da memória, tanto individual quanto coletiva, devemos lembrar também que na maioria das memórias existem marcos ou pontos relativamente invariantes, imutáveis. Todos os que já realizaram entrevistas de história de vida percebem que no decorrer de uma entrevista muito longa, em que a ordem cronológica não está sendo necessariamente obedecida, em que os entrevistados voltam várias vezes aos mesmos acontecimentos, há nessas voltas a determinados períodos da vida, ou a certos fatos, algo de invariante. É como se, numa história de vida individual – mas isso acontece igualmente em memórias construídas coletivamente – houvesse elementos irredutíveis, em que o trabalho de solidificação da memória foi tão importante que impossibilitou a ocorrência de mudanças. Em certo sentido, determinado número de elementos torna-se realidade, passam a fazer parte da própria essência da pessoa, muito embora outros tantos acontecimentos e fatos possam se modificar em função dos interlocutores, ou em função do movimento da fala (POLLAK, 2000, p. 201).

			Em todo caso, Pollak (2000) ressalta que são os acontecimentos vividos pessoalmente e/ou pelo grupo, pela coletividade da qual a pessoa pertence, que há a configuração de elementos constitutivos da memória. Portanto, mesmo sem a pessoa participar diretamente do acontecimento social, o fato ganha destaque no imaginário, ficando difícil saber se houve ou não interação e participação da pessoa. Assim, em se tratando das memórias individuais, da revisitação das minhas lembranças, torna-se necessário, seguindo os dizeres de Portugal (2013, p. 39), “abrir o meu ‘baú’, vasculhar as memórias, narrar as minhas histórias [...]”.

			Ao escrever as narrativas que fazem a história da minha vida, ou seja, fazer-me intérprete de mim mesmo, estou reportando-me ao passado e apresentando-me no contexto do presente como processo de representação de si, por meio dos ditos e sentidos em mim guardados, rememorados e refletidos pelo exercício da escrita narrativa. Por isso, estou ciente de que minhas “narrativas não estão abertas à comprovação e não podem ser simplesmente julgadas como verdadeiras ou falsas: elas expressam a verdade de um ponto de vista, de uma situação específica no tempo e no espaço” (ABRAHÃO, 2009, p. 14).

			O que quero dizer, com isso, é que o contar de si evoca memórias, lugares e contextos; concebe o vivido. É um processo de ficcionar-se, fazer-se personagem na trama da vida cotidiana marcada pelas agruras sociais, culturais e climáticas. É lançar-se para a alteridade, pois, uma vez tomada pela escrita, a narrativa atravessa outros aparatos, outras pessoas, outros lugares. Ela reveste-se de um si mesmo para um outro, afinal, de acordo com Abrahão (2009, p. 14), “[...] as narrativas não copiam a realidade do mundo fora delas: elas propõem representações/interpretações particulares do mundo”. Narrar é retomar fragmentos da nossa própria existência, é se apropriar das reminiscências e das experiências vividas.

			Para Delory-Momberger (2014, p. 54), “o que dá forma ao vivido e à experiência dos homens são as narrativas que eles fazem de si. A narração não é apenas o instrumento da formação, a linguagem na qual esta se expressaria”; ela constitui-se como o lugar no qual o indivíduo toma forma, elabora e experimenta a história de sua vida. Seguindo essa linha de orientação, é possível afirmar, em sintonia com as colocações de Pineau e Le Grand (2012, p. 116-117), que “fazer sua história de vida é procurar construir narrativamente os sentidos dessa vida, identificando e conjugando seus conectores determinantes no meio ambiente, mas também na experiência vivida do organismo”, afinal,

			[...] a práxis da história de vida caracteriza-se, no plano da formação, pela preferência por uma concepção do liame social que valoriza, como elemento central, o respeito pelo indivíduo passível de orientar sua vida a partir da consideração dos fatores determinantes da sua própria história (pessoal, social, historicamente situada, datada) e da sua transformação num projeto existencial socialmente inscrito. Mais do que um fechamento numa experiência passada, por mais rica que seja, trata-se de situar a narrativa no ponto em que se articulam passado, presente e futuro. A perspectiva do projeto de vida e da ação é, neste caso, fundamental (PINEAU; LE GRANDE, 2012, p. 150).

			Quando evoco minhas memórias e registro os episódios que marcaram a minha história de vida, percebo que invento um novo caminho social para abrir pequenas trilhas cotidianas ou, tomando de empréstimos os termos de Certeau (2014), crio táticas, por meio de malabarismos, para inventar um novo cotidiano. Ao recorrer a Pinheiro (2012, p. 166), no sentido de que “a lembrança é a maneira de refletir sobre a experiência profissional e não está separada da vida cotidiana”, concebo a vivência pessoal, a experiência social, a trajetória de formação acadêmica e a prática pedagógica como liames de narrativas geográficas.

			Seguindo as reflexões de Oliveira Júnior (2015, p. 211), comungo com a noção de que “se a Geografia é uma produção narrativa, não será o foco no espaço exterior, físico ou social, visível e mensurável que definirá um trabalho de pesquisa e pensamento geográfico [...]”. Ademais, ainda em seus dizeres, o autor apresenta como geográfico tudo aquilo que se destina a entender as relações interiores, íntimas, incomensuráveis, que os sujeitos e as sociedades travam com a dimensão espacial da existência. Reconhecer-me como professor, neste processo de escrita, e “literariar-me” por meio das narrativas de si, faz-me perceber, mediante o ato de narrar-se, que a minha vida adquiriu um sentido específico: “geografizou-se”.

			Reconhecer uma Geografia que inscreve o cotidiano geográfico praticado, sensível à história de vida individual, emergida de práticas coletivas, e os percursos formativos, como componentes que tecem os saberes geográfico-docentes do professor de Geografia, é um modo de evidenciar e valorizar outros agentes e outros cenários que configuram o espaço geográfico. É, nas palavras de Silva, Campos e Modesto (2014, p. 9): “um fazer geográfico sensível ao outro”; uma Geografia da existência, praticada no cotidiano. Esse fazer geográfico aproxima diálogos de si com outros saberes, outras narrativas e outras escritas.

			Como escrever é uma partilha, a reflexão de si pelo exercício da escrita é um mergulho dentro de si mesmo, um esforço e um sentimento de encontro comigo mesmo e com a Geografia que se fez e faz texto em minha vida. Portanto, destaco que foi por meio do plano da formação acadêmica em Geografia que redimensionei o meu olhar de mundo e passei a significar a educação escolar como via de emancipação social, de autonomia de si. Assim, para mim, a ocupação profissional do espaço da docência revelou o rompimento de uma reprodução social enraizada na apartação social: ser professor representou mudança de vida.

			Ao debruçar-me sobre os meus escritos, compreendi que as histórias de vida em muito dizem dos profissionais que somos, que nos tornamos. As narrativas revelam aquilo que eu e o outro (professores) interpretamos ser. Goodson (2013, p. 72) sinaliza que são muitos os ingredientes que revestem a vida dos professores, e destaca, a título de ilustração, que “o ter sido educado num ambiente sociocultural próprio da classe trabalhadora pode, por exemplo, propiciar conhecimentos e experiências valiosos para o ensino num ambiente semelhante”.

			Mediante o exposto, coloco-me a questionar como a minha história de vida imprime ressonâncias na construção da minha identidade profissional. Ao mesmo tempo reflito como minha vivência cotidiana, minhas trajetórias de formação acadêmica e minhas experiências docentes se entrelaçam na composição do meu saber profissional. E, ainda, como a Geografia experienciada em minha vida e experimentada na formação universitária, assim como nas práticas pedagógicas, repercutem em meu saber geográfico-docente. Orientado pelos dizeres de Fontana (2010), questiono-me então: como me tornei o professor que hoje sou?

			Tornamo-nos professores e professoras tanto pela apropriação e reprodução de concepções já estabelecidas no social e inscritas no saber dominante da escola (permanência), quanto pela elaboração de formas de entendimento de atividades docente nascidas de nossa vivência pessoal com o ensino, nas interações com nossos alunos, e do processo de organização política, com nossos pares, em movimentos reivindicatórios (mudança). Diferentes, no entanto, nos ‘modus de foca’ (FONTANA, 2010, p. 46, grifos da autora).

			Para além do problematizado por Fontana (2010), o professor que me tornei reflete a Geografia praticada em minha vida; atravessa espaços-tempos da minha narrativa formativo-acadêmica; fragmenta o meu cotidiano e redimensiona a minha profissionalidade; ressignifica a minha história de vida; evoca memórias de lugares e de momentos alegres e dolorosos; reposiciona os caminhos da minha prática pedagógica; tece o meu saber geográfico; sinaliza os meandros da minha profissão; e revela o meu saber em constante confluência, integração, convergência, um saber docente-geográfico em constante devir.

			Pelas veredas de um cotidiano sever(in)o: a Geografia de uma vida

			Assim como na trajetória do personagem Severino, o retirante, na obra de Melo Neto (2007), minha Geografia de vida assemelha-se às itinerâncias de diferentes sujeitos que, diante das precárias e insustentáveis condições de vida, estão na constante busca de reescreverem suas histórias. Nordestinos quase sempre com sonhos tolhidos pelo sol, pela seca, pela pobreza, pela exploração, por um modo de vida tão severo quanto a composição morfoclimática do espaço regional que habitam. Severinos que representam uma vida de privações e provações, que enxergam a escola como um espaço de privilégios para poucos.

			Como tantos outros Severinos, vivi parte da minha vida, até pouco mais de 24 anos, no interior do Nordeste brasileiro. Eu era tímido, introspectivo, magro, pardo, de pele queimada pelo sol. Nasci em João Pessoa, capital paraibana, no dia 04 de agosto de 1984, mas fui criado no espaço rural do município de Gurinhém, Agreste paraibano, a 81 quilômetros da capital. Meu pai e minha mãe tiveram sete filhos. São cinco do gênero masculino (Naldinho, Wando, Tita, Jean e eu) e duas do gênero feminino (Ninha e Samara). Sou o sexto da família. Meus pais sempre viveram e trabalharam numa propriedade rural, a Fazenda Grossos, onde criaram os filhos. Durante toda a vida, meu pai, seu Zé Silvano, estudou até a segunda série (terceiro ano do Ensino Fundamental I); minha mãe, dona Leca, não se alfabetizou.

			Encravada no interior do Agreste paraibano, a fazenda se localizava a 6 quilômetros da área urbana de Gurinhém. Não me recordo a quantidade de hectares, mas possuía uma área relativamente grande, considerando os padrões das áreas rurais em seu entorno. Era cercada. Tinham umas oito casas de moradores, sendo seis de alvenaria e duas de pau a pique. Uma das casas de barro era da minha avó Zefa (falecida). Tinha, ainda, uma casa grande, com uma capela próxima, que chamávamos “fazenda”, e uma casa de alpendre, do administrador. Havia garagens, um açude, um curral, uma escola, além de algumas cocheiras e baias para animais.

			A área territorial, dividida por cercas, apresentava a predominância de uma paisagem humanizada. Não existia preocupação com a preservação da natureza, muito pelo contrário, era comum o desnudamento dos solos para pastagens e plantações agrícolas. O pouco que se observava diz respeito a resquícios de uma vegetação de transição entre mata atlântica e caatinga, em situação agonizante por conta das ações humanas e naturais. Trago na memória aquele campo acinzentado na maior parte do ano, tomando cor nas primeiras chuvas de inverno, fazendo-me reconhecer, por meio de Cunha (2016), uma antítese paisagística, uma vegetação sem se impor tenaz e inflexível, pois o colorido do verde das baraúnas, das juremas, dos cactos (xique-xique, mandacaru, coroas de frade), dos juás e das algarobas se desenhava como a vivacidade de uma natureza resistente às adversidades sociais e climáticas.

			Vivi nesse cenário até 2009, quando mudei para a área urbana, em decorrência de um trabalho, via concurso público municipal, como agente de vigilância sanitária numa cidade circunvizinha. Meus três irmãos mais velhos, Naldinho, Wando e Tita, saíram antes, no início da década de 1990. Emigraram para a cidade do Rio de Janeiro, assim que ficaram maiores de idade, fugindo do trabalho árduo do campo, em busca de uma melhor qualidade de vida, cumprindo a trajetória da maior parte dos sujeitos do interior da Paraíba. Numa época em que mal tínhamos acesso aos meios de comunicação, os momentos das retiradas me tocavam.

			Vivíamos geograficamente isolados, num interior rural, cujo cotidiano se enredava por meio de veredas diárias para a manutenção da vida, em meio à lida das atividades agropastoris, numa Geografia grafada pela aridez dos solos, do clima, da vegetação e da vida. Lembro-me fortemente dos preparativos para as “tristes partidas” (em alusão à canção de Patativa do Assaré) das primeiras viagens dos meus irmãos. Minha mãe ficava aos prantos, desolada. Meu pai, triste, num canto da casa. O que se ouvia deles era: “se a gente tivesse condições, nenhum dos meninos iria embora”. Já os meus irmãos, embora tensos e receosos com o porvir, esperançavam-se em possibilidades socioeconômicas na cidade grande.

			Quando chegava a hora da saída de casa, a minha mãe se escondia nos matos, embaixo de alguma árvore, pois nunca tinha coragem de dar um adeus. Eu, ainda pequenino, ficava observado-a de longe, cheio de sentimentos que não sei bem explicar. O meu pai foi quem quase sempre levava os filhos para Gurinhém, de trator, para pegarem o ônibus para a capital paraibana e, de lá, seguirem a viagem. Uma imagem que também muito me marca é do meu pai, ao dar a partida no trator, com algum dos filhos prestes a partir, olhar para trás, para a nossa casa, com os olhos cheios de lágrimas, e, em seguida, iniciar o processo de retirada. Aquele olhar dizia tanta coisa; exprimia saudade, sofrimento. Eu, juntamente aos irmãos e às irmãs, assistia àquelas cenas, como se fosse a sina natural de todos nós.

			Esses episódios deixaram ressonâncias profundas em meu modo de entender a vida e de me relacionar com as adversidades sociais e morfoclimáticas. Além disso, despertaram-me o sentimento de resistência, de luta para não intensificar o sofrimento da minha mãe e do meu pai com as situações de partidas, assim como desencadearam a vontade de enfrentar toda aquela situação socioespacial de vulnerabilidade que estávamos imersos, cuja materialização se assentava com o processo migratório, de desterritorialização, experienciada pelos meus familiares, ao se retirarem dos seus lugares de vivência ao completarem 18 anos de idade.

			Num contexto de uma saga severina, minha história é escrita por uma Geografia inscrita no e pelo trabalho do campo, que teve início na infância e se estendeu pela vida adulta, lidando com a lavoura de feijão, milho e fava; com o plantio de capim e algodão; assim como na limpa do mato e no encoivaramento de vegetação desmatada (garranchos secos) para planejamento de áreas a serem plantadas. Trabalhei, ainda, em atividades de tratorista, arando a terra, roçando mato, plantando capim e milho, na organização da silagem, quase sempre ajudando o meu pai que era o tratorista oficial do estabelecimento rural, lugar em que a minha família vivenciou a condição de moradora até 2012.

			Segundo Moreira e Targino (2011), o trabalho agrícola no interior das grandes propriedades rurais brasileiras se estruturava em torno dos sistemas de morada, de parceria e arrendamento. O morador era aquele que morava na fazenda e exercia trabalho para o fazendeiro. No caso da minha família, meus pais eram moradores da Fazenda Grossos. O fazendeiro cedia um pequeno pedaço de terra para que os seus moradores pudessem trabalhar na lavoura. Como o meu pai era o tratorista do estabelecimento, sem carteira assinada, e recebia uma quantia financeira a cada final de semana, ele não tinha tempo de lidar com a agricultura, pois se dedicava exclusivamente às atividades da fazenda. Quem tocava e lavrava a terra era minha mãe e nós, os filhos, cuja produtividade sempre foi muito tímida, pois a lavoura sempre esteve castigada pelo sol, pelas chuvas ou pelo desgaste dos solos. Os trabalhos que exerci para a fazenda foram na condição de alugado – alugar a força braçal de trabalho, nas atividades do campo, sem regulamentação trabalhista, recebendo uma quantia em dinheiro pelos dias de trabalho efetuado, principalmente em épocas de plantio e de colheita.

			As memórias que tenho da infância e da adolescência são marcadas por momentos em coletividade. Brincávamos de esconde-esconde, de roda, de baleado, de toca, de jogar futebol, de brincadeiras de roda. Durante as noites, no terreiro de casa (arredores da residência), a vizinhança se reunia para conversar e brincar de passar o anel. Recordo-me que eu tomava banho de açude, pescava e acompanhava a minha mãe quando ela ia lavar roupas nos tanques (lajedos com formações que possibilitam o acúmulo de água das chuvas). Íamos a pé e levávamos as trouxas de roupas na cabeça. Eu ia para encher os recipientes de água.

			Lembro-me, ainda, que minha família não tinha TV em casa. Meu irmão e eu íamos assistir desenhos animados na casa do administrador da fazenda. A primeira TV que os meus pais compraram foi do tipo preto e branco, não me recordo a data, só sei que eu ainda era criança. Com essa aquisição, todas as noites a nossa família se reunia na sala de casa, sentada em bancos de madeira, para assistir às programações dos dois únicos canais que funcionavam, a Globo e a Manchete. Sempre alguém de casa tinha que rodar a antena para o canal não sair do ar. Somente em 1998 é que tivemos a primeira TV em cores, quando a minha mãe ganhou de presente do meu irmão mais velho que havia retornado de férias da cidade do Rio de Janeiro.

			Remontando essa história, lembrei que quando eu tinha sete anos de idade comecei a aprender reza (catecismo) num sítio vizinho, Gurinhenzinho, com encontros numa escola municipal. Uma das catequistas, Edileuza, constantemente pedia para eu ler trechos da bíblia, pois eu já me saía bem no processo de leitura. Ela dizia que eu era um menino inteligente. Depois de um ano, tive que fazer a primeira comunhão e, para isso, exigiu-se uma camisa branca, com uma gravatinha borboleta, calça preta, tênis ou sapato de cor neutra, vela, terço e uma bíblia do velho testamento, na cor vermelha, adaptada para crianças. Quando chegou à época, minha mãe falou que eu não poderia fazer a primeira comunhão, pois não tínhamos condições de comprar a roupa e o material exigido. Fiquei desolado. Até que ela fez um enorme esforço, conseguiu roupas de adultos e pediu para uma costureira ajustar para mim. O tênis foi dado por um candidato a vereador da minha cidade. Participei da cerimônia.

			Como a história da minha própria vida não se dissocia das experiências escolares, faz-se relevante dizer que estudei a alfabetização e o Ensino Fundamental I numa escola municipal, atualmente desativada, dentro da fazenda em que residíamos, o então Grupo Escolar Municipal Paizinho Bronzeado. A escola carregava em sua fachada o nome e o sobrenome, em memória, do primeiro dono do estabelecimento rural, o fazendeiro Paizinho Bronzeado. A professora, dona Alaíde, era a esposa do administrador da terra, Valmir Ribeiro. Ela era uma profissional muito comprometida com o ensino, mas a educação escolar não apresentava contextualização com as características locais, como parte da realidade da década de 1990.

			Estudei à tarde. Ia para o roçado com meus pais pela manhã. Na época, não gostava de ir à escola, mas raramente faltei aulas. Lembro que a professora sempre falava aos alunos que, se não estudassem, iriam passar a vida “puxando cobra para os pés”, numa alusão aos agricultores que lidam cotidianamente com a limpa do mato da lavoura, demarcando nitidamente um olhar pormenorizado frente ao trabalho do campo. Eu não entendia muito o significado de tais palavras, mas os dizeres da professora eram reafirmados dentro da minha casa, pelos meus irmãos, e, principalmente, pelo meu pai e pela minha mãe, que reforçavam a necessidade de os filhos estudarem, justificando com um “aquilo que não puderam ter”.

			Tenho registrado na memória, com muita clareza, a imagem da minha primeira escola, até porque minha casa ficava ao lado. Era um estabelecimento pequeno, todo amarelo. Só tinha uma sala de aula, uma cantina dividida em duas partes, um banheiro masculino e um feminino e uma pequena área com uma pia de cerâmica branca, com bebedouros inutilizados. Era cercada por um muro, com uma área significativa, contendo uma fossa, uma goiabeira e um pinheiro. Tinha um odor muito forte por conta dos morcegos. Atrás, ficava uma cisterna, com a casinha de um motor, sem motor. Eu não conseguia entender a lógica daquilo, só sei que me escondia dentro durante as brincadeiras de esconde-esconde na hora do recreio e mesmo após as aulas, pois a escola sempre permanecia aberta nos horários fora de aula.

			Foi nessa escola onde tive contato pela primeira vez com muitos elementos oriundos de uma cultura urbana: piso liso no chão, de cimento queimado; pia de cerâmica branca, com torneiras, mesmo não tendo água encanada; grades nas portas; muro; vasos sanitários; portas com fechaduras; cheiro de desinfetante; e comungol. Eram artefatos bem distantes da minha realidade social, pois as casas dos moradores da fazenda eram sem reboco, piso grosso, sem água encanada, sem pia, sem grade, sem fechaduras e sem vasos sanitários. O banheiro ficava distante da casa, com bojo (privada) de cimento. Quando chovia, as goteiras inundavam a residência. Muitas vezes acordamos à noite com pingos de água da chuva sobre nós.

			A escola se apresentava, para mim, como um campo desconhecido, mas encantador, de descobertas. Eu gostava de olhar um armário no final da sala que tinha vários livros que não eram utilizados em aula. Recordo-me fortemente de um livro verde de ecologia, por conta dos animais desconhecidos, da riqueza de imagens; do quadro verde escuro, desgastado, com cavidades, e a professora escrevendo com um giz branco, tentando desviar as anotações dos buracos. Tenho na memória o modo de organização das carteiras, ordenadas por fila, uma a uma. Os alunos menores ficavam à frente, os maiores atrás, o que também acontecia na fila da merenda. Lembro que eu gostava quando o lanche era biscoito com leite ou sopa de letrinhas.

			Os registros que pulsam mais intensamente em minha memória apresentam a sala de aula composta de muitas crianças sentadas, numa turma multisseriada. Lembro-me de estudar a cartilha do ABC e tentar decorar a tabuada. Recordo-me das lições do “bê-a-bá”, da figura rígida da professora sentada atrás do birô. Ela, branca, cabelos lisos, rosto fino, fenótipo totalmente diferente da maior parte dos estudantes. Tinha uma presença imponente. Era rígida, dedicada, pontual, assídua e exigente. Falava alto com os alunos. Era reconhecida localmente como “se não aprender com dona Alaíde, não aprende com mais ninguém”.

			Destaco que sempre fui um estudante aplicado. Fazia todas as tarefas de casa. Por conta própria, lia as lições dos livros, procurava leituras literárias que tinham histórias que me encantavam. Eu gostava de fábulas, cantigas e adivinhações. Empolgava-me para resolver os problemas de matemática do livro didático. Além disso, tinha muito cuidado com o meu material escolar. Encapava os livros com plástico ou algum papel mais grosso, normalmente papéis de embrulhos, que eram decorrentes das compras semanais de casa. Lembro que eu levava o meu material escolar para a escola dentro de uma sacola de plástico.

			A professora sempre dizia aos meus pais: “esse menino tem futuro, ele é muito inteligente, vai ser doutor”. Eu não sabia qual era o significado real que a professora se reportava ao utilizar o termo doutor, só sabia que era algo importante socialmente, mesmo assim, interpretava todas as colocações com um sentido dúbio: por um lado, entendia que eu tinha facilidades em aprender, que cumpria o que era pedido, mas, por outro, ficava questionando como ser doutor se “ninguém conseguia”. Eram pensamentos hoje entendidos como falta de representatividade, como uma realidade distante do meu cotidiano. Eu acreditava que o necessário era saber ler e escrever. Sonhava com um trabalho à sombra, no sentido de exercer funções que exigissem menos exposição ao sol e poucos esforços físicos.

			Com 11 anos de idade, passei para a quinta série (sexto ano). Fui estudar na cidade, pois não se ofertava Ensino Fundamental II no campo. Entrei para a rede estadual de ensino, na Escola Estadual de Ensino Fundamental e Médio João Ribeiro. E só poderia ser à noite, já que só tinha transporte público nesse turno. O deslocamento se deu, inicialmente, na carroceria de um caminhão, com os estudantes sentados ou em pé, depois num pau de arara e, nos dois últimos anos da educação básica, de ônibus. Todo percurso foi feito por uma estrada de barro, seja atolando na lama, seja majoritariamente com a predominância da poeira do solo seco.

			Como em toda história individual, minha trajetória de vida e de formação escolar imprime momentos marcantes, incidentes, conforme sinaliza Bolívar (2002), que me fazem ler a sociedade e a vida por um outro prisma, o da sensibilidade humana e da educação como via de transformação humano-social. Um desses momentos é o seguinte: quando passei para a sexta série (sétimo ano) era comum o uso de cadernos com capa dura. Eu não queria iniciar o ano com um caderno que não fosse assim, tinha vergonha. Pedi um à minha mãe. Ela ficou de ver o preço e comprar. Fomos à cidade, num domingo, dia de feira livre. Entramos num mercadinho. Procurei o caderno mais simples, pois sabia que os meus pais não tinham como pagar um mais requintado. Na época, custava 20 reais. O salário semanal do meu pai, trabalhando de tratorista na fazenda, era de 60 reais, dinheiro destinado às compras. Como o caderno custava um terço do salário semanal dele, a minha mãe falou que não poderia comprar. Entendi a situação, mas fiquei triste. Na semana seguinte, ela chegou com o caderno.

			Nos tempos de Ensino Fundamental II e de Ensino Médio, continuei lidando com as atividades rurais durante o dia, uma realidade comum dos que conviveram comigo. O cansaço me impedia de estar atento às aulas, que eram quase sempre expositivas. Eu cochilava em sala de aula e durante a volta para casa, por volta das 23h. Às 6h, tinha que estar acordado para trabalhar. Quase sempre, alimentava-me de cuscuz com leite no café da manhã. Tínhamos leite porque a fazenda liberava um caldeirão, todos os dias, para os moradores. Em seguida, percorria algumas distâncias, a pé ou de bicicleta, para chegar ao local de trabalho.

			Normalmente, os agricultores chegavam ao local de trabalho às 7h. Seguiam as recomendações do administrador da fazenda. Lembro que por volta das 10h já sentíamos fome. O sol sempre escaldante nos deixava com calor. Era um tempo abafado. A sensação era um pouco agonizante, misturada com o odor de suor e de sujeira pelo corpo. As indumentárias eram esmolambadas: calça comprida, camisa de manga longa, boné, óculos, sapatos velhos e uma camiseta no rosto (protegendo o nariz e a boca), quase sempre sujas, que não tinham mais serventia para o uso cotidiano fora do trabalho, eram usadas como tentativa de proteção contra o sol, os espinhos e a pelagem da vegetação de caatinga. Era um modo de vida árido.

			Ao evocar essas memórias, lembrei que os pensamentos me tomavam durante as atividades do campo. Eu ficava olhando para os meus pares e me questionando o porquê que eles riam e aparentavam estar felizes naquela situação severa, adversa. Pareciam conformados com a condição. Eu nunca me conformei. Achava um modo de vida indigno, difícil de viver e aceitar como natural. As reflexões me faziam entender o porquê de os meus irmãos terem se retirado para o Sudeste. Mesmo assim, não queria seguir o caminho deles. Os relatos que me contavam não eram os melhores. As narrativas traziam situações complexas, de solidão e de humilhação. O que tinha de diferente era o contexto espaço-temporal, o salário numa carteira assinada, o contato com uma cidade grande e os modos culturais que destoavam do Nordeste.

			Continuei com os estudos, até porque ainda era menor de idade, mas não tinha muitas perspectivas futuras. Às vezes, a situação cotidiana me vencia. Imaginava que após concluir o Ensino Médio teria que emigrar para o Rio de Janeiro, cumprir a sina severina. Era só uma questão de tempo, embora tal propositura me inquietasse. Eu não tinha apego pelo meu lugar de moradia, a fazenda, pois as relações socioespaciais eram desiguais, vulneráveis. Minha resistência era em deixar a Paraíba. Não queria essa desterritorialização. Por isso, comecei a sonhar “em ser alguém na vida”, como diziam as pessoas do meu entorno, em relação a quem estudava e conseguia alcançar um emprego com situações melhores que a nossa vivenciada.

			Em relação às memórias escolares, destaco que no Ensino Fundamental II e médio me identificava com a disciplina de língua portuguesa. Gostava, também, de Geografia, mas cansava-me de tanto decorar estados e capitais. Com o tempo, interpretei a Geografia como uma disciplina sem importância, sem significado. Cansei de repassar para o caderno o que o professor copiava no quadro, de decorar questionários para provas. Concluí o Ensino Médio com um repertório geográfico-escolar inócuo, não sei se pelo ensino recebido, no que diz respeito às práticas pedagógicas, ou mesmo pela falta de significado dada à disciplina.

			Ao trazer algumas lembranças da escola para interpretação da minha trajetória de vida-formação-profissão, recorro a Rego (2003) para afirmar que as memórias escolares se cruzam como uma zona fronteiriça, às vezes como um terreno rico e fértil que oportuniza uma leitura compreensiva do processo dos modos de ser, de pensar e de agir como sujeito histórico-geográfico. Todavia, não posso perder de vista a noção de que “a análise do papel da escolarização pelos olhos de quem viveu a escola pode ser uma tarefa extremamente profícua, mas igualmente difícil, pois significa enfrentar uma série de desafios de ordem teórica e metodológica [...] (REGO, 2003, p. 408), assim como potencialmente reveladoras de contradições e ambiguidades.

			“Tal como um caleidoscópio, o material empírico sobre o papel da escolarização é multifacetado e pode ser visto por vários prismas. Conforme o ângulo, a figura que se apresenta é diferente das demais, apesar de fazer parte do mesmo todo” (REGO, 2003, p. 408). Dito isso, ressalto que são poucas as memórias que tenho sobre o processo de escolarização no contexto da cidade. Tenho algumas reminiscências. Lembro-me da escola, com um grande fluxo de alunos, da quantidade de disciplinas, da troca de professores, da fila da merenda, pois, às vezes, tinha vergonha de merendar, das salas superlotadas, e eu sempre sentado no final da fila, como uma tentativa de não ser notado. O que mais recordo é o percurso das viagens com um amontoado de alunos em cima de um caminhão, dos momentos de estar com algumas amigas na praça e de ter muito receio de ficar reprovado.

			O esquecimento em muito me inquieta. Por que tantas memórias esquecidas e apagadas? Na busca de respostas, aporto a Pollak (1989, p. 7): “[...] até que ponto uma situação ambígua e passível de gerar mal-entendidos pode, ela também, levar ao silêncio antes de produzir o ressentimento que está na origem das reivindicações e contestações inesperadas”. O esforço em evocar e não conseguir reavivar as memórias escolares, que testemunhem a vivacidade individual de uma trajetória, pode ser um modo de me proteger das lembranças proibidas, indizíveis, estigmatizadas, vergonhosas, cujas circunstâncias não conseguem ou não querem contrapor o silêncio e o esquecimento. Não reativar os tempos de amargura.

			A vida na Geografia diante de uma trajetória de (in)certezas

			“Quem já se viu... um professor mais burro que o aluno?!”

			Foi assim, ouvindo essa expressão de uma vizinha, dita em tom de riso sarcástico, que me deparei com o olhar do outro quando falei que queria ser professor. Naquele momento, fiquei sem saber o que dizer; sem saber como proceder à conversa. Silenciei, pois as palavras me desconsertaram. Eu sequer sabia qual caminho percorrer para começar a estudar e entrar na docência. Em todo caso, percebi que aqueles dizeres exprimiam a representação da condição socioeconômica e simbólica que eu estava imerso. Hoje, sei que não era de se estranhar aquele pensamento, oriundo de um contexto marcado pela naturalização da pobreza: ser professor? Como? De quê? Estudar onde? Quem já se viu agricultor querer ser professor?

			Para significar o caminho que percorri até chegar à docência de Geografia, começo narrando o seguinte: em 2001, quando eu estava no segundo ano do Ensino Médio, comecei a ouvir falar em vestibular. Até então, achava que isso era coisa de rico, que eu não tinha condições financeiras para pagar um curso superior. Não sabia que existiam universidades públicas. Na verdade, nem sabia o que de fato era uma universidade, um curso superior. Os professores não falavam; as pessoas na escola também não. Até que uns colegas começaram a dizer que iriam prestar vestibular para História. Só falavam nesse curso porque alguém do município havia sido aprovado e estudava na cidade de Guarabira, a 40 km.

			Mesmo sem perspectivas, fiquei sonhando em um dia fazer alguma graduação. Meu irmão Jean, que estava um ano à frente de mim na escola resolveu se inscrever no vestibular, já que algumas pessoas da sua turma falavam sobre o assunto. Na época, ele e eu começamos a buscar informações de como era o processo, como se inscrevia, onde fazia a prova e como fazia para estudar. Descobrimos que tinha uma universidade pública em Guarabira. Era a Universidade Estadual da Paraíba, Campus III, Osmar de Aquino. E que um ônibus cedido pela prefeitura de Gurinhém levava os estudantes todas as tardes. Ele comprou o manual do candidato, inscreveu-se no vestibular para História e fez a prova, mas não obteve êxito.

			No ano seguinte, foi a minha vez de prestar vestibular, já com uma noção de como era. Durante o último ano do Ensino Médio, conversando com uma amiga de sala, Iolanda, sobre a ideia de ingressar na universidade, ela me explicou que na UEPB de Guarabira se ofertava quatro cursos: Direito pela manhã e História, Geografia e Letras à tarde e à noite. Como o transporte público da nossa cidade era somente à tarde, tínhamos que escolher um curso nesse turno. Diante disso, comecei a pensar no que escolher. Gostava de língua portuguesa, mas havia um preconceito no município de que quem fazia Letras era mulher ou gay. O medo do estigma me fez ficar entre História e Geografia. História eu não gostava tanto, achava difícil memorizar datas, era o meu pensamento da época. Restou-me optar por Geografia.

			Com o apoio e o incentivo da minha amiga Iolanda, que morava na cidade, começamos a estudar o manual do candidato e vimos que a prova da UEPB, na área de Ciências Humanas, era organizada em 120 questões, distribuídas em três dias: no primeiro, 25 de língua portuguesa e de literatura brasileira, 15 de língua estrangeira (podendo escolher espanhol, mesmo nunca tendo estudado, como foi o meu caso) e uma redação; no segundo, 40 de história; e no terceiro, 40 de geografia. Nós tínhamos dificuldades nas Exatas. Começamos a estudar por conta própria. Lemos uma coleção de livros didáticos de história e de português do Ensino Fundamental II. Treinamos várias escritas de redação. Prestamos o vestibular 2003, no final do ano 2002. Optei por Geografia, ela por História. Ela foi aprovada, eu não.

			Já na universidade, Iolanda me contou como funcionavam os cursos. Fiquei encantado, mas achava que jamais conseguiria ingressar. Até porque eu vivia no espaço rural e ninguém próximo conseguiu isso. Mesmo assim, continuei estudando em casa, quando tinha tempo. Li livros do Ensino Fundamental e médio; treinei redação; e estudei literatura brasileira. Para conseguir fazer tudo isso, dormia a altas horas da noite. Mas o sonho em ouvir meu nome no rádio, dizendo que passei no vestibular, era maior. Sem contar que, diante do meu contexto social, ingressar numa universidade já seria uma vitória, independente do curso escolhido.

			Desolado por não ter sido aprovado no primeiro vestibular, e já estando com 18 anos de idade, imaginei que não teria outra opção. O que restava era deixar a Paraíba e emigrar para o Rio de Janeiro, assim como fizeram os meus irmãos mais velhos. Meus pais não queriam que os quatro filhos mais novos emigrassem. Em todo caso, tomei a decisão de que iria tentar vestibular só mais uma vez, mais um ano. Caso não passasse, partiria para o Rio de Janeiro em busca de trabalho, pois, naquele momento, entendia que, em alusão aos versos de Melo Neto (2007, p. 113), “sim, o melhor é apressar o fim desta ladainha”.

			Ao reconstituir as lembranças do passado, registro que a cada um ou dois anos algum dos meus irmãos voltava do Rio de Janeiro para visitar a família. Todos tinham o mesmo posicionamento: diziam que meu irmão Jean e eu deveríamos estudar, pois a vida na cidade grande não era fácil; que a pouca escolarização tinha impacto no trabalho e nas relações cotidianas. Eles sempre nos apresentavam narrativas de solidão e de amargura, amenizadas por meio do acesso a elementos da cultura regional do Nordeste, como o forró. Todavia, relatavam coisas positivas, como novas amizades, acesso a bens materiais, como roupas, aparelhos de som, TV etc. Recordo-me que quando chegavam à casa dos meus pais, durante as férias, estavam bem-vestidos, limpos, traziam presentes para todos nós, além de CDs de várias bandas de forró. Ouvíamos as músicas durante as festas alegres em comemoração à chegada, em meio a muita comida regional, como buchada de bode e galinha de capoeira.

			Em meio a um cotidiano adverso, continuei minha labuta de estudos em casa, com foco no vestibular da UEPB. Às vezes, ia para a escola ao lado de casa estudar, sozinho, até altas horas da noite. Durante esse tempo, surgiu uma seleção para ser alfabetizador da Educação de Jovens e Adultos (EJA) pelo Programa Alfabetização Solidária, do governo federal. Tinha uma vaga para o turno da noite, na área rural em que eu residia. Só eu me inscrevi, fui aprovado. Fiquei recebendo uma bolsa de 120 reais por 12 meses. Foi o tempo necessário para me esquivar um pouco das atividades do trabalho do campo, mesmo indo para a lavoura familiar nos tempos de plantio e de colheita, e me dedicar para a prova do vestibular.

			Em outubro de 2003, fiz a prova novamente. Tive um bom desempenho. No finalzinho do ano, eu estava sentado na sala de casa com o meu irmão Jean e, na hora do almoço, ouvimos o meu nome no rádio, como um dos aprovados na licenciatura plena em Geografia, da UEPB, Campus III, na cidade de Guarabira. A emoção nos tomou naquele momento.

			As reações com a minha aprovação foram muitas em meu entorno social. Algumas pessoas me parabenizavam, diziam que eu era esforçado. Outras diziam, em tom preconceituoso, que estudar é coisa de preguiçoso, de quem não tem coragem de pegar no cabo da enxada, de mocinha (revelando a ignorância, a subserviência e o machismo enraizado no contexto local). Quando eu falava que iria estudar quatro anos para ser professor, as reações negativas se potencializavam: “passar todo esse tempo para ser professor?”. Diziam que o esforço só valeria a pena se fosse para ser “doutor” (médico) ou advogado. Aquilo tudo não interferia em meu emocional, pois o que eu mais queria era ingressar num curso superior.

			A entrada na universidade, no segundo semestre de 2004, foi um marco em minha vida. Primeiro que eu mal saía de casa, não conhecia basicamente nada além do meu lugar. Segundo, porque reacendeu a esperança de não emigrar. E, por fim, senti que era possível ter um trabalho que não fosse sob o sol escaldante do interior do Nordeste. Por outro lado, as incertezas eram imensas: como me manter estudando à tarde? Como fazer para ir para a universidade quando não tivesse transporte público cedido pela prefeitura, já que faltava muito? Como passar quatro anos estudando, mal tendo tempo de trabalhar na roça? Atrelado a isso, tinha a pressão dos meus familiares, pois fui o primeiro a ingressar numa universidade. Eles esperavam um retorno imediato, não entendiam como as coisas de fato funcionavam.

			Todo meu cotidiano mudou. Quando aparecia serviço, de aluguel, no campo, trabalhava pela manhã, até 11h, corria para casa, almoçava rapidamente, pegava a moto que um dos meus irmãos do Rio de Janeiro havia comprado numa vinda à Paraíba e deixado para o pessoal de casa, e seguia com destino à Gurinhém para pegar o transporte para a UEPB. Às vezes, quando algum familiar precisava da moto, eu tinha que caminhar três quilômetros a pé, principalmente na volta, no início da noite. Quando chegava à nossa casa, jantava e ainda ia para a escola, pois, depois do Programa Alfabetização Solidária, passei um ano e meio sendo alfabetizador da EJA por uma Organização Não Governamental (ONG) e um ano pela EJA, pelo fundamental I, do município. Os alunos e alunas eram os meus vizinhos.

			Esse período foi no tempo em que a estrada de Gurinhém à Mulungu começou a ser asfaltada e o carro dos estudantes mudou o percurso para a UEPB. Começou a ir por ela, por ser mais perto. Isso facilitou para mim, pois havia um ponto na estrada para eu pegar o carro, a 3 km da minha casa. Já fiz esse trajeto a pé, numa caminhada solitária e reflexiva. Eu percorria desolado, emocionado, buscando significado para tudo aquilo. Outras vezes, o administrador da fazenda, Valmir Ribeiro, que tinha carro, foi me encontrar, sensibilizado com o meu esforço. Eu ficava envergonhado, mas não podia negar os atos de solidariedade. Lembro-me que ele sempre admirou o fato de eu querer estudar, sempre deu muito apoio.

			Quando o transporte faltava, eu ia de carona, junto à minha amiga Iolanda. Só consegui continuar o curso por conta do apoio, do incentivo e da amizade dela. Eram tempos incertos para nós. Não tínhamos dinheiro para comprar o lanche mais barato do Campus, 50 centavos, uma tapioca com café. Ficávamos entre o lanche ou a xérox. No meu caso, quando a cópia de algum texto era mais cara, meu amigo de sala, Janey, xerocava e, sorrindo, dizia: “Josias, tu lês o texto e me explica”. Eu lia e explicava a ele. Hoje, sei que aquelas atitudes eram de compaixão, sensibilidade e solidariedade. Na verdade, sempre soube. Preferia fingir que não sabia na tentativa de minimizar as angústias e o desconforto com as situações.

			É pertinente registrar que cada aula na licenciatura de Geografia foi, para mim, um encontro comigo mesmo, com o meu contexto e com o meu cotidiano social. O curso foi me despertando para uma leitura sensível em relação às classes sociais que produzem arranjos espaciais complexos, em diferentes escalas, inclusive a local. O estudo da Geografia foi me revelando as máscaras sociais, como bem definiu Moreira (1979). Só resisti às disciplinas pedagógicas, não encontrava muito sentido, até porque eu tinha em mente que para ser professor nem precisava estudar as teorias da educação, bastava saber sobre o conteúdo disciplinar. Isso se legitimava à medida que um colega, assim que terminou o Ensino Médio, foi convidado a ensinar Química e Física na escola em que estudei. Ele havia feito o vestibular para História, na mesma época em que eu fiz para Geografia, e não foi aprovado.

			As memórias sobre o meu processo de formação universitária são muitas. Lembro-me da identificação com as disciplinas Climatologia, Geologia, Geomorfologia, Demografia, Antropologia, Cartografia, Sensoriamento Remoto, Estudos Econômicos e Hidrogeográficos, Geografia da Paraíba, Pedologia, dentre outras. Difícil foi ver Estudos do Espaço Agrário em minha matriz curricular. O nome me dava aversão. Imaginei que iria estudar tudo aquilo que eu já fazia e não gostava: lidar com a terra e com as plantações agrícolas. Era uma espécie de negação pelo próprio trabalho de agricultor exercido durante toda minha trajetória de vida, estendendo-se à formação universitária em Geografia.

			No entanto, no decorrer da disciplina de Espaço Agrário fui percebendo que não havia reprodução discursiva das práticas que eu exercia durante o trabalho de agricultor. Havia, isso sim, crítica ao modo de organização espacial da terra, das relações de trabalho, dos conflitos pela posse de terra. Fui reconhecendo os tipos de trabalho e as condições de vida do trabalhador do campo. Reconheci a minha própria condição de trabalhador que beirava a servidão. Passei a entender o lugar da minha família naquela fazenda. Entendi o porquê das minhas resistências. Ou seja, percebi que já tinha um olhar sensível frente à Geografia local, só não sabia reconhecer com um olhar crítico. A Geografia me oportunizou isso.

			Mesmo assim, emudeci essa parte da Geografia em minha formação acadêmica, por vontade de esquecer. Uma espécie de fuga, de silenciamento, de esquecimento, de sufocar as memórias dolorosas, subterrâneas. Até porque era uma memória tomada dentro da minha individualidade, em contraversão à memória de uma coletividade representada por meio do contexto dos meus pares. Pollak (1989, p. 4) destaca que “as memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise e sobressaltos bruscos e exarcebados. A memória entra em disputa”.

			Eram tempos difíceis, realidades distintas e momentos de reconfiguração identitária no meu processo de formação humana. Eu estava imerso num modelo de discussão acadêmica que se chocava com o meu cotidiano social. Minhas verdades alteravam-se, oscilavam-se, modificavam-se e inquietavam-me. Encontrei refúgio na literatura regional. Li Vidas Secas, de Graciliano Ramos; Os Sertões, de Euclides da Cunha; Menino de Engenho e Cangaceiros, de José Lins do Rego. Recorria à narrativa literária como forma de alimento da alma, cujos enredos configuravam uma Geografia regional marcada pelas agruras dos pobres do campo.

			Tenho algumas recordações de momentos que me tocaram em 2007, quando trabalhei como recenseador no censo 2007, pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Entrei por meio de um processo seletivo. Como cada recenseador ficava com uma porção territorial, fiquei com uma significativa área rural do município de Gurinhém para fazer o censo agropecuário. Foi uma experiência muito marcante. Numa época em que eu estava estudando os arranjos sociais no espaço geográfico na universidade, deparei-me com muita pobreza, fome, moradias indignas, isolamento social, abandono do poder público numa realidade bem próxima a mim. São imagens de um cotidiano doloroso, de pessoas vivendo a vida em condições desumanas. A cada percurso, percebia como a Geografia dos lugares e das pessoas apresenta textos diversos, contextos complexos e narrativas geográficas desiguais.

			Cabe destacar que a Geografia acadêmica foi oportunizando o processo de compreensão da escala local da qual eu fazia uso cotidiano. A partir das suas categorias de análise, comecei a perceber as relações que as pessoas exerciam com o lugar de vivência. Muitas vezes, ouvi os vizinhos dizerem que não queriam “se mudar”, ir morar na cidade. Fui identificando que eram relações de pertencimento e de resistência ao abandono do território. Atravessado a isso estavam as relações de poder demarcadas pelas cercas e representadas pelas ordens do fazendeiro, e seus pares, e da representação simbólica que tal figura exercia. A identificação com o lugar estava em contraposição à desterritorialidade, à medida que o patrão expulsava os moradores da fazenda, os ambientes precários da cidade se ocupavam.

			No decorrer do tempo de universitário, pensando na dificuldade em ingressar no mercado de trabalho, resolvi prestar vestibular novamente e tentar entrar para o curso de Direito, mesmo não sabendo o que iria fazer em relação ao deslocamento para a universidade, num outro horário, caso passasse. Comecei a me dedicar às disciplinas específicas do curso de Geografia para me ajudar na prova. Não fui aprovado. Todavia, juntamente à minha companheira de viagem Iolanda, resolvemos tentar outro curso, almejando uma maior abertura para o trabalho. Apareceu um vestibular para cursos nas áreas de Ciências Exatas, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), na modalidade a distância, com polo em Campina Grande. Fizemos o vestibular para Química e fomos aprovados.

			Passei dois anos cursando Química, a distância, em paralelo ao curso de Geografia na UEPB. As idas para os encontros presenciais em Campina Grande eram muito difíceis por questões financeiras, o que me fez abandonar o curso (também pela falta de identificação). Em todo caso, continuei prestando vestibular, e comecei a fazer o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), que estava surgindo com sistemas de ingressos em universidades privadas por meio de bolsas. Entrei como bolsista integral no curso de Direito numa universidade em João Pessoa. Decidi, então, abandonar a Geografia, mesmo já estando no sexto período. Mas quando fui efetuar a matrícula, mesmo sem saber como iria fazer para estudar na capital, havia um erro em meus dados pessoais. Fui desclassificado e continuei na Geografia.

			Chegando ao final da licenciatura em Geografia, o meu trabalho monográfico foi inspirado em narrativas literárias. Como eu gostava dos cenários e dos enredos da literatura regional, principalmente dos que apresentavam narrativas que versam sobre dificuldades e resistências de pessoas que viviam no campo, decidi discutir o cangaceirismo de Lampião. Meu trabalho final foi intitulado: Lampião: memórias e estórias, uma monografia orientada pela professora mestra Marceleuze Tavares. Apresentei no segundo semestre de 2008.

			Uma memória que muito me marca está relacionada à época da minha colação de grau, que seria meses depois da minha apresentação monográfica. Não participei da cerimônia em Guarabira. A justificativa para as pessoas da não participação foi que eu não gostava de eventos públicos. Não participei, na verdade, porque eu não tinha dinheiro para alugar transporte, já que era num final de semana e não tinha carro cedido pela prefeitura. Além disso, eu não tinha roupa para ir, calça preta e camisa branca, e sabia que os meus pais também não teriam. Não contei aos familiares tal obrigação para a obtenção do diploma. Essa situação me faz rememorar que, mais uma vez, a pobreza socioeconômica, materializada na representação de uma calça preta e de uma camisa branca, tomou cor e forma em minha história de vida, demarcando minha posição social e revelando uma Geografia de exclusão.

			No início de 2009, tentei colar grau no próprio Campus, mas não consegui. Até que em meados do mesmo ano consegui colar na cerimônia geral, tendo em vista que duas amigas da cidade, Iolanda e Benisia, haviam atrasado as defesas de suas monografias e foram colar nesse período. Elas me deram carona no carro. As duas foram acompanhadas. Eu fui só. Minha orientadora, a professora Marceleuze, quem se sentou ao meu lado durante a cerimônia. Preferi evitar angústias e constrangimentos e não falei nada do evento à minha família.

			Abro um parêntese para dizer que Iolanda e eu fomos muito criticados pelos nossos companheiros de viagem, nas idas e vindas para o Campus, por negarmos a licenciatura e querermos ingressar em outra área. Mas, mais que isso, as críticas eram pelo modo que nos referíamos às licenciaturas. Absorvíamos narrativas sociais que minimizavam o papel dos professores e da formação docente e acabávamos interpretando que éramos fracassados por estarmos numa licenciatura, e não em outras graduações de maior notoriedade social. Isso incomodava os nossos companheiros. E eles tinham razão. Nossas angústias não eram parâmetros para eles. Desrespeitávamos os nossos cursos com palavras, como desabafo.

			Mediante nossas insatisfações, no último ano de graduação, Iolanda e eu optamos em fazer vestibular, mais uma vez, agora para Comunicação Social, habilitação em Jornalismo, da UEPB, Campus I, em Campina Grande. Em tempos diferentes, fomos aprovados. Para estudar, fomos de carona, por dois anos, todos os dias. Após esse tempo, juntamente a outros estudantes do município de Gurinhém, conseguimos transporte público cedido pela prefeitura. Destaco que na época dessa segunda graduação fiz uma especialização em Geografia e território: planejamento urbano, rural e ambiental, pela UEPB, Campus III. No final da pós-graduação, em 2010, orientado pela professora mestra Alethéia Belizário, escrevi um trabalho monográfico intitulado: A Geografia do Cangaço: o território de Lampião à luz da Geografia Cultural, aprovado, segundo a banca avaliadora, “com louvor”.

			Depois da conclusão da licenciatura em Geografia, mesmo já cursando Comunicação Social, percebi que eu deveria ter me dedicado mais ao meu primeiro curso, principalmente em relação às questões teóricas que balizam o campo da educação. Sem computador em casa e sem internet, comecei a estudar todos os textos que eu havia xerocado a cada semestre na universidade. Consegui alguns livros voltados à educação, como Didática, de José Carlos Libâneo, e Didática Geral, de Claudino Pillet, e os li. Imprimi textos voltados à Geografia e à Educação, numa lan house. Foquei os meus estudos em concursos públicos de provas e títulos para o magistério de Geografia. Consegui ser aprovado em cinco. Todos na Paraíba. Três em esfera municipal (Prefeitura de Gurinhém, de Fagundes e de Mogeiro) e dois na esfera estadual (Secretaria da Educação do Estado da Paraíba). Optei por Gurinhém e Mogeiro.

			Já trabalhando como docente, e pegando gosto pela profissão, resolvi dar continuidade ao curso de Jornalismo. Minhas condições sociais estavam mais equilibradas. Então, consegui concluir o curso. Levei os meus pais e alguns dos meus irmãos para a minha colação de grau em Campina Grande. Supri uma lacuna em minha trajetória de formação universitária. Ressalto, ainda, que o meu trabalho final não se distanciou daquilo que eu vinha pesquisando há tempos. Discorri sobre O cordel como leitura de realidade. Construí um texto balizando a circulação de informações no interior do Nordeste por volta dos séculos XIX e XX (narrativas de comunicação) e o processo de composição da figura de Lampião. Fui orientado pelo professor doutor Luiz Custódio. Mais uma vez, a temática sobre o nordestino tomou forma em minhas narrativas, cuja identificação com o contexto se deu por meio de enredos que geografizam histórias de luta e de resistência de sujeitos ordinários.

			Durante a defesa do trabalho final de Comunicação Social, um dos examinadores atentou para o modo que eu articulava a escrita e falou que eu deveria estar num mestrado. Mas, mais do que isso, problematizou o fato de eu ser professor da educação básica pública e não ter trazido o cordel para o ensino de Geografia. Foi esse professor, doutor Antonio Faustino, docente do departamento de Comunicação Social, que me apresentou o Programa de Pós-Graduação em Formação de Professores da UEPB (PPGFP/UEPB), em nível de mestrado profissionalizante, e sugeriu que eu fizesse a seleção 2014. Fiz e fui aprovado.

			No decorrer do curso de mestrado, escrevi vários artigos sobre cordel e o trato com o ensino, a formação do professor e a Educação Geográfica. O PPGFP foi fundante para meu retorno com a discussão acadêmica, para minha maior identificação com a discussão envolvendo a educação e, acima de tudo, com meu autoencontro. Preciso abrir um parêntese para destacar as aulas e os direcionamentos de uma professora que oportunizou a autorreflexão, apresentou a educação e a formação de professores de forma bastante realista, desafiadora e reencantada. Foi a professora doutora Patrícia Aragão. Com ela, e a partir dela, aprendi a valorizar ainda mais a profissão de professor. Ela nos chamava de professores.

			No final do mestrado, defendi a dissertação com uma discussão que envolveu o cordel, a multidão e o trato de tais questões em sala de aula, cujos contornos se deram durante as aulas de Geografia na educação básica. Fui orientado pelo professor doutor Luciano Justino, um profissional-pessoa sensível à potência das margens, cujas tramas se enredam pelo campo, pela cidade e pela literatura. Depois dessa pesquisa, a partir do meu lugar de professor de Geografia da escola pública, percebi que o que eu gostava e queria daquele momento em diante era pesquisar professores. Entendi que o saber e o fazer do docente em muito diz sobre ele, sobre a vida dele. Trabalhar com pesquisa-ação me fez querer conhecer mais sobre o saber-fazer da profissão. Foi assim que decidi continuar os estudos em nível de doutorado. A condição que me coloquei foi que eu faria doutorado em Educação ou em Geografia.
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