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  A moda passa. O estilo permanece.


  Coco Chanel.


  Tudo é bom quando é excessivo.


  Marquês de Sade.


  Live fast die young bad girls do it well.


  M.I.A, Bad Girls.


  EVA
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  ELA EXAGEROU na maquiagem. A pálpebra móvel dançava como uma mosca atordoada por um inseticida. O salto alto vermelho estava quebrado e os costureiros ajeitavam a alça da sua bolsa com frases bíblicas, enquanto um dos estagiários tentava arrumar a cruz que estava acoplada em suas costas através de um arame farpado cheio de nó. O sangue escorria pelo chão de linóleo, criando raízes rubras em nossos pés. Entrego um copo de água para ela. Pergunto se está tudo bem. Aproveito e tomo outra dose de Ritalina: papai diria dose de metilfenidato. Mania constante de falar os termos técnicos dos remédios. Os minutos passam e a menina da maquiagem carregada está ficando desfocada, e o chão que piso, torto. Meu vestido longo e branco está tremendo. Chega de Ritalina por hoje. Ou não. Esse remédio que está surtindo efeito em meu corpo é um estimulante leve, atinge o sistema nervoso central. É usado para tratamento de casos de déficit de atenção e hiperatividade, narcolepsia e hipersonia idiopática do sistema nervoso central. Não tenho nenhum desses sintomas. O uso excessivo pode causar alguns efeitos colaterais não desejados, como queda de cabelos, alteração da pressão e batimentos cardíacos, alteração do humor, dilatação das pupilas, ataques de ansiedade, letargia, perda de peso, tontura e outras que não valem a pena ficar falando.


  Digamos que no momento estou com tontura.


  Digamos que já tive todos os efeitos colaterais.


  Digamos que tomo Ritalina desde os 13 anos.


  “Perda de peso é importante.” Diria meu papai querido. Ele ainda diria que modelos são movidas a livros infantis, química e anorexia. E glamour. Meus pais sabiam das coisas, por conta deles subi no pódio dos holofotes, esse lugarzinho especial que você sempre desejou; aquele em que seus sonhos insistem em almejar. Na tela da televisão, nos sites de fofoca ou na revista com ilhas e talheres de graça. Paro de viajar na maionese, um dos estagiários dos bastidores toca em meu ombro e diz: “Gata, sua hora vai chegar”. O rapaz é loiro com sobrancelha rosa e calças douradas cheias de caveiras. Pode ser efeito do remédio ou um dos famosos ataques de ansiedade que sofro, mas essa frase “sua hora vai chegar” causou certo frisson. As capas de revistas estampariam minha expressão andrógina-horripilante-Sinéad O’ Connor com certo receio pré-desfile que mudariam a vida de todos. Depois que raspei minha cabeça, toda a mídia pensa que irei chutar algum santo em um programa noturno de sábado. Na verdade eu já chutei. Olha, a verdade é que meu depoimento nesta história será capa de Jornal. O Jô precisa me entrevistar e eu mereço um arquivo confidencial. Meu nome, Eva de Castro, será referência nos filmes de autoajuda. A verdade é que minha vida não foi fácil. Eu mereço que o Jabor faça uma crônica sobre meu passado sofrido, eu mereço um filme dirigido pelo Walter Salles em parceria com algum americano sabichão-cheio-da-grana e com pica dura o suficiente pra película alcançar o Oscar. A Demi Moore iria me interpretar. Claro, amo ela careca. Mulher com vigor, forte. Meu nome fictício será Amélia, a Deusa das moscas mortas, aquela que serve de espelho para as donas de casa fracas de espírito. Meu nome será marchinha de carnaval, meu slogan: “uma modelo de palavra”. Eu tenho algo a dizer: esse algo anda se repetindo a um ano em minha cabeça, desde que ficamos presas no SHOPPING.


  Digamos que meu cérebro anda pifando.


  Chegue perto, vou sussurrar: “digamos que eu esteja louca”.


  Esse é o nosso segredo de bastidores, termologia da moda, segredos sempre serão segredos. Ninguém fica sabendo quando o tal estilista arregaça a cara de uma modelo teimosa ou quando o marido dessa modelo enfia o pau a força nos seus orifícios santificados. E é para essa modelo que estou olhando agora: a menina tensa com a cruz. Ela com suas pálpebras móveis, negras e pesadas, o salto vermelho rachado, a expressão de menina do interior que tenta ganhar a vida no mundo do glamour. Ela é a terceira a entrar na passarela, as outras duas que entraram já conseguiram mostrar para o público o que esperar da noite de hoje. Os boys dos bastidores ajeitam o vestido branco da garota que agora está ficando avermelhado por causa do sangue perdido; a cruz de espinhos está encaixada em sua testa reluzente, criando uma aura mórbida de paz. Nos olhos azuis dela estão escorrendo um líquido viscoso e os seus lábios finos, suaves como as cortinas amarelas que flutuam pelos bastidores iluminados com holofotes verdes, estão rachados. A menina olha para mim, nossos olhos se comunicam, assim como o ritmo dos corações. “Estou com medo.” É o que ela diz, enquanto os estagiários com calças douradas ajeitam os pregos na mão dela.


  Os pregos enferrujados. A mão com tétano, apodrecendo cada pedaço daquela pele branca.


  “Medo do quê, Lana?” Pergunto.


  “Medo do que farei quando estiver na frente deles.”


  Aperto os pregos na mão direita dela, digo: “nós somos o futuro do estilo, fincaremos nossos saltos em suas câmeras, quebraremos paradigmas, faremos história, revolucionaremos o conceito, destruiremos tradições. Estamos removendo as algemas das nossas famílias, do machismo, de tudo aquilo que nos ensinaram. Não somos Pequenos Príncipes e Paulo Coelho, não somos clichês. Nós temos nossas vozes, nossa poesia. Exponha a todos. O medo não pertence a essa passarela.”


  Eu empurro a cruz nas costas da menina crucificada, respingos do seu sangue ilustram meu rosto. Ela me beija e antes que pudesse me ouvir dizer “... e eu te amo também”, ela parte para a passarela.


  Sem maquiagem. Sem falsidade. Sem ilusão.


  Essa é uma história de milagres. Um texto sobre mulheres que chegaram aos seus limites e que para continuarem vivas, nunca sãs, tiveram que se agarrar em algo firme o bastante para não morrerem na hora errada. Ninguém quer morrer em um quarto vazio de hotel ou na casa dos pais com artrite. Queremos morrer no palco, nas luzes, na frente de todos aqueles que duvidaram de nós. Essa história é um relato divino. Essas palavras revelam a única chance que tivemos de resgatarmos as nossas carreiras afundadas. Nós queremos que o futuro saiba quem nós fomos e, através desse desfile, poderemos nos mostrar. Se nós somos loucas ou não, você decide.
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  INSISTO em tentar rezar antes de fazer qualquer trabalho. Coloco pedregulhos no chão de linóleo dos bastidores e ajoelho. Lembro da filosofia, dos dizeres do sábio Nietzsche: “o que não provoca minha morte faz com que eu fique mais forte”. Então, imediatamente, recordo daquele homem moreno, cabelos escurecidos e bronzeamento artificial havaiano de três mil reais. Não é Nietzsche, é meu ex-marido. Ele puxava meus cabelos e dizia: “você não nasceu pra ser inteligente”. Animal ferido quando reage cospe fogo no diabo. Era o que eu pensava, nunca verbalizava, nunca poderia. Minha língua não nasceu para dar opiniões ou impor. O certo é abaixar a cabeça e continuar andando, seguindo o fluxo. Ainda estou ajoelhada, mas não rezo. Não mais. Com essa cruz nas costas, sangue pelo corpo, coroa na cabeça e pregos nas mãos, eu pergunto: “o que estou fazendo ajoelhada? Não consegui evoluir?” Fomos criados para sermos pessoas direitas, religiosas. Fomos criados para seguir o caminho sem buracos. Nossas vidas foram concebidas para que o mal não nos atinja, e quando todas essas histórias se tornam frase de para-choque de caminhão, é difícil se acostumar: por isso ainda estou ajoelhada.


  Alguns costureiros começam a arrumar minha bolsa cheia de frases bíblicas, um deles diz: “Baby, se ajeite. Dessa forma ninguém vai ler essas paradas”. Olho para a bolsa e leio em voz alta: “Deus não lhe dá mais do que você pode carregar”. Um dos estagiários passa por perto de mim, geme em meu ouvido “essa cruz em suas costas diz o contrário, amor”. Fico de pé, a dor intensifica, os pregos tortos entram cada vez mais na pele. O cheiro de ferro com urina aumenta. O chão está com uma poça de líquido vermelho, ela escorre das minhas pernas e fico na dúvida se é sangue das feridas ou menstruação.


  Sou a terceira do desfile. As pessoas aguardam que eu entre como uma mulher e não como a menina que passou a vida sonhando em ser professora de cidadezinha pequena. Elas não esperam que eu entre como a menina que amava aquele poeta de cabelos engomados, a menina que cozinhava para os mendigos, a menina que dava bom dia para todos os matutos punheteiros da cidade natal, a menina que trabalhava na igreja e limpava o padre. O padre que dizia que tocar no meio das pernas dele era um atalho para ver papai do céu; minha vida daria uma novela das oito. Uma novela proibida para crianças. Algumas modelos aqui nos bastidores e nos camarins estão peladas, lendo em voz alta suas poesias, desfilando venenos, batendo cabeças nos pilares acinzentados que sustentam esses bastidores fétidos em que estamos. Elas estão loucas. Eu não. Se bem que estou com uma cruz nas costas, espinhos na cabeça, pregos na mão e sangue pelo corpo inteiro. Talvez eu tenha enlouquecido. Talvez eu só queira dizer algo para todos os desgraçados que acabaram com a minha vida. Talvez. Um dos estagiários do desfile com penteado punk se aproxima, ele diz: “você não nasceu em berço de ouro, criança. É sua vez, certo?” Eu repondo: “certo”. Ele diz: “mostre pra esses cristãos a sua verdadeira religião, darling”.


  Eva me encara do outro lado, próxima da entrada da passarela, em cima de um holofote verde e com as cortinas atrás dela flutuando como arte abstrata. O dragão tatuado em sua cabeça, o longo vestido branco, os olhos taciturnos e a expressão de calma e rigor velam meu corpo ferido. Eva causará esquizofrenia quando entrar nessa passarela. Ela se aproxima de mim. Meu corpo esquenta. Eu beijo o rosto de Eva. Ela consegue falar as palavras certas, aquelas que eu havia esquecido e jurei jamais esquecer. Ela aperta meus pregos. Sinto a vida. A ousadia. Não posso perder sinal disso. Não posso perder tudo o que conquistei nos últimos meses. Entro na passarela, em meio às luzes fortes e à multidão. Ouço Eva falar alguma coisa, mas só entendo a palavra “também”. Sempre me chamaram de cervo. De fraca. De ignorante. De frágil. Que seja então: serei o cervo e irei devorar dragões e crianças ao mesmo tempo.
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  GALLIANO Ferrari Overdose. Esse é um termo que criei no meu filme avant garde conceitual sobre moda de nome Féretro. O termo significa tomar um ar. Respirar algo que não seja viciado e grudento. Relaxar. Nesses bastidores entupidos de laquê, perfume Chanel, mijo, bosta e cremes de pele, meu olfato sente um breve arrepio. Uma das modelos, uma magrela de cabelos esverdeados, está cheirando uma carreira do tamanho do pau do Tyson. Quando ela termina, passa os dedos nos dentes, arregala os olhos pra mim e começa a berrar de alegria. Rivotril é o nosso pastor e nada me faltará, enfio um, a traqueia sente o gosto. Os efeitos devem surgir daqui alguns minutos. Uma modelo está entrando na passarela, a segunda da lista. Sua vestimenta é rosa com detalhes macabros, feições de demônios misturadas com cifrões. A voz do Deus surge nas caixas de som, lendo a poesia da garota. A voz daquele que chamo de meu homem, o idealizador deste desfile inovador e destruidor de paradigmas. Ele lê a poesia da segunda modelo com sua voz tediosa e arrastada. Ouço o arranhar da audição da plateia refém. Excito-me ao ouvir os gritos de desespero.


  A segunda modelo matou o pai na passarela e se matou em seguida.


  Os flashes psicóticos se iniciam.


  Uma modelo mastiga um pedaço de pernil nos bastidores, ela era uma das mais magras do negócio. O meio amava essa garota, agora a bunda dela tem mais buraco que rosto de adolescente. Sua barriga cobre a boceta, os peitos alcançam o umbigo cheio de farofa. Seus lábios já foram um dos mais desejados da televisão. Hoje eles estão cheios de linguiça de frango e maionese. Ela diz: “a Princesinha do Projac vai mostrar uma coisinha pra eles”. A menina solta um peido, as modelos começam a rir, os dentes expostos, a gargalhada perturbadora. Excito-me ao ouvir a sinceridade dessas almas empobrecidas. Tudo graças ao meu Guilherme de Boaventura, o homem que idealizou esse desfile. O Deus ex machina dessa história. A voz por trás das poesias. Aproximo de um dos estagiários e digo: “Galliano Ferrari Overdose”. Eles já sabem o que significa, sempre treinei bem meus cachorrinhos. Preciso tomar um ar. Chego perto de Eva, a principal do evento. Aquela que sabíamos que seria a rainha dessa corja amável de modelos piradas. Digo: “verdade, nada mais”. Ela responde: “você adora falar isso. Tem certeza que foi você que criou essa frase?”


  Abaixo a cabeça e acendo uma nicotina.


  Eva está certa, não fui eu que inventei.


  Esse slogan, “verdade, nada mais”, foi concebido por um macaco assalariado. Um homem mediano, barba espessa, brincos, piercing no umbigo e nariz. Um típico marxista. Bebe Heineken, mija sangue. Olhos caídos, larica eterna. Rapaz fraco no desempenho sexual, falho na matemática. Seguiu publicidade por causa da família, amigos e ex-namorada. Todos diziam: “Laricão, você é muito criativo”. Ele seguiu carreira. Cheirou muitas também. Estudou. Laricão arranjou uma namorada com problemas mentais, ela sugou o pouco de confiança que ele tinha. Laricão se viu preso na publicidade e propaganda. Um dia, enquanto chorava pelos chifres que levava, Laricão recebeu um briefing especial. Ele devia criar um slogan para uma empresa de comunicação. Negociações sensíveis. Laricão cansou da sua vida, convenhamos. Nada do que ele fazia prestava. Nada. Todos diziam: “nos enganamos. Laricão é um péssimo criador. Foi mal, cara”. As risadas e churrasco no final do mês continuaram. Laricão andou pensando no slogan, algo como: “Aqui você faz o negócio certo”. A noite demorou pra passar, o publicitário não sabia o que fazer. Como reagir. O slogan era pra ontem. Sua barba entrava na laringe, coçava o cérebro e arrotava pelos neurônios. Nada fazia sentido. Sua vida era uma ilusão. O que ele poderia fazer? O que ele poderia desejar? Óbvio, só uma coisa: a verdade. Laricão foi concebido no ambiente da magia. Fadas sobrevoavam sua cabeça de chá, jorravam pós e feitiços publicitários. Cannes era o seu ópio. Iludiu-se por meio das palavras chiadas, ruídos incessantes, todos berravam em coral: “você é criativo. Laricão é genial, al al al, Laricão é genial”. O que é verdade? Laricão chorou e disse: “só quero a verdade, nada mais”. Dia seguinte, seus dedos macios escreveram no Word: “verdade. Nada mais”. Fonte Times New Roman, tamanho 22. Imprimiu e mandou pra galera. Todos riram. Ninguém entendia o seu trabalho. O patrão, em desespero, decidiu dar uma chance pro cara, disse: “vamos apresentar essa merda. É o jeito”. Os empresários da Grande Empresa de Comunicação chegaram. Eu, observando o espelho, adentrei na agência. Meu terno vermelho estava com um grão de sujeira calculadamente estratégico. Lado direito. Fino. Resto de pão. Fiquei deprimido. Nunca gostei de sujeira em minha vestimenta. Principalmente quando visto um Hugo Boss. Mas eles entenderiam. A perfeição é sempre pouco. Exibiram o slogan. Perguntei: “quem criou esse slogan?” O dono apontou pro Laricão. Cabelo gigante, meio punk anarquista, um revoltado, amante de Che, vomita Thoreau e caga Miller. Conheço todos os degradados. Os sujos e entupidos de escárnio. Digo: “Horroroso. Reprovado”. Levantamos em conjunto, sem falhas, seguindo em direção da porta mal feita da agência. Na limusine, pensei no rapaz barbudo. O Laricão. Ele desejava provar que podia, criou a frase da sua vida. E a minha resposta ao slogan foi: “um dos piores que já tive o enjoo de ler”. Terrível. Pútrido sob todos os aspectos da comunicação. Meus seguidores riram bastante da piada. Andei treinando a técnica do humor avançado para empresas de grande e médio porte. Mas, sou piedoso. Um homem bom. Vi fome no rapaz. Falta de esperança. Foi quando decidi sair desse ramo de comunicação, focar só na moda e organização de eventos relacionados a estilistas relevantes. Antes de sair da área de comunicação, vi que não conseguia deixar de pensar no publicitário de esquerda. Liguei pra ele. O Laricão. Pedi uma chupada em troca de grana. Gozei dentro da boquinha suja do rapaz e falei: “se não engolir não compro a frase”. Ainda disse: “Fique de quatro”. O cu era peludo, um buraco fechado e escuro. Estranho de certa forma, odor de esgoto, desespero. Ele chorava. Pedi para secar o choro no meu ânus: depilado, límpido e branco. Talvez no meu rabo ele visse o exemplo de um cu de respeito. Voltou na posição de antes. Dei algumas tapas no rabo cabeludo. Meti com tudo. Enquanto enfiava, pedi para ele ir contando a história da sua vida: Verdade. Nada mais. Comprei a frase por puro mimo. Lógico que a empresa não a usou como slogan, então, em respeito a ele, a uso no dia a dia. Hoje, Laricão é meu companheiro. Atuou no meu filme Féretro, se assumiu homossexual, parou de se importar com os pobres e fudidos do mundo, e se tornou meu homem privado. Nada como um Gucci para mudar a vida de um homem; a verdade é que atualmente Laricão está morrendo em um hospital particular. Estou bancando as dívidas, claro, mas as chances dele sair vivo são poucas. Um adendo: seu nome não é Laricão, é Julian Visco, e a frase é dele.


  Para Eva, eu digo: “claro que a frase é minha”.


  Mas o meu Galliano Ferrari Overdose é para ele.


  Preciso visitá-lo, a qualquer momento sua vida não estará mais entre nós. Julian mandou uma mensagem para o meu celular, nela dizia que ele tinha algo importante para me contar. Algo que só podia ser dito pessoalmente. Algo urgentíssimo. Quando um moribundo diz essas coisas é bom você correr. Antes de sair, vejo a loira matuta simulando Jesus Cristo, se preparando para entrar na passarela. Chego perto dela e digo: “Lana, não cague no pau. Pelos seus Deuses pedófilos, não estrague o evento”. Deixo as coisas sendo organizada pelos estagiários e costureiros. Eles foram bem treinados. Treinar cachorrinhos é minha especialidade. Dô o fora. Ligo o veículo. Uma limusine. Acendo o baseado. Coloco Kenny G e ligo a televisão que fica embutida no automóvel. Antes de abaixar o som dela, escuto os ruídos mágicos da mídia dizer: “a transmissão do polêmico desfile La Poésie Vivant do estilista Guilherme de Boaventura foi cortada. Nossos repórteres dizem que está acontecendo uma verdadeira chacina dentro do SHOPPING onde está ocorrendo o desfile. A polícia está chegando agora nos arredores do evento”.
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  UMA das modelos, cidadã magra e com excesso de melanina, lava o rosto escuro e entupido de rímel. Ao lado dela, uma das meninas, cheia de glitter no rosto, vomita restos de pílulas, frango e suco de laranja. Essa mistura enfeita o linóleo em que pisamos. Um dos estagiários joga um tapete cinza em cima da sujeira e diz: “Viddi nem vai ligar”. Somos tendência, inferno e céu. Papai dizia: “tome banho com rímel e glitter. Nunca perca o brilho”. Meu outro pai dizia: “entre nessa banheira com gelo, Evinha”. Nunca fui Marilyn Monroe, mas tinha que ficar alguns minutos submersos em uma bendita banheira cheia de gelo, endurecendo peito, bunda, expressão e espírito. Enquanto estava submersa, observava o rosto dos dois homens que chamava de pai. O da direita mandava em tudo. Foi um estilista famoso que fazia roupas extravagantes, daquelas que as Giseles e Annas dizem: “tendência do momento”. Papai da direita sempre dizia o que é certo e errado. Ele nunca aceitou um não. Papai da direita era editor-chefe de uma revista, o nome da publicação era ISSO. ISSO é ISSO era o slogan da revista. Papai da direita comandava a moda e morreu comandando minha vida. Na cama, adoecido, ele disse para o papai da esquerda: “não deixe Eva sair dos trilhos da brilhantina”. Papai da esquerda fez o drama característico. Chorou e levantou as mãos para o céu, gritando que Deus era o pior vilão que esse mundo já viu.


  Meus pais sempre foram adeptos do drama carnavalesco.


  Dois estagiários com shorts dourados arrastam o corpo de Lana. A menina Jesus. As modelos entram em paranoia. Perdão pela piada, nós já estamos loucas, não há como piorar. Acho que isso não foi uma piada. “Ela conseguiu?” A Claudinha, uma das modelos, questiona.


  “Antes que Guilherme pudesse ler a poesia dela, a vadia desmaiou. Tivemos que tirar da passarela. Vamos colocar no quartinho branco da reflexão.” Um estagiário responde, espremendo as feridas da bela loira.


  Observo Lana gemendo de dor.


  Outra modelo interrompe meus pensamentos, uma loira de cabelos arrepiados, calça skinny e de topless, que está prestes a entrar. Ela se aproxima de mim, aperta minhas mãos e me abraça, diz: “temos que mostrar pra eles”. Eu respondo: “faça o que é certo, Deodora”.


  Digamos que Deodora surtou bastante desde que a conheci.


  Digamos que ela está com uma guitarra metralhadora em mãos.


  Digamos que essa passarela está prestes a se transformar em um filme gore.


  Acendo um cigarro, observo Lana sendo arrastada para os fundos dos bastidores. Essa menina não nasceu para a moda, não nasceu para destruir a moda e não nasceu para essa loucura que estamos produzindo. Tento chegar perto do quarto, os estagiários dizem: “ela precisa repousar, Eva. Agora não é a hora ideal para você falar com essa mocinha travessa”. Lana estava de olhos fechados, não conseguiu ver meu rosto lacrimejando ao ver sua carne sendo espalhada pelo chão amadeirado. Viddi saiu, mas quando voltar, o louco vai estripar Lana. Erros são imperdoáveis para o coordenador e produtor do evento. Viddi está acima dos psicopatas, acima da própria ideia de loucura e perfeição. Principalmente quando se trata do macho dele, Guilherme. Lana teve uma vida antes de entrar nesse meio. Ela ainda teve chance de ser uma humana de verdade, de respirar um ar que não seja viciado, de amar outro humano, de cuidar. Mas eles a destruíram. A indústria acabou com ela. Lana é um produto embalado em ódio reprimido. Ela é uma daquelas meninas dos comerciais de margarina, sorridentes e alegres. Imagine essa menina com um olho roxo: impossível.


  Limpo as lágrimas e começo a ouvir Guilherme lendo a poesia de Deodora. Ouço com atenção, enquanto tomo uma pílula de letargia.


  ANTI-CRISTO PÓS-MODERNO


  Uma poesia de Deodora, la Punk.


  As portas do perdão foram abertas,


  da Daslu ao Bloomingdales,


  o tapete vermelho é glamour, um eterno devaneio.


  Abençoada seja a Prada,


  campeã das putas e damas


  recatadas, adeptas da religião


  Paris Hilton fragmentada.


  Tamborindeguy é nossa santa,


  Gucci, Chanel e Louis Vuitton, os três-reis,


  confiam de presente Leblon, Prêt-à-porter e


  Vernier.


  A modelo desce da cruz, a coroa é


  feita de esterco, Klein abençoa o


  firmamento, exila os roliços,


  dignos do limbo estilístico.


  Herrera, a Anticristo,


  marca presença na passarela dos caídos,


  em Beverly Hills, Los Angeles,


  ela vocifera desconto e promoção aos vícios.


  Os fiéis ensandecidos a escutar,


  solenizam e comem bosta como se fosse Tartare de Boeuf,


  mastigam como se fosse Pedigree,


  exibindo os seus brilhos excêntricos


  para o mundo inteiro assistir.


  LANA
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  NA MINHA bolsa leio: “aquele que crê em mim nunca estará sozinho”. Olho ao meu redor e não vejo ninguém. Estou trancada em um quarto pequeno, branco do piso ao teto e com cheiro de naftalina. Não consigo mexer, vejo sangue pela cama, pelo chão, pelo meu rosto. Ouço um dos estagiários gritar: “hemorragia, sua vadia desastrosa”. Perda de sangue do sistema circulatório, ele explica por trás da porta. O estagiário começa a falar que a perda aguda de sangue é um mecanismo compensatório, isto é, ocorre vasoconstrição cutânea, muscular e visceral, para tentar manter o fluxo sanguíneo para os rins, coração e cérebro: os órgãos básicos para vivermos. “Como você sabe disso?” Pergunto. “Antes de ser essa explosão de brilho e glamour, eu era estudante de medicina, queridinha.” Ele responde, rindo e falando mal de mim para outros estagiários, que ficam gargalhando da minha miséria. Choro; antes que eu pudesse dar o quarto passo na passarela, senti minha cara esfregar o chão com confetes. Não suportei a dor da cruz. As luzes. A plateia indefesa. Para variar, falhei. Olhando para o vermelho em contraste com o branco do quarto, tento lembrar como fui parar aqui. Nessa passarela. Neste momento. O que estamos fazendo?


  Nosso objetivo hoje é criar uma nova tendência. Resgatar nossas carreiras afundadas através da morte.


  Guilherme de Boaventura, estilista jovem e aposentado, vulgo l’enfant terrible da moda, retorna com tudo para as passarelas.


  Foi o que li há um ano. Todas nós lemos.


  Abaixo da notícia bombástica havia a frase: “ele está em busca de modelos contemporâneas cheias de atitude e coragem”.


  Guilherme selecionou as modelos. Todas problemáticas. Aposentadas. Brigadas ou separadas das famílias. Viciadas em qualquer coisa que chape o bastante para confundir feijão com fezes. Parecidas uma com as outras, defeituosas, desejando o brilho eterno, a fama, a luz que cega, mas que revela. Em uma das inúmeras conferências de imprensa, Guilherme disse: “modelos têm pulmões ativos e devem verbalizá-los”. Eu estudei a vida do estilista sem o meu ex-marido ver e sem minha família saber. Eu busquei tudo sobre esse homem. Guilherme se tornou motivo de adoração. Ele sabia falar, seduzir com substantivos e verbos, ele lia Dostoievski e declamava na mídia poemas de Drummond. Guilherme estava propondo algo novo. Li o seu livro “Melancolia no Exílio”, descobri seus medos, vivenciei seu ar. Nessa época eu tinha abandonado as passarelas: estresse por excesso de trabalho, o médico disse. Na verdade, foi estresse por excesso de surra do ex-marido. Guilherme disse que as modelos terão vez em seu desfile, o La Poésie Vivant. Essa criação não é um mero desfile, se é o que vocês estão pensando. É uma revolução em termos de moda e sociedade. Estamos tentando entrar na história, queridos e queridas. E Lana, essa menina mirrada da cidade pequena, para variar, não consegue concluir sua missão. Papai dizia “menina atrapalhada, aprenda algo com sua irmã”. Nunca aprendi. Aprendi a ouvir Guilherme: ele selecionando as modelos, a mídia tirando fotos da sua conferência, os microfones com logos de todas as emissoras possíveis, os estilistas que o amam e odeiam. Todos ligados em sua voz apaixonante. Ele disse que as modelos convidadas seriam trancafiadas em um SHOPPING por um ano. Foi o que ele disse, em meio a seus longos cabelos, barba espessa, anorexia amável e olhos azuis de insônia. Guilherme falou que as modelos teriam todo o apoio de saúde, suporte alimentar e tudo que qualquer humano precisasse, mas enquanto estivessem vivenciando essa experiência de reclusão no paraíso do capitalismo, elas teriam que escrever um poema. Neste poema estaria a chave do La Poésie Vivant. Guilherme faria nossas vestimentas em cima das nossas poesias, e ele próprio as narraria. A reclusão, tão em voga com os realities shows, seria a forma mais consistente de mostrar o nosso amadurecimento. Provar que podemos ser cultas, interessantes e relevantes, mesmo trancadas por um ano em um SHOPPING. Trancafiadas no éden fashion, aguardando ele se tornar inferno, para assim, sermos livres de qualquer algema social. Eis o objetivo. Assim que terminasse o isolamento, nós já teríamos que desfilar para um grande público, no mesmo SHOPPING em que ficaríamos isoladas. Mal sabíamos que este desfile seria recheado de caos, morte e drama; meus olhos brilhavam ao sentir a voz do messias dizer “poesia, o que quiséssemos; moda”. Minha boceta nunca havia ficado tão molhada, meus lábios secos, minhas pernas duras. Eu sentia uma verdade naquela voz. No ruído branco da televisão, naquela emissora, naqueles cabelos castanhos e grandes. Um hippie antiquado, um poeta prêt-á-porter. Ele ainda havia dito que Eva de Castro iria fechar o desfile. Eva sempre foi uma das modelos mais ousadas do mercado, a übbermodel do século 21. Este termo, uber model, surgiu no início dos anos 2000. Ele foi criado por causa do sucesso atingindo pela Gisele Bündchen. Hoje, ele é designado para as modelos que fazem mais sucesso na indústria, aquelas que são requisitadas em excesso e financeiramente falando, as mais bem pagas do mercado. Eva iria retornar para fechar o desfile La Poésie Vivant; meu coração não aguentava de emoção.


  Guilherme deseja que as modelos falem. É tão difícil de entender assim?


  Abandonadas, soltas, livres, alienadas. Um ano de histórias, pesadelos e sonhos. Neste ano que passei isolada do mundo, as coisas deixaram de ser corretas ou sóbrias. A comida saudável sempre escassa. As lojas de roupas destruídas. As ideologias de uma vida abandonadas. Quem nós somos? Perguntávamos umas para as outras. Aquele SHOPPING enorme e abandonado, cheio de Mcdonalds. Prada. Louis Vuitton. Lanvin. Yves Saint Laurent. Gucci. Prorsum. Subway. Presas em nosso próprio modo de vida, presas em nossa cultura diária. No princípio foi mágico: todas usavam roupas do momento sem pagar nada. Dormindo com Mcqueens, lendo Vogue, fuxicando. Maquiagens carregadas, leves, exóticas. Sapatos da Dior para caminhar. Mas com o tempo, as marcas cansaram, as lojas não encantavam e a comida light estava acabando. A revista Vogue número 260 não mudava para 261. O tédio abalava a tendência reclusão hits 2020. O ar condicionado irritava a pele e ninguém aparecia para repor o estoque de comida saudável.


  Guilherme sabia o que era certo para nós.


  Nessas horas difíceis no exílio, eu recordava do dia mais feliz da minha vida. Uma ligação às 15h30min na quarta-feira. Meu divórcio estava em andamento, o ex-marido me perseguindo, e um estresse cancerígeno me dominando. Eu estava prestes a me matricular no curso de letras, quando o número não identificado fazia o celular vibrar. Atendi sem compromisso e foi audível aquela voz da televisão, mansa, pausada, falar o meu nome.


  “Lana.”


  “Sou... Eu?”


  Guilherme havia feito o convite, devíamos nos encontrar no dia seguinte. Ele e o seu agente, Viddi Santhiago, estariam me aguardando para dar detalhes do desfile. Eu, Lana Almeida, estava sendo convidada para me isolar em um SHOPPING por um ano, resistir e sobreviver, escrever uma poesia, e desfilar no La Poésie Vivant: um evento que iria matar a moda convencional. Era a chance de provar para todos da minha cidade natal que eu poderia ser inteligente. Que poderia escrever um poema que fale verdades na cara de todos, que poderia ser forte, que poderia cuspir na cara dos que me humilharam. Usar a arte que amo na moda tradicional que odeio e fui obrigada a seguir. Guilherme estava me dando essa chance. Ele retornou para me salvar. E cá estou: deitada e sangrando até a morte. A ideia dos pregos foi idiota. Talvez. Seja como for, sua voz ainda circula meus pensamentos: “Lana”. A voz que agora sai das inúmeras caixas de som do SHOPPING e lê a poesia anticapitalista e anarquista de Deodora. A voz que é ritmada ao som da guitarra metralhadora dessa punk que tanto surtou no SHOPPING em que sobrevivemos até este momento. Até o momento em que nossas poesias teriam voz e nosso corpo um fim. Somos modelos e falamos. Ouçam o bang bang bang de Deodora. Ouçam Guilherme de Boaventura falar das marcas e do anticristo que fuzila os corações dessa plateia inerte. Dessa plateia sem escolhas. Vá dizer que você não sabia? A plateia, vocês, estão presos nesse desfile. Fechamos as portas, colocamos estagiários armados por perto de cada um de vocês, bloqueamos a saída de som. Imprensa, estilistas, modelos, curiosos, amantes da moda e colunistas sociais: todos estão presos conosco. Sendo obrigados a ver nossa performance visceral, o pulmão das modelos, a destruição da moda como conhecemos, o conceito de um estilista revoltado. Uma instalação feita de carne, ossos e vingança. Vá dizer que você não sabia? Nós vamos morrer e entrar na história. Vá dizer que você não sabia? A munição da Deodora é de verdade.


  VIDDI
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  ORDENO QUE o motorista acelere e como um bom cachorrinho adestrado ele acelera. Logo, dou uma tapa na cabeça dele só para não perder o costume. Pego uma dose de José Cuervo, enquanto penso no Guilherme. Este homem está realizando o meu sonho. Tomo uma por ele, sabendo que o futuro será nosso. Genghis Khan, Marx, Hitler, Mussolini, Lula e todas as figuras que estampam os livros de história não entraram nele à toa. Para enfiar seu nome nos livros ou nas capas de revista é necessário suor. La Poésie Vivant é suor. Trabalhamos duro para selecionar as modelos, para alugarmos o SHOPPING por um ano, para planejar e fazer essas crias do glamour sentirem um pouco de transgressão em suas vidas. Essas meninas que agora gritam e devoram pessoas na passarela montada no SHOPPING em que se isolaram. Pela primeira vez nas vidas de plástico delas, essas garotinhas podem dizer que estão livres. “Ninguém vai reprimir vocês”, foi o que eu disse antes de lacrar a porta do SHOPPING.


  Minha limusine segue pela rua que fica infestada de pessoas. Tomo mais um pouco do Cuervo e peço para o motorista acelerar. Ele diz: “Vai demorar”. As pessoas a nossa frente erguem bandeiras, tocam fogo em papéis, gritam e esperneiam. “Qual o motivo?” O motorista responde que devem ter aumentado o preço de alguma coisa. Malditos protestantes. Agora é moda ir pra rua ficar gritando merda. Universitários maconheiros, filhos de ricos, dos mesmos ricos que estão chocados no SHOPPING. Presos e escandalizados. Filhos do capital, pensando que lutar por direitos humanos é uma luta válida. Pensam, esses barbudos e mulheres mal depiladas, que o mundo pode ser um lugar justo. Maldita utopia dos 20 e poucos anos. Enfim, isso não quer dizer que vocês possam bloquear meu caminho. Aliás, isso não quer dizer que vocês possam me privar de ver um amigo-e-amante morrendo e que deseja me contar algo importante. Pego meu celular, leio meus e-mails, um deles é sobre o La Poésie Vivant. Um dos meus garotos de calça dourada mandou a mensagem: “Lana cagou no pau, senhor. Ela tá no quartinho da reflexão”. Galliano Ferrari Overdose repito alguns milhares de vezes. Preciso respirar. Há um ano, eu havia dito para Guilherme: “essa menina é problema. E não é do problema que estamos procurando que estou falando. Eu sei que tem um motivo especial para ela participar, mesmo assim, não boto fé nessa puta”. Lana floco de neve não é modelo. Não é inteligente. Essa menina caiu de paraquedas no mundinho do glamour por causa da irmã, Viviane Almeida, essa sim pode ser considerada uma modelo relevante para a indústria. Lana acessa o frasesdeefeito.com e parafraseia filósofos mumificados para gozar. Deseja ser um cérebro na passarela, arrota inteligência falsa nos bastidores e escreve poemas tão ruins quanto o seu caminhar. Essa menina nunca fez nada certo na vida, se casou com Cláudio Bastos, um escroto da moda, produtor de eventos, cheiro de uísque e tripas. Cláudio catou a menina no meio do mato e tratou de arrancar o cabaço dela. Aproveitou o embalo e arrancou a sanidade.


  Lana, seu cérebro serve de enfeite para as nossas piadas de fim de noite.


  Mando uma mensagem pro pessoal: “Aguardem. Tenho que ir p/ hospital, deixa Lana no quarto. deixa ninguém chegar perto dela. principalmente Eva!!!!”


  Viro a garrafa de vez, esses estresses são diários. Depois do La Poésie Vivant, prometi que iria me aposentar. Abandonar essa vida de garotas magricelas em busca de algo inexistente, de egos idiotas e retardados que pensam serem geniais. Guilherme é genial de verdade. Ele sim. Por isso quero que ele se aposente comigo. Juntinhos. Perfeição sempre é pouco. Sempre. Do lado de fora da limo, escuto alguns barbudos gritarem: “um absurdo! Um absurdo! Somos humanos e não pedaços de outdoor!”


  Que rima é essa?


  Em meio ao tumulto, observo os grandes prédios iluminando a noite sem nuvens. Eles adentram na ventania noturna ao som das buzinas inquietantes dos homens de bem, homens que desejam trabalhar, enquanto outros querem reivindicar. Travamos batalhas constantes contra o próximo. Batalhas diárias. Ódio frenético. Conflito de classes, diria Heráclito. Seja com a esposa na hora de tomar uma com os amigos, seja com o patrão filho da puta, com o filho drogado, com a política corrupta, com o bandido que te assaltou, com a prostituta que cobrou acima do preço, com o Facebook e os usuários que só postam merda, com você e sua vida tediosa, com sua cidade decadente, com as pessoas que lhe rodeiam, com isso que você está lendo. Batalhamos contra o sistema e fodemos o próprio meio que vivemos. Fechamos as ruas para jorrar manifestos, enquanto outros só desejam chegar a tempo no trabalho, só desejam a porra da rua livre de pessoas irritadas por causa do aumento do arroz ou do ônibus, metrô, feijão, fralda, pneu, camisinha, bolsa Chanel. Por causa dos direitos das mulheres. Direito dos negros. Direito dos gays. Direito da falta de apoio aos deficientes mentais. Apoio aos usuários de consolos de 22cm. Apoio a hemorroida. Direito dos feriados. Direito dos trabalhadores que odeiam trabalhar nos fins de semana. Direito da puta que te pariu. Todos nós temos direitos, mas nem por isso fechamos ruas. Ou fechamos? Eu e Guilherme travamos o mundo da moda, estamos impondo nossas vozes, e para fazer com que o dia de hoje fosse realidade, nós fecharíamos ruas e gritaríamos. A moda não é só roupa, é seu interior tornando exterior. O mundo está se acabando aos poucos. A alienação desses loucos que fritam pelas ruas, defendendo direitos sem nexo algum, dos prédios que não param de crescer, da loucura na mente dos cidadãos, mortes, roubos e de todas essas merdas que surgem no noticiário. A moda deve expor o mundo de hoje. Ela deve ser víscera e vazio. Guilherme ressurgiu das cinzas para mostrar a atualidade, para expor que somos defuntos andantes, que nossa cabeça não anda funcionando bem. Guilherme retornou para se vingar do meio que acabou com sua vida.
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