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			Dedicado a mi madre, por tantas postergaciones que hizo por mí.

		


		
			i

			¿Y si fuera posible? Un mensaje dando las pistas de un tesoro, un auténtico tesoro. Tal vez había sido la extraña forma que la suerte me había ofrecido para dejar de ser pobre y mi rotunda educación y valores lo habían estropeado todo. Dinero, o lingotes de oro, o solo decenas de antigüedades que podían valer una fortuna; vaya uno a saber a qué clase de objetos hacían mención aquellas páginas. La semilla, el embrión de algo extraño, estaba ante mis ojos y no lo había reconocido, al menos, no como una oportunidad para mí. Mis valores y yo. Mi lealtad a toda prueba habían hecho sonar mis alarmas internas que sonaban con más fuerza que las antiaéreas de las viejas películas de guerra y por ellas había salido, casi corriendo a avisarles a mis jefes, que había descubierto algo “raro” en aquellas páginas. 

			La pregunta era: ¿había sido un tonto o solo había cumplido con mi deber? 

			Me incorporé en la cama. El sueño seguía siendo un imposible para mí. ¿Tenía sentido quedarme y dar vueltas y vueltas? Un automóvil pasó a gran velocidad en medio de la oscuridad total de la calle. Un perro ladró a lo lejos y otro le respondió como si estuvieran dialogando a la distancia. 

			Volví a recostarme, esta vez del lado izquierdo. Había escuchado que era aconsejable dormir del lado izquierdo para facilitar el funcionamiento del organismo. Claro, había que dormir. 

			El reloj despertador inundaba la oscuridad de la casa con su marcha incansable. 

			Cerré los ojos. ¿Contar ovejas, resolver crucigramas, sopas de letras? No. Ya tenía suficiente con las páginas misteriosas. 

			


			Me senté en la cama de nuevo. Tenía miedo de no poder dormir. Había escuchado historias de personas en todo el mundo que padecían de insomnio desde hace años y no habían encontrado la cura. 

			¿Qué rayos había causado semejante estado de mi mente? ¿Mi obsesión por «terminar» de revisar cada detalle de mis novelas inéditas? ¿Mi obsesión por escribir «algo tan bueno, tan genuino que alcanzara al fin la gloria»? ¿Mi obsesión por encontrar «el sitio que mencionaba aquel mensaje extraño que se había convertido en mi nuevo trabajo»?

			Debía relajarme y olvidar, al menos por unas horas. La idea de ponerme a escribir me pareció muy atractiva. Hemingway escribía a partir de las 6 de la mañana y hasta el mediodía; no me servía como ejemplo. Joyce, en cambio, era nocturno, como muchos otros. La lista seguía con nombres como Tom Wolf, Dostoievski, Salinger, Kafka, Faulkner, Honoré de Balzac. Y Flaubert, el escritor noctámbulo por excelencia. 

			Yo no podía darme el lujo de convertirme en un escritor noctámbulo, bebiendo litros y litros de café para mantenerme despierto hasta encontrar la falta de ortografía imperdonable, los errores en la trama. 

			El reloj despertador rezaba 5:45. Un par de horas de sueño, solo necesitaba eso. 	Pasé mi mano derecha por mi cabeza. «¿Cómo había empezado todo?».

			Quise recordar el momento cuando había visto el anuncio de aquella editorial anunciando el concurso, cómo hasta había dibujado el mapa de un tesoro para sumergirme en la historia que buscaba contar. 

			“La editorial El Nuevo Escarabajo presenta su primer concurso de cuentos de misterio”. 

			—Guau... ¿qué esto? –había dicho en voz baja y luego miré hacia las escaleras; si una de las vendedoras me hubiera pescado hablando solo hubiera tenido que explicar la situación y no era la primera vez.

			


			“Entre el 21 y el 28 de junio de 1843, el periódico Dollar Newspaper publicó el cuento ‘El escarabajo de oro’ de un joven escritor llamado Edgar Allan Poe. Hoy, a más de 100 años de dicha publicación, conscientes de la gran influencia que ha tenido la figura de Edgar Allan Poe en la literatura universal, la editorial El Nuevo Escarabajo quiere homenajear a su figura con un concurso. 

			


			


			”Los concursantes deberán enviar una nueva versión del mensaje que describe la ubicación de un posible tesoro en dicho cuento. La creatividad y la originalidad serán tomadas en cuenta por el jurado formado por la escritora Ana H. Dangelvo, el novelista Leónidas Kramsen, autor de la saga literaria El reino de Mulhort y el licenciado Julio Alberto Rorc en representación de la editorial. El tiempo para presentar los trabajos finaliza el viernes 22 de junio de este año a las 00 horas. El fallo se conocerá el 28 de junio y será inapelable”. 

			Así había tomado contacto con la editorial El Nuevo Escarabajo en alusión al cuento “El escarabajo de oro”.

			Todo el jurado del concurso había concluido en que yo, Daniel Hutchinson, era el autor del cuento que más se acercaba a la personalidad del escritor de Baltimore.

			Me senté en la cama y me di un corto masaje en mis piernas para prevenir calambres. Quise recordar también mi cuento, el que me había introducido en todo este mundo, aunque fuera solo la parte del mensaje que estaba escondido en el pergamino.

			


			“La isla Horsch es muy amplia. Posee playas al oeste y al sureste. Desembarcar en la playa oeste. Trazar una ruta cuya vista sea la cumbre sur–sureste de las colinas gemelas. Perpendicular a esta ruta, a una distancia de 60 pasos, encontrarán un círculo de calaveras. En su centro y con dirección de 45 grados, a una distancia de otros 60 pasos, está oculto el tesoro que se ha llevado las vidas de los dueños de los cráneos. Deberán tener cuidado porque todo el lugar está lleno de pozos que funcionan como trampas”. 

			


			Sí. Lo había escrito bien. Todo un desafío reescribir una obra maestra como un cuento de Poe. La idea de la editorial era hacer un homenaje a un relato original que había inspirado a muchos escritores. 

			Era la madrugada y decidí mirarme en el espejo del baño. Una mezcla de dudas existenciales me acosaba desde hace tiempo y quería observarme, preguntarme.

			El cabello se me había vuelto gris en varias partes, todavía no tenía arrugas en los costados de los ojos, pero era solo cuestión de tiempo. Había sido delgado y ahora exhibía unas mejillas un poco más gordas. 

			Volví a la cama. Aquel simple recurso, caminar por la casa unos minutos, no me había devuelto el sueño.

			Recordé el momento de la entrevista con las autoridades de la editorial en uno de los locales de la librería El Ateneo en la avenida Gral. Paz. Rorc me habló de una vez en que le había comprado su biblioteca a un hombre que presentía cerca su fin. El hombre tenía miedo de que sus libros cayeran en manos equivocadas o que solo los tiraran a la basura. Luego había seguido comprando más y más libros viejos de otras personas para salvarlos de terminar en una bolsa negra, o en un incinerador, y un colaborador de la editorial le había hablado de los viejos enemigos de los libros y más de los libros viejos; el polvo, la humedad, los ácaros. Si quería preservar libros debía pasarlos al formato digital. Al hacer el respaldo habían encontrado una especie de mensaje oculto en unas hojas sueltas, mecanografiadas en una legendaria máquina de escribir Remington. Hojas sueltas que reproducían, por ejemplo, la página 33 de Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas y la misma página de otro libro, esta vez, de Julio Verne. En ella, había letras resaltadas en negrita. Unidas, reproducían un mensaje que por ahora estaba incompleto.

			En aquella entrevista me hablaron de que necesitaban a alguien que buscara en cada hoja de una biblioteca de más de 1500 títulos clásicos. Que ese alguien debía saber algo, tener un conocimiento de mensajes secretos, como el del cuento de Poe, pero que, por sobre todas las cosas, debía ser una persona que amara los libros. 

			Y todos esos requisitos los tenía yo. 

			Había soñado con convertirme en escritor desde los 9 años cuando había leído en una revista sobre la vida de Aleksandr Solzhenitsyn, el autor de Archipiélago Gulag. Y sin saber cómo, ni qué significaba “ser” escritor, había convertido todos los esfuerzos de mi vida en acercarme a ello.

			Había leído todo lo que había llegado a mis manos y hasta había trabajado como colaborador de una biblioteca universitaria. Ahora buscaba el rastro de un mensaje oculto en una biblioteca enorme que había sido propiedad de un hombre con fama de bibliófilo y que podía conducir a quién sabe qué descubrimiento.

			¿Y si los indicios me ponían con una caja que guardara una novela inédita, como Il leone del Transvaal, de Emilio Salgari? 

			Las leyendas de la literatura universal cuentan que Salgari, antes de suicidarse, le había entregado a su editor el manuscrito Il leone del Transvaal, y que su editor nunca lo publicó. ¿Por qué? Tal vez le pareció que el público que había seguido a Salgari como si fuera su ídolo considerara demasiado “uso” o abuso de su talento, después de conocerse su suicidio. Tal vez fue algo que comenzó a aplazar, víctima de la procrastinación y luego, como a todo mortal, la parca lo sorprendió y no tuvo reparos con él; esas cosas que tiene la muerte, el mal hábito de no fijarse, de no discriminar entre ricos y pobres. Tal vez, el original lo depositó en una cuenta en Suiza y, al morir él, espera que un legítimo heredero reclame la apertura de la cuenta. Muchos y cientos de tal vez...

			—O París en el siglo XX –susurré mientras miraba la pared oscura. 

			París en el siglo XX era el título de una novela de Julio Verne que fue descubierta en un baúl por el nieto del escritor varias decenas de años después de su muerte. Como todas las obras del genial escritor francés había sido profética en muchos aspectos; imaginaba trenes de alta velocidad, el fax, los semáforos, la vida en las grandes ciudades como hoy la conocemos. El editor de su tiempo la había considerado algo que podía ser incomprensible para los lectores y un posible fracaso si la sacaba a la calle. Un joven Verne, que había recibido una dura carta de rechazo, la había guardado en un baúl y la había olvidado.

			¿Y si estaba perdiendo mi tiempo y mi vida?

			Sacudí la cabeza. Los libros eran mi vida. Como la niña que se introducía en la biblioteca de unos aristócratas alemanes para robar libros, haría cualquier cosa para darle un último aliento a un objeto que había alejado un poco, solo un poco, a los hombres de lo que habían hecho y seguirían haciendo con más empeño a lo largo de los siglos: matarse los unos a los otros.

			El teléfono sonó. Encendí la luz de la mesa de noche.

			—¿Hola?

			—Hola, Daniel. Soy Ana.

			—Ana, no creo que debamos hablar...

			—¡Por favor! Escuchame un poco... solo eso te pido.

			Un nudo se me hizo en la garganta. No podía negarle eso a Ana, aunque muchos la tildaran de “traidora”.

			—Está bien. Te escucho.

			—Sé que es tarde... pero voy a ser directa.

			El nudo de angustia dio paso a un escalofrío. ¿Otra prueba? ¿Me estaba metiendo en un verdadero problema?

			—¿Me escuchás?

			—Te escucho, Ana.

			—No me importa si se lo decís a Rorc o a Kramsen. Este último me pareció desde el primer momento en que lo vi un hombre... ¿cómo lo puedo decir mejor? No me miraba, me devoraba con los ojos. ¿Entendés?

			—Entiendo lo que querés decir.

			—Las mujeres siempre hemos sido conscientes de eso: de cómo nos miran, nos desean. Tal vez ahora y solo en esta época, parece que hemos empezado a rebelarnos. Pero siempre lo hemos sabido –hizo una pausa–. Te voy a contar mi historia, Daniel. Perdoname si te molesto a estas horas...

			—En realidad no podía dormir.

			—Entonces no tendrás problemas. –Se escuchó como una débil sonrisa.

			—No lo tengo. Perdido por perdido. Te escucho.

			—Yo soy la nieta del Sr. Rosenwinkel. Mi abuela siempre me contó historias sobre mi abuelo, de cómo se gastaba fortunas en conseguir una edición rara de un viejo libro, o compraba libros que habían estado por tirar a la basura. Me contó que tenía 15 Quijotes, 22 Hermanos Karamazov, por ejemplo. Una vez le dijo que creía que él amaba más a sus libros que a ella y sus hijos.

			—¿Y él qué le respondió?

			—Nada... sonrió, le dio un beso y siguió haciendo lo que estaba haciendo. Nunca supo si le había hecho gracia o le había dicho una verdad. –Hizo una pausa con un suspiro y luego preguntó–: ¿Daniel?

			—Aquí estoy.

			—Entonces continúo. Abraham Rosenwinkel se casó con Helena Prune, mi abuela, tuvieron un solo hijo, Marcos Rosenwinkel. Con su esposa Sonia me tuvieron a mí, Ana. Al tiempo del accidente de mi padre, murieron mis abuelos. Todo eso pasó cuando yo tenía 15 años. La justicia me ubicó y me hizo saber que era la única heredera de todo lo que había dejado mi abuelo, pero debía esperar hasta la mayoría de edad. Con las historias que me había contado mi abuela y un gran apoyo de mi madre y su nuevo esposo me convertí en escritora. Luego entré a trabajar en una editorial, luego en otra, hasta que me hablaron de Rorc y su extraña actividad de comprar libros de personas que tenían serios temores de que sus libros se perdieran o terminaran en un tacho de basura. La suerte hizo que me quedara sin trabajo y de entre todas las propuestas... la editorial de Rorc me llamó. 

			—¿Fuiste vos la que le sugeriste a Rorc que debía hacer un respaldo digital de los libros?

			—No, no fui yo. Fue un colaborador externo de la editorial, un señor llamado Campos. Trabajó un tiempo y le sugirió a Rorc que debía comprarse un escáner de libros, para hacer un respaldo digital.

			—Ajá... entonces... –la animé a seguir.

			—Un día... revisando los archivos digitales..., Rorc tomó un libro físico y unas hojas se cayeron del interior; Rorc mismo las descubrió. Le llamó la atención que había ciertas letras marcadas con negro... como para resaltarlas. Entonces el tema del mensaje oculto empezó a girarle en la cabeza. Confieso que la biblioteca de mi abuelo no se me pasó por mi mente hasta que alguien encontró su nombre... en esa página.

			—Lo que no entiendo es...

			—¿Por qué no relacionaron mi apellido?

			—Me sacaste la duda de la punta de la lengua. Entonces...

			—Dangelvo... es el apellido del segundo esposo de mi madre. 

			—Muy ingenioso. Así pudiste ocultar tu verdadero origen. Pero aún no me has dicho qué planificaste; cuál es tu conspiración.

			Escuché un suspiro como si su interlocutora buscara fuerzas para una gran confesión. Una ráfaga de viento se enredó en las ramas más altas de los árboles del patio e hizo que me diera vuelta a mirar.

			—Pensé que debía seguir el enigma hasta el final; que tal vez los verdaderos libros físicos estuvieran en alguna parte, ocultos como un tesoro. Al ser míos, por ser la única heredera de mi padre y de mi abuelo, podría hacerme con ellos y venderlos. 

			—Sí... libros de ediciones raras o únicas deben valer una fortuna para coleccionistas.

			—¡No me juzgues mal, Daniel! ¡Por favor!

			—No lo hago. Solo dije en voz alta algo que es una gran verdad: libros viejos o de ediciones raras valen fortunas y al fin y al cabo... son tuyos. Tu herencia. Pero hay un problema.

			—¿Cual?

			—Tu abuelo los vendió legalmente a Rorc. 

			—Yo también lo pensé. Pero los libros deben estar en alguna parte y esa parte todavía puede ser un lugar que esté bajo mi propiedad. Rorc me descubrió a instancias de Kramsen. Él le dijo quién en verdad era yo y Rorc me despidió. 

			—En realidad tu gran culpa es estar esperando que descifremos el enigma entero... porque vos ya estabas trabajando antes en la editorial.

			—¡Eso le quise hacer entender a Rorc! Pero Kramsen le había llenado la cabeza antes...

			—¿Y cómo...? –Estuve a punto de hacer una pregunta y me callé. 

			—¿Y cómo qué, Daniel? ¿Qué quieres preguntar?

			—Nada... estaba pensando. No tiene importancia.

			—Si tu pregunta es cómo Kramsen me descubrió; sencillo. Me dijo que necesitaba una partida de nacimiento para dejarme efectiva en la editorial. Yo le dije que tenía que buscarla entre muchos papeles y fui aplazando los tiempos hasta que un día lo logró él mismo: pagó a un detective privado para que averiguara ciertos datos míos. Al fin y al cabo estaban en su derecho de saber quién era de verdad la persona que estaban contratando.

			—Eso es cierto –apunté.

			—Bueno. Esa es mi verdad. Todo lo que tengo que decir. Quería que lo supieras porque el corto momento que trabajamos juntos comprobé que sos una buena persona y no quería que te quedaras con una mala imagen de mí, como una traidora, como una bruja que esperaba beneficiarse con el trabajo de otros. Quería que lo supieras de mí y no por otras bocas.

			—Gracias por tu atención.

			—Te dejo dormir. Son las 6 de la mañana y tendrás que levantarte temprano. Gracias por haberme escuchado. Lo necesitaba. 

			—Fue un placer, amiga, ¿seguimos en contacto?

			—Seguimos en contacto. Tenés mi número, aunque si descubren algo, algo importante, y tengo el firme presentimiento de que lo van a descubrir, ya sabés cómo somos las mujeres con eso de los presentimientos, por ley deberán llamarme.

			—Ojalá tengas razón.

			—Hasta pronto, entonces.

			—Hasta pronto, Ana.

			Ella cortó. Ya sabía que habían echado a Ana H. Dangelvo de la editorial, pero las circunstancias que rodeaban el caso habían sido mantenidas en secreto y, por prudencia no había querido preguntar. Ana, la nieta de Rosenwinkel, el anciano dueño de la biblioteca, de los libros donde Rorc había descubierto aquellas hojas mecanografiadas, parte de un mensaje secreto u ocultado que hablaba de otros libros, mucho más antiguos e importantes. Quién lo diría. 

			Me recosté, tratando de estar del lado izquierdo. Con lo que había escuchado no podía solo cerrar los ojos y dormir, como un angelito. Faltaba una gran parte del mensaje y la responsabilidad de descubrirlo, radicaba en mí, nada menos que en mí...

		


		
			ii

			Llegué todo lo más puntual que pude a la editorial. Los ojos me pesaban como un kilo cada uno. Al pasar por una panadería había pensado en comprar unos sándwiches y una sana, ensalada de frutas para la media mañana, pero a último momento descarté la idea; me conformaría con un jarro de café y mis galletas. Encendí el escáner; hoy el trabajo continuaba con un nuevo libro: Moby Dick de Melville. Aquel era un libro que me había cautivado desde que había visto la adaptación al cine con un extraordinario capitán Hajab atrapado en las sogas y arpones clavados sobre el lomo de la implacable ballena blanca que perseguía. Tomé el libro de la caja, lo sacudí en el aire y otras dos páginas mecanografiadas cayeron como dos hojas secas que se desprenden de un árbol ante la lenta llegada del otoño. La pista del mensaje continuaba. ¿Sería esta la continuación de la parte «del mensaje que había logrado poner en limpio o era una parte que encajaba mucho, mucho más adelante»?

			Mientras la computadora se iniciaba para, a su vez, iniciar el escáner, tomé mi cuaderno de notas y comencé a “pescar” las letras resaltadas. Y no; esta no era una parte cualquiera del mensaje.

			La leí en silencio y comprendí que tenía una parte substancial, tal vez la más importante. Quise pensar en Ana y su posición en la editorial, pero en ese momento entró el señor Rorc.

			—Hola, hola. ¿Cómo estamos hoy? ¿Con ganas de descifrar ese condenado mensaje de una vez? –me dijo mientras dejaba su saco sobre una de las sillas de la oficina.

			—Las ganas las tengo siempre, pero hoy creo que he tenido suerte –le respondí. 

			Rorc acercó una silla y se sentó frente a la computadora. Era esa clase de hombres que vestían con elegancia todos los días de su vida; saco negro, camisa impecable, corbata azul marino y zapatos lustrados en los que uno podía verse reflejado. Había pensado que si se enteraba que era el último día de la civilización, después ya nada importaría, del mismo modo, el señor Rorc se vestiría de saco y corbata, usando hasta sus gemelos de plata. Tenía el cabello negro, excepto en las patillas y por encima de las orejas, como si su cuerpo empezara a sentir los estragos de la madurez. Y es que no sabía muy bien su edad y por su porte y estado atlético bien podría tener solo un par de años más que yo. La nariz era recta y los ojos negros miraban con cierto aire de melancolía, más propio de un poeta romántico que de un empresario del siglo XXI. 

			—Lo encontré hace unos minutos, ya lo he puesto de manera que se pueda leer sin confundirse con las letras.

			—¿Has agregado los puntos y las comas, verdad? –agudizó los ojos mientras buscaba en un bolsillo de su camisa sus lentes.

			—Los puntos, las comas, los acentos, las mayúsculas... por ejemplo, en una de las frases se leía a–l–b–e–r–t–o, y seguido, r–o–s–e–n–w–i–n–k–e–l. Así que tuve que transformarlo en: Alberto Rosenwinkel. 

			—Entiendo. A ver qué tenemos... –Entonces leyó–: “Mi nombre es Alberto Rosenwinkel. Como amante de la lectura y los libros, compré durante años muchos de ellos por el solo placer de la lectura o el conocimiento. Una vez en la calle me topé con un señor que vendía su colección. Él, sabiendo que compartíamos la misma pasión, me ofreció un lote de dos que en realidad eran pergaminos, es decir, los antecesores del libro actual...” –Se sacó los lentes con una actitud pensativa–. ¿Es todo?

			—Todo. Era la página 33 de Moby Dick. El que codificó la página la usó porque menciona un barco: el Town–ho! Necesitaba la palabra para poder decir “Rosenwinkel”.

			—Extraordinario. Sigue, muchacho. Necesito saber si esto es una broma pesada o... algo serio.

			—Lo debe ser. Ojalá Ana estuviera... perdón.

			Rorc se apoyó contra uno de los escritorios con los brazos cruzados y una actitud seria.

			—¿Te afectó lo de Ana, no? Ustedes eran muy cercanos.

			—Ella era mi compañera. Comencé al lado de ella haciendo esto. Me enseñó cómo manejar el escáner –dejé descansar mi mano sobre el teclado de la computadora.

			—Aunque no lo haya dicho a mí también me afectó. Ana Dangelvo trabajaba conmigo desde hace dos años. Lo que me molestó fue que me hubiera ocultado que ella era la nieta de Rosenwinkel. 

			—¿Ocultado? Pero si ni siquiera usted sabía que los libros eran de Rosenwinkel. ¿Cómo podía ella haber estado ocultando algo que no sabía si le serviría después? ¿Con qué sentido?

			—¿Te lo digo yo? –dijo una voz de tono casi cavernoso; era Kramsen, el otro socio de Rorc.

			El hombre entró con el mismo paso cansino que un pistolero entra en el salón, lleno de hombres tomando whisky y jugando a las cartas. Y de la misma forma en que hubieran enmudecido, los comentarios en voz alta, las risas de las chicas y la música de la pianola, los sonidos de la sala parecieron callar, mientras Kramsen se acercaba y dejaba su saco negro sobre el espaldar de una de las sillas. Tenía la frente amplia con grandes arrugas y el cabello muy corto, casi como un militar. La mirada era afilada, casi como si la clavara en uno mientras hablaba; tal vez tanto estudiar a Poe como el maestro del relato de terror, algo del personaje se había apoderado de él. La cara era alargada y terminaba en una gran mentón. Yo lo había definido una vez como alguien con el que era bueno encontrarse en la mañana y no en la noche... También era un hombre elegante; saco de tres piezas, camisa blanca impecable, zapatos marrones con un delicado borde negro. En realidad, más que un hombre elegante parecía el dueño de una funeraria y digo el dueño porque tenía el porte de alguien que sabía mandar, no tanto obedecer o trabajar. Mientras dejaba su saco sobre la silla noté un anillo tipo sello en uno de sus dedos. Conociéndolo tal vez tendría la cara de Edgar Allan Poe grabada en él. Pero no.

			—Te hice una pregunta, muchacho. 

			—Kramsen, dejémonos de discusiones. Por lo menos hoy –interrumpió Rorc.

			—Me hizo una pregunta, sí. Contésteme, profesor Kramsen, ¿por qué Ana Dangelvo ocultaría que era la nieta de un hombre como Rosenwinkel? 

			—La respuesta es muy sencilla; necesitaba dinero. Y porque sabía que algo podía sacar de los libros.

			—¿Algo? No lo entiendo. Si todo esto salió a la luz por casualidad.

			—Lo del mensaje, pero yo la sorprendí mirando unos viejos libros. ¿Sabés lo que vale para un coleccionista una edición rara de digamos, Los tres mosqueteros? Una verdadera fortuna. Las cajas contenían una etiqueta. Gómez Perla, Humson, Ronsenwinkel. Ella supo desde un primer momento que libros de gran valor que fueron propiedad de su abuelo... estaban aquí, en la sala de respaldo digital. 

			—Pero su abuelo se los había vendido al señor Rorc. De forma legal.

			—Lo mismo podría pensar que tenía algún derecho sobre ellos. Para la persona que piensa cometer un acto de felonía, una traición, un robo, cualquier excusa le sirve para justificarse.

			Bajé la vista y agregué:

			—Tal vez tenga razón.

			—La tengo. Sé lo que te digo. Trabajé mucho tiempo, 10 años, en un estudio de abogados y ahí escuchaba historias de todo tipo sobre personas que habían robado o traicionado a su patrón y tenían todo tipo de justificaciones. Que le debían un dinero, que lo hacían porque les habían negado vacaciones, etcétera, etcétera. Se sentían con derecho a robarle a su patrón, quien había depositado en ellos su confianza. Siempre alguien que quiere hacer cosas así busca una justificación. A propósito, ¿Ana se ha comunicado con vos estos días?

			Sentí una punzada directo a su corazón; aquel hombre sabía cómo presionar para obtener confesiones; un oficial de la Gestapo disfrazado de un profesor de literatura especializado en Edgar Allan Poe.

			—No. Todo lo que sé es por rumores.

			Se quedó mirándome unos segundos como si quisiera oler el perfume sutil de la mentira.

			—Cuando se comunique no le des ninguna información. Nada. Ya no trabaja para la editorial.

			—Lo sé. Eso lo tengo claro. No se preocupe.

			Rorc golpeó sus palmas.

			—Bueno. Ya está. Aclarado el punto, debemos continuar. La vida continúa. Seguí buscando partes del mensaje y, Kramsen, tenemos que hablar. En mi oficina.

			—Vamos. ¿Antes puedo pedir un café a tu secretaria?

			—Tengo máquina en mi oficina y es del café que te gusta. –Se volvió hacia mí–. Estamos reunidos: no estamos para nadie a menos que se incendie el mundo, Daniel, ¿sí?

			—Entendido, jefe.

			Ambos tomaron sus sacos y se metieron en la oficina del director. Kramsen entró al último y me dedicó una mirada mientras cerraba la puerta. Fingí por unos instantes que me concentraba en el escáner que acababa de copiar una página del libro. Al igual que D’Artagnan, Athos, Porthos y Aramis, había descubierto algo en los ojos de Kramsen que me recordaba al cardenal Richelieu, cuando conspiraba contra la reina, y por lo mismo, contra la paz de Francia.

			Había mucho interés en ese hombre por sacar a Ana de la editorial. Tal vez estuviera en lo cierto; que Ana hubiera ocultado a propósito su nombre, lo cual no era verdad, aunque ella misma me había dicho que había aplazado los tiempos en presentar un documento que mostrara su apellido, que hubiera estado mirando los libros con interés en llevarse uno a escondidas y venderlo en el mercado negro que de seguro también existía para los libros. O tal vez todo era un tremendo mal entendido.

			En una hora había terminado con Moby Dick y le seguía El corazón de las tinieblas de Conrad. 

			Y muchas partes del mensaje siguieron apareciendo.

			“Los pergaminos a continuación son: Margites de Homero y el Libro de Thot. Estuvieron alguna vez en la legendaria Biblioteca de Alejandría. Si alguien logra leer este mensaje significa dos cosas: primero, yo, Alberto, estoy muerto. Segundo: una persona ha logrado descifrar el mensaje escondido en las páginas de tantos libros que le han dado valor y emoción a mi vida, pero falta algo más”. 

			Kramsen y Rorc salieron al fin de su oficina y les informé lo que había descubierto: el nombre de los pergaminos que se ocultaban en alguna parte.

			—¿El Margites de Homero? ¿Estás seguro? –preguntó Kramsen sosteniendo las hojas como si estuviera a punto de romperlas.

			—Puede verlo usted por su propia cuenta. Están marcadas, la m, la a, la r, la g, etcétera, etcétera. 

			—Sí, ya lo sé... pero...

			—¿Pero qué, Kramsen? –preguntó Rorc.

			—Son libros que han estado perdidos por cientos de años desde que la Biblioteca de Alejandría fue destruida. 
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