

  

    

Capa de Temporada Relativa, de Mary Abade. Uma menina de pele negra e cabelos ondulados está no centro de braços cruzados e com feição decepcionada. Ela usa roupas amarelas próprias para o verão e para curtir um dia na praia. Seus cabelos estão molhados por conta da chuva que cai acima dela. Ao fundo, vemos ondas do mar em tons de azul.
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  Meu nome é Maria Francisca Einstein e eu não tenho nada a ver com o notório físico alemão.




  Nenhum parentesco distante, nada.




  Para ser sincera, a pessoa mais notória com o meu sangue é o meu primo Júlio, que fez parte da produção de um show da Banda Calypso em 2006 e conseguiu um vídeo da Joelma mandando um beijo para toda a família Campos — que é o verdadeiro sobrenome da minha família.




  Não temos nenhuma ascendência alemã, somos como qualquer outra família da região: tem um pouco de tudo, majoritariamente de pele escura ou parda, e damos zero importância para de quem descendemos — convenhamos, é impossível acontecer uma reviravolta e eu ser sobrinha-tataraneta de alguma rainha aí.




  O motivo para eu ter um sobrenome tão… peculiar, no interior do Tocantins, é bem simples. Minha família é maluca. Deus que me perdoe, eu não estou brincando. Ela é simplesmente composta a dedo pelas pessoas mais fora da curva do planeta!




  E meu avô não fugiu desse padrão. Na verdade, acho que ele foi uma peça importante para o resto da família continuar nos surpreendendo com as maiores maluquices.




  Quando minha mãe nasceu, ele decidiu que ela seria inteligente. Uma doutora, como dizia. E o que melhor para emanar isso do que colocar Einstein no nome da filha? É óbvio que o cartório não aceitou, mas sabe como é… no interior acontece cada coisa. Seu João diz que subornou com pinga, mas ninguém tem certeza. Só que ele conseguiu.




  E quando eu nasci, em uma cidade um pouco maior, houve uma confusão que transformou um segundo nome da mamãe em um sobrenome em mim.




  É, eu realmente não tenho ligação com o cara lá.




  E, caso queira saber se minha mãe virou uma "doutora", há controvérsias. Sinto que meu avô deveria ter sido um pouco mais específico quando desejou isso, já que não sei se o doutorado em Letras era o que ele realmente queria.




  Pelo menos alguém chegou lá, né, porque se depender de mim, sinto que não sairei do ensino médio nunca. Porque, olha que coincidência ridícula: eu consegui zerar 3 provas de Física seguidas!




  — Pai, eu tô vendo a previsão do tempo aqui e vai ser chuva a semana inteira — murmuro, praticamente me arrastando por onde passo.




  Minhas costas doem e sou a única que parece demonstrar fisicamente isso. Meu pai, um homem de quarenta anos meio calvo e de pele clara, não deve ter passado pelo mesmo que eu. Sei que minha mãe também não aguenta mais, mas ela é mais polida: o cabelo cacheado está preso e o batom marrom ainda está firme e forte (depois de vários retoques) em sintonia com a sua pele negra. Queria ser assim, fina, mas diferente dela eu tô acabada, detesto maquiagem e mal consigo esconder a dor na minha feição.




  O motivo? 3 conexões para chegar aqui e uma parada de mais de cinco horas num aeroporto.




  Mesmo que meu pai não seja um Campos, ele fez por merecer entrar nesse covil. É o cara mais muquirana que conheço. Quando fiz 15 anos, ele chegou com a melhor notícia do mundo: o presente era uma viagem em família para conhecer o mar, meu sonho. Só não contou que seria só um ano depois e que tinha comprado o pacote em um site não muito confiável. Mas o que importa? Estava barato!




  É claro que agora entendo muito bem o preço de banana: além das paradas irreais, está chovendo quando finalmente chegamos. Um temporal.




  Sim, o mundo está caindo em Maré Mansa.




  — Meu amor, quem acredita nisso? Ninguém tem como prever o tempo não, só Deus. — suspiro, sei que o homem não se deixará por vencido. — Vai fazer um solzão nos próximos quatro dias, você vai ver.




  Duvido.




  Depois de sair do aeroporto de pequeno porte, com o toró a todo vapor, meu pai mesmo assim sugere a brilhante ideia de caminhar a pé (sim!) até o hotel. Em uma cidade que nunca fomos, com guarda-chuvas tão frágeis que não aguentarão nem um segundo aqui.




  Sem contar que estamos com malas e objetos de valor.




  Sério, ele não pensa. Ainda bem que mamãe dá um puxão de orelha e o obriga a pedir um táxi — e ele passa todos os minutos da corrida reclamando sobre quem cobra mais caro de turista. "Pô, meu, somos trabalhadores também".




  Um adendo: meu pai gosta de se entrosar assim, forçando gírias.
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