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			A Jaime.

			Sin ti no habría aprendido a cabalgar al dragón, 
 a reír al notar el viento azotándome en la cara.

			Sin ti yo no sería yo.

		

	
		
			Una bienvenida

			Si habeis mostrado interés por leer este libro es porque probablemente amáis al menos a una persona con autismo. Esa persona tiene suerte por teneros; ya parte con ventaja en una carrera muy larga y llena de desigualdades porque cuenta contigo a su lado.

			Estoy convencida de que atesoráis más fuerza de la que creéis para recorrer, e incluso disfrutar haciéndolo, esta maratón en la que tantos participamos.

			Somos muy distintos, tanto como las personas con autismo entre sí, pero no estamos solos.

			No olvidéis nunca que ellos dependen en gran medida de su buena o mala suerte, pero también de nosotros, de nuestra capacidad de lucha, de nuestro buen humor y de nuestro amor incondicional.

		

	
		
			Una declaración de intenciones

			Escribir sobre mi experiencia como madre de dos niños, uno de ellos con autismo. Escribir para dar una visión normalizada, mi visión optimista y realista de lo que es tener un niño con discapacidad en la familia. Escribir para ayudar a otros, al menos para intentarlo.

			Demasiado ambicioso. ¿Cómo voy yo a ayudar a nadie? Yo no soy una terapeuta especializada en niños con autismo, uno de esos profesionales con los que me he cruzado con una larga experiencia en el trato con personas afectadas y con sus familias. Tampoco soy una neuróloga o psiquiatra al tanto de las últimas investigaciones. No soy capaz de dar un diagnóstico certero y aconsejar modelos de intervención.

			Soy simplemente una madre que un día se encontró que su precioso niño dorado de dos años tenía algo desconocido y aterrador, como casi todo lo desconocido, llamado autismo. Algo que rompía la foto de familia que había dibujado en mi cabeza, que nos enfrentaba a un camino largo y umbrío, en el que nadie te daba certezas ni te guiaba de la mano.

			Pese a lo que he leído, lo que he vivido, lo que he reflexionado a lo largo de los últimos ocho años, no soy una experta en autismo o discapacidad social o intelectual. Solo soy una experta en mi hijo. Hay tantas manifestaciones de autismo como personas afectadas, es algo que escuchamos y leemos con frecuencia. Y es así. Es tan frecuente toparnos con ello porque es completamente cierto. No hay dos personas con autismo iguales, pero es que, sencillamente, no hay dos personas iguales.

			Al principio, cuando nos dejaron en la oscuridad, huérfanos salvo por muchas incertidumbres y un diagnóstico nacido de la observación y que podía variar con el tiempo, leí mucho en foros de Internet, en libros, mantuve largas conversaciones por correo electrónico, charlas con otros padres de distintas salas de espera, buscando en las historias de otros niños, en sus características y evolución, alguna pista de cómo iba a desarrollarse mi hijo, qué potencial podría alcanzar, qué podría esperar, hasta dónde llegaría. Buscaba no solo cómo ayudar a Jaime, también qué destino le esperaba, cómo iría evolucionando. Buscaba respuestas.

			Ridículo, absurdo. Ahora lo sé. Solo sirve para caer en comparaciones perjudiciales para todos, para construir expectativas que son espejismos. Lo que sí me sirvió de hablar con otros padres y madres que habían recorrido ya un camino que yo intuía que tendría que transitar de forma similar fue hallar gente asertiva (y de ahí mi propia asertividad), que tropezaba mirando al frente y reía contra el viento. Personas que sabían que esto era una larga travesía en la que no desfondarse. Padres y madres que relativizaban, que lloraban y caían, pero que se levantaban, negándose a vivir en la desesperación o la lástima. Personas que afrontaban los retos sin engañarse, sin mirar a otro lado, trabajando y buscando en pleno invierno el lugar donde más calentaba el sol.

			Anabel, Daniel, Inma, María José, Virginia, Ana, Beatriz…, compartiendo nuestras vivencias, reflexiones, preocupaciones, aprendizajes y alegrías cotidianas, hicieron mucho por mí.

			¿Superhéroes? Para nada. Solo padres y madres que hacen lo que mejor saben y pueden por sus hijos y por procurarles a ellos y a sí mismos una vida feliz y plena al mismo tiempo.

			Yo solo soy una madre que aprendió de ellos y de mi hijo. Una madre que también tropieza mirando al frente, que busca refugio en la risa, reserva fuerzas, ama a los suyos y hará por ellos y por su felicidad y la mía todo lo que esté en mi mano.

			Bueno. Una madre que escribe.

			Escribir para mí es tan necesario como respirar. Es un bálsamo, una manera de poner en orden lo que siento, de sincerarme conmigo misma, de desnudarme para sentirme más fuerte. Sí, cuando uno se acepta desnudo, cuando uno acepta las realidades desnudas, se fortalece, aunque nadie se hace nunca irrompible, eso es imposible y es peligroso creerlo.

			Escribir es mi oficio. Soy periodista. Escribir es mi pasión. Por eso tengo varias novelas terminadas y dos publicadas. Escribir es una necesidad. Por eso, además de lo anterior, tengo varios blogs.

			Muy pocas personas conocen la existencia de uno de esos blogs. Crearlo fue casi lo primero que hice cuando me dieron el diagnóstico de autismo de mi hijo, con mi marido a mi lado y mi hija de apenas un mes en mi pecho. Era un blog secreto, anónimo, que los buscadores no encuentran, en el que iba contando a diario lo que sentía, cómo eran los días de Jaime, qué habíamos hecho, en qué había mejorado. Me acompañó el primer año tras el diagnóstico y fue como un bálsamo. Me sirvió tan bien para digerirlo todo mejor que llegué a recomendar a algunas personas que hicieran algo similar, un diario de los logros de sus hijos, de los traspiés, de los miedos y los aciertos.

			En la cabecera de ese blog puse una cita de Pío Baroja, extraída de La lucha por la vida, que dice lo siguiente:

			
				Hazme caso, porque es verdad. Si quieres hacer algo en la vida, no creas en la palabra imposible. Nada hay imposible para una voluntad enérgica. Si tratas de disparar una flecha, apunta muy alto, lo más alto que puedas; cuanto más alto apuntes, más lejos irá.

			

			Nunca he dejado de apuntar al cielo en muchos aspectos de mi vida.

			Este es uno de los últimos contenidos que publiqué en ese blog oculto, solo para mí:

			
				Hace un año no sabía qué le pasaba a mi hijo. Aún me engañaba diciéndome que simplemente evolucionaba más despacio y era muy independiente. Estaba, además, en mi tercer trimestre de embarazo, con una barrigota enorme.

				Este año celebraré el año nuevo comiendo las uvas y sabiendo que mi hijo tiene autismo. Que aún no habla, aún tiene muchos ratos de desconexión, aún queda muchísimo camino por andar, pero empieza a entender que los sonidos que salen de su boca nos mueven, come como un campeón, camina de la mano estupendamente, va aprendiendo signos mejor de lo que su terapeuta esperaba…

				El camino es largo. Pero caminamos en la dirección correcta. No estamos en medio de la nada sin avanzar y felices en nuestra peligrosa ignorancia.

				Y este año, además, tengo a mi hermosa niña, con sus nueve meses largos, hecha todo un bichejo.

				¿El propósito para 2010? Simplemente ser felices con nuestros hijos.

			

			Tengo otro blog desde hace casi una década, un blog de maternidad muy conocido, con centenares de miles de lectores al estar alojado en uno de los medios de comunicación más leídos del mundo, que nació a petición del director del periódico en el que trabajo cuando mi hijo era un bebé, mucho antes de sospechar que algo pasaba.

			En ese blog he hablado de lactancia, de embarazos, de partos, de los miedos de una madre primeriza, de las visitas de los primeros días, de los carritos que me horrorizaban… Últimamente, de las actividades que llevo a cabo con mis hijos, de las reivindicaciones de las personas con discapacidad, de las películas y los cuentos que nos gustan, de actividades extraescolares, de si deberes sí o deberes no, inclusión y educación especial. De todo.

			En julio de 2008, cuando Jaime aún no tenía los dos años y el autismo no se había manifestado, escribí lo siguiente:

			
				Tengo un amigo, sin hijos y con pocos visos de tenerlos, que me dijo que es imposible no depositar un buen puñado de expectativas en tus hijos y que, como casi con toda probabilidad no consigan cumplirlas, lo más seguro es que acabes sintiéndote defraudado.

				Probablemente sea así en muchos casos, pero no en todos. Me da igual lo que mi hijo estudie, no me importa la profesión que elija, cómo se vista, su orientación sexual, dónde quiera vivir, si decide formar una familia o no…

				«Lo único que le pido es que sea feliz y buena gente», le contesté yo.

				«¿Y te parece poco?», me dijo él.

				Pues recapacitando y siendo sincera, la verdad es que no.

			

			En mayo de 2009, aún digiriendo la noticia de que Jaime tenía autismo, busqué este texto y fue para mí como la tabla de salvación de un náufrago. Tenía que ser consecuente conmigo misma. Feliz y buena gente. Un año atrás había asegurado convencida que eso me bastaba y que no era poco. Y no lo era en absoluto. Lo importante no había cambiado. Mi hijo era exactamente el mismo que antes de recibir el diagnóstico. Mi hijo seguía estando ahí para mí, igual que antes, lo que se había desvanecido era el sueño que yo había construido. Mis lágrimas caían por el espejismo que yo me había creado. El niño de carne y hueso que dormía a mi lado mientras yo leía mis propias palabras tenía el mismo potencial de ser feliz y bondadoso; tal vez ahora esos dos objetivos estuvieran más fácilmente a su alcance.

			Leer mis propias palabras me ayudó. Y desde entonces algunas de mis reflexiones, esas que escribo desde las tripas, abriéndome en canal, han ayudado a otros. Lo sé porque me lo han dicho. Muchos se han sentido identificados con lo que siento, con lo que creo, con lo que opino, agradeciéndome el haber trasladado a palabras lo que ellos sentían, creían y opinaban.

			No todos, por supuesto. Eso sí que sería imposible. No se puede gustar a todo el mundo. Es absurdo vivir intentándolo. Tampoco se puede ayudar a todo el mundo.

			No lo pretendo.

			Así que soy una madre que escribe. Y tal vez, sin pretensiones y consciente de que cada persona con autismo y cada persona que ama a alguien con autismo son diferentes, este libro sí que pueda ayudar, o al menos acompañar un rato.

			Con ese ánimo y con toda la humildad del mundo, escribo. Y escribo despojándome de disfraces, con el corazón como timonel, para buscar mi fuerza, porque me niego a no ser feliz.

			Ser feliz no te lo garantiza ser multimillonario como Cristiano Ronaldo, tampoco tener una vida de cuento de hadas sin problemas de ningún tipo. La única posibilidad de ser feliz es que querer serlo forme parte de tu personalidad, de tu manera de ver la vida.

			Así que soy feliz. Con días mejores y peores, con momentos buenos, malos y regulares. Pero lo soy.

			¿Cómo no serlo? ¿Es que hay otra opción más inteligente?

			Y sí, soy consciente del dolor que hay en el mundo, y cuando me paro a pensarlo me parte el alma. También sé que mi vida podría ser mejor en muchos aspectos, pero también mucho peor.

			No tiene que ver con conformarse, tiene que ver con no compararse. Me niego a no ser feliz porque no sé vivir de otra manera.

			Cuando abandone este barco con destino a ninguna parte, no quiero otra reflexión final que el haber disfrutado del calor del sol y no haber causado mal a nadie.

			Me niego a no ser feliz. Así que lo soy. Por todo y pese a todo.

			Me niego a menospreciar la felicidad y la bondad. Estoy convencida, además, de que la búsqueda de la verdadera felicidad está ligada a la bondad. Y va siendo hora de reivindicarlas a ambas.

			La bondad está tristemente infravalorada. Cuando vas por la vida procurando ser bondadoso, te encuentras que muchos confunden eso con estulticia. Te toman por bobo, no parece una virtud que te haga brillar o avanzar. Incluso los que dicen apreciar la bondad en primer lugar luego, en el día a día, quedan deslumbrados y admiran otras características como la ambición, el estilo, la competitividad, el conocimiento intelectual, el encanto, la delgadez, etcétera. Ninguna tan importante, alguna completamente innecesaria para una vida plena.

			Si además vas intentando ser feliz, reconociendo que estás avanzando por ese camino con éxito, más motivos tendrán muchos para considerarte bobo de nuevo. Con la que está cayendo en el mundo, con los políticos robando, con tus desgracias personales, con mis desgracias personales. Si vas tranquilamente contento por la vida es que debe faltarte un tornillo o que eres un simple.

			Va a ser que no. Tener éxito en ser feliz en esta vida es algo que cuesta más o menos trabajo en función de cada cual (hay quien lo tiene más fácil de serie, es cierto), pero lleva su aprendizaje y su esfuerzo, va ligado a la aceptación de lo que uno tiene, a querernos como somos, a no compararse con los demás, a no frustrarse deseando lo inalcanzable, a no querer sentirnos bien a costa de los demás, a mantener toda la vida algunas características ligadas a la infancia, como la curiosidad, la capacidad de sorpresa y el gusto por el juego, a aprender a identificar y apartar a las personas tóxicas y rodearse de otras que también busquen la bondad en los demás, a cultivar unos valores y no venderlos ni siquiera a buen precio…

		

	
		
			La negación

			Nunca fui de esas mujeres que habían tenido siempre claro, desde niñas, que querían ser madres. En absoluto. Es probable que si mi pareja no hubiera querido ser padre, jamás lo hubiera sido. No lo sé. Es difícil discernir lo que uno habría hecho de haber elegido otro camino. El que yo decidí transitar me llevó a buscar mi primer embarazo a los veintinueve años, porque nunca antes tuve claro si deseaba tener hijos, pero sí que, de querer hacerlo, lo haría joven. ¿Por qué? Muchas razones. Una, muy particular, es que en mi familia sobrevuela la sombra de la menopausia precoz. Mi madre comenzó con desarreglos antes de los cuarenta años y, sinceramente, tenía miedo de encontrarme con que, por esperar unos años, acabara siendo de esas mujeres que querían y no podían tener hijos. Por otro lado, soy hija única de hijos mayores, lo que me permitió que mis abuelos me acompañaran hasta la edad adulta. Mis cuatro abuelos estaban vivos cuando nació Jaime. Uno de ellos sigue aún con nosotros, el que me construyó un fuerte de madera para mis indios y vaqueros de plástico y que identifico con mis veranos asturianos, verdes y en libertad. Quería algo así para mis hijos. Un tercer motivo: la distancia generacional con mis padres no fue mucha y vi cómo ellos pronto pudieron volver a ser dueños de sus vidas y entrar y salir a su antojo, al tener una hija adulta a una edad a la que aún se los podía considerar jóvenes. Pensar en repetir aquello me complacía. Por supuesto, estaba, además, el hecho de que podía ser madre, las cuentas nos salían. Y, sobre todo, a mi lado tenía al hombre junto al que siempre he sabido que quiero envejecer. Nunca he sido especialmente romántica, pero doy fe de que los flechazos existen. Aún recuerdo experimentar una sensación muy semejante a ser arrollada por un tren al ver por primera vez a aquel chico alto, delgado y moreno de diecisiete años que venía de jugar al baloncesto junto al novio recién estrenado y poco después olvidado de mi mejor amiga. Al final, no obstante, fue una decisión tomada con las tripas más que con la cabeza. Si la decisión de quedarte embarazada se tomara solo ponderando razones objetivas, poniendo en la balanza únicamente la conveniencia o no de lanzarse a la piscina de la maternidad en ese momento, nacerían aún menos niños. Tal vez por eso se habla más del deseo de ser madre que de la decisión de ser madre.

			Deseo o decisión, jamás me arrepentí, y me transformó por completo. Sé a ciencia cierta que hoy día no sería la misma persona si Jaime y Julia no estuvieran conmigo. No concibo un mundo sin ellos.

			Cómo soy, lo que pienso, lo que siento, mis valores…, todo se vio trastocado por la maternidad. Entiendo que hay una esencia en nosotros siempre inalterable, pero ser madre me cambió como nada lo había hecho antes. Y también me ha cambiado el ser madre de un niño con autismo. Mis hijos y cómo son ellos me han construido a mí tanto o más que yo a ellos.

			Entre la decisión de ser padres y el momento de saber que estaba embarazada transcurrieron unos nueve meses. La experiencia física del embarazo me fascinó, ver cómo mi cuerpo cambiaba, sentir a mi hijo moverse, presenciar las ecografías… Sé que hay mujeres que no están a gusto con su imagen, que notan su cuerpo alienado. No fue mi caso. Me sentía encantada y, sobre todo, asombrada por la magia cotidiana que se estaba produciendo en mí.

			Mi embarazo, que transcurrió sin sobresaltos y recuerdo que sin molestias, dio paso a una cesárea programada pasadas las 38 semanas porque Jaime era grande y venía de nalgas. Tampoco la cesárea fue algo traumático. Me recuerdo tranquila y despierta, saludando a mi hijo nada más nacer el 11 de agosto de 2006. Ojalá no se lo hubieran llevado mientras estaba en reanimación, ojalá hubiera sido un parto como el de su hermana, con una recuperación más liviana. Ojalá…

			La experiencia me dice que los «ojalá» no llevan más que a angustiosos callejones sin salida.

			Tampoco importaba mucho nada de todo aquello al tenerlo a mi lado, precioso, diferente a cualquier otro, único, la prueba hecha carne dulce de que había alguien en el mundo que me importaba mucho más que yo misma, por quien daría mi vida sin dudarlo.

			Me gustaría poder plasmar lo que era tener a mi primer hijo junto a mí, sentí que jamás nada de lo que yo pudiera hacer, escribir o fabricar sería comparable a haberle dado vida. Una vez que tuve a Jaime conmigo jamás dudé del camino que había elegido. Mi existencia empezó a orbitar en torno a aquel bebé cuyo cuerpo crecía de mi leche, que encajaba en mis brazos como si siempre hubiera faltado su peso en ellos.

			Así fue como yo, que nunca tuve claro si quería ser madre, quedé hechizada por la maternidad. Y eso que Jaime no fue un bebé fácil. He conocido a recién nacidos que se limitaban a comer y dormir; ese nunca fue su caso. Hasta los tres meses sufrió cólicos del lactante casi a diario, esos llantos inconsolables que no sabes hacer parar y que desesperan, que nos tuvieron largos ratos bajo la campana extractora de la cocina para que se calmara dentro de casa y dando vueltas alrededor de las fuentes si aparecían en la calle. Los cólicos se aplacaron, pero siempre fue altamente demandante. Necesitaba estar en brazos, que lo durmieras tras largo rato caminando y cantando, pedía pecho constantemente.

			En cualquier caso, nada durante el embarazo o el puerperio dio a entender que algo le pasara a mi precioso bebé. El autismo tarda en dar la cara, a veces muchos años. Otras discapacidades son obvias desde las primeras ecografías, desde el momento del nacimiento. Además, suelen ser profesionales de la salud los que te dan la noticia. En el autismo no hay nada obvio. Uno tarda más en darse cuenta, a veces mucho, demasiado. Con frecuencia son los padres o uno de ellos los primeros en acumular sospechas de que algo no va bien, también algún familiar o amigo cercano. Lo descartan, te lo sugieren, lo niegas, dudas, crees que sí, restas importancia a los indicios que ves, quieres creer que no pasa nada, sabes que pasa algo y no te creen… Los tramos del camino son siempre empinados y tortuosos.

			En otoño de 2007 fue cuando comencé a escribir un blog en el periódico en el que trabajo. Por aquel entonces tenía poco más de treinta años y un bebé de quince meses, un niño de hilo de oro, ojos negros y risa de cristal. Dejaba atrás el descubrimiento eminentemente físico y sensorial del embarazo, el parto y la lactancia y me adentraba verdaderamente en mi maternidad, porque hay tantas maternidades como madres e hijos. Vivía deslumbrada por mi hijo, pese a que, como decía antes, Jaime fue un bebé que no ponía siempre las cosas fáciles.

			Con un año y medio ya andaba, regalaba sonrisas a todo el que se cruzara con su carrito, balbuceaba, imitaba a los adultos dando palmitas, señalaba y reclamaba mi pecho con la misma insistencia del primer día.

			¿Sospechábamos ya entonces que le pasaba algo, que no era un niño como cualquier otro? Ni por asomo. Sé que hay padres que han sabido que sus niños no se desarrollaban, no interactuaban con ellos, con los demás o con su entorno como correspondía desde que eran bebés muy pequeños, incluso de ocho o nueve meses. Padres que comenzaron su lucha muy pronto.

			Nosotros no imaginábamos que pasara nada malo. Jaime devolvía tus sonrisas y las buscaba, te miraba completamente conectado, le gustaba ver cuentos, pasar las páginas imitando los sonidos de los animales, se fijaba y le hacían gracia otros niños a los que llamaba «nene», pedía «agua» y «teta» y decía adiós con la mano.

			Hay vídeos y fotos en los que se le puede ver y comprobar lo que os cuento. Vídeos y fotos que durante mucho tiempo me resultó doloroso ver. Era como observar al hijo que perdí, un hijo que creí tener y resultó no ser, uno que habría hablado, jugado con otros niños, aprendido a leer y escribir y se habría peleado con su hermana.

			Es curioso que muchos padres de niños con discapacidad comentemos algo similar. Es necesario despedirse de ese niño que vimos y aceptar a este nuevo hijo, al que amamos, pero que, de repente, es un extraño. Solo con mucho tiempo, tras aceptar de verdad lo que sucede, entendemos que siempre ha sido el mismo niño, que lo único de lo que hay que despedirse es de lo que nosotros, sus padres, habíamos proyectado sobre él. A veces imagino una sala de cine en la que un operador está poniendo una película mientras nosotros, desde nuestras butacas, nos empeñamos en que se vea otra diferente encima. Dos juegos de imágenes y voces superpuestos que solo generan confusión. Dos historias que merece la pena ver, pero que no vamos a poder disfrutar mientras no entendamos que la primera película, la original, siempre está ahí queriendo prevalecer y debemos centrarnos en ella e intentar disfrutarla.

			Pero tengo que ser del todo sincera. Me lo he prometido a mí misma. Realmente con un año y medio hacía todo eso que os cuento, pronunciaba sus primeras palabras, tenía imitación motórica (daba palmitas o decía adiós como los adultos), veía cuentos, señalaba…, pero con la experiencia que ahora tengo reconozco algunas pistas que teníamos delante de las narices y que fuimos incapaces de ver: pequeños aleteos que yo identificaba con la alegría pura de un bebé que no controla sus movimientos; la emisión de algunos sonidos peculiares, a medio camino entre unas vocales sostenidas y una pedorreta; no tenía juego simbólico, jamás fingía dar de comer a un muñeco o que un coche circulaba haciendo runrún.

			Tal vez si Jaime no hubiera sido el primer hijo, el primer nieto, el primer sobrino…, el primer niño en llegar a dos familias en mucho tiempo, tal vez si hubiéramos tenido más niños cerca y una experiencia más cercana con ellos habríamos reaccionado antes.

			Los «tal vez», los «si» y los «hubiera» son primos cercanos de los «ojalá» y llevan al mismo callejón sin salida.

			La cuestión es que entre el año y medio y los dos años Jaime empezó a perder paulatinamente las habilidades que había ido adquiriendo. No sabría decir en qué orden, de qué manera, pero dejó de señalar, dejó de pronunciar las pocas palabras que ya sabía y comenzó a chupar y morder los libros en lugar de pasar sus páginas fijándose en los dibujos.

			«El bebé mariposa, de alas color de rosa. El bebé león es un campeón. El bebé canguro viaja seguro.»

			Aún recuerdo los cuentos que me pedía que le leyera una y otra vez y a los que dejó gradualmente de hacer caso.

			Ahora sé que cualquier paso atrás en el desarrollo de un niño es motivo sobrado para salir corriendo y exigir ayuda, de pegarse con quién haga falta para que examinen bien a tu hijo, para que se aseguren de que todo va bien.

			Sí, toca pegarse con demasiada frecuencia y no debería ser así. Es común que los padres, a los que les ha costado mucho dejar de engañarse, reconocer que a su hijo le pasa algo y reunir el valor de plantearlo en una consulta, se encuentren con profesionales que quitan importancia a lo que les preocupa: son inseguridades de padres primerizos, nos dicen, o somos padres histéricos que queremos hijos perfectos, nos dan a entender. Y lo hacen sin apenas mirarlos, sin ser especialistas en valorar retrasos del desarrollo, sin dedicar tiempo suficiente a evaluarlos o careciendo de los conocimientos necesarios para hacerlo.

			 Sucede muchísimo, un tiempo precioso de intervención perdido porque un pediatra o un enfermero de pediatría, que nos habrían mandado corriendo al hospital con nuestro hijo a hacernos pruebas de la alergia si le hubieran salido tres granos comiendo nueces, no derivan a ninguna parte o lo hacen tarde a esos niños que no hablan o dejan de hablar, que no juegan normalmente o que a los dos años siguen comiendo purés y no mastican nada.
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