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APRESENTAÇÃO


			Sobre a especificidade da arte


			Ao ler este livro notável, escrito por um estudioso que está igualmente à vontade nos ambientes intelectuais dos EUA e do Brasil, o leitor norte-americano é atingido pela natureza profundamente histórica da relação entre nossos respectivos campos ideológicos. Na segunda metade do século XIX – assim diz o argumento indispensável de Roberto Schwarz –, a ideologia liberal, que era hegemônica nas economias dominantes e, portanto, também nas subordinadas, falhou em dar conta da realidade brasileira. A falsidade palpável da ideologia liberal no período imperial brasileiro teve várias consequências imprevistas, ficando entre as mais importantes o fato de que aquilo que ao nível local produz coisas absurdas pode ser mobilizado para produzir uma crítica não apenas das condições locais, mas da própria ideologia liberal.1 Na segunda metade do século XX – foi isso o que tentei sugerir em outro lugar –, a retorcida mudança política ocorrida no Brasil, que foi de uma sociedade protorrevolucionária para uma ditadura militar, e a rápida integração concomitante ao capital do norte, permitiram a artistas e críticos que percorressem as várias possibilidades ideológicas daquilo que viria depois a ser chamado nas economias mais ricas de pós-modernismo, muito antes que a organicidade histórica dessas posições se tornasse legível na América do Norte. Posições que poderiam ser descritas em termos lúdicos nos anos 1990 norte-americanos – e de fato ainda o são, mesmo que de modo menos plausível, hoje em dia – já tinham surgido em sua forma verdadeira e monstruosa no fim dos anos 1960 brasileiros.2


			À pergunta sobre qual seria atualmente a distinção essencial entre centro e periferia, dizem que o próprio Schwarz respondeu: a taxa de juros. A relação qualitativa e dialética que tinha lugar nos séculos XIX e XX parece ter se tornado, na parte inicial do XXI, meramente quantitativa. É claro, diferenças não são difíceis de se encontrar. Bakhtin, por exemplo, é amplamente lido na América do Norte, mas lá sua presença cultural dificilmente é hegemônica, ao passo que o Brasil parece ter escapado, ao menos por enquanto, do vírus devorador de cérebros dos chamados novos materialismos, que vêm a ser, quando vistos de perto, nada além de variações sobre os velhos materialismos pré-marxistas de Spinoza a Feuerbach, e que, como o próprio Marx ressaltou a respeito de seus predecessores “materialistas”, são secretamente idealismos, no fim das contas. De modo mais substancial, as condições materiais da vida intelectual no Brasil e na América do Norte permanecem discrepantes. Porém, ainda que essa dificilmente seja uma diferença trivial, ela é, novamente, quantitativa: os debates sobre o cânone podem ser mais absurdos em um campo literário em que faltam edições completas e reconhecidas de seus principais autores, mas em ambos os contextos, como ressalta Durão, os dois lados do debate desviam tanto um do outro quanto de seu objeto. Se falta no Brasil uma reação antimodernista orgânica – ou se, como sugiro, sua reação orgânica antimodernista nos anos 1960 é tanto autoaniquiladora quanto consciente demais de suas próprias contradições para ser de muito uso ideológico no presente momento –, então a importação posterior da teoria pós-moderna produz um pós-modernismo brasileiro sem muita certeza de quais seriam as amarras ultrapassadas das quais ele está supostamente se libertando. De acordo com Durão, isso tem o efeito colateral positivo de que, no Brasil, o alto modernismo mantém ainda algo do frescor e da força que já perdeu quase que inteiramente na América do Norte. Essa estrutura paradoxal não é, contudo, um sinal de subdesenvolvimento no sentido mais antigo, dialético, de servir de modo imanente como crítica da própria ideologia dominante. Ao invés disso, a ideologia pós-moderna na América do Norte está simplesmente sujeita à mesma incoerência, mas em diferentes formas. À América do Norte falta uma reação anti-hegeliana orgânica e coerente, tendo os americanos importado como base de suas próprias ideologias pós-modernas uma reação francesa a um Hegel francês que nunca existiu nos EUA; mas esse mimetismo desavisado, tão embaraçoso quanto é hegemônico, tem o efeito colateral paradoxalmente positivo de que uma reconsideração séria dos problemas hegelianos não é aqui impensável, já que nas raras ocasiões em que Hegel é de fato lido ao invés de ser dispensado, o que ele diz e deixa entender permanece relativamente fresco.


			 Essa mudança da qualidade em quantidade é uma questão histórica, mais do que teórica ou política. Leve-se em conta por um instante a anedota que conta Caetano Veloso (e outros confirmam) sobre uma performance em Salvador, no começo dos anos 1960, de uma peça de John Cage. A peça requer que um pianista faça uso de um piano preparado. Mas quando o pianista liga o aparato, ele anuncia “Radio Bahia, cidade de Salvador”, e o público vai às gargalhadas: estão reunidos formalmente para ouvir àquilo que poderiam ter escutado de chinelos em casa. De início, a risada parece direcionada ao ambiente local, que torna impossível uma escolha de estação de rádio legível como contingente. Mas, pensando melhor, essa limitação assinala uma falha na própria peça: o que ela apresentara como contingente não passava da mera tematização da contingência; um encontro efetivo com a contingência, na forma de uma intervenção inesperada da indústria cultural, desordena toda a peça. Há, contudo, uma terceira leitura possível. Durão sugere, no primeiro desses seus ensaios sobre Cage, que o modo pelo qual devemos abordar a obra de Cage é tomar cada performance como atribuindo a obrigação de interpretar a obra ao público, e não à pessoa no palco. Isto é, não está mais a cargo do artista transformar em música aquilo que o compositor registrou, mas sim fica a cargo dos membros do público atribuírem sentido àquilo que tinha ficado, independentemente da obra de arte que lhe serve de moldura, sem sentido. Desse modo, a performance de 1961 solicitaria que se levasse em conta os sons encontrados – tanto o riso quanto a voz da Rádio Bahia – e os dois registros anteriores se tornariam, paradoxalmente, o sentido imanente (dessa performance) da própria obra.


			 Uma leitura dupla schwarziana-machadiana da performance de 1961, seja entendida como crítica externa da performance, seja como seu sentido imanente, surge mais ou menos espontaneamente a partir do material que Caetano e outros nos apresentam. Quando Durão volta sua atenção para o 4’33’’ de Cage, por outro lado, são os sons distantes de um alarme de carro ou de uma betoneira que requerem interpretação. Esses sons não seriam diferentes em São Paulo ou em Chicago, mas, o que é mais importante, não faria diferença para a interpretação se esses sons fossem de um sino de vaca e uma trompa alpina. O que importa é se esses sons devem ser entendidos em sua cotidianidade contingente ou em sua absoluta separação daquilo que é, de outra forma, sua cotidianidade contingente. No segundo dos ensaios de Durão sobre a obra de Cage, essa última possibilidade fica oposta, no presente momento, à “superprodução semiótica”. A superprodução semiótica é em si mesma uma mudança da quantidade em qualidade: num certo ponto, a pura abundância de signos dotados de sentido ameaça barrar a própria possibilidade do sentido em geral. Porém essa mudança qualitativa, geograficamente falando, é meramente quantitativa, e já que a mudança qualitativa é absoluta – para além da superprodução só há mais superprodução –, mesmo alguma diferença quantitativa contingente entre um campo cultural e outro não seria significativa.


			 O que Durão explora nesses ensaios é o problema da diferença entre arte e não arte, entre obra e texto, uma distinção cujo caráter mudou fundamentalmente desde 1961. Do período que vai das vanguardas históricas até meados dos anos 1960, a não arte era entendida por aqueles que se importavam com isso como um desafio à arte. (A questão assumiu formas políticas e estéticas muito diversas, mas não sem relação entre si, no Brasil e nos Estados Unidos). Hoje, a arte é entendida por muitos dos que estão na posição de se importar com a questão como sendo conceitualmente indistinta da não arte: não há obras, apenas textos. Como Durão repetidas vezes mostra neste livro, muitas ortodoxias contemporâneas, algumas das quais oficialmente opostas entre si, implicam alguma versão da afirmação sobre o caráter comum das obras de arte, a sua imanência, ao invés da diferença, com relação a um campo generalizado de superprodução semiótica. Algumas dessas ortodoxias podem ter suas raízes traçadas até uma política cultural genuinamente de esquerda, mas imaginar que possuem a mesma valência política hoje é algo profundamente anti-histórico. No começo dos anos 1960, Ferreira Gullar podia afirmar, com alguma justificação histórica mesmo em retrospecto, que a “cultura popular” que viria a substituir o desenvolvimento autônomo e autossuperador do concretismo brasileiro, que ele mesmo havia defendido apenas alguns anos antes, “é, acima de tudo, a consciência revolucionária”3. Só uma afirmação como essa pode justificar a crença de que a indistinção entre arte e não arte é uma posição de esquerda. Mas fazer uma afirmação como essa hoje em dia é loucura. (O que não impede que seja feita por aí). Diferentemente das implicações políticas satisfatoriamente imediatas da intervenção schwarziana (que, se não me engano, assume, mas não revela, salvo em raros momentos, alguma necessidade de tomar uma posição explícita sobre a diferença entre arte e não arte), a tematização da ontologia social ou constituição interna da obra de arte só diz imediatamente respeito àqueles em posição de se importar com ela. E ela tem, mesmo assim, implicações políticas.


			 Dizer que algo é uma obra de arte é afirmar que é um artefato autorregulado, que sua forma é inteligível, mas não em referência a algum fim externo. Tem sido esse o caso desde que começou a fazer sentido afirmar que algo é uma obra de arte. Tentar descobrir se uma obra consegue sê-lo é, em outras palavras, inseparável do processo de tentar descobrir o que ela está tentando fazer: o juízo e a interpretação são momentos inseparáveis da apropriação subjetiva da obra de arte. A disciplina da interpretação é então a prática da descoberta e aplicação dessas normas internas. As disciplinas literárias referem-se de modo provinciano a essa prática como a da “leitura cerrada”, mas “cerrada” é só uma metáfora, que tem mais a ver com a tentativa de se aproximar do espírito de uma obra do que necessariamente com uma atenção ao detalhe sutil. Já que não há critérios externos, a disciplina da interpretação não é uma busca por certezas, mas um compromisso compartilhado (poderia se dizer também normativo ou institucional) com relação à produção de imputações de sentido convincentes. Tais imputações estão sempre abertas para o debate; a evidência está sempre disponível para qualquer um.


			 Mas essas discordâncias só podem ter lugar se houver algo normativamente em jogo. A existência ou legitimidade de um campo normativo como esse – do sentido como algo que é postulado, no ato da interpretação, como aquilo que está em jogo na interpretação – foi o alvo do trabalho teórico mais avançado, do ponto de vista de sua autoconsciência, no último terço do século XX, e tal ceticismo continua hegemônico, mesmo que mais por hábito do que por provocação, no começo do XXI. Tomados como um tipo de teste, tais desafios são incitações a novas formas de produção artística e crítica, e por esse lado são inteiramente benéficos. Mas essas críticas têm que ser também consideradas em seu lado ideológico, isto é, como formas de assumir relações econômicas. Entre as críticas mais amplamente circuladas da especificidade da arte há a afirmação – que vem em vários sabores político-afetivos – de que a obra de arte é uma mercadoria como outra qualquer. Se consideramos os desafios à especificidade da obra de arte em seu aspecto ideológico, essa afirmação representa o conteúdo sublimado pelas outras.


			 A ideia da obra de arte como uma mercadoria como outra qualquer está bem embasada nas aparências: não há nada de ilusório na superprodução semiótica. Porém ela também deriva sua atração do drapejado do conformismo político – expandindo o domínio daquilo que já está submetido à lógica de uma “imensa coleção de mercadorias” – com o manto da insurgência herdado dá (agora já passada) vitória sobre a ideologia estética, outrora também insurgente, do modernismo.4 Mas, se a subsunção real da arte à forma-mercadoria por sua vez não passa de outra ideologia estética, por esse mesmo motivo ela não é algo que a arte ou a crítica podem ignorar. Ela torna-se agora algo diante do qual se deve assumir uma posição. À luz do compromisso, tornado urgente recentemente, com relação à especificidade da arte que este livro declara, a arte – em um sentido antigo, o conceito da forma orgânica ou do artefato autárquico tal como teorizado entre Schiller e Hegel no rastro pós-kantiano – surge não como um conceito entre outros, mas como um polo contrário, o horizonte negativo, da universalidade do mercado: como dizia Brecht, um “corpo estranho” em uma sociedade que se parece de outro modo com uma “imensa coleção de mercadorias”5.


			Nicholas Brown


			University of Illinois


			Chicago, fevereiro de 2018.
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Introdução


			Die Schöpferkraft eines Autors folgt leider nicht immer seinem Willen; das Werk gerät, wie es kann, und stellt sich dem Verfasser oft wie unabhängig, ja fremd, gegenüber. 


			Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion.


			 Os ensaios reunidos nesta coletânea foram escritos separadamente, tendo em vista situações as mais diversas, como palestras em congressos, call for papers de revistas ou convites para capítulos de livros. São apresentados ao leitor após revisões, alguns aprimoramentos e considerável reformulação. Em sua variedade, dão testemunho do atual modo de produção acadêmico, que encoraja o disperso e numericamente proliferante às custas do concentrado e lento, que, só depois de muito tempo, acaba sendo apenas um. Com efeito, por todos os lugares vemos pulularem coleções de artigos que, envoltos em capas e lombada, com um título genérico e abstrato, recebem o nome de livro; enquanto isso, o estudo monográfico sobre um tema único vem tornando-se uma raridade, uma espécie em extinção. Disso, o presente volume declara-se culpado. Defende-se, porém, ao chamar a atenção para uma estranha lógica em jogo na multiplicação dos temas tratados por textos aparentemente díspares. Se os assuntos variam, não o fazem de todo, e, diante de artefatos diferentes, sedimentam-se preocupações constantes que então parecem querer falar por si sós, quase que indiferentes ao sujeito que escreve. Em outras palavras, a repetição de gestos de pensamento em contextos dissimilares sugere a imagem de ideias interpretando o crítico, e não o contrário – se isso for verdadeiro, podem reivindicar objetividade.


			 Lendo em retrospecto, a questão principal que se cristaliza nos esforços de análise e interpretação deste livro é a possibilidade de existência de obras literárias para valer em uma configuração social que tanto permite quando solapa o surgimento de seu conceito enfático. O volume divide-se, assim, em duas partes. Na primeira, a impossibilidade do conceito de obra surge sob ângulos diferentes. O capítulo inicial o contrapõe à noção de texto, argumentando que esse último tende a desdiferenciar os objetos, impedindo que adquiram uma individualidade própria. Em seguida, um excurso discute o conceito de intertextualidade, apontando para o quanto sua lógica subjacente, a do acúmulo de sentido, metaforicamente assemelha-se à do capital em uma expansão, a princípio, sem fim. Subjacente à noção de texto, portanto, está um ideal (e um desejo) de produção significante que o segundo capítulo aborda ao explicar a superprodução semiótica, como a transposição da lógica de acumulação capitalista para o âmbito da linguagem. O nome desse processo, na esfera mais estreita dos estudos literários, é crítica da multiplicidade, à qual se volta o terceiro capítulo. O quarto, dedicado à recepção de Mikhail Bakhtin no Brasil, é um exemplo disso; a ideia-chave, aqui, é a de que a leitura do teórico russo tem levado a um inchaço do múltiplo dialógico que, com o tempo, converteu-se em um verdadeiro monologismo.


			 A superprodução significante não é a única forma de inviabilizar a relação imediata com os objetos literários. Igualmente eficiente para tanto é a suposição universal de autointeresse inescapável, que transforma o campo da literatura em um puro jogo de poder. O quinto capítulo investiga o que está em jogo no já desgastado, porém insistente, debate sobre o cânone. Dentre as várias perspectivas criticadas está aquela que representa a literatura como inerentemente opressora, um poderoso meio de manutenção das relações de classe. Essa magnificação de sua relevância, absolutamente contrária à experiência social mais rudimentar, é, em grande medida, resultado da insularidade da academia, como universo à parte – o que não deixa de ser um positivo sinal de força. Um dos indícios mais marcantes da robustez da universidade é a cientifização do estudo da literatura – sua manifestação mais contundente, a generalização da prática da pesquisa como aquilo que se faz com obras de literatura. O sexto capítulo discute esse quadro sob a ideia reguladora de que qualquer preocupação com a metodologia de pesquisa deve estar subordinada à consideração da crítica; caso contrário, corre-se o risco de se assujeitar a uma máquina produtora de sentido para a qual tudo deve ser dito.


			 O restante do livro lida com a ideia de que, apesar de todas das dificuldades, ainda há obras. Se, na primeira parte, a ideia de “superprodução semiótica” delineava o quadro social mais amplo, isso é feito agora por meio do conceito de enodamento das artes, que tenta capturar a aproximação cada vez maior dos diversos gêneros artísticos naquilo que seria uma linguagem comum, tangenciando também a própria teoria que, com isso, pode adquirir uma estranha autorreflexividade. Seja como for, a perseverança improvável da literatura deve ser entendida em um duplo sentido, tanto o da possibilidade de criação quanto o da leitura do passado. Porque este só se faz presente quando, junto a tudo aquilo que lhe fizeram os anos, consegue ainda falar à nossa atualidade; desprovida de ressonância, a glória de outros séculos pertence à história, tanto a disciplina quanto aquilo que já não é mais. O oitavo capítulo propõe uma curta leitura de Grief, um poema de Elizabeth Barrett Browning, e o nono, de The Snow Man, de Wallace Stevens. A teoria da dor do poema alimenta-se da ambiguidade do genitivo, pois ela é simultaneamente objeto das palavras e o sujeito que as produz; já para o homem de neve, a tensão reside em um branco de página, na exemplificação da teoria da ficção suprema e na resistência a ela. 


			 A isso seguem-se duas tentativas de interpretar John Cage em sua prática como escritor e músico. Em ambos os casos, o cerne da produção estética reside na incorporação do acaso à dinâmica composicional; de fato, talvez seja esse o avanço mais significativo da arte contemporânea diante da determinação total dos procedimentos em um princípio de construção asfixiante. Essa conquista, porém, como mostram os dois capítulos, implica riscos e, no limite, ameaça a própria possibilidade do estético. Por fim, a leitura do Ulisses, de James Joyce, a mais programática deste volume, encena justamente isso: a destruição da obra não pela indiferenciação perante o mundo, mas a partir de seu absurdo investimento formal que, acolhendo o contingente, leva como a uma autofagocitose da representação. O argumento, aqui, é que, no rastro das ruínas, resta conhecimento. 


			 Com alguma indulgência, seria possível conceber o movimento irregular dos capítulos como a progressão metodicamente sem método dos parágrafos de um ensaio, na descrição de T. W. Adorno (2003). O leitor mais exigente talvez não reconheça nessa coerência a posteriori senão uma tentativa de racionalização – e não estará de todo errado, pois, subjacente ao agrupamento desses textos em livro, está o impulso de exorcizar as ideias que lhes deram vida para poder (enfim) pensar outras.


			 


			 


			





1


			Do texto à obra


			There is only one way to conquer the monster: you must eat it, bones, blood, skin, pelt, and gristle. And even then the monster is not dead, for it lives in you, is assimilated into you, and you are different and somewhat monstrous yourself, for having eaten it.


			 Robert Penn Warren.


			I


			Conceitos enfáticos tendem a produzir um curioso efeito de sentido à medida que seu forte potencial de inteligibilidade choca-se com o processo de circulação a que dão ensejo. “Sociedade do espetáculo” foi cunhada por Guy Debord (1997), em uma filiação nitidamente lukácsiana, como um novo grau extremo de reificação, o da própria imagem e do visual, para ser em seguida, por meio dos mais ínfimos deslocamentos iterativos, diluída e convertida em seu oposto, um termo praticamente festivo, como se a vida fosse um show. Algo semelhante se deu com “indústria cultural”, uma expressão inventada por T. W. Adorno e Max Horkheimer com o intuito de gerar espanto ao combinar duas esferas na realidade antagônicas, mas que hoje é utilizada como uma noção neutra, absolutamente denotativa, na mídia e nos cursos de MBA (HULLOT-KENTOR, 2008). Uma vez cristalizado o conceito, seu conteúdo converte-se em fórmula que é então aplicada aos mais diversos objetos os quais, por sua vez, acolhem e se adaptam àquilo que o conceito já traz de pré-moldado. Proliferam, então, casos desse estranho ser anfíbio que é o lugar-comum teórico ou crítico – algo que mistura o sofisticado (de uma alta esfera cultural) com o obtuso (da falta de reflexão). Sua força reside no ofuscamento que causa, no fato de a ninguém ocorrer que ele não precisa necessariamente ser instrumento, mas poderia tornar-se objeto. No entanto basta que o lugar-comum crítico seja questionado para que se desmonte o castelo de areia e ruído sob o qual se apoiava. Por exemplo, há pouco, Robert Hullot-Kentor (2009) mostrou o absurdo que cerca a recepção do célebre ensaio de Walter Benjamin, “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica” (1995), um dos mais citados de toda a história da teoria literária. Um “entrelaçado de non sequitur e inverdade” (HULLOT-KENTOR, 2009, p. 9), esse escrito contra a aura seria “ele mesmo aurático” (HULLOT-KENTOR, 2009, p. 10), o que então permitiria que toda uma série de problemas gritantes passassem despercebidos. A perpetuação dessa cegueira só foi possível graças à hiperexibição de que foi objeto: uma lógica da carta roubada, porém em um sentido mais dinâmico, segundo o qual é a constante repetição da exposição que leva ao ocultamento.


			O mesmo vale para o conceito de “texto”, embora haja diferenças significativas, em primeiro lugar, devido à sua fluidez; abrangente demais, ele se presta a notáveis confusões terminológicas. Há o seu sentido técnico, linguístico ou filológico quando falamos de “estabelecimento de texto” ou de “coesão textual”, por exemplo; também existe uma significação corriqueira e neutra que denota simplesmente qualquer conjunto de palavras sob a forma escrita; mas o que interessa aqui é o uso teórico de “texto”, aquele que permite tanto uma metaforização, fazendo com que designe qualquer prática significante, quanto um investimento conceitual que o torna objeto dos mais diversos tipos de elucubrações. A esses deslizamentos semânticos, soma-se um efeito gerado pelo tempo, porque, se, por um lado, o “texto” talvez seja o termo mais utilizado pelas ciências da linguagem em geral e pela teoria literária em particular, por outro, ele é algo passé. O momento do deslumbre, dos grandes pronunciamentos, das teorizações triunfalistas já se foi. O “texto” sobrevive, hoje, em versões politizadas, como nas abordagens pós-coloniais; tecnificadas, como na linguística e análise do discurso; ou simplesmente como figura de fundo, uma personagem conceitual secundária na narrativa de diversas teorias. Aqui também espanta o desequilíbrio entre a abundância do uso e a escassez da reflexão, e, para esse caso, igualmente vale o que foi afirmado acima, pois, uma vez passada a primeira fase de descoberta, o “texto” cristalizou-se como algo que se aplica a outra coisa, uma ferramenta para fazer funcionar e produzir sentido. Raramente ele ocupa a posição de objeto do pensamento. De fato, é revelador do estado de desenvolvimento dos estudos literários no Brasil que esse lugar comum crítico tenha adquirido tal estado de natureza, pois isso aponta, ao mesmo tempo, para uma conquista institucional (a capacidade de se fazer transmitir a compreensão de um sofisticado arcabouço de pensamento) e uma fraqueza intelectual (a incapacidade de se pensar metateoricamente6).


			O primeiro passo para se desfamiliarizar o “texto” é perceber que, de fato, ele é algo radicalmente novo e que grande parte da facilidade de sua circulação se deve justamente à fácil derrapagem entre suas diversas acepções e a essa aparência de naturalidade e atemporalidade, as duas características mais típicas da ideologia. Na realidade, ele é uma paleonomia no sentido que Derrida (1972, p. 96) confere ao termo, como “a manutenção de um nome antigo para se lançar um conceito novo” . Gerhard Richter (2007, p. 1) coloca bem a questão quando afirma que 


			[...] pode ser que todo o engajamento sério com conceitos estéticos e filosóficos requeira alguma forma de articulação paleonômica. Na escrita moderna, exemplos-chave incluem: a crítica de Kant; a ironia de Friedrich Schlegel; o sistema de Hegel; a ideologia de Marx; a genealogia de Nietzsche; o inconsciente de Freud; a lei de Kafka; o Ser de Heidegger; o gesto de Brecht; o real de Lacan; o autor de Foucault; o Outro de Lévinas; a escrita de Derrida; a alegoria de de Man; o espetáculo de Debord. 


			A abrangência dessa lista leva à suspeita de que não apenas muitas das conquistas da história da filosofia dar-se-iam por meio de paleonomias, como também, inversamente, que os conceitos neologísticos, praticamente por definição, estariam aquém de si mesmos. Por comportarem algo da lógica da novidade e da moda, já trariam em si, exatamente porque o postular do novo é algo recorrente na história da modernidade, algo de repetitivo. Em suma, se a razão paleonômica estiver correta, os conceitos verdadeiramente inéditos, aqueles que conteriam conteúdos com forte potencial de sobrevida, apresentar-se-iam no campo de forças de conceitos tradicionais. O “texto” é um exemplo disso – assim como aquele derivado seu, esse substantivo ao mesmo tempo diferencial e essencializador, a textualidade, discutida no próximo capítulo. 


			 Sem dúvida, há algo de limitador em se falar do texto como se ele fosse uma entidade una e monolítica. Sob esse nome, desenvolveu-se, no final dos anos 60 e começo dos 70, toda uma variada poética, com formulações bem díspares por Greimas, Kristeva, Derrida, Foucault, Lacan, entre outros. Não há espaço para, nem é o intuito, aqui, glosar essas modulações; no entanto um ponto comum merece ser salientado desde o começo: o fato de que, de uma forma ou de outra, o texto será concebido como sistema, como um conjunto de elementos em jogo, em relação interna (por mais disseminativa que seja) uns com os outros. É sabido que a característica central do texto, aquilo que responde pela verdadeira ruptura trazida pelo estruturalismo, é a problematização, na melhor das hipóteses, e o recalque, na pior, do referente7. O que parece passar despercebido é como ele se presta a ser aplicado aos mais diversos objetos e como tende a imprimir a outras disciplinas a dinâmica interna da interpretação literária (cf. SIMPSON, 1995)8. A anorexia feminina pode ser um objeto da saúde pública, da psicologia ou das ciências sociais; porém, quando o corpo passa a ser concebido como texto passível de inscrições, então a démarche interpretativa passa a lembrar a de romances ou poemas (cf. BORDO, 2001). O mesmo é válido para a categoria de narratividade, que pode incluir a nação, o colonialismo e os produtos da indústria cultural.


			 Certamente, o texto trouxe um ganho notável para o processo de interpretação ao possibilitar o surgimento de um novo estatuto de objetividade para o artefato literário. Ele separou a materialidade linguística do autor concebido como fonte; ele libertou os romances, poemas etc. da necessidade de serem coerentes com qualquer elemento extrínseco, fosse ele de natureza moral, social ou mesmo em relação a outros textos do mesmo autor. O conceito de texto possibilitou que as práticas culturais pudessem surgir como coisas em si passíveis de interpretação9. Além disso, ele reservou para o leitor um papel muito mais ativo e nobre. Como já não há mais amarras exteriores, qualquer elemento da malha verbal pode ser significante, e cabe ao leitor decidi-lo. Em vez de ser um decodificador de uma intenção preexistente, este transforma-se em um articulador de sentidos, aproximando-se, assim, de um coautor no processo interpretativo. O resultado é uma produtividade linguística (ao menos potencialmente) sem limites na qual se dissolvem autor e leitor, leitura e escrita, e que tem como horizonte o gozo que aniquila a subjetividade. Por outro lado, contudo, a revolução textual pode ser criticada por meio de pelo menos três argumentos principais. Em primeiro lugar, o mais conhecido deles refere-se à dificuldade para a noção de texto como sistema de acolher a temporalidade concebida como elemento transformador (JAMESON, 1972; 1988). O texto é simultâneo a si mesmo; como resultado de um corte sincrônico, só consegue conceber a diacronia como relação entre duas sincronias, e não como um desenvolvimento interno, ou seja, como a mudança de algo a partir de si próprio ao ser banhado pelo tempo. O fato de que, no sistema, a identidade é relacional, impede que o tempo possa agir sobre o texto; em vez disso, o tempo é fruto da articulação interna de partes significantes do sistema.


			 O segundo argumento crítico concerne à dificuldade que o texto concebido como sistema exibe para assimilar o valor. Isso não é surpreendente, uma vez que este é também algo extrínseco ao jogo diferencial. Como todo sentido é resultado das combinações internas, torna-se impossível submetê-lo a alguma escala comparativa, o que já aponta para o problema de se lidar com o conceito de verdade na prática textual. Outra maneira de se dizer isso é apontar que, precisamente porque a diferença fica erigida como princípio constitutivo do texto como tal, a diferenciação entre textos torna-se tão problemática quanto aquela em relação à referencialidade. Para responder a essas dificuldades, a saída de Roland Barthes (1994a, 1994b) foi engenhosa: os textos não diferem em termos de conteúdo, essência, substância ou referência, mas em produtividade, em capacidade de gerar sentido. O Texto (agora, comme il faut, em caixa alta) passa a ser marcado pela pluralidade, em oposição à obra, que teria um potencial limitado de sentido. É sintomático que não ocorra a Barthes contrastar a exuberância significativa do Texto com os produtos da indústria cultural, que contêm esse elemento heterônomo e cerceador óbvio – concreto e não meramente ideológico –, a saber, a obtenção do lucro. Seja como for, é com o Texto que surge nos estudos literários todo um léxico de abundância, multiplicidade e pluralidade que constitui, hoje, o maior lugar-comum da disciplina10. É ela, a multiplicidade, que se torna o grande valor a diferenciar os diferentes textos.


			 Todas essas observações podem servir de introdução a uma leitura de “Da obra ao texto” (1994b), de Roland Barthes, um dos ensaios mais canônicos da história da teoria literária e que completou há pouco 45 anos de publicação. O sentimento de familiaridade e conforto que se tem ao lê-lo hoje é menos sinal de envelhecimento que sucesso de difusão; talvez por isso se justifique a tentativa de reavaliá-lo neste momento. “Da obra ao texto” é composto de sete “proposições” que abordam os seguintes tópicos: “método”, “gêneros”, “signo”, “plural”, “filiação”, “leitura” e “prazer”. A argumentação do ensaio é toda ela binária. A contradição entre a forma de exposição e o conteúdo do conceito de texto é gritante (assim como o é a cegueira dos críticos em relação a isso), porém ainda mais revelador é o quanto o texto precisa desse binarismo para poder apresentar-se como tal. O exercício merece ser feito: ao se tentar caracterizar o texto sem fazer referência à obra como seu contrário percebe-se a dificuldade disso, como a argumentação passa a flutuar e a assumir algo de onírico, pois ela precisa da obra como oposto para lhe dar concretude e sustentação. Sem dúvida, o leitor poderá objetar que “Da obra ao texto” é um curto escrito programático, de cunho polêmico, no qual as ideias encontram-se comprimidas e condensadas. Isso é verdade, mas em uma direção contrária. A natureza programático-polêmica é característica interna constitutiva da escrita de Barthes. É difícil superestimar o caráter combativo de sua escrita desde o começo, com as Mitologias (1957), passando pelo violento debate contra Raymond Picard e chegando mesmo aos escritos hedonistas de sua fase final11. A controvérsia, portanto, não é um atenuador mas, ao contrário, um elemento imprescindível da escrita de Barthes e de vários de seus colegas teóricos do texto. Com efeito, seria interessante refletir se o uso presente do conceito, puramente instrumental e funcional, liso e sem atritos, não seria visto com desprezo por seus combativos formuladores originais.


			 Como resultado do binarismo expositivo, chama a atenção o quão frágil é a caracterização da noção de obra, e, consequentemente, o ataque a ela dirigido. A obra é “newtoniana”, “tradicional”, “um fragmento de substância”, “está ligada ao significado”, “está presa em um processo de filiação”, “é um objeto de consumo”, o saber que gera é “deveras triste” – e assim por diante. Do acúmulo desses termos negativos, sai uma imagem absolutamente estereotipada, irreal, do que viria a ser uma obra: um modelo típico do século XIX nos seus piores momentos e infiel à representação que a ideia de obra adquire no interior das próprias obras de valor. Dificilmente aquelas que contam colocam-se na posição de veiculadoras de uma verdade absoluta. Dois exemplos opostos devem bastar aqui. Em The Scarlet Letter (2011 [1850]), de Nathaniel Hawthorne, o manuscrito do livro é apresentado como tendo sido achado por acaso, o que atrapalha em muito a filiação da obra ao autor empírico; em Doktor Faustus (2011 [1947]), de Thomas Mann, a autoria da grande obra não apenas está ligada ao diabólico, como também, mesmo com seu auxílio, necessita de esforços extremos, praticamente sobre-humanos, do indivíduo. Seja ao reconhecer a sua ficcionalidade constitutiva ou ao assumir a sua precariedade (mas ainda haveria outras qualificações possíveis), a concepção que muitos textos literários fazem da obra não é banal. O efeito mais interessante desse binarismo, porém, acontece com uma curiosa inversão entre obra e texto, quando se percebe que, por um lado, o sucesso de um livro como S/Z (1992 [1970]), talvez o mais famoso de Barthes, funda-se em um paradoxo performativo: todos os (ótimos) achados interpretativos aqui surgem sob o pano de fundo do caráter limitado da narrativa de Balzac; por outro lado, justamente porque aquilo que se espera do Texto é, a rigor, impossível, uma vez que objeto empírico algum, nem mesmo o Finnegans Wake (2012 [1939]), corresponderia ao conceito e poderia ser oferecido como exemplo satisfatório, ele assume um caráter aurático. Como afirma um crítico conhecido:


			Embora oponha a obra ao texto, Barthes recusa-se a deixar texto e obra serem conceitos que operem no mesmo nível, ou de maneira semelhante. Uma consequência disso é que enquanto a elucidação de Barthes sobre as distinções ajuda os alunos [mas também – talvez sobretudo – os críticos, FAD] a encontrar du Texte nas velhas obras, ela não auxilia muito para se lidar com obras de vanguarda, que sempre estarão aquém do ideal radical e que não são iluminadas por descrições que mostrem isso. Sua insistência de que a mudança para o texto não é somente metodológica, mas que de fato há obras (que por vezes contêm du texte), faz a ideia do texto parecer um fetiche, um objeto tão radical e demolidor que nenhum discurso existente estará à altura dessa ideia. (CULLER, 2007, p. 108-109).


			Ao que parece, então, nem obra nem Texto são verdadeiramente objetos. É isso que permite que se lide com esse último como um sintoma mais do que como algo de palpável. Pode-se imaginar, aqui, ao menos quatro possibilidades interpretativas:


			1.	Em primeiro lugar, o Texto seria uma revolta contra a extrema fragmentação social contemporânea. A crescente divisão do trabalho envolve um movimento contraditório de intensa separação entre áreas, as disciplinas e as subdisciplinas, e de sua crescente interdependência. O Texto, com sua reivindicação de transdisciplinaridade, desempenha um papel emblemático em tal processo na medida em que é simultaneamente um ramo separado da ciência da linguagem, o da textualidade como tal, e uma categoria que se presta a ler qualquer esfera da cultura. Em outras palavras, a capacidade de o Texto absorver as mais diversas fontes e universos de sentido teria como pressuposto a enorme especialização conceitual que traz em si, e contra a qual se volta. Diga-se de passagem, é isso que não conseguem ver críticos como Mowitt (1992), pois ignoram que a explosão das barreiras dos campos de estudo faz-se a partir do campo limitado e bastante peculiar que é o da teoria literária, e que carrega consigo uma série de pressupostos, como o de que o mundo é redutível à linguagem. 


			2.	Em conexão com isso, o Texto pode ser visto como uma anunciação da era da informática, que Barthes presenciou teoricamente, mas não vivenciou no cotidiano. O léxico de redes e conexões de significado encontra uma afinidade eletiva avant la lettre com a internet, e boa parte do chamado pós-estruturalismo parece, na realidade, debater-se com essa questão, sem exatamente o saber12.


			3.	É difícil não ler o Texto como uma compensação para a insuficiência da arte, como remédio simbólico para uma profunda frustração em relação à promessa não cumprida da cultura, incluindo sua elitização e institucionalização. Barthes estaria, assim, expressando um descontentamento com aquilo que Marcuse tão bem demonstrou a respeito do caráter afirmativo da cultura (1997, p. 89-136)13. A lógica paradoxal mencionada acima, o fato de que nem a arte mais vanguardista e radical estaria à altura do Texto, corrobora isso. Tudo aquilo que Barthes predica sobre o Texto, o arrebatamento que gera, o deslumbre e o excesso, a proximidade com o sublime, em suma, a carga afetiva com a qual se reveste o conceito, faz com que se imagine que ele pertenceria à estética, e não propriamente à teoria: ele seria aquilo que a cultura deveria estar promovendo no momento de seu declínio.


			4.	Por fim, o conceito de Texto trouxe consigo a possibilidade de sua extrapolação. A forma como foi apropriado posteriormente, como espaço de plena liberdade e abundância a priori – ignorando o resíduo vanguardista contido no caráter destruidor do gozo ao qual se relaciona –, atuante em todo e qualquer artefato, não representou apenas um enfraquecimento e diluição, mas correspondeu à potencialização de forças no interior do próprio conceito. O impulso proliferante da textualidade foi rapidamente institucionalizado e incorporado à máquina universitária/jornalística de produção de textos.


			É revelador que a questão do Texto como produção corresponda tanto a uma determinação interna do conceito, à qual Barthes não se cansa de aludir, quanto a um resultado de seu devir social concreto. Sem o saber, o autor estava certo, não apenas porque a textualidade deu novas asas à máquina acadêmica produtora de sentidos, mas porque o texto é uma figura adequada para abordar uma realidade subjacente, um novo nível de desenvolvimento da produtividade na sociedade contemporânea.


			II


			 É da ênfase e do investimento (ideológico, afetivo, de tempo e trabalho) na multiplicidade como prerrogativa e na produção como ideal que aparece a terceira crítica ao conceito de Texto: a saber, que ele, por princípio, não tem fim, que não pode ser delimitado. Embora produza uma interioridade do jogo significante, é incapaz de fazer surgir, a partir de si próprio, um limiar. Tomado ao pé da letra, o Texto não pode senão levar à indiferenciação dos objetos e gerar uma sucessão infinita, à qual o sujeito não é capaz de se subtrair. Ora, o conceito que corresponde mais adequadamente a isso, que assim estabelece com o texto como que uma afinidade eletiva, é o de fluxo. É dessa semelhança que vem a hipótese interpretativa subjacente ao que segue: que a realização mais plena do Texto é a de um fluxo linguístico/semiótico. Concebido dessa forma, ele começa a deixar seu local deslocalizado, o da disciplina transdisciplinar, para adquirir uma coloração social específica, a da transposição, para o âmbito da linguagem, da superprodução que caracteriza o capitalismo atual. São as implicações do texto como fluxo que merecem ser desenvolvidas aqui. Historicamente, o evento central para seu surgimento ocorreu com a invenção da esteira da fábrica. Foi com ela que se atingiu um novo nível de produtividade, que alterou radicalmente a própria ideia de o que é produzir. O fluxo da linha de produção abole o nada ao converter o silêncio em intervalo. Item algum existe mais por si só, pois agora começa a fazer parte daquilo que é a manifestação moderna por excelência: a série. A temporalidade do fluxo é a de um gerúndio eterno, e, com isso, alcança-se um limite de produtividade, já que, com a abolição do vazio, não é possível intensificar a torrente senão por meio de sua aceleração.


			 Isso traz implicações para o sujeito, que agora fica subjugado perante aquilo que produz. Por não permitir a ruptura ou o silêncio, o fluxo da esteira da fábrica obriga-o a uma atenção ininterrupta e a ações repetitivas: ele converte-se, como já afirmou Marx, em menos que um objeto, em um apêndice da máquina. Como o fluxo é por definição infinito, ele resiste a qualquer forma de organicidade, obrigando, para que seu operador não seja simplesmente consumido por ele, a que uma divisão seja estabelecida entre o tempo de sujeição ao fluxo e o tempo fora dele, no qual as funções fisiológicas podem ser minimamente satisfeitas. Como se sabe, o limite do corpo oscila bastante entre os indivíduos e está sujeito a variações internas, como o efeito da vontade e da autodisciplina, e muito da política do século XX aconteceu para determinar essa limitação do humano, qual o máximo de tempo a que se pode subjugar o homem ao fluxo. A jornada de oito horas, cada vez ameaçada na economia liberalizada, foi a sua grande conquista histórica.


			 Mesmo assim, ainda seria possível imaginar aquela objeção surgindo de um lugar-comum crítico muito familiar, segundo o qual a sociedade atual seria propriamente pós-industrial e o fluxo da fábrica ocuparia hoje um papel secundário, quem sabe cada vez mais desprezível. O trabalho maquínico imediato teria sido informatizado e crescentemente substituído por robôs. A economia teria seu centro no setor de serviços e não mais na manufatura. Em suma, o mundo do acrílico e do silício substituiria o do metal. Essa é, sem dúvida, uma longa discussão, que não poderia ser propriamente retomada aqui; deverá ser suficiente, ao invés disso, apontar para dois argumentos decisivos. Em primeiro lugar, o desenvolvimento da automação não significou a abolição do trabalho manual intensivo; pelo contrário, coadunou-se com ele, como provam as sweatshops chinesas ou em qualquer país subdesenvolvido. Porém, além disso, é importante questionar essa representação, que muito rapidamente transforma-se em visão de mundo, mostrando que o pretenso desaparecimento do fluxo na esteira da fábrica não implica que ele não se tenha disseminado para fora dela. Muito pelo contrário, o fluxo expandiu-se e alastrou-se por toda a sociedade, assumindo um papel central no mundo de hoje (cf. CRARY, 2013). Se a jornada de trabalho foi reduzida, isso não significou uma derrota da razão mercantil, mas um espaço para a sua astúcia, pois o que se deu foi tão somente uma alteração de valências em um sistema muito mais coeso: enquanto no trabalho se produzem fluxos, na diversão eles são consumidos (cf. ADORNO, 1995 [1969]).


			 O lugar mais propício para se investigar a nova vida do velho conceito de fluxo, a manifestação concreta mais clara e epistemologicamente produtiva, está lá onde mais se esperava, naquilo que tem a proximidade absoluta para todos nós: na televisão. É ela que estaria na base do “estar-online” e da síndrome de ausência, o déficit de Dasein, por parte daqueles que estão desconectados14. De fato, a dificuldade para se distanciar seria a responsável, dialeticamente, pela impossibilidade de se realmente ver televisão se, fenomenologicamente, é isso que se passa quando se está diante do aparelho ligado. Seja como for, o importante é enfatizar o quanto essa vivência, a mais comum de todas talvez, precisa ser desnaturalizada, estranhada no sentido brechtiano, para que possa fazer surgir algo que, completamente novo, no fundo já há muito nos era conhecido.


			 A televisão representa a transposição do fluxo fabril para o âmbito da linguagem. Se o primeiro oferecia um material homogêneo e contínuo a ser trabalhado por meio de gestos repetitivos, no fluxo televisivo o espectador é o operário da semiose, aquela instância que articula o sentido daquilo que, de outra forma, seria um aglomerado caótico de imagens e sons. Em outras palavras: o trabalho do espectador é literalmente fazer sentido. A única ressalva a ser feita refere-se à fixidez do interpretante, pois, se, para Pierce, a semiose é, por definição, infinita e os elementos da tríade “signo, objeto e interpretante” podem alternar-se em cadeia, aqui, o sujeito está preso ao papel de interpretante pela própria natureza avassaladora do fluxo15. Ora, a semiose define o humano; ela corresponde a uma atividade da qual não é possível se abster. Com isso, o agir diante da televisão apresenta algo de defensivo: proteger-se, por meio do esquecimento, do bombardeamento de sentido a que está submetido. Mas essa defesa é estruturalmente parcial e incompleta, porque necessariamente haverá conteúdos que despertarão o interesse de quem absorve imagens e sons.


			 Como o fluxo fabril, o televisivo não tem fim; seu limite é o do orgânico: desligar a televisão porque se tem fome, sede ou sono. A ausência de uma instância reguladora externa, de um patrão que force trabalhar, faz com que o controle, a princípio, deva ser feito pelo próprio espectador, facilitando a constituição de uma lógica de vício. A isso se alia o fato de que o fluxo tende à homogeneidade de significados; ou, melhor dizendo, a uma desconteudização dos conteúdos. A única maneira de se evitar isso é por meio da repetição insistente de um determinado significante evocando um significado fixo. Surge, assim, uma oposição incontornável entre, por um lado, o fluxo como produtividade máxima e sua tendência ao achatamento e, por outro, a necessidade de se firmar o sentido das mercadorias.


			 Como consequência de tudo isso, o fluxo abole tanto a ideia qualitativa de tempo quanto a de espaço, porém de forma alguma a de troca. Essas duas categorias transformam-se tão somente em suportes materiais da existência desta última. Richard Dienst tem uma interessante tese a respeito da temporalidade televisiva que denomina uma nova produção de/o tempo; segundo ele:


			Do mesmo modo com que o capitalista compra a força de trabalho, e não o mero trabalho individual, o anunciante compra uma unidade da força de tempo social [social time-power] – a fusão hipotética de imagens e tempo “livres” e “de graça” [free, em inglês] calibradas de acordo com previsões e médias de produtividade e de potencial de lucratividade. A televisão, em sua função comercial fundamental, socializa o tempo ao enviar imagens de duração e alcance quantificáveis, e de acordo com suas próprias coordenadas culturais. Ao gerar um âmbito de tempo coletivo e compartilhado, e ao determinar parâmetros para a valorização desse tempo, a televisão faz avançar o domínio capitalista do tempo: todos são livres para dispor dele da maneira que quiserem porque, em um outro nível, esse tempo é recolhido em outro lugar, e não mais é figurado como individual. (DIENST, 1994, p. 61-62).


			A troca que se dá, então, é entre o complexo imagens/sons e o tempo. Nas palavras de Dienst: “As imagens televisivas não representam as coisas em geral; o que fazem é tomar tempo. E submeter-se a esse tempo é a maneira mais abrangente pela qual os sujeitos sofrem, participam e talvez até vislumbram a unificação global do capitalismo contemporâneo” (1994, p. 65). Se o texto compartilha com o fluxo a falta de limites, torna-se imperativo pensar naquilo que poderia rompê-los: a instância que promoverá isso não será outra que a da própria obra, que merecerá, ela mesma, a sua paleonomia.


			 


			III


			 Certamente, essa aproximação polêmica do texto com a ideia de fluxo, seja na produção fabril, seja na televisão, contém problemas. Ela pode parecer extremada, além de levar em conta primordialmente apenas um modelo de textualidade: o barthesiano. Também poderia ser contestado que não foi dada acima a devida importância para as rupturas no texto, para o quanto ele é capaz de possuir abismos dentro de si, nem ao papel desalienador da atividade de leitura. Isso, na realidade, não é o mais importante porque o intuito principal, aqui, não foi destruir o conceito de texto, mas aproveitar os impasses que gera para vislumbrar uma noção renovada de obra. Assim, a crítica maior que se faz a ela, i.e., o cerceamento que implicaria por meio de algo extrínseco – seja a intenção do autor ou a coerência de seu corpus –, deve ser respondida ao dizer que, pelo contrário, é precisamente o tornar-se obra que permite uma aproximação ao ideal do texto. Algumas das principais características desse conceito aprimorado de obra seriam as seguintes:


			1.	A obra deixa de ser concebida como surgindo em oposição ao nada, como o produto da interação da genialidade do artista com a matéria bruta da natureza. Ao invés disso, emerge como o negativo do fluxo, sua ruptura. As duas coisas implicam-se mutuamente: a obra deseja ser ela mesma, e a interpretação, por seu turno, tem uma função individualizante. Se aquela, por um lado, contém em si elementos recorrentes que marcam sua forma, por outro, é tarefa desta configurar o material verbal em cadeias de relação significante. Dizendo de modo diferente, a obra pressupõe e sugere a forma; em contrapartida, ela não seria possível sem o silêncio do antes e do depois, a interrupção do fluxo. É justamente esse processo que estará em jogo no 4’33”, de John Cage, a peça silenciosa na qual nota alguma é tocada, discutida no Capítulo 11. Seu fracasso reside na aposta de que a cesura por si só seria capaz de instaurar a obra; seu sucesso evidencia-se quando se percebe que é a ruptura, e não os sons do mundo, como queria Cage, que é seu verdadeiro conteúdo. A violência dessa cesura será tão maior quanto mais forte for o fluxo. Fica claro, assim, que o ser-obra não é dado de antemão, mas é resultado de um processo interpretativo – en passant: as próprias obras tradicionais, quando concebidas como “clássicos”, como monumentos na galeria da cultura, facilmente transformam-se em fluxo, como atestam os festivais literários e toda a indústria que se apoia na ideia ideológica das “grandes obras” para vender seus produtos.


			2.	O limite – tanto autoimposto quanto configurado pela interpretação – impede que a velocidade assuma um valor preponderante, permitindo que o que passou volte como algo diferente. A lentidão torna-se assim possível. O ser-obra estabelece-se como um ralentar dos objetos, seguindo suas disposições próprias: é mais fácil desacelerar um romance do que um filme, um filme do que a TV, a TV do que a internet.


			3.	Justamente por causa disso, a forma projeta distância, o que permite uma constituição mais forte de sujeito e de objeto.


			4.	Em vez de levar ao aniquilamento do sujeito (comum tanto ao gozo barthesiano quanto ao fluxo fabril), a obra faz com que sujeito e objeto troquem de lugar: o primeiro se torna o palco para a encenação da obra, que agora parece falar como um sujeito (cf. NICHOLSEN, 1997, p. 15-58).


			5.	A intenção do autor não é mais vista como elemento determinante, nem como anátema, mas como um dos componentes do material estético, que pode ser trabalhado de inúmeras maneiras tanto pelo autor quanto pelo crítico – porque a própria intenção pode tornar-se material.


			6.	A forma, como qualquer outro elemento constitutivo da obra, possui algo de orgânico na medida em que envelhece e pode morrer. Com efeito, para que surja como tal, é necessário que determinados conteúdos pereçam e deixem entrever o princípio que os regula (Cf. ADORNO, 1973, p. 12-14).


			7.	Em consonância com isso, a própria forma adquire um determinado conteúdo, que impede que ela se confunda com uma fórmula matemática. A obra, portanto, não pode ser submetida a um modelo, ou ser usada para exemplificar o que quer que seja. Há algo de irredutivelmente antididático nela, o que não implica dizer que não possa ter valor cognitivo quando considerada como conteúdo social sedimentado.


			8.	Ao delimitar um tempo e um espaço (seja o da composição, seja o da recepção, ou o da fusão dos dois horizontes), a forma instaura uma singularidade, mesmo que ela não seja idêntica a si própria, mesmo que contenha uma infinitude dentro de si, ao mesmo tempo em que se impõem limites e fronteiras. A forma não isola a obra, mas apresenta-se como mediação tensa entre o dentro e o fora; a forma esforça-se por incluir dentro de si aquilo que se passa fora da obra. Aquela que não for capaz de fazer isso morre como objeto estético, ainda que sobreviva como documento.
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