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  La fundación de la Sociedad Estímulo de Bellas Artes en 1876 generó en Buenos Aires un clima de confrontación y polémica en torno a la posibilidad de un arte plástico nacional y moderno. Las bellas artes se discutieron en relación con su importancia estratégica como elemento transformador del destino de la nación.


  Laura Malosetti Costa analiza la actividad artística plástica en Buenos Aires durante las últimas décadas del siglo XIX para situarla en el contexto más amplio de la historia política, económica, social y cultural del país. Identifica el surgimiento, el apogeo y la crisis de un proyecto llevado adelante por un grupo de artistas —Eduardo Sívori, Eduardo Schiaffino, Ángel Della Valle y Ernesto de la Cárcova, entre otros—, y propone una novedosa coherencia entre sus prácticas y las imágenes que crearon en sus obras. Para eso, recorre la intensa actividad crítica desplegada por sus protagonistas en la prensa y las elecciones en la construcción de espacios de exhibición y difusión de sus producciones, y las vincula con sus decisiones estilísticas e iconográficas. Se detiene en algunas obras en particular para indagar en detalle los procesos creativos y la recepción por parte del público. Un público vasto, no erudito, que fue en definitiva el que las consagró como piezas fundamentales de la historia del arte nacional.


  A veinte años de su primera edición, Los primeros modernos es una obra crucial e insoslayable para acercarse a aquel período clave de la historia cultural argentina, cuyas pinturas siguen siendo admiradas, valoradas y resignificadas por el público y los artistas contemporáneos.


   LAURA MALOSETTI COSTA
 (Montevideo, 1956)


  Es doctora en Historia del Arte por la Universidad de Buenos Aires y académica de número de la Academia Nacional de Bellas Artes. Asimismo, es investigadora principal del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y profesora regular de Arte argentino y latinoamericano del siglo XIX en la Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martín (IDAES-UNSAM). Desde 2021, además, se desempeña como decana de la Escuela de Arte y Patrimonio de la UNSAM. Ha sido investigadora visitante en la University of Leeds en el Reino Unido, en la École des Hautes Études en Sciences Sociales y el Institut Nationale d’Histoire de l’Art de París, en la Universidad Nacional Autónoma de México, entre otras instituciones.


  Ha publicado numerosos ensayos en revistas especializadas y volúmenes colectivos. También editó, en colaboración, los libros: Arte de posguerra. Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar (2005) y Atrapados por la imagen. Arte y política en la cultura impresa argentina (2013). El Fondo de Cultura Económica ha publicado su compilación Cuadros de viaje. Artistas argentinos en Europa y Estados Unidos (1880-1910) (2008).


      Prólogo a la nueva edición


      PRONTO SE CUMPLIRÁN veinte años de la primera publicación de este libro, que resultó casi un milagro en medio de la debacle desencadenada por la crisis de diciembre de 2001 en Argentina. Fue posible gracias al decidido apoyo del entonces director de la editorial, Alejandro Katz. Todavía recuerdo el tumultuoso día de su presentación en la Feria del Libro, el 23 de abril de 2002, con renuncia (la cuarta en poco más de tres meses) del ministro de Economía incluida.


      Si bien se reimprimió varias veces, el libro está agotado desde hace años. Aun así, se ha seguido leyendo, a menudo fragmentariamente, en cursos de arte, de historia, y en cátedras universitarias de diversas disciplinas. Hoy se reedita en medio de otro escenario de crisis, esta vez global, de incalculables alcances y destino incierto. Este nuevo escenario invita a volver a dedicar una mirada crítica a aquel período clave de nuestra historia cultural. Agradezco al nuevo director de la editorial, Gastón Levin, y, como siempre, a la inestimable editora Mariana Rey la posibilidad de encarar esta nueva edición.


      Decidimos volver a publicar el texto original casi sin cambios, solo introduciendo correcciones a algunas imprecisiones, errores u omisiones que fui encontrando a lo largo del tiempo y que fueron evidentes solo para especialistas en el período, quienes me acercaron generosamente algunas observaciones puntuales. La novedad importante en esta reedición es el índice de nombres que no nos había sido posible realizar en aquel tumultuoso 2001 y que estimo imprescindible para facilitar consultas específicas de referencias, a lo largo de sus más de cuatrocientas páginas.


      Quisiera aquí explicar estas decisiones, proponiendo una reflexión acerca de qué cambió en los estudios y las aproximaciones críticas sobre esos años finales del siglo XIX, y sobre todo por qué entiendo que los argumentos y las líneas de análisis desplegados en este libro se sostienen y merecen volver a pensarse frente a los desafíos de este conmocionado presente.


      Al momento de la primera publicación de Los primeros modernos, el tramo final del siglo XIX era la zona más “oscura” de la historia del arte argentino, se veía lleno de “betunes” y copias poco originales de las tendencias más conservadoras de los salones europeos. Desarmar los prejuicios respecto de un completo período artístico requiere no solo nuevas ideas, sino también un sólido manejo de fuentes documentales para sostenerlas. Cuando encaré la investigación para este libro, gracias a la sabia y generosa dirección de José Emilio Burucúa para mi tesis doctoral en la Universidad de Buenos Aires (UBA), el acceso a archivos documentales era realmente una odisea. No solo los archivos privados se encontraban cerrados o accesibles apenas a algún crítico o historiador amigo, sino que los archivos públicos también eran a menudo manejados de ese modo. Sin embargo, algunas familias de aquellos artistas vieron con agrado la revaloración de sus antepasados ilustres y me brindaron acceso a sus papeles y colecciones familiares. Pero el trabajo hemerográfico fue crucial: el rastreo de fuentes periodísticas del período fue la herramienta fundamental para sostener las hipótesis, y a partir de las consultas y preguntas que recibo a menudo, creo que esa profusión de citas de fuentes primarias (diarios, revistas, catálogos, etc.) es uno de los aspectos más valorados de Los primeros modernos, aun cuando la política de acceso a los archivos de arte ha cambiado mucho. Gracias a iniciativas pioneras, como la de Mauro Herlitzka con la Fundación Espigas (hoy alojada en la Universidad Nacional de San Martín [UNSAM]), y sobre todo gracias a la democratización que las colecciones digitalizadas han impuesto a la circulación de la información, los archivos hoy son muchísimo más accesibles.


      Durante estos casi veinte años, además, nos dedicamos junto con colegas, restauradores e investigadores, discípulas, becarias y becarios, estudiantes de Historia del Arte y de Restauración, en el Instituto de Investigaciones sobre el Patrimonio Cultural (IIPC-TAREA) de la UNSAM, al rescate, la organización, el cuidado y la digitalización de archivos de artistas e instituciones artísticas, como el de Pío Collivadino, el Archivo Ruiz de Olano (de Lía Correa Morales de Yrurtia y Rogelio Yrurtia), el de la Dirección de Parques y Paseos de la Ciudad, y el de Ricardo Carpani, entre otros. La figura y constancia de investigadores, restauradores y auténticos rescatadores de archivos, como Luis Priamo y Nora Altrudi, han sido y siguen siendo cruciales inspirando con su ejemplo y construyendo equipos.


      En estos veinte años, se han multiplicado y complejizado los estudios críticos sobre diferentes aspectos de las artes y la vida cultural en esas décadas finales del siglo XIX y un poco más allá, en el período llamado “de entresiglos”. Trabajos como Los dueños del arte, de María Isabel Baldasarre,1 sobre la formación del coleccionismo y su paso a la esfera pública; los de Marta Penhos sobre las relaciones entre arte y ciencia en la construcción de las imágenes de los pueblos originarios del paisaje y la cartografía;2 los de Roberto Amigo sobre la pintura de tema histórico;3 el de Verónica Tell sobre la fotografía del período;4 el de Georgina Gluzman sobre las mujeres artistas;5 el de María de Lourdes Ghidoli sobre representaciones y autorrepresentaciones de la comunidad afroporteña;6 los de Sandra Szir y Claudia Roman sobre artes gráficas y cultura visual;7 los de Patricia Corsani y Carolina Vanegas Carrasco sobre la escultura;8 el de Laurens Dhaenens sobre la crítica de arte en el contexto internacional;9 además de los trabajos de Marcelo Nusenovich y Tomás Bondone en Córdoba,10 y otros tantos artículos, tesis doctorales y de maestría, entradas razonadas de catálogos y monografías que sería difícil enumerar aquí, han contribuido muchísimo a complejizar y ampliar el interés por el período de entresiglos, tanto en Argentina como en otras naciones latinoamericanas. En estas dos décadas, se ha desplegado en Brasil, Chile, Colombia, México, Paraguay, Perú y Uruguay un importante volumen de investigaciones y valiosos aportes al estudio de diversos aspectos de las artes plásticas en la segunda mitad del siglo XIX latinoamericano, del que sería imposible dar cuenta aquí.


      Entre las exposiciones que han contribuido a dar visibilidad a diversos aspectos de aquel fin de siècle porteño, cabe mencionar “Primeros modernos en Buenos Aires” (Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 2007), “Mirar, saber, dominar, imágenes de viajeros” (Bellas Artes, Buenos Aires, 2007), “Las armas de la pintura. La nación en construcción” (Bellas Artes, Buenos Aires, 2008), “Entresiglos. El impulso cosmopolita en Rosario” (Museo Castagnino+Macro, Rosario, 2012), “Memoria de la Escultura 1895-1914” (Bellas Artes, Buenos Aires, 2013), “Collivadino, Buenos Aires en construcción” (Bellas Artes, Buenos Aires, 2013), “La seducción fatal. Imaginarios eróticos del siglo XIX” (Bellas Artes y Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2014), entre otras. Pero tal vez fueron las tres exposiciones conectadas que llevamos adelante en 2016 en homenaje a Ernesto de la Cárcova (Bellas Artes, Museo de Calcos y Escultura Comparada Ernesto de la Cárcova de la Universidad Nacional de las Artes [UNA] y edificio de la Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales [IDAES] en el campus UNSAM) el proyecto más significativo que nació en este libro y lo trajo al presente de la mano no solo de las investigadoras y restauradores que participaron en él, sino también de los artistas, colectivos de artistas y organizaciones sociales que formaron parte.11


      Sin pan y sin trabajo, de Ernesto de la Cárcova, cuyo proceso de elaboración y problemática recepción son analizados en el capítulo VIII, se volvió tempranamente un icono de la protesta social. Sujeto de innumerables citas y reapropiaciones a lo largo del tiempo —de Antonio Berni a Carlos Alonso, entre otros—, en el ambiente convulsionado de la crisis de 2001 comenzó a verse en las calles en obras de colectivos de artistas solidarios con los hombres y las mujeres que nuevamente quedaban sin pan y sin trabajo en Argentina.12


      En 2016, se cumplieron ciento cincuenta años del nacimiento del artista que nunca más, desde la exposición póstuma organizada por su viuda en 1928 en la Asociación Amigos del Arte, había tenido una exposición retrospectiva. En el contexto de una ola de despidos de empleados del Estado, y en particular de empleados de museos, bibliotecas e instituciones culturales, con la que cerró 2015 y comenzó 2016, un gran equipo de investigadores, educadores y artistas trabajamos en una propuesta que integró tres ámbitos bien distantes entre sí, todos ellos vinculados con la obra y su autor.13 En el Bellas Artes, se exhibió la reedición de aquella exposición póstuma en una sala, y en la sala contigua, Sin pan y sin trabajo, exhibida por primera vez junto a su boceto y a una imagen radiográfica que reveló su largo y trabajoso proceso de creación, acompañada de numerosas reapropiaciones y citas de artistas a lo largo del tiempo hasta ese momento, incluyendo creaciones para las redes sociales y trabajos de los niños del barrio La Carcova. Al mismo tiempo, en el Museo de la Cárcova de la UNA (ex Escuela Superior de Bellas Artes, fundada por Ernesto de la Cárcova en 1923), se inauguró la exposición “Las Bellas Artes de la Cárcova”, que recuperaba el proyecto educativo de aquel “dandi socialista”, sus primeras iniciativas y discípulos, y los lujosos mobiliarios donados por él para aquella antigua caballeriza municipal que habían destinado para su escuela.14


      Pero tal vez el aspecto más innovador e importante del proyecto fue el que se llevó a cabo en el barrio La Carcova, crecido en uno de los vertederos de basura más grandes que rodean la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en la llamada Área Reconquista.15 La Carcova se llama así porque la calle que la atraviesa lleva el nombre de Ernesto de la Cárcova. Esa vía desemboca —ironías del destino— en una fábrica abandonada. No son muchos los vecinos del barrio (cuyo nombre se pronuncia diferente, sin el acento en la primera vocal) que recuerden o sepan la razón de ese nombre. Como parte del proyecto, trabajamos desde la UNSAM con directores, profesores de artes plásticas y otros profesionales que colaboran en las escuelas y en la Biblioteca Popular del barrio para vincular a las y los alumnos de esas instituciones con el nombre y la historia de su barrio, y dedicarse —a partir de Sin pan y sin trabajo— a temas como la injusticia y la exclusión social. Sobre la base de esas actividades, emprendieron con sus maestros una reflexión que resultó en una jornada de arte y una exposición en el edificio de Ciencias Sociales de la UNSAM, en las que se estamparon remeras, se realizó un evento musical, una obra de teatro y se exhibieron dibujos, collages, cortos cinematográficos y una pintura mural. La presencia en la exposición del Bellas Artes de algunas fotos y registros de esa experiencia pretendió, también, tender puentes de comunicación horizontales e inclusivos entre realidades hoy muy distantes y, sobre todo, poner en escena la vigencia de los ideales de un artista que, proveniente de los estratos más privilegiados, trabajó toda su vida de un modo sincero y comprometido por una sociedad mejor y más justa.16


      El proyecto en su conjunto puso en evidencia la productividad del trabajo con los archivos históricos para proponer una intervención significativa de la historia del arte en el presente. Las tres exposiciones realizadas en 2016 pusieron en escena no solo la obra del artista y sus reapropiaciones a lo largo del tiempo, su labor en la construcción de instituciones educativas y el destino de ellas, sino también las tensiones actuales en todos esos ámbitos y la potencia de la figura del artista y su cuadro para inspirar nuevas utopías.


      En general, en estos veinte años, ha habido una significativa revaloración y apropiaciones críticas de las obras que se analizan en este libro por parte de artistas contemporáneos. Ellas y ellos han retomado aquellas piezas fundantes del arte nacional y las han resignificado, las han traído de nuevo al presente no solo en sus asuntos, sino también en su manera de encararlos. Este libro ha dialogado mucho con esas nuevas generaciones de investigadores y de artistas.


      Esas reapropiaciones críticas de obras como Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires, de Juan Manuel Blanes, Le lever de la bonne [El despertar de la criada], de Eduardo Sívori, La vuelta del malón, de Ángel Della Valle, entre otras —además del caso ya analizado de Sin pan y sin trabajo—, por parte de numerosos artistas contemporáneos, grupos de artistas, autores de caricaturas, novelas gráficas, intervenciones en las redes virtuales, etc., han dado un nuevo giro a la valoración de aquellas cuestiones críticas que las grandes pinturas del siglo XIX pusieron en escena. Artistas como Roberto Jacoby, Fermín Eguía, Daniel Santoro, Alberto Passolini, RES, Leonel Luna, Tomás Espina, Jacqueline Lacasa, en Uruguay; artistas gráficos como Miguel Rep, Scalerandi y Ferro (autores de varias tapas de la revista Fierro); los colectivos GAC, Erroristas y muchos otros cuyos nombres no conozco pero cuyas producciones he visto en exposiciones, revistas y publicaciones periódicas, piezas gráficas, publicaciones virtuales y a menudo en los muros de la ciudad citan, discuten y resignifican piezas clave de aquella utopía transformadora que pensó el arte como instrumento privilegiado para un futuro mejor, más justo y más feliz.


      En este sentido, tras largos, complejos (y en buena medida aún abiertos) debates acerca de la Modernidad, el modernismo, sus límites y alcances, su eventual caducidad de la mano de las teorías acerca de la posmodernidad, los estudios poscoloniales y las teorías sobre la globalización, en un escenario global en el que, pese a todo, se mantienen inmensas desigualdades culturales en términos de poder desde los diversos lugares de enunciación, creo que estas reflexiones sobre aquel proyecto finisecular no han perdido vigencia.


      Este libro analiza en detalle los procesos creativos y la primera recepción de aquellas obras por parte del público. Un público vasto, no erudito, que fue en definitiva el que las consagró como piezas fundamentales de la historia del arte nacional.


      Este tema del público —a qué público se dirigieron esas obras, cuál fue la clave de su éxito, qué imaginaban sus autores, a quién o a quiénes interpelaban— está en el centro de las cuestiones abordadas aquí, y las elecciones estilísticas de aquellos artistas han sido analizadas desde esta perspectiva a partir de las, por entonces, renovadoras tendencias en la historia social del arte abiertas por autores como T. J. Clark y Thomas Crow. Propongo ahora, a la distancia, una reflexión un poco más general acerca de aquellas (y otras) grandes obras del siglo XIX que lograron conmover y permanecen siendo emocionantes para espectadores que no saben de arte, o bien de quienes no se espera una experiencia de tipo específicamente estético pero se sienten impactados y emocionados por ellas. Por un lado, creo que se impone prestar atención a su particular imbricación en un Pathosformel en un sentido warburgiano, recurriendo a fórmulas de lo patético de larga y sostenida presencia en la cultura.17 Pero, además, es necesario volver a reflexionar acerca de su capacidad renovadora respecto de aquellas fórmulas patéticas tradicionales con un lenguaje nuevo, cercano a la moderna industria del espectáculo. En este sentido, las investigaciones de Ettore Spalletti y Carlo Sisi, y más recientemente las de Silvestra Bietoletti sobre Antonio Ciseri —el maestro florentino que renovó el lenguaje de la pintura religiosa a mediados del siglo XIX y fue el elegido por los primeros pintores latinoamericanos que fueron a formarse allí— me parecen cruciales, así como la investigación de Stephen Bann sobre El asesinato de Lady Jane Grey, la celebrada y luego olvidada pintura de Paul Delaroche que estuvo en Florencia (adquirida por el conde Demidoff) en aquellos años.18


      Las redes, los viajes y, sobre todo, la comunión de intereses de los artistas latinoamericanos que se formaron en las capitales del arte europeo en la segunda mitad del siglo XIX han merecido en los últimos años una atención renovada y muy importantes aportes y exposiciones, en especial en relación con Roma y París.19


      Pero un aspecto sobre el cual me parece importante seguir pensando son las decisiones de los artistas visuales en sus vínculos con aquellas otras artes, como la literatura, la música, el teatro y en particular la ópera, que convocaban multitudes por entonces en aquellas ciudades y en las capitales americanas. En 2017, fui madurando estas reflexiones en una investigación en torno al poema Tabaré, del uruguayo Juan Zorrilla de San Martín, una “pieza fundante” en la educación sentimental de la identidad uruguaya (acerca del cual venía trabajando desde hacía tiempo en relación con la cuestión de las cautivas blancas, desarrollada en el capítulo VII), que impactó también en grandes audiencias hispanoparlantes e inspiró pinturas, canciones, obras teatrales, al menos cuatro óperas y la primera película de la incipiente industria cinematográfica mexicana a comienzos del siglo XX.20


      La interacción, en las décadas finales del siglo XIX y primeras del XX, entre literatura, pintura y música en la construcción de grandes audiencias o comunidades imaginarias a partir del melodrama, entendido en su sentido más amplio, y su rol en los relatos fundacionales de las naciones americanas es un asunto que ha merecido atención de investigadores de Brasil y México, y todavía ofrece posibilidades de análisis desde una perspectiva contemporánea.21


      El melodrama (del griego μέλος, “canto con acompañamiento de música”, y δρᾶμα, “drama”) fue un concepto asociado a la ópera “seria” o trágica, al menos desde la célebre definición de Jean Jacques Rousseau a fines del siglo XVIII.22 Sin embargo, el concepto tiene una significación mucho más amplia que recoge el Diccionario de la Real Academia Española y que apunta a un rasgo central del género: “Obra teatral, literaria, cinematográfica o radiofónica en la que se acentúan los aspectos patéticos y sentimentales”.23 El término también fue aplicado a un género específico, central en la historia del cine, asociado a menudo con una valoración negativa de producciones que recurren a fórmulas previsibles para conmover a un público masivo recurriendo a los lugares comunes más conservadores de la cultura y, en particular, de las relaciones de género (sexual) y raza. Sin embargo, es en el ámbito de los estudios sobre cine donde más atención ha merecido el análisis del melodrama, apuntando a sus características básicas: la identificación con el punto de vista de la víctima, la inocencia inicial y final del desencadenante del drama, el rol de la fatalidad o el azar, etc.24 Algunas —muy pocas— formas del melodrama entraron en el canon de la historia del arte moderno (siglos XIX y XX), aunque los estudios culturales han renovado el interés en el análisis crítico en sus abordajes de la cultura de masas, al observar la persistencia de formas melodramáticas en las esferas pública y privada contemporáneas.25


      Héroes y heroínas trágicos, pasiones desatadas, sacrificios y grandes gestos de amor, raptos, crímenes y desastres naturales conmovieron y conmueven a multitudes. En ese sentido, la ópera representa un caso de excepcional persistencia de los tópicos sentimentales del siglo XIX en la cultura llamada “culta”, aunque despojados en buena medida de aquel carácter conmovedor. En la valoración contemporánea del melodrama operístico, prevalecen sus valores musicales, la novedad de sus escenificaciones y la excelencia en las interpretaciones. Sin embargo, quisiera recuperar aquí la eficacia de los argumentos melodramáticos frente a sus primeras audiencias y la persistencia de sus motivos básicos. Aun cuando sus formas fueron cambiando, e incluso cuando la gestualidad y la retórica para la expresión de esos “aspectos patéticos y sentimentales” pierden eficacia a lo largo de la historia de la sensibilidad y las mentalidades colectivas, ciertos motivos básicos del melodrama persisten.


      El rol peculiar que ocupó la ópera en Argentina, y en especial en Buenos Aires en los años de la gran inmigración italiana, ha sido abordado por Aníbal Cetrangolo en un libro reciente, a partir de su definición como “un objeto jerárquico, difundido, público, interclasista y esencialmente migrante”.26 El Teatro Colón en particular llegó a ocupar un lugar destacado en el mapa mundial de la ópera, sobre todo luego de la finalización de su nuevo edificio en 1908, por la jerarquía de su sala y de los artistas de primera línea que fueron contratados por la opulenta elite porteña, así como por la rápida y exitosa recepción de obras modernas y vanguardistas en su programación.27 José Emilio Burucúa, por su parte, dedicó un capítulo notable de su trabajo de raíz warburgiana al análisis de la presencia de antiguos Pathosformeln de la mujer trágica y cómica en las heroínas operísticas del siglo XIX.28


      Aquella fórmula antigua que prevaleció en los mitos americanos —la de dignificar al enemigo y al mismo tiempo señalarlo como un ser de otra índole, inferior, bárbaro, hasta llegar a compararlo con las fieras salvajes, a partir de un nudo dramático con tres personajes: la competencia de uno y otro por el cuerpo de una mujer— parece un asunto activo aún en la sensibilidad contemporánea. Incluso cuando esta parábola parece cosa del pasado, sería bueno analizar algunas películas recientes (sobre todo para el público infantil) en las que la fórmula parece repetirse con muy pocas variantes.


      A lo largo del siglo XX, la dinámica de las vanguardias fue alejando cada vez más el mundo del arte moderno y contemporáneo del “gusto vulgar” de las grandes audiencias. Siempre me ha interesado la circulación de las imágenes artísticas por fuera de la dinámica de su campo. Hoy percibo cada vez más urgente y necesario el restablecimiento de vínculos creativos nuevos con esas audiencias vastas y ajenas a los circuitos del arte contemporáneo, de los museos, de las exposiciones y bienales de arte; tal vez aspirar de nuevo a modificar algo en esas sensibilidades colectivas.


      El feminismo está sometiendo a análisis crítico aquellas fórmulas tradicionales; lo hacen también artistas varones y mujeres, en soledad o en grupos, y tal vez a partir de esa crítica sensible a la persistencia de esas mentalidades, desde el territorio de las creaciones artísticas, se logre imprimir un cambio decisivo alguna vez en los rumbos de la sensibilidad humana. No pierdo las esperanzas.


      Este libro sigue dedicado a Juan, el compañero de mi vida, a quien no hay agradecimiento que alcance. Y a nuestros hijas e hijos, naturales y políticos: Paola, Cristian, Federico, Sofía, Bruno y Barbie. Y a las nietas: Martina, Paloma y Francesca; al bisnieto Valentino, y a un nieto más que está por llegar. Ese grupo de gente hace felices mis días y es también mi futuro.


      Martina ha sido mi asistente en el trabajo de correcciones y actualización de citas en esta edición.
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        [image: ]
      


      Hemos llegado precisamente a la época del progreso intelectual.


      La Patria Argentina, 2 de julio de 1881


       


       


      El estómago que deja lugar al cerebro. Avanzando de las regiones hiperbóreas hácia el centro del globo, vemos desaparecer la grosería primitiva, la omnipotencia de la comida, y del trabajo permanente, que labra y embrutece, para encontrar los pueblos ricos, acomodados y felices, que comen menos, y piensan mas. Es allí, donde hay prosperidad y tiempo para estudiar, donde hay exceso de energía y de vigor, donde hallamos la civilizacion expléndida, con sus voluptuosos excitantes mentales, sus bellas artes, su literatura, su poesía y su elevacion general.


      ANACARSIS, “Los artistas en la república”, 29 de junio de 18831


       


      LA HISTORIA que narra este libro pertenece a un tiempo en que las “bellas artes” fueron discutidas en relación con la política y la economía en términos que hoy resultan sorprendentes. Hubo quienes sostuvieron su importancia estratégica para el destino de la nación y creyeron que su cultivo y frecuentación transformaría decisiva y positivamente el futuro del país.


      La fundación de la Sociedad Estímulo de Bellas Artes (SEBA) en 1876 instaló en Buenos Aires un clima de confrontación y polémica en torno a la orientación y las posibilidades de un arte plástico nacional y moderno. Inauguró discusiones e iniciativas artísticas cuyos hilos pueden reconstruirse a partir de la intensa actividad crítica desplegada por sus protagonistas en la prensa periódica,2 de las estrategias montadas por estos en cuanto a la construcción de espacios y circuitos de exhibición y difusión de sus producciones, pero también en sus obras mismas, en el ámbito de sus decisiones en términos específicamente plásticos.


      Ya ha sido señalado como rasgo original y significativo, dentro de las transformaciones que sufrió Buenos Aires en las últimas décadas del siglo XIX, la creciente disposición al consumo cultural por parte de sectores burgueses y pequeñoburgueses que vieron crecer rápida y significativamente sus beneficios económicos.3 Las tensiones que creaba esa disposición al consumo de bienes culturales, entre una cierta urgencia por acceder al prestigio que este conllevaba y la pretensión de dotar de un fundamento estético-ideológico tanto a las obras como al público que se imaginaba para estas, se perciben con particular nitidez en el terreno de las artes plásticas.


      Se asiste por entonces a un despliegue de actividad para el desarrollo de las bellas artes en el ámbito cultural urbano, permanentemente atravesado por las alternativas que orientaron la reflexión acerca de la nacionalidad, su afirmación y sus rasgos distintivos, así como su posición relativa en el ámbito internacional, en las que tuvieron un lugar central las ideas de progreso y civilización. “El arte es la última palabra en la civilización de los pueblos —escribía Eduardo Schiaffino en 1883—; complementa por lo tanto, el progreso material de las naciones.”4


      La propuesta de este libro es identificar y analizar la emergencia, el apogeo y la crisis, a lo largo de las últimas décadas del siglo XIX en Buenos Aires, de un proyecto llevado adelante por una formación o embrionaria sociedad de artistas,5 y estudiar su particular inscripción en el entramado de discursos y debates que se multiplicaron a lo largo del período en el campo intelectual y político en términos de pensar la nación.6 Pretende, asimismo, articular la actividad institucional y educativa de sus protagonistas con la orientación que imprimieron a su producción artística. Es decir, considerar críticamente sus decisiones y elecciones en términos estilísticos e iconográficos en relación con las ideas que sostuvieron y las estrategias que desplegaron para desarrollar y obtener un lugar de prestigio para sus actividades.


      Una primera cristalización de tal proyecto se manifiesta en la fundación de la SEBA, pero sus alcances son más amplios. No debe pensarse en este como un programa homogéneo y estructurado; sus bordes son más bien difusos y los grados de compromiso y conciencia por parte de los diferentes artistas varían considerablemente. Hablamos de un proyecto a partir de la identificación de una serie de intereses, redes, expectativas y posicionamientos dentro del incipiente campo intelectual comunes a un grupo de artistas, que los vinculan y permiten, a su vez, identificarlos como protagonistas de un proceso de cambio.


      En el marco de ese proyecto, coexistieron e interactuaron diferentes individualidades que tomaron caminos distintos, decisiones contradictorias, que discutieron, polemizaron y hasta llegaron a enfrentamientos más o menos duros, pero es fácil identificar una coherencia en las aspiraciones de esta generación de artistas, que podría sintetizarse en torno a cuatro grandes temas:


      1. Desarrollar la actividad artística en Buenos Aires y crear las condiciones para su profesionalización y perfeccionamiento, implementando políticas tendientes al mejoramiento de los recursos materiales y técnicos disponibles.


      2. Elevar dicha actividad artística a la categoría de actividad intelectual. Hubo en esta generación de artistas un manifiesto interés por adquirir un lugar en los grandes debates del momento. Es fundamental tener en cuenta, en este período, la interacción con escritores, poetas, historiadores y científicos, la colaboración con estos en publicaciones periódicas y libros, y la institución de ámbitos comunes de sociabilidad.


      3. Promover la conformación de un público y un mercado para sus obras, instrumentando su difusión a partir de la actividad periodística y procurando ámbitos específicos para su exhibición. Este aspecto de su actividad adquiere un carácter fundamental en términos de un didactismo básico en su relación con el público: su objetivo era educar el gusto por las formas “elevadas” del arte y transmitir en sus obras valores de civilización y refinamiento de la cultura.


      4. Establecer una red de vínculos con los grandes centros artísticos internacionales que dictaban los códigos de pertenencia a una dimensión “mundial” del arte. En este sentido, no solo las decisiones en cuanto a viajes de aprendizaje deben ser tenidas en cuenta, sino también las de envío, exposición y competencia de sus producciones en determinados ámbitos dadores de prestigio como el Salón de París o las exposiciones universales de arte e industria que se multiplicaron en esas últimas décadas del siglo.


      A partir de estas variables, se articulará el análisis de ciertas obras clave dentro de la producción de aquellos artistas: grandes cuadros al óleo pintados algunos de ellos en Europa o al regreso del viaje de estudios, cuya exhibición tuvo fuerte impacto en la crítica y el público, y que presentan un carácter problemático en muchos sentidos. En primer lugar, aparecen como obras bisagra, con un carácter de nexo entre las decisiones de los artistas a partir de su formación europea y los intereses y problemas del medio al que pertenecían y en torno al cual giraban sus expectativas. Señalan, en general, una primera orientación en la trayectoria de sus autores que pronto cambia y toma otros rumbos, lo cual ha llevado a considerarlas hitos aislados, en algunos casos como producto del influjo directo del ambiente europeo que nunca más, después del regreso a Buenos Aires, habrían podido emular. Entre ellas, cabe citar Lo Sguazzetto [La sopa de los pobres (Venecia)] de Reinaldo Giudici, Le lever de la bonne [El despertar de la criada], de Eduardo Sívori, Reposo, de Eduardo Schiaffino, La vuelta del malón, de Ángel Della Valle, y Sin pan y sin trabajo, de Ernesto de la Cárcova.


      Por otra parte, se trata, en todos los casos mencionados, de cuadros que se instalaron a partir de su primera recepción como imágenes ineludibles de la historia artística de Buenos Aires, cuadros que en su momento fueron aclamados y discutidos y que conservan un lugar preeminente en el patrimonio nacional a partir de su legitimación en el ámbito del Museo Nacional de Bellas Artes. Esas imágenes se han vuelto hitos significativos de la historia del arte argentino, permanentemente citadas y reproducidas en cuanto referentes visuales de una época en textos escolares, libros, diarios y revistas, y hasta en las tapas de la guía telefónica.


      Uno de los propósitos de este libro es, pues, problematizar el carácter de esas “grandes obras” consagratorias en un análisis que las vincule con las condiciones de su creación y recepción. La idea es articular una mirada crítica que recupere su densidad en la trama de imbricaciones que las volvió aparentes. Preguntarse por qué esas imágenes tuvieron tal relevancia, qué tipo de impacto produjeron en el público, qué modificaciones introdujo cada una de ellas en el tejido social en el que venía a insertarse, por qué determinadas especificidades de esas imágenes dieron una respuesta eficaz a cuestiones instaladas en la opinión pública, qué venían a proponer en los proyectos de país que se estaban discutiendo, de qué manera fueron una parte activa de esos proyectos y relatos. La propuesta, en definitiva, es la consideración de tales objetos artísticos a la luz de la trama histórica en que se produjeron, recuperando su especificidad y su capacidad para brindar información acerca de diferentes aspectos de la cultura y la sociedad de su tiempo y, concretamente, del proyecto del cual formaron parte.


      Así, analizaremos un período de poco más de veinte años que se corresponde, precisamente, con la identificación de un ciclo cumplido por aquel proyecto. El punto de partida está ubicado un poco antes de la inauguración formal de la SEBA, en razón de que identificamos a comienzos de la década de 1870 al menos dos acontecimientos de particular trascendencia: por un lado, la realización en Córdoba de la primera Exposición Industrial en 1871, que incluyó una sección de Bellas Artes, y por otro, en ese mismo año, la extraordinaria recepción de un cuadro: Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires, punto de partida de la insoslayable gravitación del pintor oriental Juan Manuel Blanes en esta ciudad.


      El ciclo se cierra en los últimos años del siglo, cuando el impulso parece declinar tras la intensa interacción de pintores y escritores en el Ateneo y la serie de exposiciones promovida en el ámbito de esta asociación. La escasa trascendencia de la última exposición del Ateneo en 1896 aparece como un indicio de la pérdida de vitalidad de los proyectos artísticos de la década de 1890, que dejará, en los primeros años del siglo XX, el lugar de “lo nuevo”, el discurso y los gestos de la Modernidad a una nueva generación de artistas portadora de otras ideas tanto estéticas como políticas. Fue ese año 1896, también, el momento en que uno de los más importantes proyectos de este grupo de artistas de 1880 se vio realizado, luego de largas gestiones e intentos fracasados: el 25 de diciembre abría sus puertas el Bellas Artes. A partir de entonces, Eduardo Schiaffino, pero también otros artistas del grupo como Ernesto de la Cárcova, Reinaldo Giudici, Ángel Della Valle y Eduardo Sívori parecen tener en sus manos la suma del poder estético en la ciudad: desde la enseñanza artística hasta las decisiones respecto de las adquisiciones del museo, desde la adjudicación de premios en las exposiciones hasta el otorgamiento de becas a Europa, desde la estética edilicia hasta el asesoramiento a coleccionistas, nada parecía escapar a su hegemonía. Sin embargo, al mismo tiempo, el proyecto inicial, cuyas alternativas pretende seguir este libro, parece haberse agotado en buena medida en su potencial creativo. Esto no significa que todos aquellos artistas hayan declinado en su producción. Hubo algunos, como Sívori o De la Cárcova, que mantuvieron una permanente actitud de búsqueda durante largos años, más allá de nuestro parámetro temporal.


      Hasta ahora, el lugar de los artistas de esta llamada Generación de 1880 como impulsores de la actividad artística, su valor como “educadores”, como “organizadores” de la escena artística en nuestro medio fue unánimemente reconocido por la historiografía del arte nacional. Pero la valoración crítica de su producción no tuvo la misma suerte. Pintores como Sívori, Schiaffino o De la Cárcova (por citar solo a los más notorios) no han merecido hasta ahora ninguna aproximación historiográfica que vincule críticamente sus obras en el complejo panorama de la historia de esas décadas, más allá de un capítulo en las tradicionales historias generales del arte argentino, en las que aparecen reseñados como una sucesión de compartimientos estancos.7


      Podemos buscar una explicación para este fenómeno en el hecho de que, a partir de las primeras décadas de este siglo, una crítica formal y estilística, atenta solo a las avanzadas de las vanguardias, generó lecturas homogeneizantes de la producción de esos años, catalogándola de “atrasada”, o “asincrónica” respecto de las modernas vanguardias, deudora del academicismo que languidecía en los salones europeos finiseculares.


      El punto de partida de la historiografía del período es la mirada de uno de sus más conspicuos protagonistas: Eduardo Schiaffino. La suya es la mirada comprometida de un luchador; él mismo se incluía en las huestes de esa generación que caracterizó como la de los “educadores”: educadores de sucesivas generaciones de artistas pero también, y fundamentalmente, del “gusto artístico” en la sociedad de su época. Semejante tarea implicaba, por un lado, la necesidad de una instancia formadora en los centros (europeos) de irradiación de la cultura artística, y, por otro, la formación de un público que valorara, frecuentara y consumiera sus producciones. Su agenda implicaba enfrentar “un afectado desdén de la clase pudiente, […] la indiferencia de los gobernantes”.8


      Vemos en Schiaffino a un intelectual activo, cuyo pensamiento (en el que se percibe la impronta del positivismo, en particular de las teorías estéticas de Hippolyte Taine)9 desplegó no solo en sus textos historiográficos, sino también en numerosos artículos y polémicas periodísticas, como las que sostuvo, por ejemplo, en torno a diferentes aspectos de las condiciones y posibilidades de un arte nacional con Carlos Gutiérrez en 1883, con Martín Malharro en 1889, con Eugenio Auzón en 1891, con Rafael Obligado en el ámbito del Ateneo en 1894, o con Paul Groussac, acerca del monumento a Sarmiento por Rodin, en 1900. Los textos de Schiaffino, ubicados en esta pretensión de historiar y a la vez transformar, resultan para nosotros doblemente significativos: en primer lugar, en su carácter de fuentes primarias, pero también como punto de partida de la historiografía del período, en tanto la estructura de su obra y la periodización que propone fueron sostenidas casi sin variantes en lecturas posteriores. En el recorrido de su producción historiográfica, comenzada muy tempranamente (en 1883 publica una primera serie de artículos en las páginas de El Diario)10 hasta la aparición de La pintura y la escultura en Argentina sobre el final de su vida (1933),11 pueden percibirse modificaciones en sus posiciones e ideas a partir de su periplo europeo y de los sucesivos cambios en su situación relativa de poder dentro del campo y respecto de sus vinculaciones políticas. Pero también se advierten continuidades en relación con el proyecto que se proponía llevar adelante, que ocupa un lugar central en nuestra lectura del período.


      Poco después de la aparición de la obra de Schiaffino, José León Pagano publicaba El arte de los argentinos, imponiendo a su enfoque un carácter francamente nacionalista, como queda expresado ya en el prefacio, donde declaraba: “Conocernos, llegar al fondo de nuestro ser auténtico: he aquí nuestra angustia y su dramatismo”.12 En particular, en lo que respecta a las décadas finales del siglo XIX, en cuyas alternativas él mismo tomó parte en su juventud,13 Pagano agregó algunos nombres soslayados por su predecesor, pero fundamentalmente —poniendo el acento en cuestiones estilísticas y formales— afirmó que en esta etapa se había logrado un “sincronismo” con el arte europeo, con lo cual quedaba instalada la discusión acerca de los valores de estos pintores en un terreno de comparación estilístico-cronológica. Dentro de este mismo esquema, a partir de entonces, se afirmará que estos artistas fueron “asincrónicos” respecto de las vanguardias que por entonces emergían como baluartes de la Modernidad en Europa.


      A partir del discurso vanguardista, una crítica de carácter básicamente formalista organizaría luego una lectura generalizadora de la producción artística finisecular, atribuyéndole un proverbial “retraso” y “mediocridad”, que solo lograría superarse andando el siglo XX, en diferentes momentos según la perspectiva de cada mirada crítica. En 1948, en el primer número de Ver y Estimar, Jorge Romero Brest sostenía enfáticamente la mediocridad radical que habría signado, como una fatalidad, el arte vernáculo hasta el preciso momento en que él estaba escribiendo.14


      No parece haber fisuras en estos relatos que plantean, repitiendo una fórmula consagrada, la falta de interés del período desde el punto de vista artístico, en tanto solo podría encontrarse en este un arte epigonal, viejo y de segunda mano. Estos enfoques de la historia del arte permanecieron impermeables a los renovados desarrollos de los estudios culturales en nuestro medio, insistiendo en filiaciones estilísticas y en enumeraciones de “vida y obra” de artistas, sin ensayar una imbricación reflexiva de tales trayectorias en la trama de relaciones, proyectos, intereses y expectativas que interactuaron en la sociedad porteña de fines del siglo XIX. La trama de la historia, en tales aproximaciones, aparece aplanada, como un telón de fondo sobre el cual destacar las virtudes personales (siempre relativas, según los marcos de referencia europeos consagrados) de una serie de artistas cuya principal virtud fue preparar el terreno para lo que vendría después, andando el siglo XX.


      En una primera confrontación de estos relatos con los que se construyeron, acerca de la modernidad artística en Europa, aparece una cuestión evidente: en la escena del arte europeo del siglo XIX, fueron a menudo los pintores menos exitosos en los salones oficiales, atacados o ignorados en el momento en que comenzaron a exponer sus obras al “gran público”, los que se reconocieron a posteriori como los “grandes maestros” del arte moderno. Esto no funcionó así en Buenos Aires. Las obras que más entusiasmaron al público y la crítica se sostienen todavía hoy como los puntos más altos de la producción artística de ese momento. Aunque posteriormente comenzaron a ser subestimadas como ejemplos tardíos de un lenguaje convencional y académico, no hubo otras manifestaciones alternativas que pudieran reivindicarse como productos más modernos o vanguardistas frente a esa pintura que desde tal perspectiva podría calificarse de “oficial”. No hubo tal cosa, aunque ya en los años cuarenta José León Pagano “descubre” a Cándido López,15 un pintor que ocupó una posición bastante marginal en su momento, cuyo objetivo era (en palabras tanto del pintor como de sus críticos y comentadores) el de registrar fielmente los hechos de la guerra del Paraguay y preservarlos del olvido. Sus imágenes sacrificaban las reglas académicas en función de una mayor claridad en la exposición panorámica de los hechos bélicos. Esta característica, que apartaba claramente a Cándido López de las convenciones del género histórico imperantes en su momento, entusiasmaron a la crítica a partir de los años sesenta, llegando algunos autores a plantear que fue este el único pintor auténticamente original del período.16 En este sentido, es interesante señalar que el “manco de Curupaytí” ha recibido mucho mayor atención, en términos de investigación y análisis de su obra,17 que aquellos otros pintores que ocuparon un lugar central en el desarrollo de la actividad plástica en el Buenos Aires de fin de siglo.


      Este libro viene a proponer una interpretación de la actividad y la producción de los artistas de la Generación de 1880 diferente de los relatos que hemos visto desplegarse en las antes mencionadas historias del arte argentino, discutiendo y poniendo en duda toda una serie de supuestos sobre los cuales aquellos se apoyaron. En primer lugar, cuestionando la “paradoja” observada por Julio Payró: una supuesta desinformación y “atraso” respecto de los modelos europeos, y la falta de coherencia del ámbito artístico con otras esferas en las que se revela una nación “lanzada a la modernidad y el progreso”. Se trata, en definitiva, de poner en duda la aparente docilidad y pasividad con que estos artistas habrían adoptado lo que aprendieron cuando “fueron a la escuela” en Europa.


      ¿A partir de qué coordenadas se mide la tan deseada sincronicidad con la Modernidad europea? Parece evidente que la adhesión o no al impresionismo ha sido un punto decisivo en este sentido. Pero ¿debe necesariamente homologarse la posibilidad de ser modernos, de percibirse y ser percibidos como tales en la Buenos Aires de 1880 con la adhesión al impresionismo? Creo que es posible problematizar ese estrecho margen donde radicaría lo “nuevo” en el arte de las últimas décadas del siglo iluminando zonas que exceden los límites de lo puramente formal, planteando la modernidad en el nivel de la calle, en términos de experiencia y autoconciencia.18


      Siguiendo un itinerario de lecturas (George Simmel, Ernst Kracauer, Walter Benjamin) que, a partir de Charles Baudelaire y su vivencia de la modernidad como “lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente”,19 propone la reflexión acerca de las experiencias sociales e individuales en pos de una teoría materialista que permita “captar de nuevo la experiencia social perdida en el proceso mismo de la propia modernidad”,20 no podemos menos que plantearnos la posibilidad de reconsiderar el carácter epigonal atribuido a estos artistas poniendo a Buenos Aires en el centro de la cuestión y volviendo a poner en foco aquello que Baudelaire caracterizaba como parte constitutiva de la propia belleza: “Un elemento circunstancial, relativo […] la época, sus modas, su moral, sus emociones”.21 En este sentido, la propuesta es una nueva lectura de aquello que ha sido tradicionalmente interpretado como anacronismos, procurando recrear la percepción que estos pintores tuvieron del panorama artístico europeo para llegar a atisbar la significación relativa y la difusión que tales novedades tuvieron en las últimas décadas del siglo XIX, y la apropiación que los artistas de Buenos Aires hicieron de ellas en relación con su proyecto de jerarquizar su quehacer y de generar un espacio público para este.


      Cuestionando aquella supuesta “desinformación” o “ceguera” de estos artistas, podemos considerar sus elecciones como gestos deliberados que resultan de una toma de posición respecto de las problemáticas del arte, la política y la sociedad en el medio al que pertenecían y que constituía su permanente punto de referencia. Es preciso pensar las decisiones implícitas no solo en el hecho de realizar tales obras, sino también en la elección de determinados ámbitos para su legitimación, en términos de construcción de una modernidad en la periferia.22


      En la última década, diversos trabajos han aportado importantes elementos documentales y críticos para la reconstrucción de distintos aspectos de la cultura visual del período: la difusión en Buenos Aires de la fotografía así como de panoramas, dioramas y artificios ópticos,23 los procesos de formación de los museos, la circulación de pintura y escultura de exportación o “de bazar” en la década de 1880,24 la recepción de exposiciones de arte europeo.25 Marta Penhos ha trabajado acerca de la confrontación de culturas en el período, haciendo foco sobre la imagen del indio en la iconografía.26 Además, otras líneas de investigación desarrolladas también en el ámbito del Instituto Teoría e Historia del Arte “Julio E. Payró” (ITHA) han encarado el papel de ciertas imágenes visuales en el proceso de creación y consolidación de la nacionalidad. Es el caso de los símbolos nacionales en relación con la parafernalia simbólica inaugurada por la Revolución Francesa en un momento temprano,27 los monumentos efímeros para las celebraciones patrióticas,28 y, particularmente en las décadas que nos ocupan, los monumentos públicos conmemorativos29 y la pintura de tema histórico.30 Se trata de imágenes que proporcionaron una dimensión visual a un repertorio de héroes y gestas fundacionales que comenzaba a adquirir un perfil definido a partir de los relatos interpretadores del proceso de construcción de la nación. Estos enfoques en general se articulan en torno a un aspecto de las relaciones entre arte y política, el que aparece con mayor evidencia: la producción de un repertorio iconográfico vinculado explícitamente con los proyectos de construcción de relatos e imágenes del pasado nacional que fueron llevados adelante por distintos grupos e instancias de poder político de las elites dirigentes.31 Parte de la producción artística del período encuentra así una interpretación rica y compleja vinculada a los procesos de construcción de un imaginario nacional conceptualizados por Eric Hobsbawm, Ernest Gellner, Benedict Anderson, Maurice Agulhon.32 Esta vía de análisis, que parte de recortes iconográficos sin duda válidos desde esa perspectiva, corre el riesgo, sin embargo, de llegar a otro tipo de simplificaciones o esquemas en la consideración de las relaciones arte/política, soslayando no solo aquellas zonas de la producción icónica que no parecen vincularse de manera clara o manifiesta con tales problemáticas (el desnudo o el paisaje, por ejemplo), sino también algunas cuestiones centrales para la consideración del desarrollo de un ámbito específico, una sociabilidad y un crecimiento de la actividad artística en el marco de la cultura del período, que no podemos dejar de pensar como mediaciones,33 como instancias que intervinieron en las maneras particulares en las que los artistas se vincularon con los debates ideológicos y los intereses de otros actores del campo intelectual y político.


      Cuestiones tales como el valor de la modernidad, las articulaciones entre lo “nacional” y “lo moderno”, la reflexión de los propios artistas acerca de su papel en la construcción de una nación civilizada, de su lugar social como artistas y su vinculación con otros ámbitos de la vida intelectual, los procesos de selección, apropiación, resignificación y discusión de los modelos europeos que caracterizaron las relaciones entre centros y periferias a fines del siglo XIX deben ser pensadas también en el marco de los proyectos de construcción de la nación. Estos problemas no han sido hasta ahora encarados de manera crítica y sistemática.


      En definitiva, se trata de considerar las estrategias adoptadas entonces por los artistas plásticos en relación con el proceso de construcción y consolidación del Estado-nación moderno, en una dimensión que pretende trascender su rol de creadores de un repertorio iconográfico histórico, para ubicar el eje del análisis en su propio proyecto en términos de construir una nación civilizada, de legitimarla en un contexto internacional a partir de la jerarquización de la propia actividad. Una estrategia, finalmente, más sutil pero no menos poderosa que la legitimación “hacia adentro” que orientó la creación de un repertorio de imágenes de la historia nacional y sus héroes.


      El proyecto de aquella formación o sociedad de artistas que hemos identificado se vincula de muy diversas y sutiles maneras con la política. Quizás el rasgo de mayor originalidad de los artistas de esta llamada Generación de 1880 sea haber inaugurado una política artística a partir de sus intereses y pretensiones, orientada al modelo de nación que imaginaban. Por otra parte, una mirada atenta a las discusiones y la diversidad de sus decisiones y elecciones, así como a la cuestión de la recepción de las obras realizadas por esa incipiente formación, pondrá de manifiesto la coexistencia de diferentes “espíritus de la época”, sus tensiones y enfrentamientos.34


      En las páginas que siguen, se propone una nueva mirada sobre la sociedad y la cultura en Buenos Aires en las últimas décadas del siglo XIX desde un campo hasta ahora marginal en el panorama de los estudios culturales del período, el de las artes plásticas. Campo que vemos emerger con un papel no tan marginal y ofreciendo ángulos desde donde lanzar renovadas preguntas a cuestiones tan transitadas como las ideas de progreso y civilización en las décadas de 1880 y 1890, sus matices y antagonismos en el seno de las elites ilustradas, la oposición de la ciudad “fenicia” o comerciante con la “espiritualidad” del cultivo de las bellas artes, la percepción de estas como un antídoto para tales males por parte de los unos, o como una peligrosa pérdida de tiempo con escasas probabilidades de éxito y de “utilidad” para la nación por parte de los otros.


      La línea de trabajo que orientó esta investigación se inscribe en las renovadas propuestas para una historia social del arte que ha complejizado sus enfoques para retomar —en palabras de T. J. Clark— las grandes, “inevitables” preguntas en torno a las condiciones de la creación artística.35 Preguntas que conducirán, según este autor, a aclarar “los lazos que existen entre la forma artística, los sistemas de representación vigentes, las teorías en curso sobre arte, las otras ideologías, las clases sociales y las estructuras y procesos históricos más generales”.36


      Por otra parte, como ya hemos apuntado, los aportes teóricos de Williams en el terreno de los estudios culturales, así como los de Bourdieu para una sociología del arte y la cultura, nos han brindado instrumentos de análisis en la consideración de las relaciones entre esas diferentes esferas, para definir, desde un punto de vista sociológico, la presencia de ciertos movimientos y tendencias compartidos por un grupo de artistas en términos de formación, de proyecto.


      Ahora bien, el punto de partida que marcó en un principio la orientación de esta investigación fue la pregunta por el poder de ciertas imágenes. Poder de impacto frente a los primeros espectadores, pero fundamentalmente su persistencia, la capacidad de algunas imágenes, una vez creadas, de instalarse en el horizonte mental de una cultura. A partir de allí, las preguntas comenzaron a complejizarse: en primer lugar, fueron dirigidas a la génesis de tales imágenes, a los grandes procesos de transmisión cultural entre Europa y América y las formas de apropiación y respuesta a una cierta herencia cultural en términos icónicos. En este sentido, el trabajo comenzó en un sesgo particular de la amplia gama de intereses de las investigaciones del Warburg Institute, desarrollado no casualmente por un historiador del arte (Jan Białostocki) perteneciente a un ámbito marginal dentro del mapa cultural de Europa (Polonia), quien en la década de 1960 se acercaba a tales problemas de transmisión cultural a partir de la reflexión en torno a la cuestión (central para la disciplina) de los estilos.37 Partiendo de la caracterización histórica de estos desarrollada por Meyer Schapiro,38 Białostocki planteaba la importancia de las funciones específicas y los contenidos de las obras, su circunstancia histórica y social, en la caracterización del estilo, asignándole un papel fundamental a la iconografía.39 La investigación se orientó en este sentido, en primera instancia, utilizando como herramienta para el análisis de tales procesos de transmisión icónica el concepto de “temas de encuadre”.40 Así, enfocaba la ubicación relativa de los artistas rioplatenses del siglo XIX en relación con una tradición en la que venían a insertarse, y procuraba identificar sus peculiaridades y resignificaciones a partir de su ideología y su universo mental. Sin embargo, el carácter de los artefactos visuales en tanto parte activa de esa historia, las modificaciones introducidas por estos como piezas importantes en el marco de la actividad de tales artistas, solo podía captarse poniendo de relieve la consideración de su recepción, de manera de enfocar la cuestión de la eficacia histórica de algunas obras de arte. Llegamos así a cruzar esas primeras preguntas con el particular enfoque de la historia social del arte planteado por T. J. Clark, quien sostiene que “lo importante es reconocer que el encuentro con la historia y sus condicionamientos lo hace el propio artista”.41 En este sentido, resulta fundamental la consideración de las relaciones entre esos artistas y su público, el cual caracterizamos, siguiendo en esto a Thomas Crow, como una construcción que nunca es idéntica a sus manifestaciones concretas (esto es, el grupo de visitantes de una exposición), sino que es “la unidad que media entre los dos; una imagen de la totalidad significativa en la mente de alguien y para alguien. Un público se da, con una forma definida y una voluntad propia, a través de los diversos derechos esgrimidos para representarlo”.42


      Una crítica habitual a la visión del arte alentada en estos enfoques apunta a que, pese a su “permanente interés por ocuparse de obras mayores, es básicamente niveladora”,43 en tanto tiende a difuminar los límites entre “gran arte” y otros objetos cualesquiera de la cultura y pone el énfasis en aquellos elementos que llevan a una desmitificación de la noción de invención artística: “Lo que antes desconcertaba como un misterio —sostiene Svetlana Alpers— ha venido hoy a ser entendido como la tarea de ajustar una obra a una tarea particular, a un conjunto particular de condiciones históricamente descriptibles”.44 Ahora bien, el desvelamiento de tales condiciones históricamente descriptibles adquiere, en nuestro caso, un sesgo particular, en tanto se trata de aplicar esta batería de elementos de análisis a obras creadas en la periferia de los grandes centros de producción artística, tradicionalmente “niveladas” o más bien aplanadas a priori por una referencia directa a aquellos centros, en una lectura que eliminaba los conflictos y planteaba tácitamente su pertenencia a una misma cultura “mundial” en la que aparecían condenadas a un carácter inevitablemente epigonal. Se trata, en definitiva, de procurar discutir, en nuestro caso, las relaciones centro-periferia en el sentido en que las han planteado Carlo Ginzburg y Enrico Castelnuovo:


      Si el centro es por definición el lugar de la creación artística, y periferia significa simplemente lejanía del centro, no queda más que considerar la periferia sinónimo de retraso artístico, y el juego está hecho. Se trata, bien mirado, de un esquema sutilmente tautológico, que elimina la dificultad en vez de intentar resolverla. Probemos en cambio acoger las palabras “centro” y “periferia” (y sus relaciones) en su complejidad: geográfica, política, económica, religiosa y artística. Enseguida advertiremos que esto significa poner el nexo entre fenómenos artísticos y fenómenos extraartísticos, sustrayéndose al falso dilema entre creatividad en sentido idealista (el espíritu que sopla donde quiere) y sociologismo sumario. Pero la relevancia de un estudio de esta índole no es solo metodológica. Considerada en una perspectiva polivalente, la relación entre centro y periferia aparecerá bien diferente de la pacífica imagen delineada por Lord Kenneth Clark. No se trata de difusión, sino de conflicto: un conflicto rastreable incluso en las situaciones en las que la periferia parece limitarse a seguir servilmente las indicaciones del centro.45


      Se nos aparece entonces como una tarea imprescindible la consideración de las estrategias adoptadas por los artistas de Buenos Aires en términos de su inserción en el mainstream de una tradición. Se trata de estrategias que implicaron una toma de conciencia en cuanto a su pertenencia a un ámbito periférico y una elección deliberada del centro de esa periferia, respecto del cual se ubicarían —según la feliz expresión de Natalia Majluf— en el difícil papel de “periféricos cosmopolitas”.46


      Pero se hace necesario también tomar en cuenta las estrategias adoptadas en aquellos centros artísticos y culturales en términos de dominación y control del lugar asignado a esas periferias, sus artistas y las obras producidas por ellos. En este sentido, los trabajos de Edward Said47 y de Robert Rydell48 (este último referido concretamente al marco de las exposiciones universales que se suceden en la segunda mitad del siglo XIX), entre otros, aportan perspectivas que permiten complejizar un panorama ampliado de los ordenamientos internacionales y los ámbitos de legitimación de las obras que nos ocupan.


      Otras lecturas que aportaron elementos teóricos y metodológicos referidos a distintos aspectos de este trabajo han ido apareciendo en la argumentación que se ha desarrollado, y seguramente surgirán otras en los capítulos que siguen, a medida que se vayan abordando cuestiones específicas. Es el caso, por ejemplo, de los estudios de género49 y aquellos que, como Louis Marin y David Freedberg, se han ocupado específicamente de la cuestión del poder de ciertas imágenes.50


      Digamos, finalmente, que este libro apunta a redimensionar diversos aspectos de la actividad artística plástica en Buenos Aires51 durante las últimas décadas del siglo XIX desde una perspectiva que procura captar su especificidad en una encrucijada de variables que exceden el marco de las relaciones entre artistas, estilos y escuelas, involucrando sus imbricaciones e interrelaciones con otras esferas más amplias de la historia política, económica, social y cultural del período. La hipótesis central es que en ese momento ocurre la emergencia, el apogeo y la crisis de un proyecto llevado adelante por una formación, y que la existencia de ese proyecto y de esa sociedad de artistas articula y otorga una coherencia que hasta ahora no ha sido puesta en evidencia entre aquellas prácticas y las imágenes que crearon esos artistas.


      Procuraremos demostrar que cuadros como El despertar de la criada, Sin pan y sin trabajo o La vuelta del malón —hasta ahora considerados manifestaciones tardías de una tradición europea en vías de agotamiento— fueron modernos, fueron artefactos visuales complejos, plantearon eficazmente respuestas a los grandes problemas que estaban en debate entonces en torno a la nación posible. Cuestiones como, por ejemplo, el fundamento ideológico del avance sobre las tierras y los derechos de la población indígena, los ideales de solidaridad social frente a las tensiones provocadas por el aluvión inmigratorio, la relatividad de los ideales de progreso, los límites sociales del derecho al erotismo y la exhibición de los cuerpos, la fisonomía de un “paisaje de la nación” son algunos de los temas que estas obras venían a poner en imágenes. Imágenes que resultaron atractivas o repulsivas, pero siempre convocantes por su densidad, entendida esta cualidad como la define Michael Podro: una densidad que se vuelve opaca “si aislamos el reconocimiento del tema del sentido de los medios de representación”.52


      El análisis de tales imágenes y las reacciones que suscitaron en la crítica y el público en los ámbitos en los que fueron expuestas permitirá anclar en ciertas zonas particularmente densas de la producción artística, cuya especificidad procuraremos establecer en toda una red de relaciones y tensiones con otras esferas del campo intelectual y político. Tales obras funcionarán como encrucijadas, a partir de las cuales se procurará seguir los distintos hilos de la trama y la urdimbre en las que fueron posibles. Con esto no pretendemos hacer una historia de “grandes obras de grandes pintores”, sino tomarlas como nudos problemáticos de la cultura del período que permitirán articular y dar sentido a diferentes aspectos de un momento que percibimos inaugurando una modernidad en el arte argentino. Somos conscientes del riesgo, siempre latente en toda operación de aplicación de un esquema de análisis a los hechos del pasado, de sobredimensionar la significación de algunos de ellos. Digamos a nuestro favor que la intención es rescatar la singularidad de ciertas manifestaciones artísticas en un análisis sistemático de sus circunstancias históricas, procurando eludir generalizaciones simplificadoras para rescatar los matices, las contradicciones, los cruces de distintas variables que permitan acercarse a la complejidad de un período que aparece como una instancia temprana en la constitución de una cultura artístico-visual en Buenos Aires. La propuesta es introducir preguntas, como cuñas, allí donde encontramos puntos de tensión en las relaciones de esa producción artística con su primer público.


      Un concepto clave en la articulación del proyecto de los artistas de 1880 es el de civilización. Esto aparece permanentemente en el nivel de los discursos, pero también es posible percibirlo en la práctica artística, en las decisiones que se tomaron en términos de apropiación y resignificación de un patrimonio largamente cultivado en las naciones de Europa. Por otra parte, debe tenerse en cuenta que en aquel fin de siglo se produjeron los primeros ensayos sociológicos, la reflexión acerca de la propia sociedad y sus problemas, en clave positivista y cientificista.53 Los procesos de cambio social fueron analizados y discutidos, y estas ideas impregnaron zonas mucho más vastas que las del pensamiento sistemático y organizado. En la circulación social de estas ideas acerca de la civilización, de la evolución, del progreso, en la difusión que alcanzaron las teorías de Darwin, Spencer y Taine, esos conceptos, aunque a menudo comprendidos a medias, se deslizaron en los diarios y en el habla cotidiana. Lentamente, aunque quizás a un ritmo mucho más veloz que en otros momentos de la historia, se fueron introduciendo cambios en la sensibilidad, en las costumbres, en los hábitos. A esas esferas orientaron los artistas sus estrategias transformadoras.


      En cuanto al orden del libro, se hace necesario aclarar que este no responde a un criterio estrictamente cronológico, sino que procura seguir el hilo de diferentes problemáticas a medida que estas hacen su aparición y cobran preeminencia en la configuración de la escena. De todos modos, procuré respetar al máximo el orden cronológico a los efectos de ofrecer un relato lo más ordenado y coherente posible de todas esas variables en una trama histórica.


      El libro se divide en dos partes. La primera, “Itinerarios de un proyecto”, seguirá el hilo de las circunstancias en las que este se fue conformando y las actividades desplegadas por el grupo de artistas nucleados en la SEBA para llevarlo adelante, entre el comienzo de la década de 1870 hasta el momento en que sus impulsores más claros, Sívori y Schiaffino, emprendieron el viaje a Europa (en 1883 y 1884, respectivamente).


      Luego de un primer capítulo dedicado a la cuestión “Arte y civilización”, el segundo analiza la gravitación que tuvo, para los artistas de Buenos Aires, la figura de Juan Manuel Blanes a partir de la exhibición de su cuadro Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires en 1871. Blanes representó, en un primer momento, un ejemplo a emular y, luego, el modelo de artista exitoso pero anticuado al que se opondrían los jóvenes “modernos” una década más tarde. El capítulo siguiente propone una reconstrucción de la emergencia y las características del proyecto de la SEBA, trazando un perfil de sus integrantes y el carácter de sus relaciones con miembros de las elites políticas y literarias. Se desarrollará en el cuarto capítulo un análisis del extraordinario impulso que recibió la actividad artística a partir de la realización de exposiciones industriales y de la inclusión en ellas de secciones de bellas artes. En primer lugar, la Exposición Nacional de Córdoba (1871), a partir de la cual se evaluará el papel de las artes en el proyecto sarmientino. La primera Exposición Industrial Argentina (1877), que tuvo gran éxito de público, exhibió una “galería” con obras de los discípulos de la escuela de Martín Boneo. No participó ningún miembro de la recién creada SEBA. Se destacaron también allí las artes gráficas diversas que cultivaba el fotógrafo Christiano Junior en la ciudad. La Exposición Italiana (1881) pone de manifiesto la importante presencia de los intereses de esa comunidad de inmigrantes cada vez más numerosa e influyente. Las polémicas que se suscitan alrededor de la exposición artística ofrecen un panorama de la presencia de artistas extranjeros en la ciudad, así como de antagonismos y estrategias de legitimación. Por último, la Exposición Continental (1882), en la cual la SEBA tuvo un importante rol, ya que organizó la sección de Bellas Artes y dio lugar a una verdadera eclosión de la actividad crítica en la prensa periódica. A partir de allí, vemos configurarse posiciones modernas, que se alzan contra el artista consagrado: Blanes, destacando en cambio el valor de pintores muy jóvenes (como Augusto Ballerini o Giudici) que se hallaban todavía completando su formación en Europa.


      El último capítulo de esta primera parte analiza las relaciones entre poetas y pintores, las alianzas e intervenciones de los artistas plásticos en aras de enriquecer su actividad, de otorgarle un carácter (y un prestigio) intelectual vinculado a la política, del que gozaban las actividades literarias desde su comienzo mismo. En particular, tomaremos el caso de la interacción de poetas y pintores en La Ilustración Argentina (entre 1881 y 1883) y la emergencia de Schiaffino como crítico e historiador en las páginas de El Diario. Un elemento central en la discusión planteada en esta primera parte del libro es el esfuerzo de aquellos artistas de la década de 1880 orientado a la dignificación de su profesión en la sociedad: el tránsito de ser meros retratistas, “copiadores” fieles (en especial de las personas), a ser artistas que tuvieran algo que decir en el proceso de conformación de la nación.


      Algunos capítulos de la segunda parte, “El regreso de Europa”, están planteados como viajes, proponiendo en sus títulos ciertas direccionalidades (París-Buenos Aires, Buenos Aires-Chicago, etc.). El panorama de las dos últimas décadas del siglo XIX estuvo signado por los viajes: se percibe entonces una ampliación permanente de circuitos de comunicación y circulación de información, que fue pautando elementos de comparación y visualización de la actividad desarrollada por los artistas dentro y fuera del país. Textos, obras, artistas, críticos, coleccionistas, intelectuales circulan entre Buenos Aires y distintos puntos, fundamentalmente de Europa y Estados Unidos, pero también de otros países latinoamericanos, y tejen una red de viajes que irán dibujando las coordenadas en las que se procurará ubicar un “arte nacional” en un contexto internacional. Resulta ineludible el abordaje de esta dimensión internacional en la consideración del proceso de montaje de una escena artística en Buenos Aires. Se establece un permanente juego de miradas desde y hacia afuera que fue dictando las pautas de pertenencia a ese mainstream de la civilización a la vez que procurando delimitar un carácter nacional en las producciones vernáculas. Pautas que ponen de manifiesto las limitaciones y tensiones impuestas por la división internacional del trabajo y el ordenamiento del mundo de acuerdo a un sistema de poderes relativos que aparecía cada vez más ordenado y jerarquizado, y en el que París se destacaba como el punto más alto. En la década de 1880, los espectaculares beneficios económicos que los productores rurales obtenían de semejante ordenamiento del mercado internacional generaron un optimismo inmoderado en vastos sectores de la oligarquía porteña que los llevó a sentirse “más cerca que nunca de París”.


      Los capítulos se irán ordenando alrededor de la exhibición de las “grandes obras” enviadas por nuestros artistas desde Europa o realizadas en Buenos Aires luego de su regreso. Los dos últimos, en cambio, retomarán el análisis de la trama de relaciones, las redes y estrategias desplegadas por ese núcleo de artistas a partir de su regreso de Europa, fundamentalmente a partir de la asociación con los “hombres de letras” en el ámbito del Ateneo. Siguiendo el hilo de los debates en la prensa en torno a las exposiciones organizadas por el Ateneo y la aparición de grupos rivales, se analizará, por un lado, la magnitud y significación de los logros de esa sociedad de artistas plásticos desde la fundación de la SEBA en 1876, y, por otro, las circunstancias y razones de su paulatina declinación creativa luego de aquel regreso “triunfal”.
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      Creo que harían mal en tacharme de soñador, pues no ha habido pueblo civilizado que no haya tenido arte nacional, la cosa es bien clara; así como el bienestar material no podría pasarse de los productos de la industria, el bienestar moral no sabría existir sin la producción artística; vale decir que el cultivo de las Bellas Artes es inherente a los pueblos; no se concibe una civilización sin arte como es inconcebible un progreso artístico sin civilización prealable; lo que a primera vista parece desdoblarse en dos cosas diversas es solo una e indivisible: el arte encarna la civilización, la civilización encarna el arte.


      EDUARDO SCHIAFFINO, “El estudio del arte en París II”, 18851


      ¿Será verdad que representa la civilización, en el sentido estrecho de la palabra, un estado artificial y precario, al modo que la domesticación para los animales salvajes y el cultivo para las plantas? […] Nada más arrogante y brioso que el indomado potro que retoza, con la crin al viento, en la llanura pampeana; nada más bello también, bajo su aspecto únicamente bravío y pintoresco, que cuando el vigoroso animal humano sacude el freno y el arreo esclavizador de nuestras convenciones policiales,2 para buscarse, a través del peligro y del combate diario, el pan escaso de la aventura.


      PAUL GROUSSAC, “Calandria”, 18843




      EN EL PROYECTO de los artistas de 1880 subyace una convicción que podría resumirse brevemente, aun a riesgo de simplificarla demasiado, en estos términos: la República Argentina, pero en particular la expresión más acabada de su destino de grandeza, la ciudad de Buenos Aires, estaba en condiciones de transformarse en la gran capital artística del mundo en el futuro.4


      Ningún indicio, sin embargo, parecía abonar semejante idea a mediados de la década de 1870, cuando encontramos sus primeras formulaciones. Lejos estaba Buenos Aires de ofrecer, observada en un contexto internacional, un panorama ni medianamente interesante en materia de artes visuales. Más bien la ciudad parecía afectada de una larga e incurable indiferencia hacia tales cuestiones: pocos artistas extranjeros habían permanecido en un medio tan poco receptivo para sus obras, y el daguerrotipo y la fotografía amenazaban condenar a la extinción una de las pocas ocupaciones redituables de los pintores: retratar a los miembros de las clases adineradas.5


      Sin embargo, a lo largo de ese último cuarto del siglo XIX se despliega en los diarios y las revistas de Buenos Aires un volumen relativamente considerable de discursos en los que se abordaba la cuestión del desarrollo y las posibilidades de futuro de la actividad artístico-visual en la ciudad como un elemento de importancia estratégica para el crecimiento y la consolidación de la nación en el marco internacional. En este sentido, el binomio arte/civilización fue esgrimido con frecuencia con el valor de un argumento en favor del progreso no solo de la esfera específica de las actividades artísticas, sino también de la nación en su conjunto. Uno de nuestros objetivos será analizar qué se entendió entonces por progreso y civilización en relación con las artes visuales y de qué modo estas ideas sesgaron la producción de aquellos años.


      Por momentos, se advierte un matiz de urgencia en tales discursos en razón de que Buenos Aires estaba escalando rápidamente posiciones dentro del mapa de la periferia. Es entonces cuando parece escapar a su destino de “periferia de la periferia” al que había sido condenada desde el momento mismo de la conquista, una vez disipadas las ilusiones que tiñeron la toponimia. En los finales del siglo XIX, Buenos Aires lograba opacar al resto de las ciudades latinoamericanas en su papel de receptora de inmigrantes.6 La riqueza de sus campos había logrado instalar en varios países de Europa una imagen de Argentina como tierra de promisión y en particular de Buenos Aires como una de las ciudades de ultramar más atractivas, deseadas y temidas.7 En ocasión de la Exposición Universal de 1889, la Guía Azul del Figaro de París informaba:


      Desde hace algunos años la República Argentina está á la moda.


      No se habla mas que de Buenos Aires, de la emigracion a Buenos Aires, de la prosperidad de Buenos Aires.


      En toda Europa los gobiernos se han visto obligados á ocuparse seriamente de esa emigracion universal que se hace alarmante.


      Buenos Aires, es decir, la gran República Argentina es el país del oro, de los rápidos negocios, de la fortuna prontamente adquirida.8


      En 1878, podía leerse en El Arte en el Plata,9 la primera revista de Buenos Aires dedicada a las artes plásticas, un largo artículo editorial titulado “El arte”, en el que se fundamentaba extensamente esa idea de que la ciudad podía llegar a ser un gran centro artístico. La revista fue el “órgano” de la Sociedad Estímulo de Bellas Artes (SEBA). La frase inicial del artículo de tapa sostenía, con la fuerza de una declaración de principios, el punto de partida de sus ideas acerca del lugar del arte en la civilización: “Una de las tendencias más poderosas del espíritu humano, es su aspiración ilimitada hacia el perfeccionamiento indefinido. Ella es el alma vital del progreso, y la conservadora de ese cúmulo de elementos que constituye la civilización”.
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        FIGURA I.1. Portada de El Arte en el Plata, año 1, núm. 1, 1º de enero de 1878.

      


      El largo artículo planteaba una interpretación del futuro de las naciones a partir de un esquema evolucionista. En este, las bellas artes se ubicaban como manifestación última, la más acabada y perfecta, del progreso de las naciones. El tono era francamente positivista y mostraba un optimismo basado, precisamente, en aquellos tres factores enunciados por Hippolyte Taine como condicionantes de las manifestaciones artísticas:10 la raza, el medio y el momento. Las tesis del filósofo francés, quien aplicando los métodos de análisis de las ciencias naturales relativizaba los valores absolutos atribuidos al arte en favor de un relativismo histórico, aparecen ya con claridad en la base de estos razonamientos. La pertenencia a una raza latina, al medio americano y a aquel preciso instante en la evolución de los pueblos parecía ubicar a Argentina en condiciones inmejorables para desarrollar el verdadero arte del futuro. Luego de una recorrida por la historia del arte que venía a reforzar estas ideas, el articulista concluía:


      ¿Es posible la existencia y el desarrollo del arte entre nosotros? ¿Cuál es el horizonte que le señalais?


      Los que tal preguntan ignoran la sangre que llevan en las venas y la organizacion á que pertenecen. Raza imaginativa la nuestra, por orígen, á las de creaciones ideales de los pueblos latinos, reúne la concentracion, el sentimiento esquisito del hemisferio donde ha nacido. A la España debemos los esplendores del ensueño que inspira, y á la América la ternura y la elevacion, la grandeza del pensamiento que concibe. […] William Hoppin, afrontando recientemente una tarea igual a la nuestra en la América del Norte, resumía ese conjunto con estas palabras que por la identidad de causa hacemos nuestras: “En medio de todas las naciones europeas y en todas las edades del mundo no han existido ideas mas grandes que las que el Américano asocia al amor de su patria; la idea del espacio que abraza la mitad del mundo; la idea de la fuerza que se apoya en la estensa é inmutable base de la soberanía del pueblo; la idea del progreso cuya marcha irresistible no se detiene por ninguna barrera material; la idea de la justicia que no retrocede ante ningun sacrificio para mantener los derechos del mas débil y del mas pobre; la idea de la riqueza que reune en sus manos todos los tesoros de la tierra; y finalmente la idea de la paz para la cual cada guerra y cada conflicto no ha sido mas que el precursor de una nueva garantía y que tan universal como el sol en un día sereno de estío, baña el continente entero en su etereo y omnipotente esplendor”.


      Tales son algunos de los grandes pensamientos que deben guiar el arte en América. Tengamos el poder de encarnarlos en nuestra arquitectura, nuestra escultura y nuestra pintura, de darles una fuerza visible como los artistas de los siglos pasados lo han hecho por las grandes ideas de su época, como Phídias lo ha hecho sobre el fronton del Partenon, como los romanos en el vasto recinto del Coliseo.11


      No era nueva la evocación del modelo estadounidense. Pero —y esta es una idea que encontraremos años más tarde en los escritos de Schiaffino— era un supuesto aceptado que la raza latina tenía una mayor predisposición hacia las actividades estéticas, por lo cual era de esperar un futuro aún más promisorio en este sentido para Argentina, la gran nación del sur.12 Por otra parte, las leyes de la evolución condenaban a la vieja Europa a una decadencia que tarde o temprano se produciría, inexorablemente.


      El artículo se explayaba en las relaciones entre literatura y artes plásticas. Es notable, en el fragmento citado, la enumeración de todas aquellas “ideas” destinadas a alimentar ese arte americano. La palabra escrita abriría caminos a la inteligencia; el arte seguiría de cerca dando forma visible a esas ideas y sentimientos. A propósito de esta relación palabra-imagen, se retomaba el viejo topos del ut pictura poesis, citando a Charles Dufresnoy, un pintor-poeta francés del siglo XVII que, seguidor de las ideas estéticas de Poussin, pretendía aplicar el arte poético de Horacio a la pintura e imponer temas literarios a los artistas:


      Hay una trabazón íntima entre los productos de la inteligencia que se espresan por medio de la palabra o del verso y los que se manifiestan por medio de la pintura ó la escultura; ambos son la espresion del sentimiento de lo Bello. Dufresnoy, ha definido la belleza sintetizando tal enlace en estos términos: “La poesía, dice, es una pintura parlante; la pintura es una poesía muda”.13


      Seguía una serie de ejemplos que hermanaban arte y literatura en las diferentes épocas de “los pueblos que vienen señalando el derrotero de la civilizacion”: Sófocles, Eurípides, Fidias, Polignoto y Zeuxis en el siglo de Pericles; Dante y Cimabue en el final de la Edad Media; Mirabeau, Danton y David en tiempos de la Revolución Francesa, etc. El objetivo era mostrar las artes visuales como engranaje inescindible de los grandes procesos de cambio político y social, esto es, como un medio transmisor de ideas, ideales, valores y ejemplos tan poderoso como la palabra escrita. Pero el artículo concluía, inesperadamente, sosteniendo la superioridad de las artes visuales respecto de la literatura por hablar un lenguaje universal, por no estar constreñidas por “la cárcel del idioma”:


      Hemos oido los cantos sentimentales de nuestros bardos, hemos saboreado la elegante frase y los conceptos profundos de nuestros prosistas. Su palabra no alcanza mas allá del idioma, cárcel estrecha que impide volar ampliamente al jénio. ¡Artistas! Para vosotros no existe la barrera: cantad las glorias de la Patria, las nobles emociones del alma en lengua universal: Teneis la palabra májica de la paleta y el cincel!


      The pencil speaks the longue of every land.*


      * Verso de Juan Dryden, poeta y crítico inglés.14


      Muchas lecturas aparecen informando el discurso de El Arte en el Plata: la estética francesa del siglo XVIII,15 el empirismo inglés, el positivismo de Taine. Una apropiación peculiar de ese bagaje de lecturas resulta en su discurso sobre el futuro posible del arte argentino en el que es fácil advertir una mirada interesada sobre el desarrollo que se esperaba de las artes plásticas en función de un contexto internacional. De hecho, unos años más tarde, varios artistas argentinos pudieron ver sus obras colgadas, discutidas o premiadas en los salones de París, Turín, Berlín o bien en las exposiciones universales de Estados Unidos y Francia, con lo que lograron cierta visibilidad en ámbitos de mucho más difícil acceso —debido a las barreras idiomáticas— para los poetas y literatos. El punto culminante en este sentido fue el “triunfo” del envío argentino, organizado por Schiaffino, en la Exposición de Saint Louis en 1904.


      Pero debe repararse en que, en la base de todo este razonamiento, había al menos dos premisas que no parecen haber podido someterse a crítica: por un lado, la universalidad del lenguaje del arte. Este tenía una historia, gestada en Europa, y a sus reglas había que atenerse, transitando el único camino posible: había que ir a Europa a aprender ese lenguaje y esas normas “universales”. Tal aprendizaje formaba parte de aquello que se entendía como “civilización”, es decir, la adquisición de un capital simbólico que ubicaría a Argentina en un lugar cada vez más destacado en el mundo. ¿Qué mundo? Uno que se concebía organizado y clasificado a partir del esquema de división internacional del trabajo y el avance del imperialismo. La segunda premisa, entonces, radicaba en el concepto mismo de civilización que informa el discurso.


      Existe una vasta bibliografía que da cuenta de la diversidad de usos, sentidos y matices de esta palabra clave,16 al menos desde su aplicación a la reflexión sobre la sociedad y las costumbres en la Francia de la Ilustración, cuando, en general, se asoció una idea optimista y etnocentrista de progreso generalizado de la humanidad.17 Pero digamos que desde los primeros años del siglo XIX el concepto de civilización fue entendido al menos de dos maneras: como un estado ideal, universal, hacia el cual la humanidad se inclinaría naturalmente. Pero también como proceso, como movimiento en el cual se advertirían diferentes civilizaciones y estadios. Un proceso que se iría cumpliendo básicamente en oposición al estado de barbarie o salvajismo, y se convertiría así este concepto en uno de los puntales de la ideología colonial.18


      Esa mirada interesada, las expectativas puestas en el desarrollo de manifestaciones culturales que contribuyeran a mejorar la posición de la nación en el ámbito internacional, es un dato insoslayable para comprender el impulso y los rumbos que imprimieron a la actividad artística aquellos hombres que se organizaron primero en la SEBA y luego en el Ateneo. Se sintieron frente a una tarea urgente: producir obras de tal naturaleza y magnitud que el país se viera representado en ellas como una nación civilizada. En un momento en que las exposiciones universales venían a funcionar como vidrieras en las que podían verse los contrastes culturales en un orden estrictamente jerarquizado, no había otra opción que mostrarse lo más “civilizado” y europeo posible.


      En cuestiones de arte, las cosas se complicaban aún más. El nivel de autonomía y refinamiento que este había alcanzado en Europa y en particular en Francia era, en esas décadas finales del siglo XIX, la vara para medir el progreso logrado por cualquier nación de la tierra. La excelencia artística se medía en términos de nacionalidad, mal que les pareciese a los defensores de l’art pour l’art. El Salón de París se volvía plataforma de lanzamiento no solo de los artistas franceses, sino también de todos aquellos que estudiaban allí para volver a sus países de origen con una formación y un prestigio. Otro tanto había ocurrido antes con las Academias de Roma y de Florencia.


      Otras naciones latinoamericanas que no habían tenido academias durante la colonia apoyaron también a sus pintores para que pudieran viajar a formarse en Europa: es el caso de los peruanos Francisco Laso y Luis Montero, de los venezolanos Arturo Michelena, Antonio Herrera Toro y Martín Tovar y Tovar, del uruguayo Juan Manuel Blanes, por citar solo algunos de los ejemplos más notables.


      En 1884, Schiaffino viajaba por primera vez a Europa con una beca del gobierno y como corresponsal de El Diario de Manuel Láinez. Lo había logrado luego de publicar, en 1883, una extensa serie de artículos en ese diario bajo el seudónimo “Zig Zag”, que llevaba como título “Apuntes sobre el arte en Buenos Aires. Falta de protección para su desenvolvimiento”.19 Esa serie, escrita cuando contaba apenas 25 años, encierra no solo una primera mirada historiográfica sobre el panorama artístico de la ciudad, sino también una evaluación crítica de las condiciones en las cuales las actividades artísticas venían desenvolviendo su escaso desarrollo. Ofrecía además algunos consejos al gobierno para resolver ese problema que —por otra parte— presentaba como una prioridad para el desarrollo futuro de la nación:


      Buenos Aires es un gran cuerpo sin alma.


      Su progreso es palpable pero casi puramente material.


      Nuestra riqueza se reduce hasta ahora, á la materia prima; no exportamos nada que lleve el sello de la idea. […]


      Y la pampa es nuestra. Ese es el secreto del estado floreciente que mostramos y lo que nos ha permitido, revestirnos de un barniz de grandeza.


      […] El arte es la última palabra en la civilización de los pueblos; complementa por lo tanto, el progreso material de las naciones.20


      Schiaffino planteaba así una cuestión que veremos repetirse en la década siguiente.21
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