








John B. Firth


Constantino el Grande

Biografía del emperador romano: cristianismo primitivo, política imperial e historia de Roma tardoantigua. Nueva Traducción



    Editorial Recién Traducido, 2026

    Contacto: eartnow.info@gmail.com
  



EAN 4099994087049





CAPÍTULO I 
    EL IMPERIO BAJO DIOCLECIANO

Índice



La catástrofe de la caída de Roma, con todo lo que significó para el siglo V, estuvo a punto de consumarse ya en el siglo III. Hubo un largo periodo en el que parecía que nada podría salvar al Imperio. Su prestigio se hundió hasta el punto de desaparecer. Sus ejércitos habían olvidado lo que era ganar una victoria sobre un enemigo extranjero. Sus emperadores eran inútiles e incapaces. Por todas partes se traspasaban las fronteras y las barreras cedían. 

Los francos arrasaron la Galia y la dejaron en ruinas. Penetraron en España; sitiaron Toledo; y, apoderándose de las galeras que encontraron en los puertos españoles, cruzaron audazmente hacia el África Mauritana. Otras confederaciones de bárbaros libres del sur de Alemania habían atravesado el muro de Adriano que protegía las tierras del diezmo (  Decumates agri ) , y habían seguido la antigua ruta de invasión por  los Alpes. Panonia había sido devastada por los sármatas y los cuados. En sucesivas invasiones, los godos habían invadido Dacia; se habían extendido por el mar Negro o lo habían cruzado en barco; habían saqueado Trébizonda y Calcedonia y, tras atravesar Bitinia, habían llegado a la costa de Éfeso. Otros habían avanzado hacia Grecia y Macedonia y se habían enfrentado a la armada romana por el control de Creta. 

No solo se había perdido Armenia, sino que los partos habían cruzado el Éufrates, derrotado y hecho prisionero al emperador Valeriano, y tomado por sorpresa la ciudad de Antioquía mientras los habitantes estaban reunidos ociosamente en el teatro. A Valeriano, encadenado y vestido de púrpura, lo mantuvieron con vida para que sirviera de escabel a Sapor; cuando murió, le curtieron la piel, la rellenaron de paja y la colocaron para adornar un templo parto. Egipto estaba en manos de un rebelde que había cortado el suministro de cereales. Y por si tales desgracias no fueran suficientes, hubo una sucesión de terremotos aterradores y destructivos, que causaron sus peores estragos en Asia, aunque se sintieron en Roma y Egipto. A estos les siguió también una pestilencia que se prolongó durante quince años y que, según Eutropio, se cobró, en su momento álgido, hasta cinco mil víctimas en un solo día. 

De hecho, parecía como si el Imperio Romano ya no tuviera remedio y su destrucción fuera segura.     [1]   Los   ejércitos estaban en plena revuelta. Los usurpadores rebeldes se sucedían tan rápido que el periodo llegó a conocerse como el de los Treinta Tiranos,   muchos de los cuales fueron elegidos, adorados y asesinados por sus soldados en el espacio de unas pocas semanas o meses. «Poco sabéis, amigos míos», dijo Saturnino, uno de los más sinceros de estos monarcas fantasmas, cuando sus tropas, unos años más tarde, insistieron en que se enfrentara a Aureliano, «poco sabéis lo miserable que es ser emperador. Las espadas penden sobre nuestros cuellos; por todas partes acecha la amenaza de la lanza y el dardo. Vivimos con miedo de nuestros guardias, aterrorizados por nuestras tropas de la casa. No podemos comer lo que nos apetece, luchar cuando queremos ni tomar las armas por placer. Además, sea cual sea la edad de un emperador, nunca es la que debería ser. ¿Tiene la barba canosa? Entonces ya ha pasado su mejor momento. ¿Es joven? Tiene la loca temeridad de la juventud. Insistís en convertirme en emperador; me estáis arrastrando a una muerte inevitable. Pero al menos tengo este consuelo al morir: que no podré morir solo».     [2]   En   ese célebre discurso, cargado de amarga ironía, tenemos resumida la mitad del siglo III. 

Pero entonces intervino el habitual milagro de la buena fortuna para salvar a Roma de sí misma. El Imperio cayó en las fuertes manos de Claudio, quien en dos años derrotó a los godos por tierra y mar, y de Aureliano, quien recuperó Britania y la Galia, restauró las fronteras del norte y derribó el reino sobre el que Zenobia gobernaba desde Palmira. El Imperio quedó así restaurado una vez más gracias al genio de dos campesinos de Panonia, que habían encontrado en el ejército una carrera abierta al talento  . El asesinato de Aureliano, en el año 275, fue seguido de un interregno de siete meses, durante el cual el ejército pareció arrepentirse de haber matado a su general y mostró al Senado una deferencia que, de hecho, le subió los humos —nunca muy sólidos— a esa asamblea. Vopisco cita una carta escrita por un senador a otro en este periodo, suplicándole que regresara a Roma y se alejara de los placeres de Baiae y Puteoli. «El Senado», dice,     [3]   «ha   recuperado su antiguo estatus. Somos nosotros quienes nombramos a los emperadores; es nuestra orden la que se encarga del reparto de cargos. Vuelve a la ciudad y al Senado. Roma está floreciendo; todo el Estado está floreciendo. Nosotros nombramos a los emperadores; nosotros hacemos príncipes; y nosotros, que hemos comenzado a crear, también podemos frenar». La agradable ilusión se disipó pronto. Las legiones retomaron rápidamente el papel de hacedoras de reyes. Tácito, el candidato del Senado, gobernó solo un año, y le siguió otra serie de emperadores militares. Probo, en seis años de lucha incesante, repitió los triunfos de Aureliano y llevó sus armas victoriosas al este, al oeste y al norte. Caro, a pesar de sus sesenta años, cruzó el Tigris y cumplió —al menos en parte— su amenaza de dejar a Persia tan desnuda de árboles como su propia cabeza calva estaba desnuda de pelo. Pero el reinado de Caro fue breve, y a su muerte el Imperio se dividió entre sus dos hijos, Carino y Numeriano. El primero era un hedonista; el segundo, un joven de carácter reservado y erudito, totalmente inadecuado  para la vida militar, fue pronto asesinado por su prefecto pretoriano, Arrio Aper. Pero la elección del ejército recayó en Diocleciano, y él, tras apuñalar en el corazón al hombre que le había allanado el camino al trono, tomó en sus fuertes manos las riendas del poder en el otoño de 284. Se enfrentó en batalla al ejército de Carino en Margus, en Moesia, durante la primavera de 285. Carino fue asesinado por sus oficiales y Diocleciano reinó en solitario. 

Pero pronto se dio cuenta de que necesitaba un compañero con quien compartir los peligros y las responsabilidades del imperio. Por eso, ascendió a su lugarteniente, Maximiano, a la púrpura, con el título de César, y doce meses después le concedió el nombre completo y los honores de Augusto. Así había dos ejércitos, dos grupos de funcionarios de la corte y dos palacios, pero los edictos se promulgaban a nombre de ambos Augustos. Luego, cuando pareció aconsejable una división aún mayor, se amplió el principio de la asociación imperial y se decidió que cada Augusto tuviera un César a su lado. Galerio fue ascendido a César de Diocleciano; Constancio, a César de Maximiano. Cada uno se casó con la hija de su patrón y esperaba convertirse en Augusto tan pronto como muriera su superior. El plan no era en absoluto perfecto, pero tenía muchos puntos a su favor. Un emperador como Diocleciano, designado únicamente por el ejército oriental e hijo de una esclava dálmata, tenía pocos o ningún derecho a reclamar la lealtad natural de sus súbditos. Él mismo un aventurero de éxito, sabía que otros aventureros se levantarían para desafiar su posición, si lograban  encontrar un ejército que los respaldara. Al confiar a Maximiano la soberanía del Occidente, se adelantó a la rivalidad casi segura de este, y las cuatro grandes fronteras requerían cada una la presencia de un ejército poderoso y un comandante en jefe capaz. Al tener tres colegas, cada uno de los cuales podía aspirar con el tiempo a convertirse en el Augusto principal, Diocleciano se aseguró, en la medida de lo posible, contra una rebelión militar. 

Sin duda, esta descentralización también contribuyó a la eficiencia general. Mantener unido el Imperio tal y como lo encontró Diocleciano era una tarea demasiado grande para un solo hombre, por muy capaz que fuera. La Galia estaba en llamas de un extremo a otro por una guerra campesina. Carausio gobernó durante ocho años en Britania, a la que separó temporalmente del Imperio, y, seguro de su poderío naval, obligó a Diocleciano y Maximiano, para su disgusto, a reconocerlo como un Augusto hermano. Este «archipirata», como lo llamaban, fue finalmente derrotado, pero cada vez que Constancio cruzaba a Britania era necesario que Maximiano se desplazara a la frontera desguarnecida del Rin y montara guardia en su lugar. También se sabe que Maximiano luchó contra los moros en Mauritania. La guerra era, por tanto, incesante en Occidente. En Oriente, Diocleciano recuperó Armenia para la influencia romana en el año 287 colocando en el trono a su candidato, Tiridates. Esto se hizo sin romper relaciones con Partia, pero en el año 296 Tiridates fue expulsado y se desató la guerra. Diocleciano llamó a Galerio desde el Danubio y le confió el mando. Pero Galerio cometió el mismo error que Crasso había cometido tres siglos y medio antes  . Llevó a sus tropas a los páramos del desierto de Mesopotamia y sufrió el inevitable desastre. Cuando regresó con los supervivientes de su ejército a Antioquía, se dice que Diocleciano salió a su encuentro a caballo; lo recibió con frío desagrado; y, en lugar de subirlo a su carro, lo obligó a marchar a pie a su lado, a pesar de su túnica púrpura. Sin embargo, al año siguiente, en el 297, Galerio se enfrentó a los partos con un nuevo ejército, tomó la ruta más larga pero menos peligrosa a través de Armenia y arrolló por completo al enemigo en un ataque nocturno. La victoria fue tan rotunda que Narsés pidió la paz, pagando por ella nada menos que toda Mesopotamia y cinco provincias del valle del Tigris, y renunciando a toda pretensión de soberanía sobre Armenia. 

Esta fue la mayor victoria que Roma había obtenido en Oriente desde las campañas de Trajano y Vespasiano. Le siguieron cincuenta años de profunda paz; y la antigua rivalidad entre Roma y Partia no se reavivó hasta los últimos días del reinado de Constantino. Lactancio, de cuya credibilidad como historiador hablaremos más adelante, se burla de la victoria de Galerio, que según él fue «fácilmente ganada»    [4]  sobre   un enemigo lastrado por el equipaje, y lo presenta tan eufórico por su éxito que, cuando Diocleciano se dirigió a él en una carta de felicitación llamándolo César, exclamó,     [5]  con   los ojos brillantes y una voz atronadora: «¿Hasta cuándo seré   simplemente César?». Pero no hay ninguna confirmación de ninguna otra fuente. Al contrario, podemos ver que Diocleciano, cuya especialidad era la diplomacia más que el arte de la guerra, se llevaba de maravilla con su yerno, Galerio, quien no lo miraba con desprecio, sino con el más profundo respeto. Diocleciano y Galerio, al menos durante su vida, habían resuelto la cuestión oriental de una manera totalmente satisfactoria y honorable para Roma. Una larga cadena de fortalezas se   establecida   en   la nueva frontera, dentro de la cual había una seguridad perfecta para el comercio, y el resultado fue una rápida recuperación de la devastación causada por las incursiones de los godos y los partos. 

 Aunque Diocleciano había dividido el poder supremo, seguía siendo el espíritu impulsor y controlador, por cuya voluntad se gobernaban todas las cosas.     [6]   Había   elegido como su dominio especial Asia, Siria y Egipto, fijando su capital en Nicomedia, que había llenado de palacios majestuosos, templos y edificios públicos, pues se entregaba al sueño de convertir su ciudad en rival de Roma. Galerio gobernaba las provincias del Danubio, junto con Grecia e Ilírico, desde su capital en Sirmium. Maximiano, el Augusto de Occidente, gobernaba Italia, África y España desde Milán; Constancio velaba por la Galia y Britania, con cuarteles generales en Tréveris y en York. Pero en todas partes se imponía la autoridad de Diocleciano. Él adoptó el majestuoso nombre de Jovio, mientras que Maximiano se autodenominó Hércules; y es un maravilloso tributo a su imponente influencia que no se tenga constancia de ningún conflicto entre los cuatro amos del mundo. 

Diocleciano modificó profundamente el carácter del Principado romano. Lo orientalizó, adoptando franca y abiertamente los símbolos y la parafernalia de la realeza que habían resultado tan repugnantes al temperamento romano. Hasta entonces, los emperadores romanos habían sido, ante todo, imperadores, jefes del ejército, soldados con la púrpura. Diocleciano se convirtió en rey, ataviado con suntuosas túnicas, rígidas por los bordados y las joyas. En lugar de acercarse con el antiguo saludo militar, quienes se presentaban ante él se arrodillaban y se postraban en adoración. El monarca se rodeaba, no de prefectos militares, sino de chambelanes y funcionarios de la corte, la jerarquía del palacio, no del campamento. No podemos atribuir este cambio por completo a la vanidad o a esa mezquindad de espíritu que se complace en la pompa y el ceremonial elaborado. Diocleciano era un hombre demasiado grande para dejarse llevar por motivos insignificantes. Más bien fue que sus súbditos habían renunciado a su antigua pretensión de ser llamados un pueblo libre y soberano, y estaban dispuestos a ser esclavos. Galieno había prohibido a toda la orden senatorial ingresar en el ejército, y esta había aceptado sin protesta aparente un edicto que cerraba a sus miembros la profesión de las armas. Diocleciano pensó que su trono estaría más seguro si lo alejaba de la vista del mundo exterior, si lo protegía del acercamiento vulgar, si profundizaba en el misterio y la solemnidad que rodeaban a los palacios, si elaboraba el ceremonial de la corte y si elevaba incluso los servicios domésticos más sencillos  a la dignidad de una liturgia. Puede que estos cambios intensificaran la servilidad de los súbditos y minaran aún más la hombría y el respeto propio de la raza. No hay que olvidar, sin embargo, que el ceremonial de las cortes modernas de Europa se remonta directamente a los cambios introducidos por Diocleciano, y también que ese ceremonial, que la vieja escuela de los romanos habría considerado degradante y afeminado, estaba, tal vez, pensado para impresionar por su majestuosidad, belleza y dignidad a las naciones bárbaras que proporcionaban tropas a los ejércitos romanos. 

Dejaremos para un capítulo posterior algún relato sobre la administración remodelada, que Constantino aceptó en su mayor parte sin objeciones. Aquí podemos mencionar brevemente la descentralización que Diocleciano llevó a cabo en las provincias. Lactancio    [7]   dice   que «dividió las provincias en pequeños fragmentos para llenar la tierra de terror», y sugiere que multiplicó el número de funcionarios para sacarles más dinero a sus súbditos. Esa es la tergiversación que hace un enemigo del plan de un sabio estadista para garantizar la eficiencia reduciendo las áreas administrativas y manteniéndolas dentro de límites viables. Diocleciano dividió el Imperio en doce grandes diócesis. Cada diócesis, a su vez, se subdividía en provincias. Había cincuenta y siete de estas cuando subió al trono; cuando lo dejó, había noventa y seis. El sistema tenía graves   defectos, pues los principios en los que se basaban las finanzas del Imperio eran totalmente perjudiciales y poco sólidos. Pero el reinado de Diocleciano fue de rápida recuperación y gran prosperidad, como el mundo romano no había disfrutado desde los tiempos de los   Antoninos.    Antoninos.      
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CAPÍTULO II 
    LA PERSECUCIÓN DE LA IGLESIA
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Por desgracia para la fama de Diocleciano, hay una mancha indeleble en el historial de su reinado. Él firmó los edictos con los que se desató contra la Iglesia cristiana la última y —en ciertas provincias— la más feroz de las persecuciones. Dado que los asuntos de la Iglesia cristiana exigirán gran parte de nuestra atención al tratar la política religiosa de Constantino, conviene describir aquí, lo más brevemente posible, su situación durante el reinado de Diocleciano. Se ha calculado que, hacia finales del siglo III, la población del Imperio Romano rondaba los cien millones de personas. ¿Qué proporción eran los cristianos? Nadie puede decirlo con certeza, pero eran mucho más numerosos en Oriente que en Occidente, entre los pueblos de habla griega de Asia que entre los de habla latina de Europa. Quizá si los calculamos como una doceava parte del total, subestimaremos más que sobreestimaremos su número, mientras que en ciertas partes de Asia y Siria probablemente eran al menos uno de cada cinco. El cristianismo se había extendido con asombrosa rapidez   desde los días de Domiciano. Hubo brotes esporádicos de persecución feroz bajo Decio —«esa bestia execrable», como lo llama Lactancio—, bajo Valeriano y bajo Aureliano. Pero el reinado de Aureliano fue breve y había estado demasiado ocupado luchando como para dedicar mucho tiempo a la persecución religiosa. La tormenta pasó rápidamente. Durante medio siglo, con breves interludios de terror, la Iglesia había ido ganando fuerza y audacia. 

La política del Estado hacia ella era de indiferencia. Galieno, de hecho, el inepto hijo de Valeriano, había promulgado edictos de tolerancia, que podrían considerarse anulados por los edictos posteriores de Aureliano o tal vez no. Si el Estado deseaba ser cruel, podía invocar unos; si quería ser indulgente, podía invocar los otros. No había, por tanto, seguridad absoluta para la Iglesia, pero el sentimiento general era de confianza. El ejército contaba con un gran número de cristianos, de todos los rangos y condiciones: oficiales, centuriones y soldados rasos. Muchos de los funcionarios de la administración pública eran cristianos. La corte y el palacio estaban llenos de ellos. La esposa de Diocleciano, Prisca, era cristiana; también lo era Valeria, su hija. También lo eran muchos de sus chambelanes, secretarios y eunucos. Si el cristianismo hubiera sido una religión proscrita, si los cristianos hubieran previsto otra tormenta, ¿es concebible que se hubieran atrevido a erigir en Nicomedia, a la vista de las ventanas del palacio, una gran iglesia situada en una colina en el centro de la ciudad, y evidentemente una de sus estructuras más llamativas? No, el cristianismo en Oriente se sentía bastante seguro y avanzaba  e de fuerza en fuerza, consciente de su creciente poder y de la benevolente neutralidad de Diocleciano. A los cristianos que ocupaban cargos públicos se les eximía de la obligación de ofrecer incienso o de presidir los juegos. El Estado hacía la vista gorda; la Iglesia se inclinaba por dejarlos ir con la imposición de alguna penitencia simbólica. Tampoco había muchas dificultades con el servicio en el ejército. Probablemente pocos se alistaron en las legiones después de haberse convertido al cristianismo; la Iglesia se oponía a esto. Pero permitía que el soldado convertido se mantuviera fiel a su juramento militar, pues no deseaba enredarse con el Estado. En una palabra, había una profunda paz religiosa, al menos en la esfera de influencia especial de Diocleciano: Asia, Egipto y Siria. 

Hay que recordar, sin embargo, que había cuatro gobernantes, hombres de caracteres muy diferentes y cada uno, por lo tanto, con un punto de vista distinto sobre el cristianismo. Así, podía haber paz religiosa en Asia y persecución en Occidente, como, de hecho, la hubo: parcial y esporádica, pero persecución al fin y al cabo. Maximiano era cruel y ambicioso, un soldado capaz del duro tipo romano, que no hacía distinciones de personas y al que le daba igual la vida humana. Muy pocos historiadores modernos han aceptado la historia de la masacre de la Legión Tebana en Agauna, cerca del lago Lemán, por negarse a ofrecer sacrificios y prestar juramento al emperador. Según la leyenda, la legión fue diezmada dos veces y luego descuartizada. Pero es imposible creer que pudiera haber una legión o incluso una compañía de tropas de Tebas, en el   Egipto, compuesta íntegramente por cristianos, y, aun suponiendo que los hechos fueran tal y como se cuentan, su negativa a marchar obedeciendo las órdenes del emperador y a reunirse con el ejército principal en un momento en que se estaba llevando a cabo una campaña activa, simplemente invitaba a la fatalidad. Maximiano no era hombre para tolerar un motín frente al enemigo. 

Pero aún así hubo muchas víctimas cristianas de Maximiano allá donde se instalara —en Roma, Aquilea, Marsella—, en su mayoría soldados cuya negativa a sacrificar les acarreó el castigo de la ley. Maximiano es descrito en la «Pasión de San Víctor» como «un gran dragón», pero la historia, incluso tal y como la cuenta el hagiógrafo, apenas justifica ese epíteto. Al igual que los prefectos militares, ante quienes se llevó primero a Víctor, le suplicaron que reconsiderara su postura, así Maximiano, tras ordenar a un sacerdote que trajera un altar de Júpiter, se volvió hacia Víctor y le dijo   [8]:   «Solo ofrece unos pocos granos de incienso; apacigua a Júpiter y sé nuestro amigo». La respuesta de Víctor fue arrebatar el altar de las manos del sacerdote y estrellarlo contra el suelo, para luego pisarlo triunfalmente. Podemos admirar la fortaleza del mártir, pero el martirio fue autoinfligido, y la ira del emperador no era del todo injustificada. «Sé nuestro amigo», había dicho, y sus propuestas fueron rechazadas con desprecio. 

Podemos sospechar, de hecho, que esta persecución parcial se debió más a la insistencia de los propios mártires que a una política deliberada por parte de Maximiano. Cuando los cristianos entusiastas imponían  su cristianismo a la atención oficial de las autoridades, insultaban al emperador o a los dioses, y se negaban a prestar juramento o a sacrificar en ocasiones ceremoniales, el resultado era el martirio, y apenas se le prestaba atención, pues la vida no valía nada. Diocleciano, como hemos visto, más bien protegía que perseguía el cristianismo. Las inclinaciones de Maximiano hacia la crueldad se mantenían a raya por los conocidos deseos de su colega de mayor rango. Constancio, el César de la Galia, era uno de esos personajes refinados, tolerantes y comprensivos por naturaleza, a quienes la idea de la persecución por motivos religiosos les resultaba profundamente repugnante; y Galerio, el César de Panonia, el pagano más fanático del grupo, no era probable que, al menos durante los primeros años tras su ascensión, fuera en contra de los deseos de su patrón. 

¿Qué fue, entonces, lo que provocó el cambio fatal en la mente de Diocleciano y lo llevó de una neutralidad benevolente a un feroz antagonismo? Lactancio lo atribuye únicamente a la nefasta influencia de Galerio, a quien pinta con los colores más negros. Era una bestia salvaje, un bárbaro salvaje de sangre extranjera, de alta estatura, una montaña de carne, anormalmente hinchado, aterrador a la vista y con una voz que hacía temblar a los hombres.    [9]   Detrás de   este monstruo estaba su madre, una mujer bárbara de más allá del Danubio, sacerdotisa de alguna deidad salvaje de las montañas, imbuida de un odio fanático hacia los cristianos, que no paraba de inculcarle a su hijo. Una vez despojada de la evidente exageración de esta descripción, aún podemos aceptar   la idea principal y admitir que Galerio fue el enemigo más activo e implacable de los cristianos en el círculo imperial. Este rudo soldado, formado en la escuela de dos tiranos como Aureliano y Probo, que imponían la disciplina militar con los métodos más despiadados, no se andaba con rodeos ante los prejuicios religiosos de un soldado. Obediencia sin vacilar o muerte: esa era la única opción que daba a quienes servían bajo su mando, y cuando, tras su gran victoria sobre los partos, su posición y prestigio en Oriente eran indiscutibles, encontramos martirios cristianos a paso de sus ejércitos, en el Anti-Tauro, en Coele-Siria, en Samosata. 

Galerio empezó a purgar su ejército de cristianos. A menos que sacrificaran, los oficiales perderían su rango y los soldados rasos serían expulsados ignominiosamente sin los privilegios por antigüedad. Varios fueron ejecutados en Moesia, donde un tal Máximo era gobernador. Entre ellos había un veterano llamado Julio, que había servido en la legión durante veintiséis años y luchado en siete campañas, sin que se le hubiera anotado ni una sola mancha en su expediente por ninguna falta militar. Maximus hizo todo lo posible por salvarlo. «Julius», le dijo, «veo que eres un hombre sensato y sabio. Déjate convencer y sacrifica a los dioses». «No haré», fue la respuesta, «lo que me pides. No incurriré en el castigo eterno por un acto de pecado». «Pero», dijo el gobernador, «yo asumo el pecado sobre mí. Recurriré a la coacción para que no parezca que actúas voluntariamente. Entonces podrás   volver en paz a tu casa. Recibirás la recompensa de diez denarios y nadie te molestará». Evidentemente, a Máximo le entristecía profundamente que un soldado tan distinguido adoptara una postura que a él le parecía tan grotescamente indefendible. Pero, ¿cuál fue la respuesta de Julio? «Ni este dinero del diablo ni tus palabras engañosas harán que pierda al Dios eterno. No puedo negarlo. Condéname como cristiano». Después de que el interrogatorio se prolongara durante un rato, Máximo dijo: «Me das pena, y te ruego que te sacrifiques, para que puedas vivir con nosotros». «Vivir con vosotros sería la muerte para mí», replicó Julio, «pero si muero, viviré». «Escúchame y sacrifica; si no, tendré que cumplir mi palabra y ordenar tu muerte». «A menudo he rezado para merecer tal fin». «¿Entonces has elegido morir?» «He elegido una muerte temporal, pero una vida eterna». Máximo dictó entonces sentencia, y la ley siguió su curso. 

En otra ocasión, el gobernador dijo a dos cristianos, llamados Nicandro y Marciano, que habían demostrado ser igualmente resueltos: «No es a mí a quien os resistís; no soy yo quien os persigue. Mis manos no están manchadas con vuestra sangre. Si sabéis que os irá bien en vuestro viaje, os felicito.     [10]   Que   se cumpla vuestro deseo». «La paz sea contigo, juez misericordioso», exclamaron ambos mártires al pronunciarse la sentencia. 

El movimiento parece haberse extendido gradualmente desde las provincias de Galerio a las de Maximiano. En Tánger, Marcelo, un centurión de la   Legión de Trajano, arrojó su bastón y su cinturón de centurión y se negó a seguir sirviendo. Lo hizo ante todo el ejército reunido para ofrecer un sacrificio en honor al cumpleaños de Maximiano. Una escena similar tuvo lugar en España, en Calahorra, cerca de Tarraco, donde dos soldados se despojaron de sus armas exclamando: «Estamos llamados a servir en la resplandeciente compañía de los ángeles. Allí Cristo manda a sus cohortes, vestidas de blanco, y desde   su   su elevado   trono condena a vuestros infames dioses, y a vosotros, que sois criaturas de estos dioses, o, mejor dicho, de estos ridículos monstruos». La muerte siguió como era de esperar. Al examinar las pruebas con absoluta imparcialidad, uno empieza a sospechar que el proceso de expulsión de los cristianos del ejército se debió tanto al fanatismo de ciertos soldados cristianos ansiosos de martirio, como a cualquier sed de sangre por parte incluso de Galerio y Maximiano. 

Pero lo que tenemos que explicar es el surgimiento de un feroz espíritu anticristiano que indujo a Diocleciano —pues incluso Lactancio admite que no era fácil de convencer— a tomar medidas activas contra los cristianos. Sin duda, es digno de mención que, por aquella época, la única escuela de filosofía que estaba viva, activa y era en absoluto original, fuera decididamente anticristiana. Nos referimos, por supuesto, a los neoplatónicos de Alejandría. Su principal exponente fue el filósofo Porfirio, quien llevó a cabo una violenta propaganda anticristiana, aunque parece haber tomado prestados del cristianismo, y más especialmente de la forma rigurosamente ascética que el cristianismo había adoptado en Egipto, muchos de sus principios fundamentales.   La moral que Porfirio inculcaba era elevada y pura; su religión era tan mística que solo un filósofo experto podía seguirle en los meandros de sus abstracciones; pero sentía hacia la Iglesia cristiana un «odio teológico» de una amargura extraordinaria. El tratado —en quince libros— en el que atacaba la divinidad de Cristo aparentemente puso de moda la literatura anticristiana. Oímos hablar, por ejemplo, de otro filósofo anónimo que «vomitó tres libros contra la religión cristiana», y la violencia con la que Lactancio lo denuncia como «un consumado hipócrita» hace sospechar que su obra tuvo un éxito considerable. Aún más conocido era Hierocles, que fue gobernador de Palmira y luego fue trasladado a la provincia real de Bitinia, quien escribió un libro al que tituló  El amigo de la verdad, y lo dedicó «A los cristianos». Su interés radica principalmente en el hecho de que su autor compara los milagros realizados por Cristo con los atribuidos a Apolonio de Tiana, y niega la divinidad a ambos. Lactancio nos dice que este Hierocles fue «autor y consejero de la persecución»,     [11]   y   podemos deducir, por tanto, que entre los paganos existía un poderoso grupo que se oponía con saña al cristianismo, llevando a cabo una enérgica campaña contra él e instando a los emperadores a adoptar una política represiva severa. 

No les costaba nada presentar un caso contra los cristianos que, a primera vista, parecía plausible y abrumador. Señalaban el espíritu fanático que, como hemos visto, manifestaba un gran número de soldados cristianos en el ejército, lo que les llevaba a tirar las armas, blasfemar contra los dioses y renegar de los emperadores. Señalaban el movimiento antisocial, especialmente marcado en Egipto, donde el ejemplo de San Antonio atraía a multitudes de hombres y mujeres al desierto para vivir allí, ya fuera en celdas solitarias como ermitaños, o como miembros de comunidades religiosas igualmente ascéticas y casi igual de solitarias. Señalaban el distanciamiento incluso del cristiano corriente en la ciudad o en el pueblo respecto a la vida común, y su rechazo a los cargos y deberes públicos. Señalaban la extraordinaria cercanía de los lazos que unían a los cristianos, su elaborada organización, la obediencia implícita y pronta que prestaban a sus obispos, y se preguntaban si una sociedad secreta tan poderosa, con ramificaciones por todo el Imperio, no era inevitablemente una amenaza para las autoridades establecidas   .    autoridades.    Los    cristianos eran bastante pacíficos. Acusarlos de conspirar para rebelarse era casi imposible, aunque se fomentaban con ahínco las calumnias más escandalosas contra ellos y sus ritos para inflamar las mentes de la chusma, tal y como se hacía contra los judíos en la Edad Media, y se sigue haciendo, incluso hoy en día, en ciertas partes del continente europeo. Pero, en el fondo, la verdadera fuerza de los argumentos contra los cristianos radicaba en el hecho de que los paganos más ilustrados veían que el cristianismo era el disolvente que estaba destinado a desintegrar todo lo que mantenía unida a la sociedad pagana  . Instintivamente sentían lo que se avecinaba y eran conscientes de la fatalidad que se acercaba. El cristianismo era el enemigo, el enemigo declarado, de su religión, de su visión de esta vida y de la otra, de sus costumbres, de sus placeres, de sus artes. El paganismo luchaba por su existencia. ¿Qué tiene de extraño que se aferrara a cualquier arma con la que golpear? 
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BUST OF DIOCLETIAN. 





La actitud personal de Diocleciano hacia la religión en general se ve mejor en el edicto que promulgó contra los maniqueos. La fecha es algo incierta, pero sin duda precedió a los edictos anticristianos. El maniqueísmo surgió en Persia, siendo su principal característica la práctica de la taumaturgia, y se extendió rápidamente por todo Oriente. Diocleciano ordenó que los líderes de la secta fueran quemados vivos; a sus seguidores se les confiscarían sus bienes y sufrirían la pena capital a menos que se retractaran; mientras que las personas de rango que se habían deshonrado al unirse a un grupo tan vergonzoso e infame perderían su patrimonio y serían enviadas a las minas. Se trataba de decretos salvajes, y es importante ver cómo los justificó el emperador. Afortunadamente, su lenguaje es muy explícito. «Los dioses», dice, «han determinado lo que es justo y verdadero; los más sabios de la humanidad, con sus consejos y sus actos, han demostrado y establecido firmemente sus principios. Por lo tanto, no es lícito oponerse a su sabiduría divina y humana, ni pretender que una nueva religión pueda corregir a la antigua. Desear cambiar las instituciones de nuestros antepasados es el mayor de los crímenes». Nada   podría estar más claro. Es la vieja defensa oficial de la religión del Estado: que los hombres no son más sabios que sus padres, y que la innovación en el culto probablemente provoque la ira de los dioses. Además, como señala el edicto, este maniqueísmo procedía de Persia, el enemigo tradicional de Roma, y amenazaba con corromper al «modesto y tranquilo pueblo romano» con las detestables costumbres y las infames leyes de Oriente. ««Modesto y tranquilo» no son los epítetos que la posteridad ha elegido para describir al pueblo romano del Imperio, pero el argumento de Diocleciano es obvio. El maniqueísmo era un artilugio del enemigo; por lo tanto, debía de ser veneno para el buen romano. Ese argumento nacía más del prejuicio que de la razón; lo veremos aplicado una vez más a los cristianos, e incluso por la propia Iglesia cristiana a sus propios cismáticos y herejes. 

Fue durante el invierno del año 302 cuando Diocleciano y Galerio —este último se encontraba con el Augusto mayor en Nicomedia— debatieron detenidamente si era aconsejable tomar medidas represivas contra los cristianos. Según Lactancio, Galerio clamaba por sangre, mientras que Diocleciano señalaba lo perjudicial que sería sumir al mundo entero en un estado de agitación, y cómo los cristianos solían acoger con agrado el martirio. Argumentó, por tanto, que bastaría con purgar la corte y el ejército. Entonces, como ninguno de los dos cedía, se convocó un concilio, que se puso del lado de Galerio en lugar de Diocleciano, y se decidió consultar al oráculo de Apolo en Mileto. Apolo dio la extraña respuesta  de que había hombres justos en la tierra que le impedían decir la verdad, y adujo eso como la razón por la que los oráculos que procedían de sus trípodes eran falsos. Los «hombres justos» eran, por supuesto, los cristianos. Diocleciano cedió, estipulando únicamente que no hubiera derramamiento de sangre, mientras que Galerio estaba a favor de quemar vivos a todos los cristianos. Así cuenta Lactancio la historia, y le hace honor a Diocleciano, ya que muestra su profunda renuencia a perturbar la paz interna que su propia y sabia política había establecido. Como día propicio, se eligió la fiesta de los Terminalia, el 23 de febrero de 303, para la inauguración de la campaña anticristiana. La iglesia de Nicomedia fue arrasada por las tropas imperiales y, al día siguiente, se promulgó un edicto que privaba a los cristianos de sus privilegios como ciudadanos romanos de pleno derecho. Se les privaría de todos sus honores y distinciones, independientemente de su rango; serían susceptibles de tortura; se les penalizaría en los tribunales al no permitírseles presentar denuncias por agresión, adulterio y robo. Lactancio dice acertadamente    [12]   que   iban a perder su libertad y su derecho a expresarse. Las sanciones se extendían incluso a los esclavos. Si un esclavo cristiano se negaba a renunciar a su religión, nunca obtendría la libertad. Además, las iglesias iban a ser destruidas y se prohibió a los cristianos reunirse. No se amenazaba con derramamiento de sangre, como había estipulado Diocleciano, pero el cristiano quedaba reducido a la condición de paria. Apenas se publicó el edicto   , algún cristiano audaz e indignado lo arrancó, lanzando una amarga burla a los emperadores. Fue arrestado de inmediato, torturado, atormentado y quemado en la hoguera. Diocleciano había tenido razón. Los cristianos se convertían en mártires voluntarios. 

Poco después se produjo un incendio en el palacio. Lactancio acusa a Galerio de haberlo provocado él mismo para poder culpar a los cristianos, y añade que Galerio se aprovechó tanto de los temores de Diocleciano que autorizó a todos los funcionarios del palacio a usar el potro con la esperanza de llegar a la verdad. No se descubrió nada, pero quince días después hubo otro misterioso incendio. Galerio, alegando que no se quedaría más tiempo para que lo quemaran vivo, abandonó el palacio de inmediato, aunque hacía mal tiempo para viajar. Entonces, dice Lactancio, Diocleciano dejó que sus terrores ciegos se apoderaran de él, y la persecución comenzó en serio. Obligó a su esposa y a su hija a retractarse; purgó el palacio y mandó ejecutar a algunos de sus eunucos más poderosos, mientras que el obispo de Nicomedia fue decapitado y multitudes de víctimas menos distinguidas fueron arrojadas a la cárcel. Si hubo o no un incendio provocado, nadie puede decirlo. Eusebio, de hecho, nos cuenta que Constantino, que vivía en el palacio en aquel momento, declaró años después ante los obispos en el Concilio de Nicea que había visto con sus propios ojos cómo el rayo descendía y prendía fuego a la morada del emperador impío. Pero ni a Constantino ni a Eusebio se les podía creer ciegamente cuando se trataba de algún suceso sobrenatural  entre la tierra y el cielo. La doble conflagración es sin duda sospechosa, pero los tiranos no suelen prender fuego a sus propios palacios cuando ellos mismos están allí, por muy fuerte que sea su animadversión hacia algún grupo molesto del Estado. 

Pasaron unos meses y Diocleciano publicó un segundo edicto ordenando el arresto de todos los obispos y clérigos que se negaran a entregar sus «libros sagrados» a los funcionarios civiles. Luego, al año siguiente, llegó un tercero, que ofrecía la libertad a todos los encarcelados si accedían a sacrificar, y ordenaba a los magistrados que utilizaran todos los medios posibles para obligar a los obstinados a abandonar su fe. Estos edictos provocaron una frenética persecución, y solo la Galia y Britania disfrutaron de una relativa inmunidad. Constancio no podía, en efecto, ignorar por completo una orden que llevaba los nombres conjuntos de los dos Augustos, pero se encargó de que no hubiera un exceso de celo y, según un conocido pasaje de Lactancio, permitió que se derribaran los lugares de reunión de los cristianos, los edificios de madera y piedra que podían restaurarse fácilmente, pero preservó a salvo el verdadero templo de Dios, es decir, los cuerpos de sus fieles.    [13]   En otros lugares  , la persecución puede seguirse de provincia en provincia y de ciudad en ciudad en los documentos tristes y conmovedores conocidos como las  Pasiones de los Mártires. Naturalmente, su intensidad variaba según las condiciones locales y las preferencias personales de los magistrados.   Donde la población era ferozmente anticristiana o donde los sacerdotes paganos eran celosos, allí los cristianos sufrían mucho. Sus iglesias eran arrasadas y las cárceles se llenaban. Algunos de los hermanos más débiles se retractaban; otros se escondían o abandonaban la región; otros, en cambio, sufrían el martirio. En las regiones más afortunadas, donde la opinión pública estaba del lado de los cristianos, las iglesias quizá no fueran destruidas, aunque permanecieran vacías y en silencio. 

La persecución más feroz parece haber tenido lugar en Asia Menor. Hubo una revuelta parcial de las tropas en Antioquía, fácilmente sofocada por los propios antioquenos, pero Diocleciano aparentemente la relacionó de alguna manera con los cristianos y les cayó muy mal. Justo en ese momento, además, en el reino vecino de Armenia, San Gregorio el Iluminador predicaba el Evangelio con un éxito maravilloso, y los cristianos de Capadocia, justo al otro lado de la frontera, pagaron el precio por la inquietud que este fermento causaba a sus gobernantes. Oímos, por ejemplo, que en Frigia se exterminó a toda una comunidad cristiana. Magistrados, senadores y gente —todos cristianos— se habían refugiado en su iglesia principal, a la que las tropas prendieron fuego. Eusebio, en su  Historia de la Iglesia, pinta un cuadro lamentable de la persecución de la que él mismo fue testigo en Palestina y Siria, y, en su  Vida de Constantino, dice   [14]   que   incluso los bárbaros al otro lado de la frontera se conmovieron tanto por los sufrimientos de los   fugitivos cristianos que les dieron refugio. Atanasio, también, afirma que a menudo oía a los supervivientes de la persecución decir que muchos paganos se arriesgaban a perder sus bienes y a ser encarcelados para ocultar a los cristianos de los agentes de la ley. No hay duda de que no se trata de una exageración. Se inventaron las torturas más horribles; se idearon los castigos más bárbaros y degradantes. La víctima a la que simplemente se le ordenaba ser decapitada o ahogada era la más afortunada. En muchísimos casos, la muerte se retrasaba todo lo posible. Al torturado, tras ser sometido al potro, o tras que le arrancaran los ojos o la lengua, o le cortaran un pie o una mano, lo llevaban de vuelta a la cárcel para que se recuperara y lo sometieran a un segundo interrogatorio. 

Incluso cuando la víctima ya estaba muerta, la ley solía perseguir al cadáver con su vana venganza. No era raro que un cuerpo fuera arrojado a los perros, o cortado en pedazos y arrojado al mar, o quemado y sus cenizas esparcidas sobre aguas corrientes. Se consideraba un juez misericordioso a quien permitía a los amigos del mártir llevarse el cuerpo para darle un entierro digno y depositarlo en la tumba. En Augsburgo, cuando el magistrado se enteró de que la madre y tres sirvientas de una cortesana convertida, llamada Afra, habían depositado su cuerpo en una tumba, ordenó que las cuatro fueran encerradas en una fosa con el cadáver y quemadas vivas. 

Por supuesto, es imposible calcular el número de víctimas, pero sin duda fue muy elevado. Quizá no oigamos hablar de tantos obispos y sacerdotes ejecutados como cabría   esperar, pero si se hubiera aplicado el rigor extremo de la ley, el Imperio se habría convertido en un matadero. El hecho es, como hemos dicho, que mucho dependía del carácter personal de los gobernadores y los magistrados locales. En algunos lugares se erigían altares en los tribunales y no se permitía a nadie presentar ni defender una demanda sin ofrecer un sacrificio. En otras ciudades se erigían en las plazas del mercado y junto a las fuentes públicas, de modo que no se podía ni comprar ni vender, ni siquiera sacar agua, sin que te exigieran rendir homenaje a los dioses. Algunos gobernadores, como Datiano en España, Teoteno en Galacia, Urbano de Palestina y Hierocles de Bitinia y Egipto, destacaron por la ferocidad con la que aplicaban los edictos; otros —y, al examinar cuidadosamente las pruebas, parece que los jueces humanitarios eran mayoría— presidían a regañadientes estos lamentables juicios. Muchos agotaban todos los medios a su alcance para convertir a los prisioneros de vuelta a la antigua religión, en parte por motivos de humanidad y, en parte, sin duda, porque su éxito en este sentido les granjeaba la atención y el favor de sus superiores. 

Se sabe de magistrados que ordenaban a los asistentes de la corte que pusieran por la fuerza unos granos de incienso en las manos del prisionero y le hicieran esparcirlo sobre el altar, o que le metieran en la boca una porción de la carne del sacrificio. La víctima protestaba contra su profanación involuntaria, pero el magistrado declaraba que la ofrenda se había realizado. A menudo, el juez intentaba sobornar   al acusado para que apostatara. «Si obedeces al gobernador», le dijeron a San Víctor de Galacia, «tendrás el título de "Amigo de César" y un puesto en el palacio». Teotecnus le prometió a Teodoto de Ancira «el favor de los emperadores, las más altas dignidades municipales y el sacerdocio de Apolo». El soborno era grande, pero se resistió. El firme confesor se gloriaba en responder a cada nueva burla, súplica o soborno: «Soy cristiano». Para él era el único y el más alto argumento. 

A veces, los jueces de corazón más bondadoso se veían llevados a la exasperación por su total incapacidad para causar la más mínima impresión en los cristianos. «Abandona esa tonta jactancia», le dijo Máximo, gobernador de Cilicia, a Andrónico, «y escúchame como escucharías a tu padre. Los que se han hecho los locos antes que tú no han ganado nada con ello. Honra a nuestros príncipes y a nuestros padres y sométete a los dioses». «Haces bien», fue la respuesta, «en llamarlos tus padres, pues sois hijos de Satanás, hijos del Diablo, cuyas obras realizáis». Se intercambiaron algunos comentarios más entre el juez y el prisionero y entonces Máximo perdió los estribos. «Te haré morir poco a poco», exclamó. «Desprecio», replicó Andrónico, «tus amenazas y tus intimidaciones». Mientras llevaban a un anciano de sesenta y cinco años a la tortura, un centurión afable le dijo: «Ten piedad de ti mismo y sacrifica». «Apártate de mí, ministro de Satanás», fue la respuesta. El sentimiento principal que dominaba la mente del confesor era de júbilo por haberse considerado digno de sufrir. Un espíritu así no podía doblegarse ni quebrarse. 

No hay absolutamente ningún rastro de deslealtad activa hacia el Emperador. Muchos soldados cristianos se jactaban de su largo y honorable servicio en el ejército; los civiles estaban dispuestos a dar al César lo que era del César. Pero Cristo era su Rey. «Solo hay un Dios», clamaron Alfeo y Zaqueo en Cesarea, «y un solo Rey y Señor, que es Jesucristo». Para el juez pagano esto no era solo una blasfemia contra los dioses, sino una traición contra el Emperador. A veces, aunque no muy a menudo, los sentimientos del mártir se apoderaban de él y maldecía al Emperador. «Que seas castigado», gritó el intrépido Andrónico a Máximo, cuando los oficiales de la corte le habían metido entre los labios el pan y la carne del sacrificio, «que seas castigado, tirano sanguinario, tú y aquellos que te han dado el poder de profanarme con tus sacrificios impíos. Un día sabrás lo que les has hecho a los siervos de Dios». «Maldito sinvergüenza», dijo el juez, «¿te atreves a maldecir a los emperadores que han dado al mundo una paz tan larga y profunda?». «Los he maldecido y los maldeciré», respondió Andrónico, «a estos azotes públicos, a estos bebedores de sangre, que han puesto el mundo patas arriba. Que la mano inmortal de Dios ya no los tolere y castigue sus crueles diversiones, para que aprendan y conozcan el mal que han hecho a los siervos de Dios». Sin duda, la mayoría de los cristianos estaban de acuerdo con los sentimientos expresados por Andrónico, pero rara vez los manifestaban. «He obedecido a los emperadores todos los años de mi vida», dijo el obispo Filipo de Heraclea, «y, cuando sus órdenes son justas, me apresuro a obedecer. Porque la Sagrada Escritura me ha ordenado dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César. He cumplido este mandamiento sin falta hasta el momento presente, y solo me queda dar preferencia a las cosas del cielo sobre los atractivos de este mundo. Recuerda lo que ya he dicho varias veces: que soy cristiano y que me niego a sacrificar a tus dioses». Nada podría ser más digno ni más explícito. Es al Emperador-Dios y a sus deidades compañeras del Olimpo, y no al Emperador, a quienes el cristiano se niega a rendir homenaje. Durante un juicio en Catania, en Sicilia, el juez Calvisiano le dijo a un cristiano: «Desgraciado, adora a los dioses, rinde homenaje a Marte, Apolo y Esculapio». La respuesta llegó sin un segundo de vacilación: «Adoro al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo —la Santísima Trinidad—, más allá de quienes no hay Dios. Que perezcan los dioses que no han creado el cielo y la tierra y todo lo que contienen. Soy cristiano». De principio a fin, en España como en África, en Italia como en Sicilia, este es el alfa y el omega de la postura cristiana:  «Christianus sum ». 

¿Hasta qué punto fue el martirio autoinfligido? ¿Hasta qué punto apilaron los cristianos con sus propias manos las leñas alrededor de las estacas a las que estaban atados? Es significativo que algunas iglesias consideraran necesario condenar la extraordinaria exaltación del espíritu que impulsaba a hombres y mujeres a llamar la atención de las autoridades y les llevaba a considerar la huida del peligro como una   debilidad    .   No solo no fomentaban, sino que prohibían estrictamente que los cristianos fervientes, ansiosos por dar testimonio de su fe, derribaran estatuas o altares paganos. Es decir, no querían provocar represalias. Sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, el martirio era constantemente buscado por naturalezas imprudentes y exaltadas en el frenesí del fanatismo religioso, como el que impulsó a Teodoro de Amasia, en el Ponto, a prender fuego a un templo de Cibeles en pleno centro de la ciudad y luego alardear abiertamente de su hazaña. A menudo, sin embargo, esos mártires no eran más que niños. Tal fue el caso de Eulalia de Mérida, una niña de doce años, cuyos padres, sospechando de sus intenciones, la habían llevado al campo para mantenerla a salvo. Ella se escapó de su vigilancia, regresó a la ciudad y, ante el tribunal del juez, se proclamó cristiana. 




           ”   Mane superba tribunal adit,  
  




Fascibus adstat et in mediis.  “   







El juez, en lugar de ordenar a los oficiales que se llevaran a la niña, empezó a discutir con ella, y la discusión terminó con Eulalia escupiéndole en la cara y volcando la estatua que le habían traído para que adorara. Luego vinieron la tortura y la hoguera, una santa mártir y, en siglos posteriores, una majestuosa iglesia, fiestas de las flores y un encantador poema del poeta cristiano Prudencio. Pero ni siquiera sus elegantes versos nos reconcilian con la lamentable futilidad de un martirio infantil como el de Eulalia de Mérida o Inés de Roma. 

O toma, de nuevo, la patética inscripción encontrada en Testur, en el norte de África; 



         «  Sanctæ Tres;  
  



Máxima,  
  


Donatilla



y Secunda,  
  



Bona Puella.  »   





Estas eran las tres mártires de Thuburbo. A dos de ellas, Máxima y Donatilla, las había denunciado ante el juez otra mujer. Secunda, una niña de doce años, vio a sus amigas desde una ventana de la casa de su padre, mientras se las llevaban a rastras a la cárcel. «No me abandonéis, hermanas mías», gritó. Intentaron hacerle señas para que se quedara atrás. Ella insistió. Le advirtieron del cruel destino que sin duda le esperaba; Secunda declaró su confianza en Aquel que reconforta y consuela a los pequeños. Al final la dejaron acompañarlas. Las tres fueron condenadas a ser despedazadas por las bestias salvajes del anfiteatro, pero cuando se levantaron para afrontar esa muerte cruel, un oso salvaje se acercó y se tumbó a sus pies. El juez, Anulino, ordenó entonces que las decapitaran. Tal es la historia que se esconde tras esas sencillas y conmovedoras palabras:  «Secunda, Bona Puella ». 

Tampoco se quedaron atrás los jóvenes en su celo por la corona del martirio. Eusebio nos habla de un grupo de ocho jóvenes cristianos en Cesarea, que se enfrentaron al gobernador, Urbano, gritando al unísono: «Somos cristianos», y de otro joven llamado Afiano, quien, mientras leía las Escrituras, oyó la voz de los heraldos convocando al pueblo al sacrificio. De inmediato se dirigió a la casa del gobernador y, justo cuando Urbano estaba a punto de ofrecer una libación, Afiano le agarró del brazo y le reprendió por su idolatría. Simplemente sacrificó su vida. 

En este contexto cabe mencionar a los cinco martirizados canteros de una cantera de mármol de Panonia. Se habían convertido gracias a las exhortaciones del obispo Cirilo de Antioquía, que había sido condenado a trabajar en su cantera, y, una vez convertidos al cristianismo, su oficio les provocó un profundo examen de conciencia. ¿Acaso las Escrituras no les prohibían hacer ídolos o imágenes talladas de dioses falsos? Por eso, cuando se negaron a esculpir una estatua de Esculapio, se les acusó de ser cristianos y se les condenó a muerte. Sin embargo, no les había parecido mal esculpir figuras de la Victoria y de Cupido, y parece que realizaron sin reparos un grupo escultórico de mármol que representaba al sol en un carro, sin duda convencidos de que se trataba simplemente de piezas decorativas, que no implicaban necesariamente la idea de adoración. Pero prefirieron morir antes que hacer un dios para un templo, aunque ese dios fuera el bondadoso Esculapio, el Sanador. 

Podríamos detenernos mucho más en este fascinante tema de la persecución de Diocleciano y recurrir a las  Pasiones de los Santos para encontrar más ejemplos de la maravillosa fortaleza con la que tantos cristianos soportaron las torturas más diabólicas por el bien de su fe. «Solo te pido un favor», dijo el intrépido Asterio: «que tú,  , no dejes sin lacerar ni una sola parte de mi cuerpo». Ante una fidelidad tan espléndida y una fe tan inquebrantable, que hacían fuertes y capaces de resistir incluso a los más débiles, uno comprende por qué el triunfo final de la Iglesia era seguro y estaba asegurado. También se puede entender por qué la memoria y las reliquias de los mártires se conservaron con tanta devoción apasionada; por qué sus tumbas se consideraban sagradas y se les atribuían poderes curativos; y por qué, además, los nombres de sus perseguidores se recordaban con un odio tan furioso. Quizá sea demasiado esperar que los primeros cronistas de la Iglesia fueran justos con quienes idearon y ejecutaron los edictos de persecución, pero nosotros, al menos, después de tantos siglos, y tras tantas persecuciones ideadas y dirigidas por las propias Iglesias, debemos intentar ver la cuestión desde ambos lados y tomar nota del rechazo absoluto de la Iglesia cristiana a consentir el más mínimo compromiso en su actitud de hostilidad hacia el sistema religioso que ya había socavado peligrosamente. 

No es fácil, a partir del estudio de las  Pasiones de los Santos, extraer generalizaciones absolutas sobre lo que pensaba el público en general de la tortura y la ejecución de los cristianos. De hecho, podemos vislumbrar la ferocidad de la población de Roma cuando Maximiano fue allí a celebrar los Ludi Cereales en el año 304. La «Pasión de San Savino» muestra a una multitud exaltada reunida en el Circo Máximo, clamando sangre y repitiendo doce veces el grito salvaje: «Fuera los cristianos y nuestra felicidad será completa. Por la cabeza de Augusto, que no sobreviva ningún cristiano».     [15]   Entonces  , cuando vieron a Hermogeniano, el prefecto de la ciudad, le gritaron diez veces al emperador: «¡Que triunfes, Augusto! Pregúntale al prefecto qué es lo que estamos gritando». Una escena así era bastante natural en el Circo de Roma; ¿era típica del Imperio? Sin duda, en todas las grandes ciudades, como Alejandría, Antioquía, Éfeso o Cartago, la «gente de baja estofa» estaría más que dispuesta a gritar: «Fuera los cristianos». Pero hay que recordar que no encontramos en ninguna parte de esta persecución rastro alguno de una masacre a la escala de la de San Bartolomé o de las Vísperas Sicilianas. Al contrario, vemos que, aunque las cárceles estaban llenas, a los familiares de los cristianos se les permitía normalmente visitarlos, llevarles comida y escuchar sus exhortaciones. Pánfilo de Cesarea, que estuvo en la cárcel durante dos años, no solo recibió a sus amigos durante ese tiempo, ¡sino que pudo seguir haciendo copias de las Escrituras! 

Rara vez oímos que los tribunales estuvieran abarrotados de multitudes anticristianas, o que los jueces fueran incitados por el clamor popular a dictar la sentencia de muerte. Los relatos de los juicios nos muestran tribunales silenciosos y ordenados, con jueces más preocupados por convertir a los acusados que por condenarlos a muerte. Si Diocleciano hubiera querido sangre, la habría tenido a raudales, no a chorros. Pero no fue así. Deseaba erradicar lo que él consideraba una superstición impía, dañina y, desde el punto de vista de la seguridad del Estado, peligrosa. No se hablaba de perseguir a   con el fin de salvar las almas de los herejes; esa lamentable teoría se reservó para una época posterior. Diocleciano persiguió por lo que consideraba el bien del Estado. Vivió para ser testigo del alcance total de su fracaso y para darse cuenta del espantoso crimen que había cometido contra la humanidad, en medio del derrumbe general del sistema político que había establecido con tanto esfuerzo. 
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CAPÍTULO III 
    LA ABDICACIÓN DE DIOCLECIANO Y LA SUCESIÓN
    DE CONSTANTINO

Índice



El 1 de mayo del año 305, Diocleciano, en un acto de abnegación sin precedentes, renunció a la púrpura y se retiró a la vida privada. La renuncia se llevó a cabo públicamente, no en Roma, pues Roma había dejado de ser el centro del mundo político, sino en una amplia llanura de Bitinia, a cinco kilómetros de Nicomedia, que durante mucho tiempo había sido la residencia favorita del emperador. En el centro de la llanura se alzaba una pequeña colina, sobre la que se erigía una columna coronada por una estatua de Júpiter. Allí, años atrás, Diocleciano había investido con sus propias manos a Galerio con los símbolos del poder; allí iba a llevar a cabo ahora el último acto de un gobernante al nombrar a aquellos que consideraba más aptos para sucederle. Se había construido una gran plataforma; se había ordenado a los soldados de las legiones que se reunieran en formación y escucharan la despedida de su jefe. Diocleciano se despidió de ellos con pocas palabras. Estaba viejo, dijo, y enfermo. Anhelaba descansar tras una vida de esfuerzo. El Imperio necesitaba manos más fuertes  y más jóvenes que las suyas. Su trabajo había terminado. Era hora de que se fuera. 

Los dos Augustos estaban renunciando a sus poderes al mismo tiempo, pues Maximiano estaba llevando a cabo un acto similar de renuncia en Milán. Los dos Césares, Constancio y Galerio, ascenderían así automáticamente a los puestos vacantes y se convertirían en Augustos en su lugar. Por lo tanto, había sido necesario seleccionar a dos nuevos Césares, y Diocleciano estaba a punto de presentarlos ante la lealtad de las legiones. Nos cuentan que el secreto se había guardado bien, y que los soldados esperaban con emoción contenida hasta que Diocleciano anunció de repente que su elección había recaído en Severo, uno de sus generales de confianza, y en Maximino Daza, un sobrino de Galerio. Severo ya había sido enviado a Milán para ser investido por Maximiano; Maximino estaba presente en el tribunal y allí mismo se le vistió con la púrpura. Una vez terminada la ceremonia, Diocleciano —de nuevo ciudadano particular, aunque conservaba el título de Augusto— regresó a Nicomedia y partió de inmediato hacia Salona, en el Adriático, donde había construido un suntuoso palacio para su retiro. 
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CONSTANCIANO EL GRANDE. 

DE «CONSTANTINOPLA», DE GROSVENOR.  





La escena que acabamos de describir la narra de forma muy completa y gráfica un historiador cuyo testimonio, por desgracia, es totalmente dudoso en cuanto a los detalles. El autor de  Las muertes de los perseguidores—es muy dudoso que Lactancio, a quien se ha atribuido la obra durante mucho tiempo, la escribiera realmente, pero por comodidad de referencia se la podemos atribuir a él— es a la vez el escritor menos fiable y el más vigoroso y   atractivo de la época. Su objetivo a lo largo de toda la obra es difamar a los emperadores que persiguieron a la Iglesia cristiana, y no tiene ningún reparo en tergiversar sus acciones, pervertir sus motivos e incluso inventar, con una malicia bien calculada, historias para desacreditarlos. Lactancio sabe, o finge saber, todo lo que ocurre incluso en los recovecos más secretos del palacio; relata todo lo que pasa en las reuniones más confidenciales; y con consumada maestría introduce detalles circunstanciales y toques de color local que dan una apariencia de verdad, pero que en realidad son las pruebas más convincentes de la falsedad. Lactancio presenta la abdicación de Diocleciano como el acto de un anciano, destrozado en su salud, e incluso en su mente, por una angustiosa enfermedad enviada por el Cielo como justo castigo por sus crímenes. Lo describe encogido y llorando ante la impaciente insolencia de Galerio, que ahora clama perentoriamente por la sucesión con amenazas de guerra civil. Discuten quiénes serán los nuevos césares. «¿A quién nombramos?», pregunta Diocleciano. «A Severo», dice Galerio. «¿Qué?», dice el otro, «¿ese borracho de bailarín que convierte la noche en día y el día en noche?». «Es digno», responde Galerio, «pues ha demostrado ser un general fiel, y lo he enviado a Maximiano para que lo investan». «Bueno, bueno», dice el anciano, «¿quién es la segunda opción?». «Está aquí», dice Galerio, señalando a su sobrino, un joven semibárbaro llamado Maximino Daza. «¿Quién es este que me ofreces?». «Es pariente mío», es la respuesta. Entonces dijo Diocleciano, con un gemido: «Estos no son hombres aptos a quienes   confiar el cuidado del Estado». «Los he puesto a prueba», dijo Galerio. «Bueno, tú debes ocuparte de ello», replicó Diocleciano, «tú, que estás a punto de asumir las riendas del Imperio. Yo ya he trabajado lo suficiente. Mientras goberné, me aseguré de que el Estado estuviera a salvo. Si ahora ocurre algún mal, la culpa no es mía».     [16]  
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