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      Howard Levine y Jani Santamaría han reunido a un grupo de clínicos altamente capacitados y hábiles que han ahondado en la profundidad de las ansiedades más primitivas, y han habitado allí el tiempo suficiente, con sus pacientes, para encontrar el sentido de modos de vida aparentemente ininteligibles. El resultado es un libro sensible y convincente que convoca trabajar más allá de los estados mentales autistas, y penetra el núcleo de los reinos ocultos e inefables de la experiencia humana.


      Avner Bergstein, Sociedad Psicoanalítica de Israel,
 autor de Bion y Meltzer’s Expeditions into Unmapped Mental Life


       


       


      En homenaje al trabajo creativo y fundamental de Francis Tustin, este libro magníficamente editado lleva al lector al nuevo terreno de los estados no representados, los objetos autistas, los agujeros negros y muchos otros fenómenos particulares de los pacientes no neuróticos que ahora se presentan a los analistas. Todos los clínicos, especialmente los que trabajan con niños, se beneficiarán de la lectura de este libro.


      Jack Novick, M.A., Ph.D.


      Autor de Libertad para elegir: dos sistemas de autorregulación


      Presidente electo de la Asociación de Psicoanálisis Infantil


       


       


      El capítulo introductorio de Levine traza los lineamientos necesarios en el pensamiento psicoanalítico si queremos llegar a los pacientes con TEA. Se trata de un relato profundamente reflexivo y accesible de los desarrollos del pensamiento psicoanalítico desde Freud hasta la actualidad, ricamente elaborado en los capítulos aportados por algunos de los principales pensadores del campo. Sin embargo, este libro no es sólo para aquellos interesados específicamente en el autismo, ya que la exploración de las adaptaciones de la técnica tiene relevancia para todos los clínicos que se enfrentan a cómo llegar a los pacientes cuyos tratamientos no se ajustan a las expectativas del análisis clásico.


      Susan Reid, Psicoterapeuta consultor de niños, adolescentes y adultos


      Fundadora del Tavistock Autism and Clinical Research Workshop


       


       


      Fue emocionante leer sobre ideas, conceptos y percepciones totalmente nuevos, así como disfrutar de la elegancia de la prosa que encapsulaba la experiencia autista única de cada estudio de caso y abría sus mecanismos internos. [...] Sentí una gran admiración por quienes hacen este trabajo y una gran esperanza para sus pacienntes.


      Nick Campion, Therapy Today, 34:7, 2023


       


       


      Este libro rico y reflexivo contiene descripciones interesantes pero abstractas y necesariamente especulativas de conceptos muy complejos. [...] Me resultó útil contar con descripciones del trabajo clínico real llevado a cabo, con algunas referencias positivas –como en el capítulo cinco y en el capítulo siete– a las terapias conjuntas y breves.


      Alexandra Maeja Raicar Cunningham
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      Dedicatoria


      Este libro es la primera publicación en inglés surgida de los seminarios patrocinados por la recién creada Asociación A- Santamaría Psicoanálisis México A.C. en honor a Antonio Santamaría Fernández. Antonio Santamaría Fernández fue un apasionado y devoto pionero y líder del psicoanálisis y la educación psicoanalítica en México y América Latina. Es a su memoria y espíritu que dedicamos este volumen.


      Jani Santamaría Linares y Howard B. Levine

    

  


  
    PRÓLOGO 
 Antonio Santamaría y la Asociación En Su Nombre 
 Por Jani Santamaría Linares



    El 6 de julio de 2013 fue la fecha elegida por la historia para que Antonio Santamaría Fernández rindiera homenaje a la Madre Tierra regresando a ella a los 83 años. Ese día entregó su sagrado corazón y emprendió su viaje al inframundo1. Su vitalidad no se vio afectada en absoluto por su enfermedad: el cáncer. Afrontó la agonía y el cáncer con la entereza y la fuerza que siempre le caracterizaron. La muerte no entraba en sus planes.


    Es difícil resumir en unas pocas páginas la vida plena de un destacado analista como mi padre. Seguramente no podré abarcar todo lo que es y fue, pero haré lo posible por hablar de su vida personal y profesional.


    Nació el 17 de enero de 1930. Perdió a su madre cuando tenía seis años y su padre murió seis meses después. Esta doble tragedia se repitió varias décadas más tarde, cuando en 1996 mi hermano mayor, el primogénito, murió en un accidente de avión, seguido por mi madre un mes después; su corazón no pudo soportar la pérdida y se hizo añicos. La vida a veces se empeña en derrotarnos con un golpe tras otro, pero el espíritu de mi padre, templado al calor del crisol del psicoanálisis, se forjó para asimilar y elaborar estas tragedias.


    Nació en Ciudad Altamirano, en el estado de Guerrero. Se dice que a los cinco años ya sabía leer en latín; a esa edad leía todo lo que caía en sus manos. Era el mayor de tres hijos –y único varón–. Una de sus hermanas era tres años menor y otra cinco años menor que él. Vivían con sus primos y su abuela paterna, que se convirtió en su tutora tras el fallecimiento de sus padres. Los sacerdotes del pueblo querían adoptarlo, pero la familia no lo permitió. Su familia paterna poseía muchas tierras en la región. Estuvo en contacto con los personajes históricos mexicanos que visitaban la casa de su abuela con frecuencia. Los conquistó con los amplios conocimientos que adquiría. Apoyado en esta curiosidad intelectual y en el intenso anhelo de aprender, fue enviado a estudiar primaria, secundaria y preparatoria en un internado fuera de la región. La lectura (la cultura) era vital para él; como diría Sor Juana Inés de la Cruz, “no estudio para escribir, menos para enseñar... sino para ver si estudiando ignoro menos”.2



    Brilló, tanto por su inteligencia como por su erudición a tan corta edad, y conquistó al alcalde del pueblo tras recitar varios poemas que había aprendido de memoria cuando solo tenía once años. El don de la memoria fotográfica y la precocidad intelectual les abrieron puertas y ventanas a becas, premios, reconocimientos. Fue el inicio de una prolífica carrera académica que le llevó a la Ciudad de México a estudiar Medicina, graduándose en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Desde entonces mostró cualidades de universitario vivaz y recorrió un camino de ética que se convirtió en norma de vida. Realizó la especialidad en Psiquiatría en la UNAM y ahí conoció a Erich Fromm, analista que recién llegaba al país. Fromm vivía en la ciudad de Cuernavaca y se ofreció a analizarlo; mi padre le agradeció el ofrecimiento pero no lo aceptó y se hicieron buenos amigos. Realizó su análisis didáctico con el doctor Ramón Parres, uno de los pioneros de la Asociación Psicoanalítica Mexicana, que también analista de Frida Kahlo. El doctor Parres estudió psicoanálisis en Nueva York y fue analizado por Sandor Rado.


    A estas cualidades intelectuales se sumaban otros valores como el amor a su familia. Se casó con mi madre, que también estudió Medicina, y tuvo cinco hijos con los que compartió proyectos, viajes y congresos. También tenía muchos amigos, disfrutaba practicando deportes, arte, música y tequila. La filosofía de sostener la vida con amor y trabajo estaba muy arraigada en él.


    Crecimos en un ambiente de esperanza en el cambio que mi padre transmitía cada día en casa, mientras mi madre creaba el ambiente adecuado para que los grandes pioneros del psicoanálisis latinoamericano se sentaran a la mesa y disfrutaran de los platos mexicanos que ella preparaba, como una chef.


    Continuó su formación como psicoanalista didáctico y participó activamente en la vida institucional. Fue Presidente y Director de Instituto de la Asociación (APM). En 2002 se doctoró en Psicoterapia por la Universidad Intercontinental (UIC). Fue el primer presidente de la Comisión Permanente de Mitos de la IPA. Resalto también de su extenso currículum, una nominación que recibió en 2012 del American Institute of Biographers como una de las cien mentes más brillantes del siglo 21.


    Contribuyó activamente como vicepresidente de la COPAL (Consejo Coordinador de las Organizaciones Psicoanalíticas de América Latina) en su transición a lo que hoy se conoce como FEPAL (Federación Psicoanalítica Latinoamericana) en diciembre de 1980, en Río de Janeiro, Brasil. Recibió numerosos premios y trabajó incansablemente en la creación de la bandera psicoanalítica que unificó esta Federación.


    Mi padre se nutrió de su amor por los pueblos prehispánicos. Estuvo muy cerca de la historia de México desde muy joven, y construyó una red social en todos los espacios académicos que encontró. Viajó por el mundo y reivindicó con orgullo la infinita riqueza de la tierra que nos vio nacer. Impartió conferencias, luchaba por causas sociales y presentaba cursos y seminarios de memoria, no leía trabajos o ponencias. Regresaba siempre a casa, a disfrutar de la vida cotidiana. Cercano a mi madre, orgulloso de ser mexicano, y comprometido con su trabajo, recuperó viejas tradiciones, como ir con sus alumnos a visitar las Pirámides de Teotihuacán y visitaba sedes académicas.


    Podría seguir escribiendo sobre todos los cargos nacionales e internacionales que ocupó, pero creo necesario compartir lo que representa Antonio Santamaría en el mundo psicoanalítico.


     


    • Como profesor siempre transmitió una firme convicción sobre el mundo inconsciente. Asimismo, su capacidad poética y su estilo creativo facilitaron su labor docente, labor que llevó a cabo con gran entusiasmo. Fue un devoto del psicoanálisis, apasionado de la cultura y el aprendizaje, muy querido y solicitado como supervisor y profesor.


    Es autor de numerosos artículos publicados en revistas latinoamericanas. Su inusual memoria fotográfica le permitió pronunciar múltiples conferencias que memorizaba, ya que escribió muy pocas. Algunos de sus trabajos fueron incluso publicados gracias a que los estudiantes grabaron sus conferencias. Muchos colegas aprendieron con él la magnitud de Freud, la interpretación de los sueños, su descripción del legado y la psicología del pueblo mexicano frente a la Pirámide del Sol, los cantos en los mitos. Sin duda, quienes lo conocieron lo llevan en el corazón, recordando su amor por el psicoanálisis y por México. Fue un gran luchador social e inspiró a muchos con su fuerza.


     


    • Como padre: Mi padre me mostró un mundo diferente al habitual y cotidiano. Desde pequeña me llevó a muchos rincones del país para mostrar con gran vocación la infinita riqueza de la tierra mexicana donde nací. Con él descubrí la grandeza de Teotihuacán, el canto del sensontle, el legado de la integridad y, por supuesto, la pasión y el compromiso con el psicoanálisis. Me enseñó que todos nacemos con una pasión y que la única forma de agradecer el regalo de la vida es luchar por ella con integridad. Cada vez estoy más convencida de que él me dio las alas que me permiten seguir volando. A veces lo imagino en el cielo, tomando café de olla mexicano, comiendo un delicioso mole y pan dulce con mi madre, apoyando los sueños de los que luchan por la libertad y por un mundo mejor.


     


    • Como abuelo, cuando mi hijo José Luis3 tenía 10 años, escribió un poema sobre un árbol llamado Antonio en homenaje a su abuelo:


     


    Abuelo, muchas ideas florecieron, y una familia prosperó


    Tenías años y años de experiencia; más años de experiencia, que tu edad


    Eres un árbol, porque tu tronco es duro, y nadie puede derribarte


    Tus raíces, como tu corazón, estarán para siempre bajo la tierra,


    latiendo cada minuto


    La lluvia te mantendrá fresco


    Tu sombra calmará el dolor, tus ramas abrazarán el amor


    Los pájaros construirán nidos en sus hojas mientras necesitan crecer,


    hasta que llegue el momento de irse


    Gracias, por enseñarnos a volar


     


    • Como colega, la integridad, la amabilidad, el rigor y la reflexión son algunos de los rasgos que hicieron de él una figura muy respetada y querida en todo el mundo. Antonio Santamaría fue un pionero y una de las principales voces del psicoanálisis en México y América Latina. Influyó en muchas generaciones de analistas e incluso muchos lo nombraron “el sembrador de sueños” porque sembró semillas de conocimiento en todas las instituciones y ciudades que pudo. Estas semillas florecieron y se convirtieron en compañeros que hoy aplican muchas de sus tradiciones académicas. Apoyó en la fundación y desarrollo de varias sociedades y asociaciones en mi país.


    Fue pionero en el estudio y la transmisión de la obra de Heinz Kohut, pero también estudió en profundidad todas las escuelas de pensamiento psicoanalítico. Tenía una gran capacidad didáctica para combinarlas, integrarlas y aplicarlas tanto en el ámbito clínico como en el social.


    Uno de sus legados más importantes es su enseñanza sobre los sueños, especialmente el estudio de los sueños en el México antiguo4. Buscó ideas en diferentes fuentes, y gracias a su vasto conocimiento dialogó con expertos en otros campos porque estaba convencido de que el intercambio de ideas fertilizaba y enriquecía el espacio de los sueños y el soñar. Es un importante referente en el campo de los mitos y los sueños5.


    Otra de sus preocupaciones, siempre presente, era el estado mental en el que trabajan los analistas. Escribió dos importantes artículos al respecto. Uno en el año 2000, “El mito personal en la contratransferencia”6 donde propuso la tesis de que, así como el “mito personal” de Kris se extiende en la transferencia, también opera recíprocamente el “mito personal” del analista en su contratransferencia y en su co-transferencia. El otro, “La psique del analista, de la observación a la explicación empática”7 fue publicado en 1993. En él destacaba la importancia de trabajar en diferentes niveles de escucha. El propósito era contribuir a la mejora del trabajo clínico psicoanalítico.


    Estaba comprometido con su país y su política. Escribió varios artículos sobre personajes históricos. En su trabajo titulado “Usos y abusos del poder en la formación psicoanalítica”8 presentado en 1984, planteó cuestiones sobre el poder en el psicoanálisis y/o los psicoanalistas en el poder. Su frase “hay que dar más vida al análisis y no más análisis a la vida” es un testimonio de un analista comprometido con Eros y con el respeto al candidato ... Un libro que se publicará próximamente incluirá trabajos escritos por Claudio Eizirik, Otto Kernberg, Charles Hanly, presidentes de la IPA y César Botella, entre otros. Horacio Etchegoyen9, el primer presidente latinoamericano de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA) (1993-1997), describió a mi padre de la siguiente manera:


     


    “Antonio Santamaría fue –y sigue siendo– uno de los psicoanalistas más destacados y queridos de América Latina. Desde su México natal, influyó en nuestra cultura psicoanalítica. Amigable, generoso y sincero, fue uno de los psicoanalistas más poderosos de América Latina. Nos hicimos buenos amigos en reuniones y congresos. Su fallecimiento fue doloroso para todos nosotros y una profunda pérdida para el psicoanálisis”.


     


    Creemos que la mejor manera de rendirle tributo es tomar su antorcha y mantener vivo el fuego de la curiosidad y la devoción.


    La Asociación A-Santamaría Psicoanálisis México A.C. fue creada como una asociación educativa psicoanalítica independiente y sin fines de lucro, en su memoria para honrar y continuar su amor por el aprendizaje psicoanalítico, su dedicación a la educación continua de los clínicos en ejercicio y su compromiso con el futuro del psicoanálisis. Nuestro objetivo es crear oportunidades internacionales para el estudio, el aprendizaje y la discusión psicoanalítica en un entorno abierto y de pensamiento libre, fuera del contexto de las instituciones psicoanalíticas organizadas y los centros de formación. Para ello, hemos comenzado a ofrecer seminarios, conferencias y otras oportunidades de aprendizaje y cursos con psicoanalistas de renombre internacional, que se encuentran entre los principales contribuyentes clínicos y teóricos de nuestro campo. Este libro es producto de una de nuestras conferencias: Autismo, México 2020.


    Le invitamos a visitar nuestra página web [www.asfpsychoanalysis.org - info@asfpsychoanalysis.org] y lo invitamos a unirse en este proyecto; sin duda será una aventura emocionante.
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CAPÍTULO 1 
 Haciendo pensable lo impensable:Vitalización, reclamación, contención y representación  

 Howard B. Levine



    I


    La genialidad inherente a la formulación inicial del psicoanálisis de Freud fue su descubrimiento de que el contenido manifiesto del discurso y la experiencia cotidiana era un indicador potencial de significados inconscientes relacionados con conflictos psíquicos significativos. Estos significados ocultos eran preexistentes (es decir, eran ya representados por relativamente formadas y potencialmente verbalizables en la mente), podían revelarse a través de lapsus linguae, chistes y sueños –estos últimos ungidos como “El camino real al Inconsciente”– y, lo más importante de todo, determinaban y explicaban lo que de otro modo parecían ser síntomas neuróticos “irracionales”. En esencia, para aquellos que podían empezar a escuchar y discernir estos significados, los síntomas de la neurosis ofrecían un discurso simbólico continuo y encubierto sobre deseos, fantasías, miedos y traumas infantiles inaceptables o problemáticos; los conflictos psíquicos que producían y las respuestas defensivas que suscitaban. El objetivo del tratamiento se resumía en la expresión “Hacer consciente lo inconsciente”.


    La suposición de que existía una intención, una motivación, un sentido y un significado relevantes ya formados, ocultos e inconscientes, que podían descubrirse, intuirse o hipotetizarse en los síntomas histéricos, los pensamientos obsesivos, los actos compulsivos y las sospechas paranoicas; justificó que Freud categorizara estas perturbaciones como “neuro-psicosis de defensa” y constituyó el núcleo de su primera topografía (la llamada “Teoría Topográfica”). Esta última es una teoría sobre elementos ideacionales específicos (deseos, anhelos, percepciones, miedos y fantasías) que están saturados de significado, capaces de ser descriptos de forma más o menos completa con palabras, que tienen un valor simbólico potencial y pueden aparecer conectados en el discurso del paciente para formar cadenas de asociaciones significativas. Se trata de una teoría que ha demostrado –y demuestra– ser de enorme valor para orientar la comprensión y el tratamiento clásico de la neurosis y los sectores neuróticos de la mente. (Estoy utilizando aquí el término “neurosis” para referirme a la representación y a un nivel superior de organización estructural psíquica en el que el conflicto inconsciente entre los objetos internos, parciales o totales –que son entidades representadas– es un factor significativo).1


    Sin embargo, la profundización de la experiencia clínica de Freud –con el narcisismo, el trauma, la culpa inconsciente, las reacciones terapéuticas negativas y los diversos fenómenos que él categorizaría como situados “más allá del principio de placer” (Freud, 1920)– le llevó a hipotetizar el Instinto de Muerte y a proponer su segunda topografía, la llamada “Teoría Estructural” (Freud, 1923). Mientras que los psicólogos del yo norteamericanos enfatizaron las implicaciones de esta última para el análisis de defensa y la adaptación en el tratamiento de las neurosis, André Green (2005), entre otros, exploró sus implicaciones para la comprensión y el tratamiento de aquellas condiciones, estados mentales y diagnósticos que se encontraban más allá de la neurosis, o más allá de los límites de lo que alguna vez se consideró clásicamente analizable. En particular, Green observó que el cambio teórico de Freud marcó un giro desde una teoría centrada sobre los contenidos psíquicos (representaciones ideativas) a una teoría sobre los movimientos necesarios para domar los aspectos no estructurados, aún no representados de la pulsión –es decir, emoción, impulso y descarga somática– dentro del aparato psíquico.2 De este modo el objetivo del tratamiento analítico pasó a ser: “Allí donde eso era, yo debo advenir”3, con la importante salvedad de que la pulsión ahora no era sólo un problema para el yo, sino un problema dentro del yo.


    A medida que el psicoanálisis ha avanzado en el siglo veintiuno, la capacidad de crear representaciones psíquicas se ha visto progresivamente no como algo dado, sino como un logro del desarrollo. Su ausencia, debilidad o fracaso puede dejarnos a merced de “vacíos psíquicos” (Green 2005) y “estados no representados” (Levine, Reed y Scarfone, 2013). Estas formulaciones desafían “el credo fundamental del psicoanálisis de que los estados psicológicos están llenos de significado” (Álvarez, 2019, p. 867) e implican que, en muchas situaciones importantes, el significado es algo ausente, potencial o emergente –aún por crear– en lugar de ser develado o descubierto.


    Los estados no representados y los vacíos psíquicos no sólo reflejan las excitaciones de origen somático (por ejemplo, las pulsiones), sino que también reflejan los registros iniciales de percepción,4 especialmente en lo que respecta a los acontecimientos del período preverbal y las secuelas de los traumas psíquicos masivos. Se presume que categorizan, y a veces subyacen y contribuyen a las manifestaciones psicógenas y/o experienciales que se encuentran en pacientes diagnosticados de autismo y Trastornos del Espectro Autista (TEA) y quienes presentan núcleos autistas y organizaciones defensivas autistas en estructuras de carácter por lo demás no autista. Los estados no representados también están involucrados y se encuentran en otras condiciones no autistas y no neuróticas, como los trastornos psicosomáticos, las adicciones, las perversiones y los trastornos primitivos del carácter. Los afectos que producen o a los que se asocian los estados no representados suelen ser los de terror, vacío, aniquilación y desesperación. Como ha señalado Álvarez (2019), hablar de “lo no representado” ofrece potencialmente un paradigma nuevo que “implica la inclusión y atención de la indagación psicoanalítica a la existencia de estados vacíos de sentido, y después a la cuestión de su tratamiento” (p. 878).


    Dada la organización de la psique –con partes psicóticas (es decir, no estructuradas) así como neuróticas (áreas no integradas, así como integradas), áreas no representadas de más o menos “fuerza sin significado”, así como también estados representados consistentes en ideas específicas impregnadas de afecto–; deberíamos esperar encontrar en todos los pacientes un inconsciente no estructurado tanto como uno dinámico. Esto implica que, hasta cierto punto, los estados no representados y no integrados son universales y existirán y se encontrarán en todos nosotros. En consecuencia, las oportunidades y los retos que presenta la comprensión y el tratamiento del autismo y el TEA, en los que se puede encontrar lo no representado y sus consecuencias (por ejemplo, las organizaciones defensivas empleadas para protegerse de la ansiedad de aniquilación y el temor catastrófico), pueden ofrecernos metáforas y pistas que pueden ser relevantes para aspectos del tratamiento de todos los pacientes, independientemente de cuáles sean sus diagnósticos dominantes.


    II


    La idea de que la experiencia existencial bruta comienza con un registro pre-psíquico o proto-psíquico que aún no califica como una representación psíquica en el sentido del término de Freud, supone que tanto los movimientos pulsionales como los productos de la percepción comienzan como registros o sensaciones somáticas que luego deben transformarse para convertirse en representaciones y volverse psíquicas. (Piénsese aquí en la descripción de Bion (1962b) de la función alfa transformando elementos beta en elementos alfa en la construcción del aparato mental y la contención de los pensamientos). Los resultados de esa transformación, que, en relación con las pulsiones, incluye el concepto más familiar de lo que Freud llamó “derivados pulsionales”, aparecerán en la mente y/o la experiencia como un –o alguna combinación de– afecto, impulso para la acción, descarga somática, o representación. Esta última, la representación, es el producto final potencialmente más adaptativo y “exitoso” de la transformación y proporciona una forma de contención y, a menudo, de reducción a niveles tolerables de lo que, de otro modo, sería un exceso de excitación potencialmente disruptivo; piénsese en las teorías freudianas (1920) sobre el trauma (= disrupción de los procesos de regulación psíquica) y la sublimación, en las que la fuerza y la energía de la pulsión, rebeldes y perentorias, se aprovechan, se canalizan y/o se transforman en una creación artística o culturalmente valiosa.


    El trabajo tanto de Bion como de Winnicott ha sido uno de los más útiles a la hora de describir el papel esencial de los objetos más tempranos en la facilitación del desarrollo del crecimiento psíquico y el fortalecimiento de la capacidad de transformación/regulación autónoma del bebé y del niño en desarrollo. A medida que el psicoanálisis contemporáneo ha ido absorbiendo las contribuciones de estos dos autores fundamentales para ayudar a trabajar el significado clínico de la segunda topografía de Freud, nos hemos encontrado cada vez más considerando las implicaciones, los resultados y la necesidad de remediar los efectos de los déficits psíquicos, así como los conflictos. Estos se han entendido como una combinación del fracaso de una provisión ambiental necesaria por parte del objeto primario (materno) y/o una imposibilidad constitucional del bebé para hacer uso de lo que para otro niño sería un poco de maternidad “suficientemente buena”.


    Dicho de otro modo, nuestra atención se ha dirigido a todo lo que es pre o proto-psíquico; todo lo que es emergente o aún potencial en el desarrollo, insaturado en lo que respecta a la ideación y significado, todavía no completamente formado y que requiere contención y transformación dialógica e intersubjetiva para ser “metabolizado” y expresado. Aquí, las implicaciones de la famosa sentencia de Winnicott de que “no hay tal cosa como un infante”5 y la teoría del pensamiento de Bion (1962a), la descripción de la función alfa y continente/contenido (1962b), y su insistencia en que el desarrollo de la mente es una creación de dos personas, son absolutamente relevantes.


    Una consecuencia de este cambio en la teoría es que los analistas han llegado a reconocer progresivamente la importancia de comprender, formular y aprender a catalizar clínicamente los procesos a través de los cuales se vitaliza el sí mismo (self), se forman las representaciones y se fortalecen y crean los procesos de regulación psíquica. Al hacerlo, se han embarcado en un cambio de énfasis –aunque no se han alejado completamente– sobre el análisis de los contenidos, es decir, ideas y las representaciones, en el enfoque predominante sobre la recuperación de los recuerdos infantiles reprimidos, la curación de las escisiones y el descubrimiento de los sentimientos, pensamientos, fantasías y deseos ocultos. Ahora nos encontramos cada vez más preocupados por el problema de cómo ayudar a catalizar y cumplir un trabajo analítico que ayude a fortalecer, y a veces incluso a crear por primera vez, el desarrollo y/o fortalecimiento de las capacidades y procesos psíquicos que subyacen y aseguran los instrumentos para pensar, soñar, regular las emociones y relacionarse con los objetos.6


    Esta última afirmación se aplica en cierta medida a todos los pacientes, pero adquiere mayor relevancia a medida que abordamos los aspectos menos organizados, más primitivos o arcaicos, más traumatizados de la mente y la experiencia del paciente, especialmente en aquellos pacientes cuyas dificultades se encuentran “más allá de la neurosis” en el ámbito cada vez más amplio del psicoanálisis. Una de sus reiteraciones más claras aparece en la obra posterior de Winnicott –véase, por ejemplo, su artículo de 1974 “Miedo al derrumbe”7– donde subraya que el analista debe fallar inconscientemente al paciente –contribuir a la producción de un micro-traumatismo real en el aquí y ahora– de la manera en que el paciente lo necesita, para que una versión atenuada de lo que una vez ocurrió antes de la formación de un sí mismo (self) infantil constante y organizado pueda entonces ser experimentada en la transferencia bajo la égida de la omnipotencia inconsciente del paciente y, por lo tanto, “sufrida” por primera vez como experiencia personalizada, subjetiva y elaborada.


    Formulaciones análogas son las de Pierre Marty (1980), uno de los fundadores de la Escuela Psicosomática de París, quien insistió en que los síntomas somáticos no-histéricos, a diferencia de los síntomas histéricos, carecían de representación psíquica e inicialmente estaban ausentes de significado personal. Los consideraba intrínsecamente opacos y asimbólicos y sugería que sólo adquirían significación y “sentido” inconsciente après-coup en el curso de un tratamiento analítico. Michel de M’Uzan (1984), otro miembro destacado de la Escuela de París hablaba de pacientes a los que llamaba “esclavos de la cantidad”, porque sus síntomas eran fenómenos de sobrecarga económica que se producían sin intención motivacional inconsciente ni significado simbólico. Y Jean Laplanche (1987) insinuó que había un componente no representado, no específico, no-ideacional, inherente al residuo intraducible del deseo sexual transmitido inconscientemente que iniciaba la psicosexualidad del niño en la “situación antropológica fundamental”.


    El punto que quiero enfatizar es que el psicoanálisis contemporáneo ha generado una serie de teorías del déficit (estados no representados que requieren una transformación al servicio del desarrollo psíquico, la regulación y la homeostasis) y ha asumido que los déficits y vacíos pueden debilitar y traumatizar el aparato psíquico. Esto plantea a los clínicos el reto de cómo tratar a los pacientes cuyos tratamientos no se ajustan a las expectativas del análisis clásico y puede requerir modificaciones en la comprensión teórica, la posición de escucha y la técnica analítica.


    Es por estas razones que un examen minucioso del funcionamiento psíquico y del tratamiento analítico de los pacientes que presentan los problemas de autismo, del trastorno del espectro autista y/o de los enclaves, núcleos y defensas autistas en pacientes que por lo demás no son autistas, debería resultar útil para una gama aún más amplia de dificultades. Esto nos lleva inevitablemente al trabajo sobre el autismo psicogénico de Frances Tustin (1986, 1992, 1993) y a los numerosos autores en los que ha ejercido influencia, cuyos trabajos aparecen en este volumen.


    III


    Me gustaría que comenzáramos por considerar no la etiología de los estados y la patología autistas, que supongo variará y puede implicar alguna combinación de factores constitucionales y ambientales, sino también los problemas existenciales a los que se enfrentan los pacientes autistas y sus analistas. ¿Cómo es la capacidad psíquica y la experiencia de sí mismo (self) y de los demás de un bebé o de un niño que llegaremos a diagnosticar como autista o con un TEA? ¿Cuál es su capacidad para entablar relaciones y actividades más normales que faciliten su desarrollo y para aprovechar los recursos que su entorno le pueda ofrecer?


    Tal vez sea irrebatible comenzar señalando el sentido debilitado de la existencia subjetiva de otras personas y del propio sí mismo (self) en los pacientes autistas y con TEA y sus deficiencias en la vitalidad, la relación con los objetos, la capacidad simbólica, el lenguaje y el juego. Álvarez (2012) nos recuerda que los signos débiles o desordenados de relación o búsqueda de objetos pueden, sin embargo, estar presentes en el autismo y en los trastornos tempranos del desarrollo: “incluso los niños autistas buscan algo sin saber lo que buscan, pero lo reconocen cuando lo consiguen” (p. 134)8. Además, ha aprendido que, si se reconoce esta búsqueda tenue y se responde a ella, puede amplificarse:


     


    Independientemente de la etiología, [...] un trastorno de la capacidad de interacción social puede requerir y beneficiarse de un tratamiento que funcione a través del propio proceso de interacción social. Dicha relación deberá tener en cuenta la naturaleza y la gravedad de la psicopatología y el nivel de desarrollo concreto en el que funciona la parte no autista del niño. (Op. cit., p. 167)


     


    Otra cuestión vital en estos pacientes, que se encuentra en la raíz de todo el desarrollo psíquico, es la cuestión de cómo lidiar con las inevitables emociones de frustración y dolor. Para el niño, “lidiar” requiere e “implica la capacidad de experiencia compartida, y de hacer contacto a través de la interacción con la mente de otro. A través de este contacto se empiezan a percibir las posibilidades que abre dicha experiencia compartida con un sujeto de mente viva” (Eaton, 2011, p. 41). Pero para algunos bebés, esta capacidad de experiencia compartida no puede darse por sentada. El objeto puede ser, o puede sentirse, inaccesible o inalcanzable; traumatizante más que contenedor. Puede haber un fallo real en la provisión del entorno por parte del objeto o alguna incapacidad constitucional del bebé para hacer uso de lo que se le ofrece.


    Sea cual sea el caso, el bebé puede empezar a retirarse del contacto con los objetos o puede no salir nunca de un estado inherentemente encapsulado y auto-sensibilizado, desalentando a sus objetos y poniendo en marcha una serie de respuestas y fallos en el desarrollo que conducen a una presentación autista. ¿Cómo entendemos esto último? ¿Hasta qué punto se trata de una defensa auto-protectora (un repliegue psíquico) o de una reacción biológica homeostática cuasi-reflexiva? ¿Qué se esconde, si es que se esconde algo, detrás del mundo auto-sensible del bebé autista? ¿Es un objeto malo o nada? ¿Un vacío? ¿Hay un “no objeto” detrás de un objeto malo? ¿Y un “no objeto” es un objeto o un vacío? ¿Existe una parte no representada o no integrada acordonada detrás de la parte autista? (Álvarez, 2019).9


    A menudo se recurre a las maniobras y defensas autistas ante los temores catastróficos de aniquilación provocado por vivencia de caída interminable, derramamiento, desgarro o extirpación. ¿En qué medida estas ansiedades reflejan fantasías inconscientes organizadas (por ejemplo, saturadas, representadas)? ¿O son las emociones crudas que despierta el acercamiento del individuo a los “agujeros negros” y “vacíos” de los estados no representados y no integrados?


    Power (2017), siguiendo a Tustin, resume el problema de la siguiente manera:


     


    el infante destinado a convertirse en autista se expone prematuramente10 al reconocimiento de la madre como un objeto físicamente separado y, dado que este reconocimiento se experimenta como prematuro desde el punto de vista del desarrollo (desde el punto de vista de la experiencia del bebé), se siente como una violenta ruptura de la integridad física del propio infante, abriendo un agujero por el que su existencia puede derramarse sin fin. La imagen de Tustin para este proceso, también desde la perspectiva del infante, era que la retirada del pezón arrancaba con él la boca del bebé. Es decir, el shock de reconocer prematuramente la separación física (metafóricamente, la retirada del pezón de la boca y el espacio físico entre el bebé y la madre creado por esta acción) es experimentado por el infante somato-psíquicamente (un desgarro físico del yo naciente a través del cual se derrama la existencia). Parte del impacto traumático de esta experiencia proviene de lo que no experimentado: el bebé no se apropia subjetivamente de la posesión de un orificio con el que puede, progresivamente bajo su propio control, regular los movimientos de entrada y salida de sí mismo en asociación con el mundo objetal.


     


    Sin esta sensación de cierre y apertura voluntaria, pero con una sensación de lesión traumática en su lugar, se producen medidas de emergencia psíquicas destinadas a tapar este “agujero negro”. Son los objetos y acciones a los que se aferran y repiten como medidas de emergencia e intentos de reparación los que Tustin denominó “objetos autistas” y “formas autistas”. Ambos términos denotan un giro hacia la experiencia sensorial como forma de obstruir la herida y proporcionar un sello que proteja al yo en peligro. Junto con el intento de tapar el agujero negro, estas preocupaciones sensoriales borran psíquicamente la conciencia de la separación y, de este modo, sustituyen la relación objetal en lugar de promoverla. Así, a diferencia de los objetos transicionales, los objetos y las formas autistas no facilitan un camino hacia las relaciones objetales, sino que bloquean o incluso borran este camino. Dicho de forma más sencilla, en opinión de Tustin el objeto o la forma autista substituye al objeto en lugar de fomentar su reconocimiento gradual y tolerable como separado, desbaratando así el desarrollo de la verdadera relación objetal que seguiría a este reconocimiento evolutivo. Con respecto a la ausencia del objeto, en estos estados la fe en el objeto se marchita y las esperanzas de su regreso se desvanecen.


    El proceso descripto por Tustin subvierte el desarrollo del pensamiento, la capacidad de representación y la simbolización, porque cortocircuita la capacidad de reconocer y tolerar la ausencia del objeto y la frustración que acompaña a esta ausencia. No hay representación de un otro ausente, ni siquiera de un otro alucinado; y, en consecuencia, no hay evolución mental hacia una capacidad de soportar la ausencia mediante el recurso a la fantasía y al pensamiento. En términos de Winnicott, no hay un espacio de transición dentro del cual se puedan encontrar/crear objetos. Como han señalado otros, este cortocircuito de los procesos de pensamiento conduce a una espacialidad psíquica aplanada, una espacialidad que tiende a lo bidimensional y que se aleja del crecimiento de un espacio interno en el que puedan gestarse la fantasía y el pensamiento. Hay una atrofia de los procesos identificatorios de tal manera que domina la pseudo-relacionabilidad adhesiva y destacan el mimetismo y las diversas formas de adoptar aspectos físicos/sensoriales del otro. (pp. xxi- xxii).


    Junto con esta descripción, me gustaría señalar una serie de comentarios realizados por Álvarez sobre lo que ha encontrado necesario y útil en el tratamiento de niños con autismo, TEA y diversas formas de estados límite en la primera infancia, psicosis infantiles y trastornos generalizados del desarrollo. Como he dejado implícito en otro lugar (Levine, 2021a), encuentro sus descripciones más relevantes para pensar en ciertas incapacidades y déficits del yo de pacientes adultos no autistas. El terreno común reside en la formulación de estados no representados, capacidades reguladoras desarrolladas inadecuadamente y la necesidad de encontrar formas de entender y catalizar afectos vitales previamente frustrados, el desarrollo esencial del yo y los estados de retraimiento intenso y de estar “desdibujado o sin delinear” (Álvarez, 2010).


    IV


    En uno de sus trabajos más citados, Álvarez (2010) habla de tres niveles conceptuales de intervención: explicación, descripción y reclamación11. El primero, que supone ofrecer significados alternativos estructurados por el paradigma del “¿Por qué? Porque” es el más adecuado para trabajar con la neurosis. El segundo nivel orienta al paciente y le ayuda a atender y nombrar “lo que es” en su experiencia. Comentarios como “Pareces enfadado” o “¡Eso debe haber dolido!” dar nombres, marcan ocurrencias de causa y efecto en torno a experiencias emocionales significativas, especialmente en el marco de la relación analítica, y ayudan a ampliar los significados mediante la descripción o la amplificación. El tercer nivel es un nivel de reclamación intensificado y vitalizante –(“¡Hey!”)– que señala la presencia viva del objeto, llama a los pacientes a entrar en contacto, e insiste en que algo llamado “significado” puede y a veces existe en la vida y entre las personas.


    Este tercer nivel especialmente es el que ofrece a los analistas y terapeutas opciones y consideraciones interpretativas que van más allá del descubrimiento de significados ocultos y preexistentes. También ofrece la justificación para ver y utilizar el diálogo analítico como un juego de garabatos verbal, winnicottiano, en el que la coparticipación del analista puede desempeñar un papel intersubjetivo en el reclutamiento y la regulación de la disponibilidad emocional de un paciente severamente retraído o “desconectado” (undrawn)12. Esta última dimensión del analista como socio en la contención es uno de los fundamentos conceptuales de la teoría del campo de Ferro (2002).13


    Los pacientes autistas, TEA, fronterizos, psicóticos y otros que están “más allá de la neurosis” tienen una capacidad yoica limitada y pueden estar demasiado abrumados por la desesperación o los miedos persecutorios como para beneficiarse de las interpretaciones que buscan eliminar las defensas contra las verdades dolorosas. Pueden estar retraídos de forma desesperada y autoprotectora o bien trágica y/o traumáticamente. Hablando de estos pacientes, Álvarez (2012) escribe: “Aprendí que necesitaba responder a, o incluso llevar por ellos, sus esperanzas y aspiraciones, y que tales intervenciones no tienen por qué fomentar la negación maníaca cuando se aplican cuidadosamente” (p. 1). Dicho de otro modo:


     


    Mucho antes de que ciertos pacientes procesen su odio y encuentren su capacidad de amar, pueden tener que desarrollar la capacidad de interesarse por un objeto con cierta sustancialidad, vida o, en el caso de la perversión, fuerza y capacidad de excitación de forma no perversa. (Op. cit., pp. 5-6)


     


    Con los pacientes, que a menudo viven en estados de disociación, apatía desesperante o excitación desviada, “surge la pregunta de si los sentimientos o los significados importan en absoluto” (Op. cit., p. 7). Los objetos pueden ser experimentados como “poco interesantes, sin valor (no devaluados), inútiles y posiblemente sin sentido” (Op. cit., p. 10). Para abordar estas dificultades será necesario trabajar “en los fundamentos de la vida mental y relacional” (ibíd., p. 12) para tratar a los “pacientes en estados de autismo sin afecto, disociación o apatía tras la desesperación crónica” (ibíd., p. 12) y la negligencia, pacientes que no pueden escuchar ni sentir. En su extremo, estos pacientes pueden mostrar “una apatía crónica para relacionarse, que va más allá de la desesperación. No se espera nada” (ibid., p. 13). La mejor manera de describir a estos pacientes es como “no atraídos” más que como “retraídos”. En su tratamiento, “Primero [...] necesitan que se les ayude a ser capaces de sentir y a encontrar un significado [...] Luego, los sentimientos pueden empezar a ser identificados y explorados; finalmente, las explicaciones, que aportan significados adicionales y alternativos, pueden ser escuchadas y aceptadas” (Op. cit., p. 11).


    En algunos pacientes no neuróticos, “las llamadas ‘defensas’ eran en realidad intentos desesperados de superar y recuperarse de estados de desesperación y terror. Llevaban consigo elementos de necesidades básicas de desarrollo: de protección, de preservación, un sentido de urgencia y potencia, e incluso de venganza y justicia” (Op. cit., p. 78). Además, descubrió que no bastaba con “darles” buenas experiencias en la relación analítica, sino que también era necesario señalar que les gustaban, necesitaban y deseaban esas experiencias.


    Hasta cierto punto, sentirse comprendido requiere una expectativa de que la comprensión existe y, además, un número suficiente de experiencias de haberse sentido entendido por otro para que valga la pena prestar atención a ese otro y averiguar lo que está pensando, sintiendo y observando. Son cuestiones de experiencia y atención. Sin embargo, “algunos niños que rara vez o nunca han sido comprendidos no saben lo que es la comprensión. Los más avanzados, cuando se dan cuenta de que el terapeuta ‘comprehensivo’ les pregunta a menudo: ‘¿Cómo lo has sabido? ¿Eres un lector de mentes?’” (Op. cit., p. 151).


    Álvarez señala además que “La atención, [...] antes de poder mantenerla, a veces tiene que ser captada y provocada [...] Para que la función alfa funcione, el objeto tiene que ser visto como digno de atención en primer lugar” (op. cit., p. 142). En consecuencia, escribe: “Tenemos que encontrar formas de ayudar a estos niños a prestarnos atención, y tenemos que mantenerla; [...] lograr un interés emocional elevado es fundamental para este proceso” (Op cit., p. 173). El analista puede tener que proporcionar algo vitalizante e intensificado para atraer la atención del paciente hacia el analista como un objeto vivo, para regular el afecto en la situación e insistir en el significado “llamando al niño al contacto con un objeto, y también recuperando (recalling) [...] [al niño] para sí mismo cuando hay un déficit severo tanto en el yo como en el objeto interno [del niño]” (Op. cit., p. 147).


    V


    Volviendo al ensayo de Power (2017) observamos que:


     


    Los estados mentales no neuróticos y los procesos mentales que los caracterizan son de gran interés para el psicoanálisis contemporáneo. Las capacidades debilitadas para representar la propia vida mental, las dificultades con la simbolización, la dependencia de la evacuación, el borrado y la exclusión, así como de otras formas directas de descarga para gestionar la angustia psíquica, y la activación de niveles aniquiladores de ansiedad; plantean retos importantes para el analista en ejercicio relativos a la creación de un proceso analítico, la gestión y el mantenimiento de un encuadre, y el tratamiento de la contratransferencia. Los pacientes que presentan estas dificultades exigen que el analista sea una presencia viva y atractiva, que sea flexible y espontáneo, que confíe en la ensoñación y se apoye en ella –a pesar de los profundos desafíos a sus propias capacidades de representación–, y que esté dispuesto a emplear estas capacidades al servicio de asistir los esfuerzos de los pacientes para “tejer parches psíquicos” en respuesta a los agujeros o desgarros de la psiquis (psique). En la actualidad, la tarea suele consistir en ayudar a rellenar los vacíos psíquicos en los que la representación de la experiencia está ausente o sea débil, y con menor frecuencia, se trata simplemente de descubrir contenidos reprimidos, cargados de conflictos pero representados simbólicamente (Levine, Reed y Scarfone, 2012; Mitrani, 1995; Roussillon, 2011).


     


    Estas dificultades, tanto conceptuales como técnicas, se ponen de manifiesto especialmente en el trabajo psicoanalítico con pacientes que muestran una variedad de perturbaciones autistas, ya sea que se les diagnostique formalmente como autistas o en el espectro de Asperger o se les describa como manifestando estados o barreras autistas (Klein, S., 1980; Tustin, 1986). Aunque las diferencias entre estos diversos tipos de presentaciones clínicas pueden ser enormes, surgen importantes similitudes del hecho de que para cada uno, la autosensualidad endógena (endogenous autosensuousness)14 (Tustin, 1992, p. 18) domina la vida mental hasta el punto de que el desarrollo mental está en peligro debido al límite que la vida sensorial pone al crecimiento de la subjetividad. Dicho de otra manera, en todos estos trastornos la vida sensorial se convierte en un obstáculo, en lugar de un trampolín, para el crecimiento emocional y el desarrollo psicológico. (pp. xv-xvi).


    Resulta sorprendente que la auto-sensualidad y otras formas de alejarse del contacto con la realidad externa en favor de variedades de auto-estimulación, hayan sido implicadas en la etiología y el desarrollo de trastornos psicosomáticos (Aulagnier, 2001; Miller, 2015) y psicosis (De Masi, 2020) y sean prominentes en las adicciones a las drogas y al alcohol y en muchas perversiones sexuales. Si bien no son “autistas” en el sentido literal o formal del término, todas estas condiciones tienen en común el potencial de ser distorsiones del yo y organizaciones que intentan proteger al sí mismo (self), apartándolo del contacto con las emociones y de la conciencia de sus estados internos, y apartándose fuertemente de la conciencia y el contacto con la subjetividad y la mismidad de los objetos en el mundo exterior. Esto obliga a los psicoanalistas que intentan tratar a estos pacientes a confrontar los límites del lenguaje para abordar y describir estas condiciones y estados internos.


    En Aprendiendo de la experiencia, Bion (1987) afirmó: “El problema que presenta la experiencia psicoanalítica es la falta de una terminología adecuada para describirla” (pp. 99). Hay una incertidumbre inherente a la infinita complejidad del desarrollo humano y de las relaciones personales que hace que la verdad emocional sea fugaz: pasajera y siempre en tránsito (Bergstein, 2019, p. 4). En consecuencia, los esfuerzos por informar o describir la experiencia del proceso psicoanalítico, como los que hemos intentado transmitir en este libro, y las afirmaciones de las teorías psicoanalíticas en general, inevitablemente desafían y pueden parecer no estar a la altura de nuestra visión cotidiana sobre la causalidad y la evidencia. Estas últimas surgen y están limitadas por el contexto propio de la perspectiva tridimensional a la que está restringida la conciencia humana, mientras que el reino de la realidad psíquica y el inconsciente, especialmente el inconsciente no representado, no reprimido e inaccesible, es multidimensional, quizás infinitamente dimensional (Bion, 1970; Bergstein, 2019).


    A esta limitación fundamental respecto de la medida en que cualquiera de nosotros puede llegar a conocer el dominio del psiquismo (psique), se añade una debilidad demasiado humana que cada uno de nosotros comparte. Tendemos a odiar cualquier limitación en lo que podemos conocer y por ello creamos “explicaciones” que intentan negar y desmentir el doloroso hecho de nuestra ignorancia.


    En sus Seminarios Tavistock, Bion (2005) lo expresó así:


     


    Cuando estamos perdidos inventamos algo para llenar el hueco de nuestra ignorancia –esta vasta zona de ignorancia, de no-saber, en la que tenemos que movernos–. Cuanto más espantosa es la brecha, más aterrador es darse cuenta de lo absolutamente ignorantes que somos incluso de los requisitos más elementales y simples para la supervivencia, más nos presionan desde fuera y desde dentro para llenar la brecha.


    [...] en una situación en la que uno se siente completamente perdido; uno agradece agarrarse a cualquier sistema, a cualquier cosa que esté disponible sobre la que construir una especie de estructura. Así que desde este punto de vista me parece que podríamos argumentar que todo el psicoanálisis llena una necesidad largamente sentida al ser un vasto sistema Dionisiaco; como no sabemos lo que hay, inventamos estas teorías y construimos esta gloriosa estructura que no tiene fundamento en los hechos –o el único hecho en el que tiene algún fundamento es en nuestra completa ignorancia, nuestra falta de capacidad–.


    Sin embargo, esperamos que [...] las teorías psicoanalíticas le recuerden la vida real en algún momento, del mismo modo que una buena novela u obra de teatro le recuerdan cómo se comportan los seres humanos. (p. 2)


     


    He tratado de mostrar –y los lectores discernirán en las numerosas descripciones clínicas de los capítulos siguientes– cómo más allá de cualquier interpretación relacionada con el contenido, la capacidad de respuesta inter-afectiva e intersubjetiva y la vitalidad del analista parecieron desempeñar un papel clave en la recuperación (Álvarez, 2010) y la reanimación de pacientes profundamente retraídos, tal vez regresivamente desconectados (undrawn), desertizados. La cuestión de si el tipo de intervenciones descriptas son análogas o idénticas a lo que se ha propuesto como provisión ambiental esencial en la relación madre-bebé es discutible y probablemente no tenga respuesta.


    Así también, la relación entre el reclamo inter-afectivo y la activación de las capacidades psíquicas del paciente para la representación, simbolización, vinculación afectiva y asociativa, objetalización, etcétera. El logro y la consolidación de cada una de estas capacidades se ha descripto en diversas teorías analíticas como consecuencia de experiencias relacionales interactivas, inter-afectivas y/o intersubjetivas con objetos primarios. Se ha indicado que cada una de ellas desempeña algún papel en el proceso de vinculación de la excitación interna (por ejemplo, las pulsiones y sus derivados) o externa (por ejemplo, la percepción y la sensación) a lo largo de la vida, y que da sentido y crea significado a partir de la propia experiencia conocible. La descripción de Bion (1962b, 1970) de la función alfa y del contenedor/contenido no es más que una de las muchas formulaciones teóricas disponibles que intentan poner en palabras estos procesos.


    En el caso de Thomas, cuyo tratamiento he descripto ampliamente en otro lugar (Levine, 2020), propuse que la estimulación inter-afectiva e intersubjetiva proporcionada por mis recuerdos cargados de afecto, que subyacían a mi intervención –sugerí algo que podría hacer activamente para anticiparse y prevenir un inminente aislamiento y retraimiento depresivo–, ayudó a vitalizar a Thomas al poner en acción sus propias capacidades de pensar, imaginar y soñar. En retrospectiva, esa intervención funcionó como una interpretación “Hey”, cebando la “bomba” del aparato psíquico de Thomas. Al mismo tiempo, la aparición de mis recuerdos en la sesión en ese momento fue también inconscientemente defensiva y auto-reparadora para mí ante la esterilidad y la desesperación de Thomas, así como un esperanzador transporte de mi contratransferencia parental positiva hacia él. Una vez atraída su atención (“¡Eh!”), podría decirse que sus propias capacidades de representación, antes limitadas, emergieron o volvieron a ponerse en línea al servicio de la reflexión sobre la solución del problema en cuestión. Mi intervención ayudó a catalizar y a restablecer su capacidad de “pensamiento como ensayo de la acción”, una capacidad que depende en gran medida de los procesos de representación y figuración, lo que le permitió investigar, pensar en las posibilidades y poner en marcha una decisión real para seguir mi sugerencia.


    La descripción de mi trabajo con Thomas también ilustra el papel de la construcción y el mito en el diálogo analítico. Los lectores que vuelvan al informe más extenso del caso pueden estar de acuerdo o no con el valor pragmático de mis formulaciones al comparar mis comentarios con su propia experiencia personal. Mi esperanza, al igual que en el comentario de Bion, es que mi descripción pueda recordar a algunos de ustedes la “vida [analítica] real” y cómo se comportan los seres humanos, del modo en que lo haría una buena obra de teatro o una novela, y al hacerlo, pueda ayudarles a negociar un camino útil en un futuro encuentro con sus pacientes.
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