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			Depoimento de um tripulante


			Esta história para mim tem um gos­tinho especial. Sempre pedia para o Cláu­dio me contar antes de dormir. Noites e noi­tes a mesma história que parecia cada vez mais rica em detalhes e mistérios. Incrí­vel como têm coisas que marcam nossa vida. Mor­ria de rir em algumas partes, ficava ten­so em outras e no final pegava no sono via­jando com o que eu tinha ouvido. Con­tava as horas para que ele se sentasse ao meu lado na cama e iniciasse a fantasia. Qual crian­ça que nunca pensou em uma aven­­tura como esta? Brincar de ser gente grande, do­nos do próprio nariz, correndo perigos e pas­sando por situações emocio­nantes. Bom, eu vivi esta viagem, eu era um dos tripu­lan­tes. Sonho? Não, nunca foi um sonho. Era a realidade da minha imagi­na­ção.






			Lucas Levitan
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			Para Diego, Lucas, Carina e aos avós Eneo e Yedda


		




		

			1. A Casa do vovô
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			Lá vêm Matias, Alice e Tiago. Esses três pequenos são uma parada. O jardim, sempre tão silencioso, quando chegam é aquela barulheira. E eu gosto disso. Divirto-me quando eles sobem pelo meu tronco e se sentam em meus galhos, confortavelmente.


			Duas vezes já salvei o Matias e uma vez o Tiago, quando despencaram de meus galhos mais altos e mais novos. Um dos galhos até se quebrou, pobre de mim; doeu na hora, mas aguentei firme. Vieram escorregando e se batendo até caírem sobre minhas folhas secas como uma almofada no chão. Fui puxando um ou outro galho para irem se segurando e não se machucarem muito. Alguns arranhões, mas não choraram. Ficaram quietinhos e assustados. Não tiveram coragem de contar para ninguém, muito menos para vovó. Só eu vi. Na hora, pelo jeito que me olharam, tive certeza de que sabiam que eu os ajudei, que eu era uma amiga, a velha Goiabeira disposta a prote­gê-los e dar-lhes, de vez em quando, algumas liçõezi­nhas de vida.


			Às vezes, eles conversam comigo, me contam tanta coisa na certeza que eu não os entendo. Mas sei de tudo, e sabem como é, amigo guarda segredo daquilo que a gente quer contar só pra si, não é mesmo? Ficam horas em meus galhos fingindo ser uma casa de verdade, caminhando de um galho para o outro. Ou então sou um navio que já viajou por vários lugares, afundei algumas vezes como uma grande nau de pirata! Mas, tenho certeza, serei sempre a Goiabeira de suas infâncias. Assim como fui do vovô deles.


			Aquele velho preocupado com os machucados dos netinhos era, até bem pouco tempo atrás, mais travesso que eles. Eu também era menor e menos experiente. Ele subia em meus galhos com tamanha facilidade que éramos um só. Velhos tempos. Hoje fico esperando os sábados para os três capetas virem brincar em mim. Mas desde que descobriram o livro do vô do vovô, que eles se escondem no porão pra decifrar seus segredos e se esquecem de mim. Chegam pela manhã, cumprimentam ligeiro os dois avós. Insistem para eles entregarem a chave da garagem, onde fica o porão. E, então, descem correndo para brincarem com as coisas lá de dentro.


			O porão tem de tudo. Passaram-se tantos anos desde a construção da casa que foi se acumulando naquela escuridão um amontoado de coisas para serem redescobertas. Têm muitas do tempo do vô do vovô.


			Ele gosta quando as crianças se entretêm naquela bagunça. Sente a sua infância remexida. Fica contente quando entrega a chave, sempre escondida ao acesso de todos. A vovó, que vive metida na cozinha, não aprova. Reclama da sua irresponsabilidade. Afinal, tem tanta sujeira, tanto perigo. É mais arriscado que divertido.


			– Deixa eles brincarem! Hoje eles até chegaram cedo... Caíram da cama, gurizada? Com esta pressa toda parece que estão querendo ir à Lua. É verdade? 


			O vovô gostou de perguntar com aquela carinha de sem-vergonha que ele tem desde o tempo em que aprontou a maior confusão para o pai dele. Mas isto é outra história. Divertido foi ver os três pequenos, que estavam ansiosos para botar a mão na chave, ficarem paralisados, meio assustados com cara de “será que ele tá sabendo dos nossos planos?”.


			– Não liguem, crianças, para esse vovô irresponsável que vocês têm! Ele sabe muito bem que o porão é só sujeira e tem muita aranha, ratos, baratas, pregos, vidros quebrados e ferros retorcidos com pontas enferrujadas que podem causar uma enormidade de acidentes que só de pensar já me dá arrepios. Eu nem consigo me concentrar, de tão preocupada que fico com a situação das crianças. Sou uma vovó rabugenta. Cada dia que passa fico mais velha e mais ranzinza... Peguem a chave de uma vez e vão embora, sumam da cozinha. Estou preparando um doce surpresa pra vocês. Vamos, sumam!


			É sempre esta mesma discussão mas, no final, eles cedem à vontade das crianças. Acho que com o tempo as pessoas voltam um pouco a ser crianças. Bem que eu gostaria de ter o velho Leôncio de novo em volta de meus galhos conversando comigo. Quando estou cheia de frutos, ele vem buscá-los e me olha com aquele sorriso alegre de guri. Ele sempre gostou de doce de goiaba de sobremesa ou, então, de goiabada com queijo, que, modéstia à parte, é o mais romântico de todos os doces: o Romeu e Julieta. É um prazer vê-lo comendo meus frutos. Ele sa­be apreciar uma boa comida. 


			Lá vêm eles em disparada. Com certeza pegaram a chave do vô porque estão indo feito raio em direção ao porão. Antes disso, ficaram dando beijos sem parar nos dois. A vovó, bem desconfiada, ainda resmungou enquanto enxugava as mãos no avental:


			– Esses capetas estão aprontando algo pra hoje. Esmola demais o santo desconfia! 


			– Ora, criança é assim, quanto mais saudável, mais se agita. (Uma frase típica desse coroa bonachão e despreocupado, que ficou mais levado ainda depois que virou avô.)
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			2. O livro do vô do vovô
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			Gosto de ficar daqui, do meio do pátio, observando as molecagens das crianças. Parece a mesma coisa, no entanto, é sempre uma surpresa. Descem correndo, Matias na frente, Tiago e Alice brigando atrás pra saber quem ganha do outro. Nunca sabem por que brigam. Dá vontade de dar um susto quando ficam quietinhos tentando abrir a porta que vai para o porão. Os dois menores ficam prestando atenção no maiorzinho. Gira prum lado, gira pro outro, como se fosse um cofre. Depois que tiram o cadeado da porta, ela sempre emperra. Os três têm que se jogar contra ela para em­pur­rá-la.


			– Um, dois e três! Não!... Tem que se jogar junto! Vamos de novo. Um... Pof!... Espera, Tiago! Deixa eu chegar no três, quando eu disser “três e já!”, nós empurramos com força, tá?


			– Um, dois, três e já! Isto! Força!


			– De novo!


			Quando a porta se abre sempre se assustam com a escuridão. Aquele breu, negro e gelado, que vem das profundezas do porão arrepia os três de medo. Eles fingem que nada os abala e, com coragem, entram passo a passo, cheios de receio e curiosidade. Procuram onde se acende a luz. É numa tomada perigosa, meio desencapada, que fica perto da porta. Vão ta­teando com cuidado para não levarem um choque. Até que acham. Pronto! Acende-se a luz. Aquele clarão parece um sol e os faz pular para trás. Porque na claridade aparecem os ratos com seus olhinhos pretos brilhan­tes, as baratas sempre são pegas no meio do caminho e as aranhas ficam penduradas em frente aos seus narizes. Não há vez que não gritam e se assustem com o próprio barulho. É sempre aquela debandada geral. Até Matias, que faz um esforço para ser grande e corajoso, não se aguenta e foge. Depois fica brabo com os outros dois pe­quenos e volta exigindo “coragem de aventureiro”. Entra firme e resolvido a achar o livro, sempre bem escondido no lugar secreto: o baú cor de ouro debaixo do tapete.
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